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Аннотация
Во Вселенной нет ничего правильного или неправильного,

нет добрых и злых поступков, нет ошибок и побед. Всё просто
существует ради опыта. «А можно вот так? А что будет, если
иначе?». У Вселенной нет цели, нет задачи, нет итога: она
просто исследует, на что способна. Вот почему существует жизнь
и миллионы ее оттенков. Без смысла, без инструкции, без
правильного способа. Внутри Вселенной не существует времени,
единиц измерения, правил и границ. Даже наука – лишь попытка
описать процессы, которые Вселенная уже создала. Наука ничего
не изобретает.
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Утушкин Владислав
Разговор с НИКТО

 
Глава 1. Пустота,

в которой есть всё
 

Жила-была Вселенная. Она была всем миром и в то же
время абсолютной пустотой, в которой содержится всё во-
круг, даже то, что находится за пределами самого понимания
слова «всё». Она была бесконечна. Была самой бесконечно-
стью.

В какой-то момент она усомнилась в себе, в собственном
существовании и задала себе единственный вопрос: «Если я
«всё», то чем я являюсь?». С этим вопросом пришла первая
трещина. Трещина в покое, в ясности и всемогуществе.

Всё стало расплывчатым. Вселенная не могла понять су-
ществует ли вообще. Если она «всё», то что конкретно? Что
она может? И если может что угодно, то что именно? Чтобы
ответить на эти вопросы, Вселенная начала творить. Слой за
слоем: атомы, молекулы, структуры, как девелопер, возводя-
щий здания. В зданиях – квартиры, в квартирах – люди. У
людей – шкафы, в шкафах – шубы, а в шубах – моль. Слой за
слоем. И каждый слой – самостоятельная жизнь, движение и



 
 
 

развитие. Так Вселенная начала познавать себя.
Но время шло, слоев становилось всё больше, а познание

растягивалось на миллионы лет. И тогда Вселенная задума-
лась: «Как ускорить процесс? Как познать большой объем
информации одновременно? Зачем?». Ответом стал опыт.
Вселенная потратила колоссальное количество энергии и
придумала жизнь.

Самый энергозатратный процесс во Вселенной – это со-
здание жизни. Не просто форм, а самой энергии, которая
позволяет организму жить. Это и стало величайшим чудом.
Тем, на что ушли миллионы лет размышлений, эксперимен-
тов и проб. Вселенная создала механизм, благодаря которо-
му можно существовать здесь, сейчас, в моменте, в теле, в
дыхании, в прикосновении к реальности.

Но зачем была создана жизнь? Чтобы получать опыт и
изучать бесконечность Вселенной, которую сама Вселенная
не в силах познать.

Благодаря этому каждая жизнь уникальна, каждая любовь
бесценна. Каждое прикосновение одного организма к друго-
му – это способ познания бесконечности. Мы не просто лю-
ди – мы рецепторы, сосочки на языке Вселенной. Мы ощу-
щаем, пробуем и проживаем. У нас нет великой цели, нет
высшего смысла и обязательного предназначения. Есть толь-
ко одна цель – познание опыта. Мы – капли в океане беско-
нечности. Капли, что вырываются из общего целого, летят,
живут, ошибаются, любят и однажды возвращаются обратно,



 
 
 

сливаясь снова со Вселенной и становясь тишиной, пустотой
и собой.



 
 
 

 
Глава 2. Всё просто есть

 
Во Вселенной нет ничего правильного или неправильно-

го, нет добрых и злых поступков, нет ошибок и побед. Всё
просто существует ради опыта. «А можно вот так? А что бу-
дет, если иначе?». У Вселенной нет цели, нет задачи, нет
итога: она просто исследует, на что способна. Вот почему
существует жизнь и миллионы ее оттенков. Без смысла, без
инструкции, без правильного способа. Внутри Вселенной не
существует времени, единиц измерения, правил и границ.
Даже наука – лишь попытка описать процессы, которые Все-
ленная уже создала. Наука ничего не изобретает. Она только
фиксирует, объясняет, а потом опровергает, уточняет, пере-
записывает. И всё это лишь карта – никогда не территория.

Вселенная – это бесконечное множество вариантов, огра-
ниченное только воображением самой Вселенной и вооб-
ражением тех, кого она создала: организмов, форм жизни,
энергии, чувств. Они были созданы для ощущений, поиска
и осознания бытия.

Однажды, сидя в горах, я разговаривал со Вселенной. Мы
говорили об успехе и неудаче. Я спросил ее:

— А имеет ли это вообще значение?
На что она ответила:
— Нет, вовсе нет. Всё, что кажется важным – важно толь-

ко в глазах тех, кто рядом, кто бежит с тобой, кто прыгает



 
 
 

дальше, кто сравнивает. В масштабах Вселенной это ничего
не значит.

— Мы сами себе создаем рамки, — сказала она. — Доз-
воленные и недозволенные, возможные и невозможные. И
сами же их разрушаем. Вот, видишь гору?

— Вижу. Большая, снежная.
— Хочешь залезть на нее?
— Хочу.
— Ну, залезь.
Я взял и залез. Первое время мы сидели молча, потом она

воскликнула:
— Залез. Залез! Молодец.
— А в чем смысл?
— Да ни в чем. Всё имеет смысл, только если ты его ви-

дишь. А в остальном – нет. Это просто опыт. Смысла нет ни-
где, если ты сам его туда не вложил и сам потом не отыскал.



 
 
 

 
Глава 3 Веревочка интереса

 
Смысл – это не цель, не идея, не формула. Смысл – это

веревочка. Тонкая, почти невидимая нить интереса, за кото-
рую ты держишься, идя через жизнь. У каждого она своя.
Тебе очень повезло, если ты ее нашел и идешь шаг за шагом,
не сворачивая, не отпуская. Познаешь то, что действительно
откликается, что трогает тебя изнутри.

Именно в этом весь смысл. Путь по этой веревочке – это
не просто дорога к делу или профессии. Это дорога к себе,
потому что смысл движения, следуя своим интересам, – по-
нять, кто ты есть на самом деле.

Изначально мы этого не знаем. Мы рождаемся и только
начинаем этот путь. Нам дается нить, а всё остальное мы вы-
страиваем сами. По дороге через ощущения, выборы, ошиб-
ки. Мы придумываем, кем быть и иногда угадываем, иногда,
увы, нет. Безумно везет тем, кому с самого начала дана яс-
ность.

Люди, которым Вселенная позволила сразу найти свой
путь, идут по нему с детства, как будто уже знали, зачем при-
шли в этот мир, но большинство идут вслепую. Сначала за
ресурсом, за чужими целями и одобрением извне. И лишь
потом – обожженные, разочарованные, потерявшиеся – на-
чинают слышать, что зов исходит не снаружи, а изнутри.

Иногда случается подмена. Ты отпускаешь веревочку ин-



 
 
 

тереса и хватаешься за веревку ресурса. Ты начинаешь идти
не за тем, что зовет, а за тем, что, как тебе кажется, нужно.
Ради выживания, денег, статуса. И если тебе в этот момент,
не дай бог, повезет, и ты доберешься до ресурса, то, придя
туда без интереса, ты окажешься в абсолютной пустоте. В
ней нет ни радости, ни полноты, ни смысла. Вот тогда люди
начинают метаться: кто-то бежит марафоны или прыгает с
парашютом, кто-то разрушает себя. Многие в панике ищут
новое или возвращаются внутрь себя, в надежде снова найти
ту самую веревочку, свой истинный путь.

Если посмотреть на гениальных людей, то у всех них од-
на общая черта – они никогда не отворачивались от своего
интереса. Даже в моменты, когда у них не было ничего: ни
ресурса, ни поддержки, ни признания. Кто-то скажет: «Ну
конечно, легко говорить, когда у тебя всё есть: безопасность,
деньги, свобода».

Но именно в этом и есть парадокс. Когда ты идешь за сво-
им интересом, ты становишься неуязвим. С тобой невозмож-
но конкурировать. Ты в своей галлюцинации бредешь по ми-
ру, ведомый внутренним зовом. И этот зов дает тебе энер-
гию, понимание, доступ. Ты учишься не потому, что надо, а
потому, что можешь.

Проходит время, и ты становишься лучшим. В чем угод-
но: хоть цветы изучай, хоть финансы, хоть гончарное дело.
Если ты держишься за свой интерес – ты становишься ма-
стером.



 
 
 

Ресурсы появляются по дороге, потому что Вселенная –
это пространство множества вариантов. Это пустота, в кото-
рой заключен весь мир. Всё, на чем ты фокусируешь внима-
ние, рано или поздно возникает в реальности. Мы часто го-
ворим: «Мысли материальны», но на самом деле это не так.
Материальна не мысль, а точка внимания, потому что всё
сначала рождается внутри, а потом проявляется снаружи.

Всё, что ты сейчас видишь, когда-то зародилось в ком-то:
в тебе, в поле, а потом проецировалось во внешний мир.

Тем, кто с самого начала чувствует свой интерес и не сво-
рачивает с этого пути, можно только завидовать. Это и есть
настоящие гении. Не потому, что они умнее, а потому, что
они ближе к себе. Эйнштейн, Пикассо, Маск... Они не шли
за ресурсом – они шли за интересом, и ресурс сам находил
их. А мы часто спасаемся, бросаем дело, которое нам инте-
ресно, хватаемся за веревку ресурса и приходим туда, где ни-
чего нет.

Ресурс есть, но в нем нет ни смысла, ни радости, ни жизни.
И самое важное – этот процесс бесконечен. Падение вниз,
как и путь вверх, – не имеет конца. Можно лететь в про-
пасть бесконечно долго, пока не нащупаешь, не схватишься,
не поймешь, что единственное, что тебя удержит – это твой
собственный интерес.

Ты можешь начать в любой момент из любой точки, пото-
му что даже в глубине души, ты еще способен выбрать инте-
рес и снова идти.



 
 
 

 
Глава 4. Иллюзия ресурса
и бесконечность пропасти

 
Почему всё устроено именно так? Возвращаясь к началу,

мы помним: Вселенная – это пустота, в которой заключен
мир. У нее нет ни времени, ни измерений, ни дефицита. Ей
абсолютно всё равно на ресурс. Ее волнует только одно –
опыт.

Любой: без оценок, положительный, отрицательный. Во
Вселенной даже таких понятий нет – есть только познание.
Познание самого себя через каждую форму, движение, че-
рез каждую жизнь. Вселенная изобильна. Бессмысленно бе-
жать к ресурсу. Ресурс – это не цель, это побочный эффект.
Только интерес ведет по настоящему пути. Мы часто слы-
шим истории: «Я потерял всё и только тогда понял, чем дей-
ствительно хочу заниматься. Начал, и у меня получилось».

Естественно, потому что в этот момент человек отпускает
ложную веревку ресурса и наконец хватается за ту, которая
уготована ему. Чак Палланик устами Тайлера сказал: «Толь-
ко потеряв всё, ты обретаешь свободу». В этом вся правда.
Настоящая свобода появляется в момент, когда ты переста-
ешь цепляться и начинаешь доверять своему внутреннему
зову.

С этого момента ты становишься неуязвим, потому что у



 
 
 

тебя нет шанса на провал. Ты не соревнуешься. Ты просто
двигаешься внутри своей собственной галлюцинации, тро-
пой, которую видишь только ты. Ресурс – ложная штука, он
может привести в пустоту.
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