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Река и клятва
 

Глава
 

«Река и клятва»
Сцена 1. Весть о беде
Весна выдалась бурной. Ледоход прошёл бурно, и паводок размыл дорогу к ярмарке — а

без торговли деревня обречена на голод. Над рекой висел туман, пропитанный запахом талой
воды и сырой земли. Ивы склонялись к самой воде, словно скорбя о грядущих бедах. В воздухе
витало напряжение: люди переглядывались, качали головами, шептались у колодцев.

Иван, молодой казак лет двадцати пяти, нёс дозор у реки. Он стоял на высоком берегу,
вглядываясь в мутные потоки, которые несли обломки льда и ветки. Крепкий, широкоплечий,
с тёмными волосами, выбивающимися из‑под фуражки, Иван сжимал в руках ружьё. Его серые
глаза, обычно спокойные и внимательные, сейчас были полны тревоги. Он знал: если дорога
не будет восстановлена до начала ярмарки, зима станет голодной для всей общины.

Он оглянулся на деревню — крыши домов, дымящиеся трубы, колокольня церкви.
Вспомнил слова отца перед смертью: «Казак — это не звание, Ваня. Это долг. Перед землёй,
перед людьми, перед совестью». Иван глубоко вдохнул, чувствуя, как холодный воздух обжи-
гает лёгкие.

Вдруг он услышал плач — не человеческий, а словно ветер в тростниках, переливчатый
и странный. Иван обернулся, рука сама легла на приклад ружья. Из воды выходила она —
русалка.

Она была бледна, как первый снег, с волосами цвета речной тины, которые струились по
плечам и спине, обвивая их, словно живые. Глаза — глубокие, как омуты, с вертикальными
зрачками, отливали изумрудным светом. Её платье казалось сотканным из водорослей и пены,
а пальцы были длинными и тонкими, с едва заметной перепонкой между ними. Кожа мерцала,
будто покрытая капельками росы, а вокруг неё витал запах кувшинок и ила.

— Не рубите лес, — прошептала она, и голос её звучал, как журчание воды по камням.
— Если срубите деревья, река выйдет из берегов. Корни держат воду, как цепи.

Иван опустил ружьё. Он знал эту реку с детства, знал, что в ней есть нечто большее, чем
просто вода. Но он также знал и людей — их страх перед непонятным, их готовность обвинить
во всех бедах нечистую силу.

— Кто ты? — тихо спросил Иван, стараясь, чтобы голос не дрожал.

— Я — голос реки, — ответила русалка. — Я была здесь, когда твои прадеды ещё не
родились. Я знаю, что будет, если вы нарушите равновесие.

— Но старейшины решили строить переправу, — возразил Иван. — Им нужно вырубить
лес у берега. Без дороги мы останемся без хлеба на зиму.
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Русалка покачала головой, и капли воды скатились с её волос, как слёзы:

— Они не понимают. Эти деревья — не просто деревья. Их корни сплетены с корнями
реки. Срубите их — и река потеряет силу держать свои воды. Будет паводок, который смоет
и мост, и дома, и поля.

Иван задумался. Он знал, что она говорит правду — что‑то в её словах отзывалось в глу-
бине души, словно эхо древних преданий, которые рассказывала ему бабушка. Но как убедить
в этом старейшин?

— Если я скажу им то, что ты сказала, — медленно произнёс он, — меня сочтут колдуном
или безумцем. Может, даже изгонят из общины.

Русалка посмотрела на него, и в её глазах мелькнуло понимание:

— Ты стоишь между двумя мирами, казак. Между людьми и рекой. Между долгом и
правдой. Выбери мудро.

В этот момент вдалеке послышались голоса. Иван обернулся и увидел группу старейшин
во главе с седым Трофимом, который опирался на посох. Они шли вдоль берега, указывая на
деревья и что‑то оживлённо обсуждая. Трофим был известен своей непреклонностью — его
слово в деревне почти приравнивалось к закону.

— Опять ты тут стоишь, казак? — пробасил Трофим, подходя ближе. — Всё ли спо-
койно?

— Дедушка Трофим, — начал Иван осторожно, — я тут поразмыслил… А что, если не
рубить лес? Что, если укрепить берег камнями и плетнями? Так делали наши прадеды. Лес
останется, а дорога будет надёжной.

Трофим нахмурился, оперся на посох и прищурился:

— Камни? Плетни? Да на это уйдёт вся весна! А ярмарка уже на носу!

— Но лес — это защита, — настаивал Иван. — Он держит берег, не даёт воде размывать
почву. Если мы его сохраним, река будет спокойнее.

Другие старейшины переглянулись. Некоторые кивали — они помнили старые обычаи.
Кузнец Мирон, могучий мужчина с рыжей бородой, пробасил:

— Парень дело говорит. Мой дед всегда говорил: с рекой надо жить в ладу. Нельзя её
обижать — она нам кормилица.

Старейшина Лука, самый осторожный из всех, почесал затылок:

— А если не получится? Если река всё равно разольётся? Кто тогда будет отвечать?

Иван выпрямился, посмотрел каждому в глаза:
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— Я отвечу. Если до первой грозы берег не выдержит — рубите лес. Но дайте мне шанс
сделать по‑моему.

Трофим задумчиво погладил бороду, посмотрел на реку, потом на Ивана. В его глазах
читалась борьба: с одной стороны — привычка действовать наверняка, с другой — уважение
к молодому казаку, которого все знали как честного и толкового человека.

— Ладно, — наконец произнёс он. — Давай попробуем твой способ. Но если не полу-
чится до первой грозы — возьмёмся за топоры. Ты отвечаешь за это, Иван.

— Благодарю, дедушка Трофим, — поклонился Иван. — Я не подведу.

Когда старейшины ушли, Иван снова посмотрел на реку. Где‑то там, в глубине, была она
— хранительница реки. И теперь его судьба была связана с ней. Он сделал первый шаг — не
между людьми и русалкой, а между страхом и пониманием, между невежеством и мудростью.

Русалка появилась снова — на мгновение мелькнула тень в глубине, блеснули её изу-
мрудные глаза. Иван улыбнулся — он понял этот знак.

— Мы справимся, — прошептал он реке. — Вместе.

Выбор был сделан. Но впереди ждали новые испытания.

«Река и клятва»
Сцена 2. Знак беды
Прошло несколько недель. Иван усердно трудился: руководил укреплением берега, сле-

дил, чтобы плетни были крепкими, а камни — надёжно уложенными. Он лично проверял каж-
дый узел, каждую связку ивняка, укрепляющую склон. Но тревога не покидала его — он всё
чаще ловил на себе косые взгляды односельчан.
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