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Аннотация
Александр Етоев – автор более полутора десятков книг разных

жанров и направлений, лауреат ряда литературных премий
(«Странник», «Золотой Остап», им. Гоголя, им. Маршака, АБС-
премия и др.). Роман Етоева «Я буду всегда с тобой» вошёл
в шорт-лист премии «Национальный бестселлер» (2019). По
рассказу «Акуака» снят одноимённый короткометражный фильм,
занявший первое место в номинации «Актёрская работа» на
Международном конкурсе короткометражных фильмов в 2017
году.

Книгу избранных сочинений Александра Етоева в основном
составляют произведения, тесно связанные с городом, в котором
автор родился и живёт вот уже более полувека. Повести «Бегство
в Египет», «Правило левой ноги», «Порох непромокаемый»,



 
 
 

роман «Человек из паутины», рассказы – везде город едва ли не
основной герой и влияет на судьбу персонажей не меньше, чем
влияет на них питерская погода. Не выпадает из петербургской
темы и последний роман писателя «Летучий марсианский
корабль». Лунина, героя романа, насильно переносят на Марс, в
мир мёртвых, не откуда-нибудь, а из петербургской Коломны, где
когда-то бродил по улицам нос, сбежавший от своего хозяина,
и где герой «Медного всадника» бросал в лицо истукану своё
решительное «Ужо тебе!». А старый ленинградский трамвай
«забирался на Египетский мост, немного медлил и проваливался
за дома-пирамиды» («Бегство в Египет»).
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Бегство в Египет
Маленькая повесть для больших детей
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В детстве я выпиливал лобзиком, не курил и страшно не
любил темноту. Полюбил я её только лет в восемнадцать,
когда начал курить, зато перестал выпиливать лобзиком. До
сих пор об этом жалею.

Я помню, на нашей Прядильной улице, когда меняли бу-
лыжную мостовую, мальчишки из соседнего дома в песке от-
рыли авиационную бомбу. Участок улицы оцепили, жителей
из ближайших домов эвакуировали к родственникам и зна-
комым, а мы, местное сопливое население, стояли вдоль ве-
рёвки с флажками и ждали, когда рванёт.

Приехала военная пятитонка, мордатый сапёр с усами
скомандовал из кабины двум молодым солдатикам: «Лёха!
Миха! Вперёд!» – и Лёха с Михой, дымя на бомбу аврорина-



 
 
 

ми, выворотили её из песка, схватили, Лёха спереди, Миха
сзади, и, раскачав, зашвырнули в железный кузов.

С тех пор я знаю, что такое «гражданское мужество».
Друзей у меня было двое – Женя Йоних и черепаха Таня.

Втроём мы бегали на Египетский мост смотреть на мутную
воду.

Да, чуть не забыл, внизу под мостом протекала река Фон-
танка.
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Художник Тициан был не прав. В Египте звенят тополя –
серебряные и простые. И Мария везёт младенца в скрипучей
детской коляске с протёртым верхом из кожзаменителя. А
Иосиф, добрый лысый еврей, плетётся чуть в стороне и бор-
мочет невпопад Пастернака.

– Египет? Ты это брось,  – сказал крёстный. – Египет в
Африке.

И, оттерев меня лбами, они с папой принялись на геогра-
фическом атласе искать Африку.

Сначала они пришли в Антарктиду, где холодно.
Потом отправились на кухню курить.
Потом вернулись, и крёстный сказал: «Ага!» Это он на-

шёл Африку. Она была разноцветная и большая и по краям
вся в трещинах африканских рек. В Африке было жарко, и
крёстный с папой пошли в Покровский сад выпить квасу.



 
 
 

Я знал, что это надолго, спрятал в карман котлету и спу-
стился чёрным ходом во двор кормить черепаху Таню.
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Старый Египетский мост охраняют сфинксы. Два – на ко-
ломенской стороне, у нас, и два – на другой, египетской.

Уже полгода мы с Женькой Йонихом мечтаем сбежать в
Египет. Женьке мешает скрипка, мне – ничего не мешает, но
без Женьки я не могу: сами понимаете – дружба.

Йоних – человек гениальный, его мама, Суламифь Соло-
моновна, в этом абсолютно уверена, особенно в его музы-
кальном слухе. А я – так себе, серединка на половинку, про-
сто человек, одним словом.

Собственно говоря, идея сбежать в Египет принадлежала
Женьке. Я уже не помню, почему он выбрал Египет, а не де-
бри Борнео и не Соломоновы острова. Наверное, Египет то-
гда нам казался ближе. В Египет ходил трамвай – забирался
на Египетский мост, немного медлил и проваливался за до-
ма-пирамиды.

Зато я отлично помню, от чего он хотел сбежать – от этой
своей гениальности, в которую он не верил.
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Женька Йоних с утра репетировал – возле открытой фор-
точки вместо утренней физзарядки. Скрипка ещё спала, и
звук получался сонный. Тонкий, тоньше комариного клюва,
он медленно утекал за окно и падал на холодный асфальт. С
кухни пахло куриным запахом пищи.

Женька Йоних вздыхал и с ненавистью глядел на скрип-
ку. Скрипка, как половинка груши, спала на его плече. То-
гда он больно и с тихой злостью таранил острым смычком
её надкушенную середину, она вздрагивала, сонно зевала, и
всё повторялось снова.

В клетке на этажерке жил злобный попугай Стёпа. Он слу-
шал и насмехался. Музыку он не любил. Жёлто-зелёным гла-
зом он смотрел на семечки нот, рассыпанных по нотной тет-
ради, и облизывался с жадным прищуром.
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Женька у себя репетировал, а я с утра пропадал на улице.
Утро было воскресное, и торчать у всех на виду в просы-

пающейся коммунальной квартире – то ещё, скажу я вам,
удовольствие.

Сизый дым сковородок, застоявшееся в тазах бельё, храп



 
 
 

инвалида Ртова, от которого дрожат стены и мигает лампоч-
ка в коридоре, утренняя очередь в туалет… На улице было
лучше.

Посверкивал диабаз, небо перебегали тучки, но день обе-
щал быть тёплым.

Ничего особенного от нашей улицы я не ждал, я знал её
как облупленную. Трамваи по ней не ходили, криминаль-
ный элемент Кочкин с июня был прописан в колонии, до но-
ябрьских праздников почти месяц. Друг и тот репетирует по
утрам – так что приходится гулять в одиночестве.

Поэтому когда я увидел стоящего у стены человека, то по-
началу не заметил в нём ничего особенного. Стоит себе и
стоит у дома № 13, голову задрал вверх, над ним на фасаде
кариатида, похожая на гипсовых физкультурниц из ЦПКиО;
когда-то кариатид было две, но напарницу её в прошлом мар-
те убила ледяная сосулька, когда скалывали с крыш лёд.

Но что-то меня в этом типе заинтересовало.
Какой-то он был не такой, как все. Не совсем такой. Стоял

он не то чтобы беспокойно, но всё-таки теребил пуговицу на
рукаве. И пусть бы себе теребил, но при этом он удивитель-
но напоминал Лодыгина, нашего лестничного соседа, очень
непонятного человека.

Такое же пальтецо, мышиного с пролысью цвета. Те же
брюки в кривую линейку. И шляпа – главное, шляпа старин-
ного охотничьего покроя.

А на шляпе – сбоку – жестяная птица глухарь.



 
 
 

И уши, и нос трамплином, и голос – всё было его.
И только рыжие мочалки усов, топырящиеся из-под мох-

натых бровей, были, кажется, не его.
Я задумался.
Глаза странного человека закрывали огромные, в пол-ли-

ца, очки – коричневые, без просветов, как маска.
Нет, очки были не лодыгинские. Тот носит обыкновенные,

и дужка перемотана изолентой.
Я задумался ещё крепче. Мне сделалось интересно. Я стал

присматриваться. Сначала к шляпе с приклёпанным к ней
намертво глухарём.

Шляпа на человеке жила своей особенной жизнью. Она
тихо сползала ему на глаза, доходила до какой-то черты и,
должно быть почувствовав, что пора, быстро падала с головы
на асфальт.

Асфальт всхлипывал, шляпа – тоже, человек нагибался за
шляпой, и в это время с лица спадали очки.

Так он стоял, сгибаясь и разгибаясь. Сначала падала шля-
па, потом, за шляпой, очки. По очереди: шляпа – очки.

Но кто это был, Лодыгин или не он, с места, откуда я на-
блюдал, было не разглядеть.

Человек стоял рядом с домом, плечом подпирая стену, и
в промежутках, когда не двигался, напускал на себя вид че-
ловека, который очень старательно высматривает кого-то на
улице. Слишком старательно – и дураку было ясно, что смот-
рит он для отвода глаз. Я это понял сразу. Но это было ещё



 
 
 

не всё. Не самое любопытное. Интереснее было другое.
Рядом с ним стоял другой человек, без шляпы.
Ростом этот второй был ниже первого ровно на высоту

шляпы, это когда у первого она держалась на голове. Стоял
он ровно, не сгибаясь – не разгибаясь.

Лица у них были похожи. Вернее, очки на лицах. Корич-
невые, огромные, как будто куплены в одном магазине.

Я тихонько присвистнул и продолжал наблюдать.
Похоже, у этого, что держался ровно, болели зубы. К щеке

его прирос какой-то бабий идиотский платок в маринован-
ный зелёный горошек да ещё сверху перевязанный узелком.
Как заячьи уши.

Стояли эти двое тоже как-то не по-людски, а друг к другу
спиной. Они как бы не замечали один другого, как бы стара-
лись всем показать, что знать друг друга не знают и совсем
друг другу неинтересны.

Такая вот загадочная картинка.
Поначалу картинка была немой. Только глухо стукала

шляпа, звякали об асфальт очки да с задержкой в четверть
секунды до подворотни, откуда я наблюдал, долетало гулкое
эхо.

Но что-то было ещё – какое-то бормотанье, чей-то голос,
невнятный и шепелявый, скрывающийся за бубном очков и
глухим барабаном шляпы. Чей только?

Я навёл на резкость глаза и увидел, как у первого шеве-
лятся губы. Голос был определённо Лодыгина. Говорил он



 
 
 

как бы в пространство, как бы беседовал сам с собой, а вто-
рой, стоящий к нему спиной, как бы его не слушал.

Не слушал-то он не слушал, только ухо его дёргалось, как
укушенное, когда у первого шевелились губы. Потом прохо-
дило время, и первый, наговорившись, давал губам отдох-
нуть.

Тогда начинал другой. И всё менялось местами. Второй
шевелил губами, а первый как бы его не слушал.

Сцена была удивительная. Эти двое стояли, пока не думая
расходиться. Ветер трепал их пальто, ёжик на голове бес-
шляпого волновался, словно пряди Медузы, а в несчастную
шляпу первого, когда она падала на асфальт, наметало палой
листвы из садика на углу с переулком.

Тогда первый хватал свою шляпу и, словно библейский
сеятель, расшвыривал их оттуда по сторонам.

Надо было что-то решать. Улица уже оживала, и ясно бы-
ло, что долго этим двоим не выстоять.
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– Господи, ну я-то в чём виновата! – сказала мама, Сула-
мифь Соломоновна. – Снова валяешь дурака?

– Я репетирую, – сказал Женька и смычком уколол струну.
– Врёт, – сказал попугай с нагловатой попугайской улыб-

кой.
– Вижу я, как ты репетируешь. Это ж подумать – всё для



 
 
 

него, себя ради него не жалею, а что взамен? Чёрная небла-
годарность! «Я репетирую». Если б Ойстрах так репетиро-
вал, кем бы он стал? Ойстрахом? Водопроводчиком он бы
стал. Тебе абсолютно не важно, что говорит мать. Меня ты не
слушаешь. Но если я для тебя ничто, то хотя бы ради памяти
твоего покойного дедушки не сиди сложа руки. Работай.

– Я не сижу. Я репетирую.
– Ну хорошо, ладно. Это хорошо, что ты трудишься. Ты

ещё маленький и многого в жизни не понимаешь. И может
так получиться, что, когда поймёшь, будет поздно. Так вот,
чтобы не было поздно, ты должен меня во всём слушаться.
Я твоя мать и плохого тебе не желаю. Как ты этого не пони-
маешь!

Глаза её стали влажными и коричневыми от заботы и от
печали.

– Мама…
– Нет, ты не понимаешь. Пойми, у тебя способности. Ты

сам не знаешь, что у тебя способности. А я знаю. И я их разо-
вью. Так что, не думай, водопроводчиком у тебя стать не по-
лучится. Не для этого я тебя родила. Вот увидишь, я сделаю
из тебя Ойстраха.

Нитка с китайским жемчугом дрожала у неё на груди. Ма-
ма теребила жемчужины, оживляя их тёплыми подушечками
ладоней. Попугай, тревожно нахохлившись, принюхивался к
куриным запахам кухни. Петушок на кухне, уже опалённый,
уже отпевший лебединую свою песню, томился в тесной ка-



 
 
 

стрюльке в золоте бульонной воды.
Жемчужины играли на солнце на белой материнской гру-

ди. А петушка принесли им в жертву, чтобы они играли на
солнце, а порча и коварная чернь не подкрадывались их по-
губить.

Мама знала, как спасать жемчуг, – знала от своей мамы,
бабушки Женьки Йониха, а та ещё от своей, и так далее, от
матери к дочери, в мудрую глубину веков.

Надо было дать склевать жемчужины петуху; там, в пету-
шьей утробе, жемчуг набирал силу, а через день, к субботе,
петух приносился в жертву, внутренности из него вынима-
лись, и жемчужины, все новенькие, как одна, снова радова-
лись своему воскресению.

Мама, Суламифь Соломоновна, сказала сыну:
– Играй. – И ушла из комнаты.
Женька Йоних печально вздохнул и подумал про свой

Египет.
За окошком над полосатыми крышами полз по небу жук-

скарабей. За Фонтанку, по белу небу, и лапками катил перед
собой солнце.

Женька тронул струны и тихонечко заиграл.
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Улица оживала.
Прошаркал вялый инвалид Ртов выпить квасу в Покров-



 
 
 

ский сад. Молодые мамы выкатывали коляски. Прохожих
становилось всё больше.

Надо было что-то решать. Улица сама и решила.
«Сделаться на время прохожим. Ну конечно. Проще про-

стого».
Превратиться в прохожего, пройти мимо этих двоих и по-

слушать, о чём они там щебечут.
Прохожий – вещь незаметная. Он в каком-то смысле

предмет. Как тот фонарь, или эта стенка, или урна, или ко-
пейка на мостовой.

И поскорей, пока эти двое не разбежались.
Я вышел из подворотни, быстренько одолел улицу и свер-

нул за угол на проспект. Постоял, сосчитал до двух и опять
вернулся на улицу, на ту сторону, где стояли они.

Что на свете серее пыли? Мышь. А серее мыши? Правиль-
но, школьная форма.

В своём мышином костюмчике я чувствовал себя неви-
димкой. Костюмчик был мешковатый, то есть сильно напо-
минал мешок. Мешок, а в мешке – я на фоне длинной серой
стены дома № 31.

Игра в прохожего мне понравилась. В ней главное – быть
естественным, вести себя по-простому, средне, не выделя-
ясь. Примерно так же, как в жизни.

Я шёл себе руки в брюки, насвистывал «Подмосковные
вечера» и, как бы щурясь от воскресного неба, присматри-
вался к таинственным незнакомцам.



 
 
 

До них оставалось домов пять или шесть. Я уже пригото-
вил уши. Вот тут-то и случился конфуз.

Дом № 23 был цветом не такой, как другие. Другие стояли
серые – от времени и от скуки, – а этот весь был какой-то
бледный, золотушно-чахоточный, и стоял, опираясь, будто
на костыли, на старые водосточные трубы.

Моя серая мешковина на фоне этой больничной немочи
была как толстый рыночный помидор на тарелке с магазин-
ными сухофруктами.

Плакала моя маскировка.
Но тут я вспомнил, что у куртки существует подкладка. И

цвет примерно подходит.
Долго я не раздумывал. Вывернул на ходу одёжку и иду

себе не спеша дальше, свищу «Подмосковные вечера».
Прошёл я желтушный дом, вывернулся серым наружу и

снова стал как мешок.
Пронесло.
На этих я уже не смотрел, боялся спугнуть. Глаз, ведь он

как фонарь – его издалека видно. Поэтому я работал ухом,
помогая ему ногами.

И всё же я немного не рассчитал. Вернее, глаз мой дал ма-
ху, засмотревшись на какую-то вмятину на асфальте. Прав-
да, вмятина была интересная и по форме сильно напоминала
шляпу Лодыгина. Поэтому когда я услышал голос, то пона-
чалу чуть не подпрыгнул, но тут же взял себя в руки.

«Спокойно», – сказал я себе и весь превратился в слух.



 
 
 

– Значит, так, – говорил Лодыгин (голос был точно его), –
главное, чемоданы. И всех расставь по местам. Чтобы ни
один у меня…

Дальше я не расслышал. Ноги сами несли вперёд, и что-
то больно давило в спину. Я догадался что. Взгляд, тяжёлый
и липкий, словно глина или змея.

В воздухе запахло больницей.
«Не оглядывайся. Ты прохожий, терпи».
Я чувствовал: обернёшься – застынешь каменным исту-

каном и останешься таким на всю жизнь.
За углом я выдохнул страх и глотнул осеннего воздуха.

Небо было в солнечных зайчиках и вёртких городских во-
робьях. Но почему-то перед моими глазами плавали разду-
тые чемоданы. Как утопленники, как накачанные газом бал-
лоны, как гигантские городские мухи. И шептали мне лоды-
гинским голосом: «Теперь ты наш, теперь от нас не уйдёшь».
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Я смотрел на Женькины занавески и ждал, когда он от-
кликнется. Мелкие камешки нетерпения перекатывались у
меня под кожей, не давая спокойно жить. Изнутри кололо и
жгло, как будто я проглотил горячий пирог с ежами.

Надо было срочно поделиться новостью с другом.
Я ещё раз свистнул в окошко условным свистом. Женька

не отвечал. Легонько дёрнулась занавеска – видно, от сквоз-



 
 
 

няка, – и из щели выглянул тяжёлый угол комода.
Со скрипкой он там, что ли, своей обнимается? Я нерв-

ничал, новость жгла. Я пошарил вокруг глазами, высматри-
вая, чем бы бросить в окно, но ничего подходящего не на-
шёл. Придётся тратить драгоценный мелок. Я прицелился и
запустил им в стекло.

Мелок влетел точно в форточку, в прореху между тюле-
выми занавесками. Я свистнул на всякий случай ещё, чтобы
не подумали на уличных хулиганов.

Занавеска взмахнула крыльями, я вытянул по-жирафьи
шею. Хитро, как преступник преступнику, мне подмигнул
комод. Потом он пропал из виду, потому что на его месте
вдруг возникла Суламифь Соломоновна, мама Женьки. И
жалкими высохшими тенями, будто уменьшенные с помо-
щью волшебного порошка, маячили между пальмами на обо-
ях Женька и его скрипка.

Створки щёлкнули, и окно открылось. Солнце ударило из-
за труб, волосы Суламифи Соломоновны окутались золотым
дымом. Теперь она была не просто Женькиной мамой, она
была библейской Юдифью со знаменитой эрмитажной кар-
тины. Я чувствовал, что моя голова почти уже не держится
на плечах.

Я поднял глаза и хотел промычать «здрасте», но её жем-
чужное ожерелье слепило, будто электросварка.

– Это жестоко, молодой человек. Посмотрите, что вы сде-
лали с птицей.



 
 
 

В ямке её ладоней лежал контуженный попугай Стёпа. Го-
лова его была вся в мелу, хохолок, когда-то изумрудно-зе-
лёный, стал грязнее обшарпанной штукатурки. Он с трудом
повернул голову и хрипло воскликнул: «Умерр!»

Потом трагически закатил глаза. Потом приподнялся на
правом крыле и, откинув левое в сторону, тихо сказал: «Вр-
рача».

К горлу Суламифи Соломоновны подкатилась солёная
волна жалости. Она сглотнула, шея её надулась, она хотела
что-то сказать, но не успела – нитка с жемчугом оборвалась,
и на серый асфальт земли просыпался звонкий дождь.

Несчастная Суламифь Соломоновна заметалась, словно
пламя в лампадке.

– Ты… ты… – Она тыкала в меня пальцем, как будто это
я перетёр ниточку взглядом.

– Ты… – И вдруг она замолчала, вместо губ заговорили
глаза, наливаясь жемчужинами-слезами.

Попугай в секунду превратился в живого и, разбрасывая
облачка мела, поскорей улетел в комнату.

Надо было Суламифь Соломоновну выручать.
– Сейчас, – крикнул я и первым делом кинулся выручать

ниточку, которую ветер прилепил к урне. Я поднял её, бе-
режно намотал на палец и, ёрзая коленями по асфальту, по-
полз собирать жемчужины.

Но ветер оказался проворнее. Он ударил тугой струёй, по-
летели по мостовой листья, упали с проводов воробьи, тол-



 
 
 

стые осенние голуби запрыгали, как войлочные мячи, и за-
стряли в Климовом переулке.

А когда улеглась пыль, жемчужин больше не было ни од-
ной, всех их склевали птицы. Тогда я смотал с пальца ниточ-
ку и весело помахал ею в воздухе.

– Вот…
Наверное, улыбка моя была слишком широкой, потому

что Суламифь Соломоновна вдруг сделалась белой-белой, а
потом вдруг сделалась красной, почти бордовой, но это была
уже не она, это была каменная плита комода, нависшая над
моей могилой.
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Воскресенье кончилось, начался понедельник.
Опять было утро, но квартира уже молчала – родители

ушли на работу, соседи тоже, остался лишь инвалид Ртов.
Он сидел на кухне на табурете, ремонтировал свой костыль.
Потом хлопнула дверь на лестницу, это пришёл с ночного
дежурства ещё один наш сосед – Кузьмин.

Дядя Петя Кузьмин работал где-то в охране и зимой и ле-
том носил шинель и зелёную пограничную фуражку. Ещё он
курил трубку – «в память о товарище Сталине».

В школу я ходил во вторую смену, утро было свободное,
уроков на понедельник не задавали.

Я валялся на пролёжанной оттоманке и лениво грыз авто-



 
 
 

ручку. Передо мной лежала тетрадка, на обложке было на-
писано красивыми буквами: «Тайна ракеты». Ниже тянулись
буквы помельче: «научно-фантастический роман».

Писать роман я начал ещё в прошлое воскресенье – от
скуки, потому что день был пропащий, с утра поливало как
из ведра и на улицу идти не хотелось.

Первая глава начиналась так:
«Я шёл по дремучему лесу и вдруг увидел человека в ска-

фандре, который со зловещей улыбкой смотрел мне прямо в
спину. Я почуял недоброе. Вдруг он выхватил атомный пи-
столет и нажал курок. Я нагнулся, и атомная пуля пролетела
мне прямо над головой. Пока он перезаряжался, я отбежал
за дерево и вдруг увидел ракету, которая стояла, как злове-
щая сигара. Вдруг в ракете открылся люк. Я залез в люк, и
вдруг она полетела вверх. Я увидел в иллюминатор, как че-
ловек в скафандре бежит к ракете, но было поздно. Ракета
уже приближалась к космическому пространству».

На этом месте первая глава обрывалась, и я кусал несчаст-
ную авторучку, не зная, что написать дальше. Будто это она
была виновата.

На кухне грохнул об пол костыль. Я приоткрыл дверь в
коридор.

– Пестиком, я тебе говорю, – сказали голосом дяди Пети.
– А я говорю, пальцем. – И снова бухнула деревяшка Рто-

ва.
– Знаешь, что пальцем делают? Им в носу ковыряют. А



 
 
 

трубку товарищ Сталин всегда набивал пестиком. У него был
такой специальный, ему тульские оружейники его к юбилею
сделали.

– Ты это старухе своей рассказывай насчёт пестика. Труб-
ку товарищ Сталин набивал пальцем, вот этим, большим, по-
тому что был человек простой.

Что-то там у них заскрипело – видно, инвалид стал пока-
зывать, как товарищ Сталин набивал трубку.

Через пару секунд я услышал:
– Ртов, ты на фронте был? Вшей в окопах кормил? Может,

скажешь, фашистским танком ногу тебе отдавило? Чемода-
ном тебе её отдавило, когда драпал за Урал в тыл.

«Чемоданом». Я даже вздрогнул, едва услышал знакомое
слово.

На кухне затрещал табурет.
– В тыл, говоришь? За Урал? Ну всё, вохра поганая, сей-

час я тебя буду ставить к стенке.
Дядя Петя хрипло расхохотался.
– Сам я таких, как ты, ставил к стенке, бендера.
На кухне запахло порохом. Надо было срочно бежать во

двор, пока не ударила тяжёлая артиллерия.
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Человек Лодыгин аккуратно подышал на очки и протёр их
насухо тряпочкой.



 
 
 

Телескоп он приготовил заранее: тот с вечера дремал на
треноге и дулом был повёрнут во двор.

Будильник прозвенел девять.
Лодыгин окунул глаз в окуляр и увидел чёрную ночь. Он

ещё раз посмотрел на будильник: утро, две минуты десятого.
Приставил будильник к уху: ходит.

Тогда почему ночь?
Он сдвинул шляпу на лоб и подёргал волосы на затылке.

Походил, подумал, хлопнул себя по шляпе, танцуя, подошёл
к телескопу и снял с него переднюю крышку. Потом снова
заглянул в окуляр.

Теперь он увидел двор. Во дворе было пусто и тихо. Ни
травинки, ни человека – осень.

– Опаздывает, – сказал он вслух. – Вот и связывайся с та-
кими.

На стене висела картина «Утро в сосновом лесу». Под кар-
тиной стоял аквариум – стеклянный пятиведёрный ящик,
наполненный рыбками и водой.

Декоративная пластмассовая коряга изображала морское
дно. Рыбки плавали у поверхности и тянули из воды рты.

– Нате жрите, – сказал человек Лодыгин, снял со стены
картину и стряхнул в аквариум тараканов, пригревшихся на
заднике полотна.

На лицо его выскочила улыбка. Он затёр её рукавом и
только потянулся за папиросами, как ухо его задрожало и
повернулось к окну. Что-то в нём, в ухе его, аукнулось.



 
 
 

Человек Лодыгин вмиг позабыл про рыбок и папиросы и
бросился к телескопу.

На сморщенной ладони двора стоял человек. Человек этот
был я, но только большой и сильный. В этом был виноват
телескоп.

Лодыгин всё-таки дотянулся до папиросы и выпустил сте-
белёк дыма.

– Ты-то мне, голубчик, и нужен, – сказал человек Лоды-
гин и выпустил ещё один стебелёк дыма. На конце его вырос
дымчато-голубой цветок, пожил немного и умер от сквозня-
ка.

– А этого мерзавца всё нет, – он хмуро посмотрел на бу-
дильник, – опаздывает на пятнадцать минут. Если минута –
рубль, то с него пятнадцать рублей.

– Шестнадцать. – Человек Лодыгин проследил, как стрел-
ка перепрыгнула на одно деленье, и стал ждать, когда выско-
чит ещё рубль.

 
11
 

Я вышел в наш молчаливый двор и задумался о времени
и о дружбе.

К Женьке было нельзя, теперь уже, должно быть, навеч-
но. Черепаха Таня ещё спала, она у нас была полуночница.
Делать было решительно нечего. Ладно, пойду домой, вдруг
бойцы на кухне перебили друг друга и можно спокойно по-



 
 
 

выпиливать лобзиком.
И тут я услышал голос. Он вырвался из трубы подворотни,

как полоумный пёс.
– Ножи точу! – закряхтело над моим ухом, и в облаке се-

ребряной пыли на двор выкатился старик.
Перед собой он толкал что-то похожее на патефон на ко-

лёсиках – такое же хриплое и горластое, прилаженное к ме-
таллической раме и в брызгах трамвайных искр.

– Семнадцать рублей двадцать четыре копейки, – сосчи-
тал у себя наверху человек Лодыгин. Потом, не отлепляя гла-
за от окуляра, дотянулся до широкого подоконника.

На подоконнике храпел кот. Он был чёрный, как головеш-
ка, и тяжёлый, как чугунный утюг. Хвост у кота был огнен-
ный, как свёрнутое в трубочку пламя.

Рука Лодыгина взяла кота за загривок и развернула хво-
стом к окну. Кот лениво разжмурил глаз, зевнул и захрапел
дальше.

–  Ножи! Точу!  – Старик, щурясь, сначала посмотрел
на меня, потом внимательно оглядел двор, потом сунулся
взглядом в окошки и быстренько прошёлся по ним.

На каком-то он, похоже, споткнулся, потому что сказал:
«Ага» – и снова посмотрел на меня.

– Поганый у вас, однако, дворишко, не разживёшься. Эй,
шпанина, ты тутошний?

Человек Лодыгин приставил к уху метровую слуховую
трубу, а конец её вывел в форточку.



 
 
 

– Тьфу, прости господи! Ну как с такими невеждами куль-
турному человеку дело иметь! От него ж тюремной балан-
дой за километр пахнет. Помягче надо, помягче, дитё ж, а не
чёрт лысый. Нет, пора останавливаться – не хочу, не могу,
не бу…

Стоптанным рыжим ботинком старик давил на рубчатую
педаль, а голосом давил на меня.

– А что? – спросил я.
– А то, – сказал мне старик. – Значит, местный?
– Ну местный.
– Вижу, что не американец. А скажи, ты не сирота?
В его мохнатых глазах не плавало ни капли улыбки.
– Это почему сирота? Не сирота я.
– Ага, не сирота, жаль. Если бы ты был сирота, я дал бы

тебе вот это.
Старик вынул откуда-то из себя конфету «Мишка на Се-

вере» в сморщенной вощёной обёртке.
– А раз ты не сирота, то получай вот это.
Конфета забилась вместе с рукой в рукав, а оттуда вылезла

жёлтая костлявая фига.
–  Ножи-ножницы-топоры-пилы-точу-правлю-цена уме-

ренная! – заорал он на всю вселенную.
Двор ему не ответил.
– Что, сирота, обиделся? Ладно, я пошутил. Бери.
Он снова достал конфету, но теперь уже из-за пазухи, и

протянул мне. Я покрутил головой.



 
 
 

–  Гордый,  – сказал старик.  – А ты её, гордость-то, до-
ма держи, за печкой, где тараканы, а то, не ровён час, спо-
ткнёшься о какой-нибудь чемодан. Бери конфету. Попробуй
только у меня не возьми!

И этот про чемоданы. Что они, сговорились, что ли? Лад-
но, возьму. Я взял.

Конфета была пустая, одна обёртка. Такая же фига, только
упакована по-другому. Я пожал плечами и подождал, пока
старик отхохочется.

Он вытер рукавом слёзы. Потом хмуро оглядел двор и
снова уставился на меня:

– Ты чего?
– Что «чего»?
–  Может, ты ненормальный? Нормальные или смеются,

или сразу по морде. А ты стоишь как дубина, даже не плю-
нул. Тебе сколько лет?

– Десять.
– А, небось, пионер, «Пионерскую зорьку» слушаешь. А

конфетку-то взял, не побрезговал. Любишь сладенькое, си-
ротка. Слушай, а маманька у тебя дома? Может, ножик ей
поточить? Или для папани топор?

Он икнул, должно быть – вспомнил приятное.
– А то, что одна обёртка, это и хорошо. Зубы не заболят.
Тут он вроде бы про меня забыл и взялся за точильное ко-

лесо. В руке его уже был тесак, такими мясники рубят мясо.
Башмак сыграл на педали «румбу», ремень пошёл, колёсико



 
 
 

завертелось, мохнатые брови, чтобы не облысеть, ловко за-
бегали по лицу, уворачиваясь от сухого ветра и летящих из-
под точила искр.

Я совсем уже собрался идти, наевшись досыта дедовых
бородатых шуток, бумажных чучел мишек на севере, бега-
нья мохнатых бровей, – и ушёл бы, надо было уйти, но ноги
почему-то стояли, а сам я бараньим взглядом пялился на его
работу и глаз не мог отвести.

Время шло, ноги стояли, искорки летели в лицо. Надо бы-
ло что-то сделать или сказать. Я промямлил первое, что при-
шло на язык.

– А мне можно попробовать? – И для верности добавил
волшебное слово: – Пожалуйста.

Ботинок замер, насторожившись. Брови вспучились, при-
открыв глаза.

Точильное дело остановилось. Искорки ещё чуть-чуть по-
летали, потом упали на землю и попрятались кто куда.

Старик почесал тесаком за ухом, взгляд его прыгнул
вверх, погнавшись за невидимой мухой, и, должно быть, до-
гнал – воздух треснул, как грецкий орех, тесак молнией рас-
колол его на две половинки и врезался острым краем в бе-
шеный круг точила.

Выплеснулся адский огонь. Старик прикурил от адского
огня папироску и ласково говорит:

– Попробовать – оно можно, только нынче это дорого сто-
ит. Деньги у тебя есть?



 
 
 

Денег у меня не было, откуда им у меня быть. Я печально
опустил голову.

– Ладно, деньги можно потом. Давай, пионер, пробуй.
Я рта раскрыть не успел, как он уже впихнул мою руку –

левую – в какое-то кольцо на точиле, чем-то щёлкнул, что-
то там привернул, крякнул, сказал: «Порядок» – и в правую
мою руку вложил пудовый ржавый резак.

– Педаль, – скомандовал точильных дел генерал, и та по
его команде намертво схватилась с подошвой.

Я дёрнулся, хотел её отлепить, она пошла вместе со ступ-
нёй вверх, потом потянула вниз – точильный круг завертел-
ся, а резак без всякой моей охоты сам приткнулся к точилу,
словно к магниту гвоздь.

– Точи, пионер, точи, будённовцем будешь.
Рука моя уже не могла – болела и просила пощады. Но-

гу крутила судорога. «Спасибо, хватит», – хотел я крикнуть
говорливому старику, но рот забился ржавой металлической
крошкой, и вместо слов полезли рыжие пузыри; они лопа-
лись и шипели на вертящемся колесе сковородки.

Я сам был уже не рад, что связался с чёртовым старикаш-
кой: дёрнул левой рукой – никак, только заболело запястье;
хотел освободить правую, но тесак въелся рукоятью в ладонь,
а пальцы затвердели как каменные.

Двор накренился и поплыл под ногами, я стоял и вроде
бы шёл, потому что стало темнее и легонько ударило сквоз-
няком; я увидел, что стою в подворотне, вернее, не стою, а



 
 
 

иду – какая-то упрямая сила затягивала меня, как пёрышко,
в невидимую воздушную яму.

Свободной ногой, как якорем, я пытался затормозить, но
сила была сильнее: я стал галерным рабом, прикованным це-
пями к точилу.

Свет в конце подворотни, может, и был спасением, но
только не для меня.

Колесница, запряжённая мною, резво выкатила на улицу,
стариковские башмаки так же резво топали сзади, мы свер-
нули направо, и тут я услышал, как хлопнула дверь парад-
ной.

– Нет, брат, что там ни говори, а – пестиком. Но против
пальца тоже не возражаю. Иногда бывало и пальцем.

– Пальцем-пальцем, а пестиком – только на военных па-
радах.

Это дядя Петя и инвалид Ртов, чтобы скрепить переми-
рие, вышли в Покровский сад выпить квасу.

–  Сашка! Ну у тебя и велосипед!  – крикнул дядя Петя
Кузьмин.

– А это что за карась? Опять, что ли, родственник с Нов-
городской? – сказал инвалид Ртов.

И тут я закричал:
– Помогите!
Дальше помню только пляшущий костыль инвалида да то,

как стоптанные дедовы башмаки мелькают между деревьями
садика, словно рыжие пузатые тараканы.



 
 
 

Вместе с дедом сгинуло и точило.
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Смоляной бычок-тепловоз стоял, пригорюнившись, у
перрона и говорил вокзалу: «Прощай». За спиной его пере-
минались вагоны.

Ещё один тепловоз, дрожа железным хвостом и нервно ку-
сая рельсы, пристроился у вокзальной стрелки и ждал, когда
подадут зелёный.

Кошачий глаз светофора всё не хотел мигать: поезд не
принимали. Подходы к шестой платформе занял «Северо-
муйск—Конотоп» – состав был цвета тоски.

Северомуйские жители тёрлись лицом о стёкла, проща-
ясь с транзитным перроном. А тот, захоженный тысяченогой
толпой, стоял на месте и всё не трогался – не хотел.

Пассажиры уже обжились, укладывались на общих ме-
стах, шипело ситро, лопалась яичная скорлупа – уже как буд-
то и ехали.

А через перрон, напротив, позёвывали вагоны люкс соста-
ва на Симферополь.

Носильщик бляха № 15 покуривал в начале перрона, гля-
дя, как тёплый воздух съедает папиросный дымок. С утра он
уже наломался, и ничего ему сейчас не хотелось – ни взвали-
вать на телегу багаж, ни переть его, потея, к вагону. Стоять
бы так и стоять, а денежки чтобы ходили сами. И когда он



 
 
 

услышал голос, то сказал в уме: «Подождёт».
– Свободны? – повторил голос.
Но и бляха привык себя уважать. «Ещё раз спросит, мо-

жет, тогда отвечу. Бог любит троицу». И пустил табачное ко-
лесо.

– Уважаемый, вы чего – оглохли? Я вас спрашиваю.
Бляха № 15 нехотя приоткрыл глаз, потом оба, потом раз-

двинул их в пол-лица и быстро отступил за тележку. Перед
бляхой на асфальте перрона стоял и смотрел на него в упор
чёрный кожаный чемодан. Взгляд его был пристальный и
недобрый. А рядом с этим пристроился такой же второй –
наверное, его близнец. И так же хмуро смотрел на бляху.

Бляха вмиг поскучнел. Папироса догорела до гильзы, и,
чадя, занялась бумага. А он стоял как пришибленный, глотая
вонючий дым.

Чемоданы тоже стояли. И ладно бы просто стояли – один
из них, что был слева, прокашлялся и говорит:

– Мне бы на симферопольский, десятый вагон.
«Всё, – решил для себя бляха, – с квасом надо кончать».
Сзади была стена, за стеной – зал ожидания. Влево-вправо

– тоже не развернёшься. Впереди – два чернокожих дьявола,
говорящие по-людски.

Все пути перекрыты, бежать некуда, разве что к Богу в
рай.

Он вытер горячий лоб, с тоской посмотрел на небо, но
дорога к райским обителям была перегорожена тучей.



 
 
 

– Послушайте, поезд сейчас уйдёт.
«Поезд? В рай поезда не ходят». Бляха сморгнул соринку,

затёкшую вместе с потом в глаз. После встряхнул головой.
Перед ним стоял человек. Плащ защитного цвета, кепочка

набекрень, под козырьком – лепёшка: нос, глаза, две ноздри.
Такого среди вещей и правда немудрено не заметить.

Душа у бляхи отмякла. Он выбросил прогоркшую папи-
росу и закурил новую.

– На симферопольский, говоришь? – Бляха посмотрел на
часы. – Поздно, уже ушёл.

– Да как же ушёл – не ушёл. Вон он, на пятой платформе. –
Человек замахал руками.

– Сказано, ушёл – так ушёл. Слышишь, дымком запахло?
– Это северомуйский ушёл, а мой ещё вон стоит.
Бляха пожал плечами:
– Ушёл, не ушёл – не моё дело. На пятую платформу не

возим, чужой участок.
– Друг, выручите. Опаздываю.
Но бляха знал себе цену.
– На третью отвезти – могу. Хочешь на третью – грузи

чемоданы.
– Да зачем мне на третью? Мне на пятую, к симферополь-

скому.
Бляха знал, что он делает. В носильно-тележечном ремес-

ле он разбирался тонко.
Главное – выждать момент, когда поезд вот-вот уйдёт. То-



 
 
 

гда клиент последние штаны с себя снимет. А так, за трид-
цать копеек – пускай дураки работают.

Бляха курил и слушал, как лязгнули малиновым звоном
буферные сцепки вагонов. У симферопольского, на пятом
пути.

– Господи, – сказал человек.
Бляха, тот не сказал ничего, он ещё не докурил папиросу.
– Ну, – сказал наконец бляха, – ставь свои чемоданы.
Пассажир сложился скобой, так что выперли на спине под

плащом верблюжьи горбы лопаток. Чемоданы грохнули о те-
легу, и бляха полегонечку тронул.

Поезд уже дрожал.
– Пошибче бы, – нервничал пассажир и брякал в брюках

монетами.
– Доставим. – Бляха остановил телегу. – За поклажку не

беспокойтесь, – сказал он, неторопливо закуривая. – В цело-
сти будет поклажка. Извиняюсь, какой вагон?

Поезда приходят, поезда уходят, а вокзал остаётся на ме-
сте.

И с вокзалом – бляхи.
Они стояли рядком, руки положив на тележки, и беседо-

вали о Тунгусском метеорите.
Бляха № 15 тоже беседовал помаленьку, а когда разговор

стихал, разглаживал в широком кармане морщинистый тру-
довой рубль.

Про чемоданы он уже и помнить не помнил, про их хозя-



 
 
 

ина тоже: мало ли на земле чемоданов, и у каждого есть хо-
зяин.

А на ближних путях к вокзалу уже ворочался «Симферо-
польский № 2».

Бывает и на бляху проруха – метеорит ему надоел, и пока в
расписании дырка, он отправился в тележечный цех забивать
козла.

И как раз когда второй симферопольский мягко пристал
к платформе, у бляхи на «пусто-пусто» выпало два пролёта.
Сожрал костяной козёл по́том добытый рубль. Сожрал и не
подавился.

Бляха плюнул со злости в стенку, но не попал.
Когда он выкатил на платформу, эхо боя за пассажиров

уже затихло. Гроздьями с бляшьих тележек свисали сумки и
чемоданы. Бляха тырк туда, тырк сюда, но поздно – бляхи
своего не уступят. Это тебе не Тунгусский метеорит.

Он угрюмо посмотрел на 12-го, как тот прёт свой небо-
скрёб по перрону. Да в руках ещё по три чемодана, да на
горбе мешок с абрикосами.

И вдруг вдали на платформе, где и вагоны попроще – не
пассажирские, а прицепной товарняк, и народу – одни вок-
зальные собачонки, замаячила пятёрка ладони. И тянулась
эта ласточка, эта птичка не к кому-нибудь, а к бляхе, к нему.

– Вот кто мне ответит за «пусто-пусто», – сказал он, взме-
тая пыль, и покатил туда.

Ласточка ещё трепетала, когда он одолел перрон. Лихо



 
 
 

притормозив ногой, бляха сразу же схватился за чемоданы,
пока клиент не раздумал. Пристроил их на тележке плот-
ненько, чтобы не растрясти на трещинах и ухабах перрона,
погладил чёрную кожу, и – руку словно бы обожгло. Рука
почувствовала что-то очень знакомое – впадинку ли, пупы-
рышек, рубчик на чемоданном боку.

Лоб его насупился, вспоминая. Глаза задумчиво сползли
с чемоданов, перебежками добрались до пассажира, и губы
сделали вдох.

Перед ним стоял точь-в-точь такой же клиент, как тот, ко-
торого он недавно отправил. Те же смазанные глазёнки, гор-
быль носа свесился вбок, защитного цвета плащ, кепочка из
козлины.

– На площадь перед вокзалом, – сказал он как ни в чём
не бывало.

– Ах на площадь? Я тебе покажу «на площадь». Сгружай
своё барахло. Это что ж… Это ж ещё не уехали, а уже при-
ехали?

Пассажир стоял перед ним, ковыряя между губами спич-
кой.

– Имейте в виду, – сказал он, – что я заканчивал техниче-
ский вуз. Так что, уважаемый, надо знать, с кем имеешь дело.

У бляхи посолонело в горле.
А, думает, пёс с тобой, главное, чтобы гнал монету. Но,

однако же, дело тёмное.
– На площадь перед вокзалом, – повторил этот, что ещё



 
 
 

не уехал, а уже приехал.
И всё, и больше ни слова, лишь шкрябанье подошв о пер-

рон.
Бляха тоже поначалу молчал, но когда уже выкатывали на

площадь, не выдержал пустоты во рту.
– А почём нынче в Крыму помидоры?
Но по Лиговке стрекотал трамвай, и, видно, пассажир не

расслышал. Бляха гнал свою поклажу как бог. Там обгонит
кого, здесь кого перегонит – шёл ровно и не сворачивая, чув-
ствовал колесо.

– Здесь, – сказал ему человек и пальцем показал в землю.
Бляха сгрузил чемоданы и поставил их в тень тополька.
– Что-то сдачи… – сказал он, нырнув в карман, когда дело

дошло до сдачи. А вынырнув из кармана, он увидел лишь
пыльный тополь да две вмятины на пустой земле – на память
от чумных чемоданов.

В животе гулял холодок, время приближалось к обеду.
Бляха медленно катил вдоль стены, скучая и дымя папиро-
сой. И когда его скучающий взгляд сунулся в милицейский
щит, где висели объявления о розыске, сердце у него пому-
тилось и душа наполнилась шумом.

Там, на сером щите, под угрюмой строкой «РАЗЫСКИ-
ВАЮТСЯ», увидел он то лицо. Нос, глаза, две ноздри, ке-
почка из козлины. Тот нос. Те глаза. Всё то. И кепочка тоже
та.
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Я ему рассказал всё: и про вчерашний уличный маскарад,
и про сегодняшнее дворовое приключение.

Он подумал и говорит:
– Ты такое слово – «шпиономания» – знаешь?
– Нет, – отвечаю я.
Он опять подумал и спрашивает:
– Ты что в последнее время читал?
Тут я мог чем похвастаться.
– «Зубы дракона», – говорю, – «Когти тигра», «Щупальца

спрута», «Бацилла № 15», «Синий тарантул»…
– Хватит, дальше не надо. Смотри, утки летят.
За окнами над школьным двором по облачной белой до-

роге летели утки.
Короткая утиная стая. Они пропали за крышами, но мы

ещё смотрели туда, где только что был их след.
Я хлопнул кулаком по лбу:
– Да, забыл – ещё «Пленники подземного тайника».
Женька поёрзал за партой и внимательно на меня посмот-

рел. Сидел он у окна слева, парта наша была последней, спе-
реди нас прикрывали Жуков и Карамазов, один был длин-
ный, другой коротенький, как бочонок, и оба сидели молча
– должно быть, спали.

– Раз «Щупальца спрута» – значит дело серьёзное, – ска-



 
 
 

зал Женька. – Жаль, что всё это теперь без меня. Сегодня я
уезжаю.

Куда, я уже не спрашивал, слишком египетскими стали
его глаза, чтобы не понимать куда.

– Женька, а может, завтра? Завтра я бы тоже с тобой.
– Ты теперь не со мной, ты теперь со своими тарантулами.
Я понял, он мне просто завидует, и мне его стало жалко.
– Хорошо, сегодня, но давай вечером. – Я страшно не лю-

бил темноту и знал, что он это знает. Поэтому и предложил
вечер. – Когда у нас последний трамвай?

Женька посмотрел на меня, Египта в его глазах уже не
было, были хитрые паучки вопросов, насаженные на крючок
удивления.

– А этот твой Лодыгин, он не артист? В цирке он не ра-
ботает?

– В цирке? Кажется, нет. А ты почему спрашиваешь?
– Понимаешь, однажды на остановке я видел человека с

хвостом.
– Как? С хвостом?
– Погоди, сначала дослушай. Стою я, значит, на останов-

ке, и он стоит. Я сначала не понял, что он с хвостом, потом
вижу, люди вокруг шушукаются и на него поглядывают. Я
тоже на него посмотрел и вижу – у дядьки за спиной хвост.
Метёт он им по асфальту – билетики, пыль, окурки всякие в
кучку у фонаря сметает. А потом вдруг как заволнуется, по-
краснел – понял, что люди на него смотрят, и говорит. Това-



 
 
 

рищи, говорит, извините, забыл хвост отстегнуть. С работы,
говорит, еду, работа такая у меня, говорит. Отстёгивает он
свой хвост, а тот у него жёлтый, как веник, и к себе в порт-
фель прячет. В общем, он был артист. Может, и эти тоже?

– Насчёт второго не знаю, а что Лодыгин не артист, это
точно.

– Ну, может, он в художественной самодеятельности, ты ж
не знаешь. Стой, я придумал. Надо пойти к нему и спросить.

– Как! Просто взять и прийти домой?
– А что?
– Это же не по… – «Правилам», хотел я сказать. Как ведь

положено: сделать сперва ходули, подойти незаметно на хо-
дулях к окну и подсмотреть, что делает враг. Главное, чтобы
ходули были высокие, доставали до нужного этажа. Паша и
Толик в «Тайне „Соленоида“» поступают именно так.

Но я вовремя вспомнил про точильщика и его точило. И
ещё подумал, а что бы сейчас со мной было, если бы дядя
Петя и инвалид Ртов не пошли тогда выпить квасу. И поче-
му-то эта мысль и это воспоминание соединились со вчераш-
ним уличным случаем, и результат получился скверный. Та-
кой скверный, что домой к Лодыгину – на ходулях или пеш-
ком – идти мне очень даже не захотелось.

Я сказал:
– …Не получится.
– Почему не получится?
– А если его нет дома или у него звонок не работает?



 
 
 

– Знаешь, – Женька с уважением посмотрел на меня, –
что-то есть в твоей голове от головы профессора Доуэля.

И тут меня под партой кусили. Я посмотрел вниз и увидел
чьи-то мокрые зубы.

Женька тоже увидел зубы и, дождавшись, когда в них от-
кроется щель, сунул туда учебник «Родная речь». Вместо
кляпа, чтобы не было крика. Я понял, вытащил бельевую
прищепку и надел её мокрозубому подлецу на нос. Пусть
знает, как нелёгок труд ловцов жемчуга. Без воздуха четыре
минуты.

Отсчитав в уме четыре минуты, я снял прищепку. Учеб-
ник мы вынимать не стали, пусть слушает, негодяй, молча.

– Не для того, Капитонов, даны человеку зубы, чтобы дру-
гого человека кусать. – Женька хотел сказать что-то ещё, та-
кое же доброе и большое, но двоечник Капитонов надул шер-
шавые щёки и выдохнул изо рта учебник.

– Гады, – сказал он, хрипло и слюняво дыша. – А ты, скри-
пач, – главный гад. – И уполз под колоду парты.

Урок был медленный, как дохлая кляча, и назывался
«Родная речь».

Вёл его наш директор Василий Васильевич, расставив но-
ги греческой буквой «лямбда» и вытянувшись свечой у дос-
ки.

Свет знания едва тлел, освещая только чёрную доску и
первые ряды парт, где сидели девочки и отличники.

До парты, где сидели мы с Женькой, слова долетали плохо



 
 
 

– вёрткие уши отличников хватали их на лету и втягивали в
глубину голов.

Слева от нас, за окном, в каменной коробке двора бегал
по кругу ветер, а посередине, из центра земляного квадрата
глядела зарешёченным глазом низенькая башня бомбоубе-
жища.

Говорили, что в глубине, под школой – целый подземный
город, но поди проверь, когда башню сторожит большой ам-
барный замок, а ключ от него, по слухам, висит на шее ди-
ректора Василия Васильевича.

Урок был свободный, как бы не по программе, и Васи-
лий Васильевич восковым голосом пересказывал чеховского
«Хамелеона».

В конце, как положено, должна была прозвучать мораль,
и шестеро человек в классе должны были умереть со стыда,
но мы с Женькой были заняты важным делом, Жуков и Ка-
рамазов спали в положении сидя, Капитонов наматывал под
партами свои двадцать тысяч лье, так что умереть мог один
Юрик Степанов, но он, как всегда, спасал кого-нибудь из по-
жара и поэтому на урок не пришёл.

Я поскрёб авторучкой шею, где прятался клопиный укус.
–  А может, устроить засаду? Спрятаться у его двери и

ждать, когда он войдёт?
Женька помотал головой:
– Ну войдёт он, а что дальше? Ждать, когда выйдет?
Конечно, Женька был прав, но от правды ещё никому не



 
 
 

бывало легче.
– Кто читал Чехова, руки вверх, – долетел до нас от доски

лёгкий голос Василия Васильевича.
Никакого леса не выросло. Даже девочки и отличники по-

забыли, где у них руки.
И только одна былинка, один бледный чахлый росток

непонятно какой породы пробился возле окна.
Я сам не понял, почему я её поднял. Какая-то тугая пру-

жина подбросила ладонь к потолку, и пять деревянных паль-
цев за что-то там ухватились. Рука моя была белая, и тень от
белой руки, чёрная и тяжёлая, давила мне на лицо.

– Филиппов, – вяло сказал директор, должно быть, и сам
не рад, что напоролся на такого рассказчика. – Это вы зачем
руку? Почему?

Почему? Однажды в вязанке газет, когда мы собирали ма-
кулатуру, мне попалась тощая, как селёдка, книжка писателя
Чехова – приложение к журналу «Нива».

Книжка была старая, но смешная, особенно я запомнил
рассказ про одного мужичка, который ночью проходил через
кладбище.

Я поднялся; рука болталась под потолком, поднявшись
вместе со мной.

– Руку-то опустите. Уже можно и без руки. Вы читали Че-
хова? Что? Когда? Расскажите.

Только сейчас я понял, каково это – говорить, не подумав.
– Рассказ называется «Святочный», – выдавил я, как из



 
 
 

камня воду.
–  Как вы сказали? «Святочный»? Хорошо, послушаем

«Святочный».
Я размял зубами язык и начал:
– Значит, так. Однажды…
И тут отличница Скворушкина бодро и весело подхвати-

ла:
– …В студёную зимнюю пору я из лесу вышел, был силь-

ный мороз…
– Замолчи, дура! – крикнул я через головы.
– Сам дурак, – ответила отличница Скворушкина и пока-

зала мне голубой язык.
Пришлось начинать сначала.
– Однажды один мужик вышел из дому. Вышел он, зна-

чит, из дому, и только он, это, вышел…
Я вспомнил, что было с этим мужичком дальше. И как го-

ворится – на свою голову. Потому что было там так смешно,
что я не выдержал и закачался со смеху.

Я смеялся, а класс молчал. Молчал Женька. Молчал Ва-
силий Васильевич. Молчали Пушкин, Гоголь, Чехов и Сал-
тыков-Щедрин, которые висели по стенам. Только Шолохов
тихонько шуршал – по портрету гуляла муха.

И в молчании, как петушок на спице, бился мой одинокий
смех.

Спас меня от позора Женька, щёлкнув перед моим виском
челюстью бельевой прищепки.



 
 
 

Я вытер рукавом слёзы и решил рассказывать дальше. Но
сперва напомнить начало.

– Один человек вышел из дому…
Рот зигзагом заходил от уха до уха, а руки, ухватясь за

живот, запрыгали с животом в обнимку. Меня крутило, как
мусульманского дервиша. Прищепка не помогала. От смеха
я повалился на парту. Ко мне бежали на помощь. Бежал Ва-
силий Васильевич. Бежали двоечник Капитонов и отлични-
ца Скворушкина.

Бежал Пушкин. Пушкина догонял Гоголь. Шолохов, раз-
делавшись с мухой, на полкорпуса обходил Островского. А
впереди всех бежал задумчивый человек в пенсне – Антон
Павлович Чехов.
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В коридоре прохохотал звонок.
Дикая орда школьников с воплем рванулась к выходу, но

директор Василий Васильевич запечатал дверь своим телом.
– Стойте, стоять! Маленькое сообщение. Завтра вместо

уроков – экскурсия на чемоданную фабрику. Явка всем обя-
зательна.

Женька пристально посмотрел на меня:
– Идём, надо поговорить.
Женька двигался как таран, могучим ребром штанов

вспарывая мешок коридора. Я пыхтел и бежал за ним.



 
 
 

Мы выскочили на лестничную площадку, легко взлетели
наверх и только на самом верху, у вечно запертой двери, ко-
торая вела на чердак, остановились, переводя дыхание.

Дальше бежать было некуда. Здесь, на последней площад-
ке, в стороне от глаз и ушей, был наш укромный угол, место,
где можно было спокойно поговорить.

Мы примостились на корточках между обломком парты и
тихой чердачной дверью.

– Не нравится мне всё это, – сказал Женька угрюмо. – Ты
заметил, какой сегодня директор? Всех называет на «вы». И
голос какой-то ватный.

Я кивнул:
– С ума сойти – экскурсия на чемоданную фабрику! Че-

моданов мне только и не хватало.
– В общем, так, – решительно сказал Женька. – Лодыгина

твоего к чёрту! В Египет бежим сегодня – у тебя мелочь на
трамвай есть? – И добавил с победой в голосе: – Не дождутся
они от нас своей фабрики!

– Кто «они»? – спросил я.
– Они, – повторил Женька и странно как-то подхрюкнул.
– Ты чего хрюкаешь? – спросил я.
– Это ты хрюкаешь, я не хрюкал.
– И я не хрюкал.
Он недоверчиво посмотрел на меня, потом принюхался:
– Табаком пахнет.
Я тоже поводил носом:



 
 
 

– «Беломорканал».
След запаха шёл от двери, которая вела на чердак.
– Тихо! – Я приложил к губам палец, и в этот момент сно-

ва раздался хрюк.
Мы с Женькой одновременно посмотрели один на друго-

го, потом вместе посмотрели на дверь.
Внизу, где дверь была погнута, в широкой щели между

полом и железной обивкой, чей-то рыжий пыльный ботинок
затаптывал дымок папиросы.

Мне хватило быстрого взгляда, чтобы понять чей. И
Женьке хватило этого моего взгляда, чтобы тоже обо всём
догадаться.

Но наверное, и за дверью поняли, что мы поняли: ботинок
в момент исчез, а на его месте уже шевелилась рука – она
ловко подцепила окурок и исчезла вслед за ботинком.

Я попятился и почувствовал, что спиной упёрся во что-
то тёплое и железное. Со страху у меня чуть сердце не отва-
лилось.

– Так-так, – послышался сзади знакомый голос. – Йоних
и Филиппов, понятно.

Над нами навис, как Тауэр, директор Василий Василье-
вич. Это было тоже не очень приятно, но всё же лучше, чем
смерть от ржавого тесака.

Голова моя по уши ушла в плечи, Женька скрючился ниже
скрюченного домишки.

Лицо Василия Васильевича было большим и строгим, на



 
 
 

коротком лацкане пиджака свечечкой горела медаль «30 лет
на страже счастливого детства», пальцы бегали по блестя-
щим пуговицам, будто играли на аккордеоне.

– Так-так, – повторил он печальным голосом. – Вот ты,
Филиппов, скажи мне, ты кем хочешь стать, когда вырас-
тешь?

– Космонавтом, – ответил я не задумываясь, как солдат.
– Так-так, – в третий раз повторил директор. – Знаете, что

такое ЭПРОН?
– Нет, – сказали мы с Женькой хором.
– ЭПРОН – это экспедиция подводных работ особого на-

значения. Была в своё время такая полувоенная организа-
ция. Так вот, в ваши годы мы, тогдашние пацаны, мечтали
стать водолазами. Не все, конечно. Некоторые хотели стать
лётчиками, как Водопьянов. Некоторые – полярниками, как
Папанин. А я хотел водолазом. Но в водолазы меня не взяли.
Знаете почему?

Мы догадывались, но говорить не стали. И правильно:
оказалось, мы ошибались.

– Из-за проклятого табака. Курил я. Мне инструктор так
и сказал: знай, Василий, водолазу курить – всё равно что на
брудершафт пить с покойником.

Я спросил:
– Василий Васильевич, а брудершафт – это что?
Директор посмотрел мне в лицо, словно умел по прыщам

узнавать будущее, и сказал:



 
 
 

– Вырастешь – тогда и узнаешь.
Потом прокашлялся и говорит:
– Плохое вы место выбрали для курения, ребята. А если

пожар? Вот и парта здесь есть деревянная, и бумажки тоже
в углу.

Тут до нас наконец дошло.
– Василий Васильевич, честное слово… – Женька выбил

кулаком из груди пыль. – Мы ж… Сашка, а ну дыхни!
Я выпустил из себя весь воздух, который был, а Женька

выпустил свой.
Василий Васильевич недоверчиво покачал головой:
– А табаком тогда от кого пахнет?
Мы показали на железную дверь чердака.
Директор потолкал дверь, легонечко по ней постучал, по-

том приложил ухо.
– Понятно, – сказал он спустя секунду.
Что «понятно», мы так и не поняли.
Я стоял, опёршись ладонями о перила, ждал, когда же он

нас отпустит. Перила были скользкие и холодные, ладони бы-
ли потные и горячие.

Ждал – ну и дождался. Ладонь моя поскользила вниз, вто-
рая, не удержавшись, – тоже, и я ухнул вперёд затылком, опи-
раясь на деревянный рельс. Хорошо, ноги успели сделать в
воздухе поворот, и я, с трудом вскочив на перила, оседлал
их, словно дикого коня прерий.

Штаны плавились и горели; ветер плевал в лицо; на по-



 
 
 

воротах меня заносило вбок и стремительная сила инерции
норовила швырнуть в окно. Уж не знаю, как я удерживался в
седле, наверное, есть на свете какой-нибудь пионерский бог,
с которым не очень-то любят связываться законы физики.

Четвёртый этаж, третий, второй – подо мной уже была пу-
стота. Я летел, подхваченный смертью, в холодные лапы веч-
ности.

Удар – в глазах потемнело, лишь одна печальная звёздоч-
ка сияла мне из пустой глубины.

Я смеялся, я был ей рад, я читал её простые слова. И вдруг
понял: что-то в этих словах не то, над воротами в рай таких
слов обычно не пишут.

«30 лет на страже счастливого детства». Звёздочка была
круглая, как медаль. И пустота, в которой она висела, бы-
ла прикрыта чёрной пиджачной диагональю, застёгнутой на
блестящие пуговицы.

– А вас, Филиппов, – сказал директор весёлым апостоль-
ским тенорком, – завтра, когда пойдёте на чемоданную фаб-
рику, я назначаю старшим.
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Женька как в воду канул. Битый час я прождал его на сту-
пеньках школы, но он почему-то не выходил. Правда, Капи-
тонов сказал, что видел его с директором, но это он, по-мо-
ему, врал – с директором был я, а не Женька, это я помню



 
 
 

точно.
А Женька стоял тем временем в коридоре и разбавлял се-

рым своим костюмчиком тоску зелёную стен. Напротив, дер-
жась за пуговицу, стоял директор Василий Васильевич. Ка-
питонов был по-своему прав.

Коридор был пуст и уныл, как всегда, когда уходит вторая
смена. Где-то в классах тоненько пела нянечка и подыгрыва-
ла себе на швабре.

Василий Васильевич молча поглядывал на часы – он по-
глядывал на них уже минут двадцать, а Женька все эти
двадцать минут стоял, пригвождённый к стенке печальным
взглядом директора.

– Ага. – Василий Васильевич щёлкнул пальцем по цифер-
блату. – Как родители? Живы-здоровы? А вообще как? Лад-
но, это потом. Идёмте.

Они пошли под тихую мелодию швабры: первым – Васи-
лий Васильевич, за ним – Женька, думая тревожную думу.

Они миновали учительскую и не зашли – странно.
Прошли мимо двери кабинета директора – Василий Васи-

льевич на дверь даже не посмотрел.
Подошли к тумбе в конце коридора – с тумбы, с кумачо-

вой подстилки, добрыми гипсовыми глазами смотрел на них
дедушка Ленин.

Директор обошёл тумбу и пальцем поманил Женьку.
Сначала Женька ничего не заметил, потом разглядел на

бледно-зелёной стене незаметный прямоугольник двери.



 
 
 

– Слышал, вы играете на баяне? Дело нужное, развивает
на руках пальцы.

Женька спорить не стал. На баяне так на баяне. Куда же
всё-таки он меня ведёт?

Руки Василия Васильевича покоряли недра карманов –
это он искал ключ.

– Да… – Лицо его сморщилось. – Музыка… – Ключ не
подавал голос. – Музыка, чтоб его. Был же, точно помню, что
был. Брякал ещё. – По морщинам, как по ступенькам лесен-
ки, побежали паучки пота. Он давил их на губе языком, по-
тому что были заняты руки. – Вам мой ключик не попадал-
ся? Был же, брякал же, я же помню…

Нет, Женьке ключик не попадался.
Одно плечо директора опустилось чуть не до пола, другое

поднялось, как качели, сам он перекосился, но лицо поче-
му-то сделалось радостным и спокойным.

– Дырка! Самая натуральная дырка! Ну-ка, ну-ка? Дырка
и есть. – Он вытащил из карманов руки и хлопнул ладонями
по коленям. – И что мне теперь, молодой человек, прикажете
с вами делать? Ключ-то – того, потерялся ключик.

Василий Васильевич, чтобы Женька не сомневался, вы-
вернул наружу карман и потряс перед учеником прорехой.

– А моя-то – я ж ей целый год говорил, моей-то. Зашила
б, говорю. Потеряется, говорю, ключ-то. Женщины…

Внезапно он замолчал; рука его потянулась к незаметному
дверному квадрату.



 
 
 

Там из замочной скважинки торчал злополучный ключ.
– Нашёлся. – Василий Васильевич нежно подёргал пропа-

жу за блестящее ушко. – Живой.
Директор отворил дверь. За дверью было темно.
– Прошу, – обернулся он, приглашая. – Осторожнее, здесь

порог. – Он кивнул подбородком вниз.
Послышался деревянный стук; это его голова ударилась от

кивка о притолоку. Василий Васильевич повернулся, чтобы
оценить вмятину, по плечи ушёл за дверь, забыл про порог,
шагнул – и ухнул в тёмный проём.

Раздался грохот; темнота выстрелила сорок пятым калиб-
ром полуботинок жертвы собственной осторожности; увора-
чиваясь от ребристых подошв, Женька сделал рывок спиной
и с силой врезался в тумбу. Гипсовая голова Ильича, потеряв
единственную опору, прочертила в воздухе завиток и упала
на Женьку сверху.

– Что же вы не идёте – идите. – Из проёма протянулась си-
няя от чернил рука и выдернула Женьку из-под обломков. –
Так, минуточку. Где-то у нас был выключатель. – По при-
вычке Василий Васильевич начал шарить в карманах брюк.

Скоро выключатель нашёлся, но почему-то не в кармане,
а на стене, и с третьей или четвёртой попытки в комнате за-
горелся свет.

Странная это была комната. Мрачные эвересты пыли упи-
рались чуть ли не в потолок. Поверхность, которую покры-
вала пыль, чем-то напоминала лунную – кратеры, обломки



 
 
 

породы, острые цепочки хребтов, вздымающихся над океа-
ном пыли. И ничего живого. Лишь в углу на ленточке паути-
ны семиногий паук-инвалид обгладывал мушиное пёрышко.

Первым делом Василий Васильевич запер дверь изнутри.
Потом замешкался, как будто засомневался, туда ли они по-
пали. Ноздри его задвигались, брови съехались, как створки
разводного моста, а глаза задумчиво потемнели.

Но попали они, похоже, туда. Директор вытащил из-за па-
зухи хрустящий рулон бумаги и развернул. На нём была на-
рисована карта: кратеры, обломки породы, остроконечные
цепочки хребтов. И всё это в красных крестиках и жирных
восклицательных знаках.

Василий Васильевич пальцем провёл по карте, потом по-
смотрел вперёд, сравнивая натуру с изображением. Кивнул:
всё, видно, сходилось. Потом закатал штанины и уверенно
зашагал вброд.

Женька медлил. Идти не хотелось.
– Сюда. И ноги – ноги держите выше. Не то всякое может

быть.
Они достигли противоположной стены. Василий Василье-

вич остановился и пропел сипловатым голосом: «Трим-бам-
бам». Потом повернулся к Женьке:

– Я ведь тоже – хе-хе – того. В смысле музыки. Не на бая-
не, правда. На других инструментах. Но грамоту от ДОБРО-
ХИМа имею. – И, снова затянув «трим-бам-бам», спросил: –
Узнаёте?



 
 
 

Женька пожал плечами.
– Побудка. Ну а теперь?
Женька опять не узнал.
–  «Похоронный марш» Мендельсона. Странно, что не

узнали.
Он замолчал и вновь посмотрел на карту.
– Здесь, – сказал он решительно. И упёрся в стену рукой.
Под рукой оказалась дверь. Она скрипнула и открылась.

Василий Васильевич улыбнулся – скрип был очень знако-
мый.

– Мендельсон, – подмигнул он Женьке и кивком указал
вперёд.

Из-за двери пахнуло сыростью. Показалась полукруглая
стенка в пятнах люминесцентной плесени и чёрные решётки
ступеней, бегущие по спирали вниз.

– Идёмте. – Василий Васильевич тронул ногой ступеньку
и, придерживаясь за низенькие перила, первым шагнул в ко-
лодец.

– Здесь круто, смотрите под ноги – пятая ступенька шата-
ется. С перилами тоже поосторожней.

Теперь он что-то насвистывал. Женька шёл, стараясь не
оступиться.

– А «Танец с саблями» вы играете? Трудная музыка. У
меня редко когда получалось. Но я как думаю: главное, если
его исполняешь, нельзя забывать о саблях. В конце концов,
об этом и танец – о саблях.



 
 
 

Лестница не кончалась, она штопором буравила глубину,
и в глазах рябило от веера однообразных ступенек.

– Я ведь и стихи когда-то писал. Сейчас… как это… Ага,
вот. «Раз Пахом понюхал дым и записался в ДОБРОХИМ».
По-моему, хорошо, правда?

Что там внизу, гадал про себя Женька. Какая жаба сидит
там на дне колодца? И есть ли у него дно?

– Ступенька. Осторо…
Женька успел заметить лишь всполох чёрной диагонали

да бледные огоньки пуговиц.
Дружно загрохотали ступени. Руки, ноги, зубы, затылок

и некоторые другие части организма директора дружно за-
гремели им в такт. Но скоро звуки заглохли. Прозвучал про-
щальный аккорд, и тело Василия Васильевича благополучно
достигло финиша.

Дно у колодца было.
В третий раз Василий Васильевич стал жертвой заботы о

человеке, когда, поправив сбившийся галстук, бодро сказал:
«Бывает» – и переступил какой-то очередной порог.

Женька, уже привычный к этой его болезни, подождал,
пока Василий Васильевич не освободит проход, и, дождав-
шись, шагнул за ним.

Шагнул – и чуть не свалился тоже.
Это было что-то вроде школьного кладбища. Скелеты,

скелеты, скелеты, скелеты, скелеты, скелеты, скелеты, скеле-
ты, скелеты, скелеты, скелеты, скелеты, скелеты, скелеты и



 
 
 

длиннющее чучело ленточного червя, намотанное на катуш-
ку от спиннинга. Освещала весь этот ужас поражённая ката-
рактой лампочка, ютящаяся под кладбищенским потолком.

Женька закрыл глаза. Вот и всё, подумал он, облизывая
сухие губы. Потом решил, что как-то это не по-советски –
встречать смерть, трусливо закрыв глаза.

И тихонечко их открыл.
Скелетов, кажется, поубавилось. А те, что остались, были

какие-то дохлые, чуть живые: и косточки уложены кое-как,
и вместо оскалов что-то виноватое и незлое; люди и те каза-
лись чудовищами по сравнению с ними.

Самым большим по росту был тощий сутуловатый малый
с улыбкой деревенского дурачка. Он стоял в деревянной ра-
ме, и кости его были раскрашены в разный цвет.

Остальные скелеты были вообще не люди.
Птица, очень похожая на орла, хотя точно попробуй опре-

дели, когда от птицы остались одни лишь косточки да жёст-
кие пучки перьев.

Рыба – Женька в ней признал воблу: точно такие же жал-
кие обглоданные останки обычно лежали горками среди зо-
лотой чешуи в садике на Покровке, где собирались местные
любители кваса.

Но и кроме скелетов, здесь было много чего интересного.
Насекомые, ящерки, паучки: засушенные, наколотые на бу-
лавки, порезанные на ломтики и на дольки, – всё это смот-
рело со стен, выглядывало из стеклянных коробок, пригла-



 
 
 

шало в свою компанию.
А правил всем этим мёртвым балом маленький сморщен-

ный старичок с маленькими сморщенными глазами.
Василий Васильевич кивнул – то ли Женьке, то ли старич-

ку на портрете, представляя то ли Женьку этому старичку,
то ли старичка Женьке:

– Знакомьтесь.
Старичок выглядывал из своей бороды, словно чья-ни-

будь голова из парилки в бане на Усачёва. Он молчал, и
Женька молчал.

– Дарвин, – сказал Василий Васильевич. – Это он обезья-
ну, – Василий Васильевич кивнул в глубину угла, где сидело
что-то сгорбленное и мохнатое с облезлым бутафорским ба-
наном, зажатым в кривой клешне, – превратил в человека. –
Василий Васильевич показал на деревянную раму со скеле-
том деревенского дурачка. – Идёмте.

И снова они пробирались какими-то гулкими перехода-
ми, упирались в тёмные тупики, возвращались, топтались на
месте, снова шуршала карта и скрипела сухая кожа на под-
бородке, когда Василий Васильевич, задумавшись, скрёб её
своей пятернёй.

Наконец хлопнула последняя дверь. Зажмурившись от
яркого света, Женька сделал шаг за директором. Когда он от-
крыл глаза, то первое, что увидел, – стоптанные рыжие баш-
маки, стоящие на полу у стены.
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По Садовой ехал трамвай. Медленно плыли по сторонам
дома, медленно облетали деревья в садиках, и медленно, как
большие улитки, гуляли над крышами облака и тучки.

За прозрачным стеклом кабины, убаюканный вагонным
теплом, дремал вагоновожатый.

Он дремал, трамвай ему не мешал, ехал себе и ехал по
наезженной колее маршрута; вагон был пустой и сонный; на
остановках, когда хлюпала резина дверей, люди тихо входи-
ли и выходили: без песен, без мордобоя, что бывают в дни
больших праздников и в весёлые часы пик.

У выхода, в глубине вагона, чах над медью старик-кондук-
тор. По паспорту он был Николаем Дмитриевичем, но иначе
как просто Дмитрич его в народе не называли.

Дмитрич сидел, скучая. Молчал, отрывал билетики, сон-
но выкрикивал остановки, опять отрывал билетики, опять
сидел и молчал. И так – от кольца до кольца.

На кольце выпивал он чаю – всегда покрепче и обязатель-
но с колотым сахарком. Для этого держал он при себе щип-
чики в футляре из-под вторых очков.

Где-то за Апраксиным, у Сенной, трамвай тряхнуло,
впрочем привычно, и Дмитрич, тоже привычно, погладил
свой кошель с медяками. В вагоне всё было тихо. Дмитрич
поднял глаза, пробежал взглядом по пассажирам и вздрог-



 
 
 

нул, словно увидел лешего.
Чуть ли не перед ним, напротив, нога на ногу, как ни в

чём не бывало у окна сидел БЕЗБИЛЕТНЫЙ.
Дмитричу стало жарко. Старею, подумал он и вытер вспо-

тевший лоб.
Такого с ним ещё не бывало. Двадцать лет служил на

маршруте, а безбилетных не допускал ни разу. И не допу-
стит, пока стоит советская власть.

Он набрал в себя трамвайного воздуха и сказал, припод-
нимаясь на локте:

– Гражданин! Который расселись! А платить, я извиня-
юсь, кто будет?

– Пушкин, – ответил тот, даже не повернувшись.
Дмитричу стало холодно. Он уставился на безбилетного

пассажира, поедая его глазами. А тот сидел себе как сидел,
только рот теперь сложил трубочкой.

И человек-то был вроде обыкновенный: плащ защитного
цвета, нос, глаза, две ноздри – пройдёшь мимо такого и не
заметишь.

Вот только его багаж, два его чемодана, что застыли по-
бульдожьи у ног хозяина, ничего хорошего для здоровья не
обещали.

Дмитрич набрался духу, чтобы сказать безбилетному всё,
что он о нём думает, а тот и сам уже скосил на Дмитрича
бойкий глаз и начал, даже не поздоровавшись:

– А что, нравится так вот?



 
 
 

Дмитрич от неожиданности не понял и на всякий случай
спросил:

– Так – это то есть как?
– В смысле – билетики отрывать.
Такого въедливого вопроса Дмитричу ещё ни разу не за-

давали. Да и что на него ответишь? Тут не отвечать, тут хва-
тать надо и за волосы тащить в тюрьму – и вешать на всю
катушку за бандитизм.

Дмитрич открыл уже рот, чтобы сообщить безбилетному
про тюрьму, но как-то уж больно нехорошо лоснилась на че-
моданах кожа, так что с тюрьмой он решил пока обождать.

Но про чемоданы прощелыге всё же было не грех напом-
нить.

– С вами? – Дмитрич тыркнул пальцем в багаж.
– Значит, нравится? – Безбилетный кивнул. – Ну, раз нра-

вится, тогда сиди отрывай. Всё лучше, чем за решёткой. Ви-
дишь, – безбилетный показал за окно, – на углу милиционер
с палкой? Мы здесь, а он – там. Красота!

«Да! – Дмитрич сделался мрачный. – Малый-то, видно, из
тех. – Потом вроде засомневался, прицениваясь к его одеж-
де.  – Одет прилично. И чемоданы… Ну, чемоданы, поло-
жим, ворованные. Да и плащ мог с кого-нибудь в подворотне
снять. Дал ломом по голове – и носит».

–  Гороховую проехали,  – разговорился вдруг безбилет-
ный. – Знакомые места.

– Была Гороховая, да сплыла, – хмуро ответил Дмитрич. –



 
 
 

Теперь не Гороховая, теперь Дзержинская.
Выехали на площадь. Может, оттого, что стало светлее,

может, просто от сердечной тоски, но Дмитрич почему-то
спросил:

– Сами-то издалека будете?
– Мы-то? – Безбилетный сдвинул кепочку на затылок. –

Мы-то сами северомуйские. Есть такая дырка на карте.
– Северомуйские? Это где это?
– Далеко, папаша. Трамваи туда не ездят. Ещё вопросы

имеются?
Голова над плащом похрустывала на шейном шарнире;

пассажир без билета ехал немного нервно – то продавливал
лбом стекло, то, высмотрев кого-то на улице, уходил по ма-
кушку в плащ. А то вдруг хмыкнет, заёрзает на сиденье и
загадочно подмигнёт Дмитричу.

И тут забрезжила в голове у Дмитрича мысль.
«Что-то… Где-то…» Дмитрич стал вспоминать.
Вспоминал – вспоминал, но вспоминалось уж больно ту-

го. Вообще с памятью было туго, была в памяти у Дмитрича
течь.

«Когда-то…» И Дмитрич вспомнил.
Где-то он уже этого человека видел. Где? В вагоне? В ва-

гоне вряд ли. Этих он не запоминал. Может быть, на кольце?
Туда многие заходят погреться. Бывали и посторонние. Зна-
чит, в обогревалке? Да, пожалуй, в обогревалке. Зимой.

Такая же в точь козлина. Нет, козлина не та. Стоп, вообще



 
 
 

не козлина. Птица… Из жести… Жестяная птица на шляпе.
Шляпа ещё торчком, очень интересная шляпа. Помнится, он
подумал тогда – вот, зима на дворе, а этот вырядился, как
на курорте. Что же он, тот, тогда говорил? Нет, вроде не го-
ворил. Подошёл к кому-то из наших и, помнится, оттянул в
сторонку. О чём-то они там шептались. С кем же он это?..
С… С… Да не с этой ли как раз сменой? Не с Петром ли
Петровичем? С ним, с ним он шептался, с Петром Петрови-
чем.

Дмитрич поглядел в передок. На стеклянный колпак с ру-
лём, за которым сидел вожатый.

Трамвай переехал Крюков, грохотнул на горбу моста и
снова пошёл легко.

Дмитрич приоткрыл рот, хотел спросить у безбилетного
про Петровича и не успел. Безбилетный открыл рот раньше.

– У нас в Северомуйске уже снежок.
Дмитричу пришлось удивиться:
– Гляди-кось.
– Белый такой, пушистый, собаки лают.
– Где? – Дмитрич прислушался.
– Пестиком! – донеслось до него, но не с севера, а от ки-

нотеатра «Рекорд».
– А я говорю – пальцем!
И над маленькой, человек в двадцать, толпой сверкнула

молния костыля.
Безбилетный вытянул из воротника шею.



 
 
 

– Что же это они у вас? Не успели начать, а уже расхо-
дятся. У нас в Северомуйске уж если начали, так дерутся до
первого мёртвого.

Безбилетный подмигнул Дмитричу.
– Послушай, трамвайная душа. Вон на углу школа. Ты но-

мер её не знаешь?
– Почему не знать – знаю. Номер её – шестьдесят.
– А твой трамвай сейчас налево не поворачивает?
– Этот не поворачивает. Другие – те поворачивают, а у

тринадцатого маршрут прямой – за Покровку, потом к Ка-
линкину.

– Ага. Значит, прямой. Нехороший номер у твоего марш-
рута, товарищ кондуктор. Прямо ходят только в могилу. Это
шутка, у нас в Северомуйске так шутят. Говоришь, не свер-
нёт? А если свернёт?

– Ты лучше за билет сперва заплати, а потом шути свои
шутки. Наш маршрут постоянный.

– А свернёт, что тогда будешь делать?
Дмитрич насупил брови. Чего с дураком болтать.
– А давай, папаша, поспорим. Если свернёт, я плачу тебе

за проезд, а не свернёт – с тебя, папаша, бутылка квасу.
Безбилетный, не дожидаясь ответа, перешагнул через

свои чемоданы, и Дмитрич, как говорится, даже глазом по-
шевелить не успел, как чужая резиновая ладонь уже обтяги-
вала вялую руку Дмитрича, и не было в этом рукопожатии
ни капли человечьей теплинки.



 
 
 

– Согласен? Я разбиваю.
Ребром свободной ладони безбилетный прицелился в узел

из сцепленных рук, но, видимо, промахнулся. С каким-то
недобрым кряканьем рука его опустилась на голову стари-
ка-кондуктора.

Трамвай печально вздохнул и, рассыпав, как слёзы, искры,
повернул с маршрута налево.
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Черепаха Таня жевала сморщенное кольцо лимона и ду-
мала о пустынях детства. Плакали за жёлтыми тростниками
текучие воды Аму-Дарьи, песок забирался змейками в вер-
блюжий след под барханом, бежали по пустыне перекати-по-
ле, а я смотрел в её маленькие глаза и видел в них лишь одно:
тоскливое своё отражение.

Она доела лимон, и я ей сказал: «Пора», – потому что весь
вечер мысли мои были только о Женьке Йонихе. Она это по-
нимала, она вообще была человек понятливый, устроилась у
меня в кармане, и мы молча отправились к Лермонтовскому
проспекту на трамвайную остановку.

Идея была такая: вдруг Женька правда собрался бежать
в Египет. Говорил же он мне об этом сегодня в классе. И про
мелочь на трамвай спрашивал.

Верилось, конечно, с трудом. Один, без меня, он вряд ли
туда решится. Но проверить вариант стоило.



 
 
 

Остановка была у сквера на углу Лермонтовского и нашей
улицы, как раз неподалёку от школы. В скверике светились
деревья и тихо прела листва. Деревья светились ровно, а от
холмиков лежалой листвы пахло грецким орехом.

Женьки на остановке не было; нигде не было – ни в скве-
рике, на скамейке, ни у ступенек школы, ни дальше, где про-
спект пересекала Садовая.

Может, Женька уже уехал и сидит теперь под египетской
пирамидой, нюхает цветок лотоса или ловит на удочку кро-
кодилов?

Минут двадцать мы решили его всё-таки подождать –
вдруг появится.

Двадцать минут прошло; в окнах уже зажигали свет, но
фонари ещё не горели.

Трамваев тоже почему-то было не слышно, и на остановке
мы стояли одни.

Я уже собрался идти, как черепаха в кармане зашевели-
лась и высунула наружу голову.

– Ты чего?
Она не ответила, повела своим черепашьим носом и вни-

мательно оглядела сквер. Я тоже повторил её взгляд, но ин-
тересного ничего не заметил.

Выгоревшие на солнце скамейки, ясени, топольки, вал об-
летевших листьев – обычный осенний вид.

Человек Лодыгин дышал через свёрнутый в трубочку то-
полиный лист. Телескоп был замаскирован под простое бе-



 
 
 

рёзовое полено, а чтобы не отсвечивал окуляр, сверху на ку-
чу листьев были набросаны донышки от битых бутылок.

Единственное, чем он не мог управлять, – это ветром. Хо-
рошо, что прогноз был тихий, ветер без порывов, умерен-
ный, а судя по вялым тучкам, дождик капать не собирался.

Земля была сырая и тёплая, и, чтобы не разморило в теп-
ле, он выбрал себе место пожёстче, с колючками пожухлой
травы и с точками муравьиных норок.

Объект топтался на остановке; сглатывая тополиную го-
речь, человек Лодыгин осторожно прибавил резкости и на
слух определил время.

Пока всё шло как по писаному. Объект крутил головой и
продолжал топтаться на остановке.

Человек Лодыгин подумал, а не выкурить ли ему папиро-
су – если тихо курить в рукав, то дым уйдёт под одежду и
разжижится в лабиринтах складок.

Он осторожно переместил дыхательное устройство вбок и
на его место пристроил белую палочку папиросы. Прикурил
от фронтовой зажигалки, улыбнулся – сделалось хорошо.

И тут объект повёл себя не по правилам. Обернулся в сто-
рону сквера и подозрительно навострил взгляд.

Человек Лодыгин насторожился. Такой оборот дела его не
устраивал.

«Так, – подумал он, разгоняя маховик мысли. – Для нача-
ла надо объект отвлечь». И выдохнул через тополиную тру-
бочку маленькую серебряную горошину.



 
 
 

Та сделала в воздухе полукруг, и точно над остановкой
раскрылся белый куполок парашюта, а под ним на коротких
стропах закачался маленький игрушечный человек в сереб-
ряном шлеме лётчика.

На лицо он был вылитый космонавт Гагарин, хотя об этом
первопроходце космоса мир узнает только через полгода. А
сейчас это была лёгкая качающаяся фигурка, спускающаяся
с небес на землю.

Я смотрел, как она кружится над проспектом, забыв обо
всём на свете. Лётчик мне улыбался, он махал мне ладошкой
из целлулоида и шевелил целлулоидными губами.

И когда до моей руки ему оставалось совсем немного, в
воздухе что-то произошло. На лицо лётчика набежала тень,
он скорчился, ноги подтянул к животу, в нём хрустнула неви-
димая пружина. И вдруг вместо маленького парашютиста в
воздухе запели осколки, замелькали винтики и пружины, и
ударило горелой пластмассой.

Парашют вспыхнул и превратился в дым. Руку обдало жа-
ром, и что-то острое и горячее упало в мою ладонь. Это была
погнутая нашлёпка со шлема: ровные буквы «СССР» и герб
с шевелящимися колосьями.

Тем временем человек Лодыгин перебежками, в два при-
ёма, одолел расстояние между кучами и зарылся в тёплую
глубину.

«Нет, – печально подумал он, – с этим надо кончать. Не
могу, не хочу, не бу…»



 
 
 

Я вздохнул: жалко было игрушечного парашютиста.
Черепаха Таня всё тянула голову к скверу, к прелой куче

с блёстками бутылочного стекла.
– Видишь? Ничего нет, – успокоил я черепаху Таню, про-

тыкая вязовым колышком пахучую горечь листьев.
И тут мы оба – я и она – услышали долгожданный звон.
Странный он был, печальный, с каким-то замогильным

подвывом – уж на что черепаха Таня была хладнокровное
существо, а и она не выдержала, спрятала голову под низкий
козырёк панциря.

Трамвай завернул с Садовой и, моргая подслеповатыми
фарами, нехотя поплёлся вперёд.

Вёл он себя непонятно, трамваи так себя не ведут: то де-
лал громкий рывок, то намертво примерзал к рельсам, а то
начинал раскачиваться – опасно, из стороны в сторону, дро-
жа всё мельче и мельче и судорожно дребезжа стёклами.

Я посмотрел на номер. Номер был почему-то тринадца-
тый. Удивиться я как следует не успел, потому что водил гла-
зами – высматривал по сторонам Женьку.

Я ещё продолжал надеяться, что Женька всё-таки подой-
дёт.

Вагон с несчастливым номером остановился напротив
нас. Всхлипнула гармошка дверей, прорезиненные мехи сло-
жились, и улица откликнулась эхом.

Из трамвая никто не вышел, а входить в него было неко-
му. Я вздохнул, надо было возвращаться домой. Сейчас ва-



 
 
 

гончик уедет, помашу ему на дорожку ручкой и тоже тронусь
– поздно уже.

Но трамвай будто в землю врыли. Или кончился в прово-
дах ток. И людей в трамвае было не видно, лишь неясно мая-
чила впереди кукольная фигурка вагоновожатого. Двери бы-
ли раскрыты настежь, и я решил заглянуть. Подошёл, залез
на ступеньку, сунул краешек глаза внутрь. И почувствовал
толчок в спину. Двери за мной закрылись.

–  Всё, пионер, приехали. Конечная остановка,  – сказал
мне знакомый голос.

И день превратился в ночь.
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В ночи горели два спичечных неподвижных глаза. Сколь-
ко было времени, я не знал. Пахло камнем, сырой землёй и
почему-то нашей школьной столовой.

Два глаза пододвинулись ближе. Я протянул к ним руку и
почувствовал шершавую кожу. Я узнал черепаху Таню.

– Где мы? – спросил я её и испугался своего голоса. Было
в нём что-то чужое, но Таня его узнала и лизнула меня ни-
точкой языка.

Я взял её на ладонь и погладил островок панциря. Вдвоём
было не так страшно – даже в этой неживой темноте.

Я прислушался – где-то пела вода. Значит, жизнь в этом
мире есть.



 
 
 

– Будем искать выход. Идём, – сказал я весёлым голосом,
чтобы она не думала, что я трушу.

И мы пошли: она – у меня в руке, я – растопыренной пя-
тернёй тыча наугад в темноту.

Скоро мы увидели свет: маленький, чуть заметный, будто
его прятали в кулаке.

Запахло водой и ветром.
Мне сразу сделалось хорошо, и я зашагал быстрее.
Когда мы дошли до света, радости моей поубавилось. Пе-

ред нами была грубая гранитная стенка и бойница величи-
ной с носовой платок. В бойницу летели брызги и таяли на
железных прутьях, которые её сторожили.

За стеной плескалась вода. Фонтанка, я узнал её сразу –
по голосу ленивой воды.

А свет, к которому мы пришли, был жёлтой тенью зажжён-
ных на берегу фонарей.

Я даже определил место, где мы сейчас находились: при-
мерно между Климовым переулком и въездом на Египетский
мост.

Моста отсюда было не разглядеть – слишком узкой бы-
ла дырка в граните и мешали отсветы на воде. Египет тоже
скрывал туман и загораживала дымка береговых тополей.

Что делать, размышлял я. Стоять здесь, смотреть на Фон-
танку и ждать случайного катера? А дальше? Ну будет этот
случайный катер, ну увидят с него за решёткой чью-то блед-
ную тень лица, ну, допустим, даже и выслушают. Но какой



 
 
 

идиот поверит во всю эту историю с чемоданами? Я бы на их
месте ни за что не поверил.

Только теперь моё место здесь, в этой каменной мышелов-
ке, и такое это место чужое, что покуда не вернулся мой да-
вешний трамвайный знакомый, надо отсюда как-нибудь вы-
бираться. И чем скорее, тем лучше.

И мы отправились обратной дорогой на поиски своего
спасения.

Мы шли, спотыкались о какие-то корни и скользкие же-
лезные трубы, перешагивали в темноте ямы, в них свети-
лась и шевелилась тьма, закрывали руками голову от хохо-
чущих летучих существ, бежали, падали, поднимались, на-
смерть разбивались о стены, плакали в загаженных тупиках,
и когда сил уже не осталось, а осталось только лечь умереть,
я увидел высоко над собой маленькую сиротливую звёздоч-
ку, висящую на безлюдном небе.

Мы стояли на дне колодца, из которого вычерпали всю
воду; его стены были из бетонных колец, и наверх, вделанные
в бетон, вели узкие металлические скобы.

Пересадив черепаху Таню с руки себе на плечо, я провор-
но, по-обезьяньи, стал карабкаться к сиротке-звезде.

Она была уже совсем близко, когда голова моя упёрлась в
железо, и я понял, что до неба нам не добраться.

Звезда была за решёткой. То есть, наоборот, за решёткой
была не она, за решёткой были мы с Таней.

Я приник глазами к железу и тоскливо посмотрел на звез-



 
 
 

ду. Это была не звезда, это тускло светилось окошко – оди-
нокое среди тёмной вереницы других.

Место было очень знакомое. Настолько знакомое, что
сердце моё сжалось, как загнанный в западню зверёк.

Это был школьный двор, наш – я знал в нём каждую каплю
в осенних лужах и каждого беспризорного воробья.

Решётка, через которую мы смотрели, была зарешёчен-
ным входом в бомбоубежище. А ключ был далеко-далеко –
у Василия Васильевича на шее. Это его окошко бросало нам
крохи света.

Опять свобода махнула белым платочком и скрылась в
крокодильем нутре.

Я медленно слез обратно и сел, уставясь на мутное пятно
на стене. Мне уже ничего не хотелось, я стал той самой ля-
гушкой, которая, угодив в молоко, покорилась своей судьбе.

Я сидел и смотрел на пятно, и чем дольше я на него смот-
рел, тем больше оно меня раздражало. Сначала я не понимал
почему, потом, когда пригляделся, понял.

Пятно было не игрой света и не облепленной мухами па-
утиной. На стене висела мишень – квадратик серой бумаги,
какие вешают для стрельбы в тире. Только посередине, где
положено быть десятке, был нарисован маленький человек
в розовом пионерском галстуке и в серой школьной одёжке.
В том месте, где под форменной курткой было спрятано его
сердце, на мишени чернела дырочка с рваными обугленными
краями. Нетрудно было понять, что дырочку оставила пуля.



 
 
 

А сверху на бумажном листке шли крупные и прямые бук-
вы: «СМЕРТЬ ШПИОНУ».

Если шпион – это я, то смерть, значит, тоже мне. Весело,
ничего не скажешь.

И мне стало очень грустно. Так грустно, что я взял чере-
паху Таню и прижался к ней холодной щекой.

Под твёрдой корочкой панциря я услышал Танино сердце.
Оно тикало, как медленные часы – дома, у нас на буфете, из-
за них я вечно опаздывал на первый урок.

Мне стало до боли жалко это маленькое живое сердце. Я
сорвал со стены мишень и растоптал её каблуком.

– Нет, – сказал я угрюмой смерти.
– Да, – услышал я за спиной, а когда повернул лицо, то

увидел чёрную дырку дула, нацеленного мне прямо в грудь.
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– Хватит, – сказал человек Лодыгин. – Не могу больше
быть мерзавцем. Не хочу, не могу, не буду. – Он убрал в фу-
тляр телескоп, накормил голодный аквариум и погасил плев-
ком папиросу. – И курить брошу.

Он решительно направился к двери, потом вернулся, из-
под кровати выволок чемодан и смахнул с него дохлых мух.

С чемоданом в руке он вышел из квартиры на лестни-
цу. Две тени, большая и маленькая, загородили ему дорогу.
Большая тень прокашлялась и строго сказала:



 
 
 

– Ни с места. Вы арестованы, гражданин Лодыгин.
Гражданин Лодыгин покорно замер на месте. Потом со-

щурился и удивлённо спросил:
– Вы? Вы же тоже…
– Я не тоже, я из милиции. Капитан Жуков.
Переложив пистолет под мышку, капитан Жуков раскрыл

служебный портфель.
Сперва он вытащил из него рыжие стоптанные ботинки,

потом брови и бороду на прилипках и, наконец, бордовую
книжицу, где всё было про него написано.

Вместо того чтобы потемнеть от преступной злобы, чело-
век Лодыгин почему-то весело улыбнулся:

– Вы-то мне и нужны. Я как раз собрался идти в милицию.
Сейчас я вам всё объясню. Дело в том… В общем, я – не я,
то есть я действительно Лодыгин Николай Николаевич, но…

– Хватит заговаривать зубы. Где мальчик, Филиппов Са-
ша, десять лет, ученик третьего класса «Б» шестидесятой
школы Октябрьского района города Ленинграда, прописан
по этой улице?

Лодыгин заволновался и потряс рукой с чемоданом:
– Я знаю, только скорей. Идёмте.
И три тени, маленькая, большая и средняя с чемоданом в

руке, бросились по ступенькам вниз.
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Голос из темноты подземелья перечеркнул моё «нет» кре-
стом.

– Смерть шпиону. – Дуло сместилось влево, и теперь его
страшный глаз лежал на линии моего сердца. Я видел, как
белый палец давит на спусковой крючок.

Грохнул выстрел, из дула прыгнула смерть, но добраться
до меня не успела – дорогу коварной пуле перебежала рыжая
тень.

Из камня брызнули искры – это вышибло из руки писто-
лет.

Глаза мои превратились в блюдца – я узнал своего спаси-
теля. Ботинок, рыжий, тот самый, что крутил точильное ко-
лесо.

Дальше пошла полная чехарда. С неба упали:
1) Женька Йоних;
2) тот самый старик-точильщик; хотя он был сейчас без

бороды и усов и одет был в пиджак и брюки, я его всё равно
узнал;

3) Василий Васильевич с болтающимся на шее ключом;
и самое удивительное:
4) таинственный человек Лодыгин, из-за которого все мои

несчастья и приключились.
– Где он? – спросил бывший хозяин точила.



 
 
 

– Вот он, даже живой, – ответил ему Василий Васильевич,
показывая на меня пальцем.

– Да не Филиппов, Филиппова я и сам вижу. Этот, кото-
рый стрелял. Двойник.

Все посмотрели в угол, откуда в меня стреляли. Василий
Васильевич посветил фонариком. Кроме кучи какой-то ве-
тоши и попирающего её рыжего башмака, в углу ничего не
было.

Точильщик (бывший), насупившись, поспешил туда. По
пути он подобрал пистолет – орудие несостоявшегося убий-
ства, – поднял не просто, а обернув в носовой платок, чтобы
не стереть отпечатки пальцев.

Пистолет он убрал в портфель, следом за пистолетом в
портфель отправился и ботинок.

– Весёленькая картинка. – Двумя пальцами, как мёртвую
гадину, он поднял над землёй тряпьё.

Я вздрогнул и посмотрел на Лодыгина. Нет, он стоял жи-
вой, а то, что держал на весу точильщик, было сморщенной
надувной куклой, из которой улетучился воздух. Но фигура,
лицо, одежда, в которую был одет манекен, – всё было как у
Лодыгина. Даже глухарь на шляпе.

Бывший точильщик внимательно осмотрел чучело.
– Прокол, – сказал он, показывая дырочку на запястье. –

Это я его случайно подмёткой. Гвоздик там у меня, всё за-
бывал подбить.

Он убрал манекен в портфель. Потом подошёл ко мне и



 
 
 

протянул руку. Ту, которая была без портфеля.
– Капитан Жуков.
На капитана он был не похож: ни трубки, ни через глаз по-

вязки – ничего такого у этого капитана не было. Даже шра-
мов от акульих зубов. Но всё равно я сунул ему ладонь и
скромно ответил:

– Саша.
Он пожал мою руку и пристально посмотрел мне в глаза:
– В общем, так, Александр. За проявленные мужество и

отвагу объявляю тебе благодарность от всего нашего мили-
цейского коллектива и от себя лично. А вы, товарищ дирек-
тор, отразите это в приказе по школе и объявите на пионер-
ской линейке.

При этих словах Василий Васильевич щёлкнул скорохо-
довскими каблуками и вытянулся по стойке смирно:

– Служу Сове…
– Отставить, – сказал капитан Жуков, – сейчас можно без

этого.
Он снова посмотрел на меня:
– А ведь я поначалу подумал, что ты тоже… – Он легонь-

ко тряхнул портфелем. – Ты уж не обижайся за то, что я то-
гда во дворе. Работа такая. Договорились? – Капитан улыб-
нулся и показал на Женьку. – Друг у тебя хороший. Смелый
парень, толковый. – Он посмотрел на часы. – Идёмте, това-
рищи. Время позднее, а нам ещё надо о многом поговорить.
Правильно, товарищ Лодыгин?
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Чемодан лежал на столе. За столом сидел капитан Жуков
и стучал по клавишам «Ундервуда». Остальные расселись
кто где – директорский кабинет был большой, и стульев хва-
тило всем.

Говорил в основном Лодыгин – под пулемётный стук «Ун-
дервуда», на котором капитан Жуков фиксировал его неве-
роятный рассказ.

Когда дело дошло до Генератора Жизни, сокращённо ГЖ,
того самого чёрного чемодана, с которым пришёл Лодыгин,
директор Василий Васильевич изумлённо покачал головой:

– С виду чемодан чемоданом. Даже не верится.
– Вера тут ни при чём, – строго оборвал его капитан Жу-

ков.  – Советский человек верит исключительно в науку и
технику. Верно, товарищ Лодыгин?

– Полностью с вами согласен, товарищ капитан.
– И потом, – продолжил капитан Жуков, – вы только что

сами видели, как этот якобы чемодан оживил этажерку с
книгами.

– Этажерка – это пример, – поддержал капитана Лоды-
гин.  – Оживить можно что угодно, любой предмет. Дело
только во времени и опыте оператора. Но, повторяю, перед
этим необходимо снять психокарту с того организма, дублем
которого этот предмет вы собираетесь сделать. И всё это мо-



 
 
 

жет он. – Лодыгин бросил ласковый взгляд на своё детище,
потом подумал о другом своём детище, нахмурился и опу-
стил голову.

– У вас нет папиросы? – спросил он чуть погодя; лицо его
оставалось мрачным.

– Мы, по-моему, в школе, а не в ресторане «Казбек». По-
думайте о подрастающем поколении. – Капитан Жуков кив-
нул на меня и Женьку.

– Да-да, я понимаю. Это я так спросил, от волнения. Я
ведь не курю – бросил.

И без всякого перехода он приступил ко второй, трагиче-
ской части своей необыкновенной истории.

Даже старенький «Ундервуд» стал стучать печально и с
перебоями, а на мужественном лице капитана загулял над
скулой желвак – так жутко было всё это слышать.

Всё началось с любви к детям. Своих детей у Лодыгина
никогда не было, и каждый час его холостяцкой жизни был
безвиден и пуст, как мир до первого дня творения. Чужие
дети пугались непонятного дяденьки, когда на улице он про-
тягивал им конфеты.

Я кивнул, уж мне ли этого было не знать.
– Потом я увлёкся своим генератором, и на время тоску

по детям заглушила работа…
Но работе пришёл конец – Генератор Жизни был создан,

и тоска возвратилась снова.
Тогда он принял решение: вырастить себе в колбе сына.



 
 
 

Это был мучительный день – мучительный и счастливый
одновременно. Он видел его рождение, он держал его на ру-
ках и кормил из резиновой груши.

– Ребёнок рос быстро, Генератор Жизни был его доброй
нянькой. За каких-то три года он достиг моего возраста и
моего ума. Я читал ему классиков гуманистической мысли и
великих мастеров слова. Я играл ему на рояле Хренникова
и на скрипке Арама Хачатуряна. Я не знал, чем всё это кон-
чится. Когда он маленьким крал у меня папиросы, я думал
– это лишь болезнь роста. Когда он в суп мне подбрасывал
дохлых мух, я считал, что это он не со зла. Только в два года,
когда он оживил резиновую игрушку и она воровала для него
в гастрономе пиво и шоколад, я впервые подумал, что с сы-
ном что-то неладно, но не придал этому большого значения.
Наказал, пригрозил ремнём, не играл ему в тот вечер Хача-
туряна. Я уже говорил, во всём он был моя копия. Порой я
сам начинал сомневаться, он это, а может быть, я. Жизнь моя
стала полной неразберихой. Я стал замечать за собой стран-
ные вещи. Например, подозрительность – я купил себе теле-
скоп. Я сделался жадным, полюбил деньги и разлюбил музы-
ку. Больше всего жалею, что не слушаю теперь музыку…

–  Молодой человек,  – Василий Васильевич показал на
Женьку, – может сыграть вам что-нибудь на баяне.

– Это потом, – сказал капитан Жуков. – Продолжайте.
– Я выполнял какие-то его непонятные просьбы, устраи-

вал какие-то встречи, часто с переодеванием, а недавно по-



 
 
 

чти случайно узнал, что мой сын использует Генератор Жиз-
ни в корыстных целях – делает его копии и продаёт их раз-
ным подозрительным личностям с юга. И что его разыскива-
ет милиция…

– Разыскивала, – вдруг поправил его капитан. – Практи-
чески он в наших руках.

– В ваших руках? Вы уверены, что он – это он, а не его
резиновое подобие?

– Уверен, – ответил капитан Жуков. – Завтра в двенадцать
ноль-ноль он будет на чемоданной фабрике. Между прочим,
там-то и изготовлялись копии вашего генератора, и туда же
переправлялись ломаные – чинить. Только, ради всего свя-
того, это агентурные сведения, поэтому просьба не разгла-
шать.

– Я буду молчать как рыба.
– Всё, товарищи. – Капитан Жуков поднялся. – Главное

мы теперь знаем. Из школы будем расходиться по одному:
сначала школьники, за ними – взрослые.

Я поднял руку:
–  Вопрос можно? Экскурсия на чемоданную фабрику с

этим… ну, тем, что завтра… как-нибудь связана?
– Постой-ка. – Капитан Жуков нахмурил брови. – Я разве

не говорил? Это одна из основных частей всей завтрашней
операции. Экскурсия отвлечёт их внимание, а дальше… –
Он замер на половине фразы и пристально посмотрел на ме-
ня. – Это уже моя забота, что будет дальше. И вообще, Фи-



 
 
 

липпов, что-то ты под вечер разговорился.
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Первое, что я увидел на чемоданной фабрике, – это фу-
ражку дяди Пети Кузьмина, нашего соседа по квартире. Он
стоял в проходной на вахте, загораживая шинелью вход. Ли-
цо его было строгое, а шинель застёгнута на все пуговицы.
Меня он, кажется, не узнал.

– Экскурсия, говорите? Сейчас разберёмся, какая у вас
экскурсия.

Он сунул руку в окошко своей каморки и вынул телефон-
ную трубку.

– Софья Павловна, это вахта. Кузьмин говорит. Соедини-
те меня с режимом. Егор Петрович? Здравия желаем, Егор
Петрович, это Кузьмин говорит, с вахты. Экскурсия тут у ме-
ня, школьники. Бумага есть. Печать тоже. Почему не пус-
каю? Дак бумажку ж можно, того, подделать. Школьники же,
хулиганьё – запросто печать из резинки бахнут. Одни? По-
чему одни. Длинный с ними такой, в очках, говорит, что их-
ний директор. Значит, пускать? Ну так я пускаю.

– Так. – Дядя Петя обвёл нас суровым взглядом. – Почему
не по росту? Всем выстроиться по росту. И руки из карманов
убрать. – Он накинул на нос очки и стал изучать список. – По
списку двадцать пять человек, а в наличии… – Он пальцем
пересчитал наши головы. Когда он дошёл до меня, что-то в



 
 
 

его глазах такое блеснуло, а может, это мне показалось.
– Кто старший? – сказал он, пряча в карман бумажку. –

Пусть пройдёт в эту комнату на инструктаж. У нас особое
производство, это вам не какой-нибудь щетинно-щёточный
комбинат имени товарища Столярова. Грохнет на голову че-
модан, тогда узнаете, где раки зимуют. И вас, который ди-
ректор, попрошу тоже.

Мы с Василием Васильевичем миновали вертушку вахты
и прошли за обитую дерматином дверь. На двери висела таб-
личка «Инструкторская». В комнате никого не было. На сте-
нах – графики и плакаты; на одном, который висел ближе
других, был нарисован лежащий на полу человек и склонив-
шаяся над ним санитарка. Сверху было написано: «Оказание
первой помощи при падении со стеллажа чемодана». Я изу-
чил все двадцать четыре пункта инструкции, и, когда дошёл
до последнего – вызывайте «скорую помощь» по телефону
03, – раздался щелчок замка и знакомый голос сказал:

– Цех номер пятнадцать. Это из проходной налево. Там
вас будут ждать мои люди.

Я обернулся. Перед нами стояла бабка с ведром и вени-
ком. Она плюхнула из ведра воды, примерилась и веником
хлестнула по луже.

– Они сорют, а я корячься за шестьдесят рублей.
Из-под синего бабкиного халата вылезали стоптанные ры-

жие башмаки. Я всё понял, а бабка продолжала брюзжать го-
лосом капитана Жукова:



 
 
 

– Ишь, застряли, как мёртвые. Ваши давно в обивочную
ушедши, лекцию про чемоданы слушают. Пошли, пошли,
нечего тут топтаться, мне ещё семь цехов подметать.

Мы с Василием Васильевичем пустились догонять наших,
но свернули не направо, к обивочной, а налево – к цеху № 15,
где нас должны были ждать.

У цеха никого не было. На запертых железных воротах
под большой цифрой 15 мелом было написано: «Не входить!
Опасно для жизни! Идёт загрузка сырья» – и нарисован че-
реп с перекрещенными костями.

Василий Васильевич посмотрел на меня, я – на Василия
Васильевича, и мы оба пожали плечами. В том смысле – ну,
мол, прибыли, а что дальше?

А дальше послышался долгий жалобный стон, который
тут же сменился коротким весёлым скрипом.

Стонала электрическая тележка, а скрипели наваленные
на неё горой чемоданы.

И управлял всем этим хозяйством человек с глухарём на
шляпе.

– Быстро прячьтесь по чемоданам, – сказал Лодыгин, за-
тормозив. – Приказ товарища капитана.

Я хотел узнать, зачем прятаться, но увидел, что Василий
Васильевич уже захлопнул над собой крышку, а Лодыгин за-
щёлкивает на его чемодане замок.

Тогда я выбрал себе чемодан по росту, забрался в него, и
мы отправились в трясущейся темноте туда, не знаю куда.



 
 
 

Лодыгин, не останавливая тележку, вышиб запертую же-
лезную дверь и отлепил от номера цеха уже не нужную те-
перь единицу.

В пятом цехе было темно, лишь в глубине, подкрашенные
папиросными огоньками, ворочались над гигантским чаном
лопасти перерабатывающей мельницы.

– Сырьё прибыло. Можно загружать, – сказал Лодыгин,
спрыгивая с тележки.

По цеху пробежал хохоток, и пять лодыгинских ртов вы-
плюнули, как один, папироски. Пять подошв затоптали их,
чтобы не случился пожар, а пять пар рук в больших рукави-
цах принялись бросать чемоданы на ленту транспортёра-за-
грузчика.

Когда чемодан со мной отправился в свой последний путь,
одна из рук сняла рукавицу и написала на крышке мелом:
«Смерть шпиону Филиппову». Потом подождала следующе-
го и вывела на его промятом боку: «И примкнувшему к нему
директору Василию Васильевичу».

Я почувствовал, как тряска сменилась резким твёрдым
ударом, и меня, как царевича в засмолённой бочке, понесло
на плавной волне. Интересно, к какому берегу вынесет меня
окиян-море? И чем сейчас занимается капитан Жуков?

Я просунул руку в карман, хотел погладить тёплое брюш-
ко черепахи Тани, но Тани в кармане не оказалось. Должно
быть, вылезла по дороге, подумал я и успокоился.

Сверху красная кнопка была похожа на звезду Марс, от-



 
 
 

ражающуюся в ночной глубине колодца.
Балка была гладкая, как озёрный лёд, и опасная, как стре-

ла железной дороги, и единственное, о чём Таня молила сво-
его черепашьего бога, – не сорваться раньше времени вниз.

Она продвинулась ещё немного вперёд и решила – всё,
можно прыгать.

По глазам ударила темнота. Таня сделала в воздухе разво-
рот и летела теперь панцирем вниз, отсчитывая тягучее вре-
мя.

Удара она не слышала, лишь заметила уголком глаза, как
конвейерная лента остановилась и чёрные кирпичики чемо-
данов замерли на краю обрыва.

Свет хлынул, как струя из брандспойта, и одновременно
ударил гром. Я прикрыл руками лицо и хотел рвануться впе-
рёд, но кто-то силой удержал меня за плечо, потом рывком
повалил на спину.

Не понимая, что происходит, я опять попытался встать,
но бас капитана Жукова заставил меня остаться на месте.

– Тихо, пока лежи. Не ровён час, попадёшь под шальную
пулю.

Лежать было жёстко и неудобно: под рёбра что-то давило.
Я потрогал – это был каблук от ботинка. Капитан Жуков вы-
сился надо мной каланчой, приникнув к полевому биноклю.

– Они нас немного перехитрили, но ничего. Всё равно по-
беда за нами.

Похоже, мы поднялись с ним на вершину горы – цех был



 
 
 

виден отсюда как на ладони, и отчётливо различалось всё,
что в нём происходило.

– Савраскин, держи левый фланг! Они прорываются! – за-
орал вдруг капитан страшным голосом и замахал биноклем
над головой.

Я посмотрел вниз и увидел, как сразу двое Лодыгиных,
размахивая остатками третьего, надвигаются на какого-то
невзрачного на вид паренька, замершего в боксёрской стой-
ке.

Паренёк оказался невзрачным только на вид. Он сделал
что-то такое, отчего Лодыгины, бросив третьего, спрятались
за железную будку. Но паренёк на этом не успокоился. При-
творившись, что тяжело ранен, он брякнулся на бетонный
пол и забился в фальшивой агонии. Один из Лодыгиных вы-
глянул из-за будки, и тут псевдотяжелораненый сунул в губы
тонкую трубку и сделал мгновенный выдох.

Я присвистнул, так необычно было то, что я увидел потом.
Тот Лодыгин, который неосторожно выглянул из-за будки,
на глазах стал делаться дряблым, ноги его размякли, и скоро
на месте, где он стоял, остался лишь небольшой бугорок –
кучка прорезиненной ветоши.

Но до парада победы было ещё далеко. Я видел, как по-
бледнел капитан, потому что внизу из какой-то дырки в сте-
не вылезли сразу с десяток Лодыгиных и, растянувшись це-
пью, пошли в атаку.

– Из пескоструйных аппаратов – огонь!!! – что есть мо-



 
 
 

чи скомандовал капитан, и миллионы искромётных песчи-
нок вонзились в лодыгинские ряды.

И тут чемодан, который всё это время мирно лежал в сто-
ронке, вдруг подпрыгнул как сумасшедший, крышка его от-
кинулась, и из него выскочил Василий Васильевич.

С криком «Коммунисты, вперёд!» он спрыгнул с высоты
вниз и смело бросился на врага.

Но впереди уже никого не было – одни шипящие воздуш-
ные змейки да баррикада из дырявой резины.

– Вниз! – сказал мне капитан Жуков, и мы сбежали по
транспортёру в цех.

– Он в компрессорной. – Из дыры, той самой, откуда вы-
скочила вражеская подмога, пошатываясь, выбрался Женька
Йоних.

–  Замечательно,  – сказал капитан.  – Из компрессорной
только один выход. Теперь ему не уйти.

– Нет! – раздался вдруг взволнованный голос.
Из-за горы чемоданов, пошатываясь, как и Женька, нам

навстречу вышел Лодыгин и упал перед капитаном Жуко-
вым на колени.

– Не убивайте моего Коленьку! Он хороший, его ещё мож-
но перевоспитать. Я знаю…

– Ох уж эти мне любящие отцы, – смущённо проворчал
капитан. – Ладно. Слушай мою команду. Брать только жи-
вым.

Лодыгин-старший стоял возле покорёженной двери в ком-



 
 
 

прессорную и говорил в пробитую ломом дырочку:
– Коля! Это я, твой папа. Сдавайся, Коленька, они тебе

ничего плохого не сделают. Вот и товарищ капитан подтвер-
дит.

– Подтверждаю, – подтвердил капитан Жуков.
– Ну так как, Коля? Сдаёшься?
Все прислушались, ожидая, что он ответит.
И он ответил.
Раздался протяжный свист – такой громкий, что у нас за-

ложило уши. Потом вверху над нашими головами надулась
пузырём крыша и лопнула, осыпав всех железной трухой.

И в облаке белой пыли, как сказочный многоголовый дра-
кон, вырос и устремился к небу странный воздушный шар.

Десять… двадцать Лодыгиных, собранные в летучую
связку, сияли нам резиновыми улыбками и махали на про-
щанье рукой.

А под ними в оловянной гондоле плыл по небу ещё один
человек Лодыгин, сын другого человека Лодыгина, оставлен-
ного им на земле.

С каждым нашим вдохом и выдохом он делался всё мель-
че и мельче, пока не превратился в один из миллиардов ато-
мов воздуха, по которому он уплывал на закат.
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За мостом, за тихой водой реки, опутанный трамвайными



 
 
 

проводами, нас ждал Египет.
Женька подошёл ровно в шесть.
– Едем? – сказал я и показал за мост.
– Чего здесь ехать – дойдём.
Женька был не один. В руке он держал футляр, в футляре

лежала скрипка.
Заметив мой удивлённый взгляд, Женька слегка смутил-

ся.
– Не оставлять же её одну, – сказал он, отводя глаза в сто-

рону.
Я кивнул, я его понял, и мы пошли: Женька, черепаха Та-

ня и я.
– Подождите, – послышалось за нашими спинами.
Это была Женькина мама. Она куталась в шерстяную

шаль и размахивала над головой авоськой.
Женька остановился, я тоже.
–  Женя,  – сказала Суламифь Соломоновна, тяжело ды-

ша. – Ты забыл бутерброды.
– Ну, мама… – хмуро ответил Женька, но авоську с бу-

тербродами взял.
Суламифь Соломоновна вытерла платочком глаза и собра-

лась что-то добавить, но мы уже зашагали дальше.
Не прошли мы и десятка шагов, как услышали позади то-

пот.
– Йоних, Филиппов, минуточку!
Теперь это был директор Василий Васильевич. В руках он



 
 
 

держал книгу.
– Возьмите. – Он протянул её мне. «Чехов» – было напи-

сано на обложке.
Я сказал «спасибо» и взял. Чехов нам пригодится.
Мы уже выходили на набережную, как вдруг непонятно

откуда появился Лодыгин-старший.
– Мальчики, – сказал он, переминаясь с ноги на ногу. –

Коленьку моего увидите – передавайте привет от папы.
Мы кивнули. Нас ждал Египет, встречая нас октябрьским

холодком.
Женька первый ступил на мост и поздоровался со сторо-

жевым сфинксом. Тот ответил почему-то голосом капитана
Жукова:

– В общем, так. Будут какие-нибудь проблемы, шепните
там кому надо, что я, мол, в курсе.

На середине моста мы замерли: трудно было сделать по-
следний шаг.

Женька обернулся и посмотрел на оставленный позади
берег.

Там было всё знакомо: школа, улица, двор, лица, голоса,
разговоры.

Впереди была тьма египетская.
– Идём, – сказал он упрямо.
И мы пошли.



 
 
 

 
Парашют вертикального взлёта

Рассказ
 

Небо вздрагивало от ветра, словно там пролетали ангелы
– над крышами, над нашими головами, – и Валька Шубин
сощурился, выплюнул слюнявый окурок, и он полетел, поле-
тел, его крутило, несло и бросило на подоконник напротив.
Наши головы в чердачном оконце, что глядело с крыши на
двор, мгновенно вытянулись вперёд. На подоконнике, на фа-
нерной подставке, бечёвкой притороченный к раме, лежал
бумажный пакет. Мы видели, как затлела бумага, как трепе-
щущий на ветру дымок повалил всё гуще и гуще, и вдруг
показалось пламя.

– Если там динамит, громыхнёт – мало не будет, – радост-
но сообщил Бобин, будущий военный специалист.

– Если динамит, я пошёл, – сказал я.
– Погано, – сказал Валька и отвернулся.
В пакете не было динамита. В нём лежала обыкновенная

курица, в народе таких называют «Крылья Советов», и чело-
веку в трусах и майке, который вывалился по пояс из фор-
точки, нам бы ещё спасибо сказать – за то, что опалили бес-
платно, – так нет, он долго блестел на солнце гладко выбри-
той головой и размахивал костлявыми кулаками.

Мы зарылись в пыль чердака и втянули головы в плечи.
Чердак пропах голубями, пыль набивалась в ноздри, и пер-



 
 
 

вым не стерпел Валька:
– Никто не видел, пусть попробует доказать.
Валька был человек опытный, нас с Бобиным он перерос

на год и на полголовы в придачу, он даже кепку носил, как у
взрослого – широкую, с большим козырьком, и для важности
прикрутил спереди большую капитанскую звёздочку.

–  Я его знаю, это Американец,  – сказал он, наморщив
лоб. – Он в Америку на мотоцикле ездил. Так себе мотоцикл,
ничего особенного.

Валька сплюнул сквозь зубы в пыль, и в его плевке на лету
отразилось круглое небо. Он открыл было рот, чтобы доба-
вить что-то ещё, но не успел.

– Мальчики…
Я вжался в тень от низко нависающих балок. Валька стоял

на коленях с набитым словами ртом и медленно поворачивал
голову. Бобина не было видно.

– Не прячьтесь, я всё равно вас вижу.
Человек говорил не зло, но с места никто не сдвинулся.
– За голубями охотитесь?
– За крысами, – грубо ответил Валька.
– Понятно. – Человек улыбнулся. Я поднялся, и Валька

тоже, ударившись головой о балку. Он сморщился и потёр
кулаком макушку. Рядом зашевелился Бобин. – Мальчики,
нужна помощь.

Валька пожал плечами и кивнул мне и Бобину, показывая
на выход.



 
 
 

– Нужно испытать одну вещь. – Человек вышел из тени.
Роста он был невысокого, лицо бледное, щёки в морщинах.

– Вот. – Он опустил плечо, и с плеча соскользнула лямка.
Рюкзак он положил возле ног – пухлый зелёный шар, от ко-
торого пахло тайной. Потом он присел на корточки и ткнул
в его брезентовый бок.

– Здесь, в рюкзаке, – он по очереди ощупал глазами каж-
дого из нас и вздохнул; должно быть, лица наши были не
особенно подходящими, но других на чердаке не нашлось, –
парашют вертикального взлёта. Не я его изобрёл. Я только
провожу испытание.

Валька всё-таки фыркнул.
– Парашют? – переспросил он и хитро посмотрел на ме-

ня. – Я не понял: какого взлёта?
–  Парашют вертикального взлёта,  – серьёзно повторил

незнакомец. – Таких ещё не было, это первый. Опытный об-
разец. Если не хотите помогать даром, я могу заплатить. –
Теперь он почему-то смотрел на одного Вальку, и нас с Бо-
биным как будто не замечал.

– А что делать-то? – Валька нагнулся и засопел, у него
расшнуровался ботинок.

–  Дело простое.  – Человек развязал рюкзак и вытащил
из него на свет сперва плотный рулон материи, намотанной
на короткий вал, потом некое подобие сбруи – с ремнями,
пряжками и тесёмками, вразнобой торчащими во все сторо-
ны, – и напоследок небольшое седло. – Сперва я разберусь с



 
 
 

этим своим хозяйством, а после вы поможете мне затянуть
на спине шнуровку и выровнять ось. И придержать парашют,
когда я буду выбираться на крышу. Чтобы не зацепился за
стёкла. – Он кивнул на острые стеклянные зубья, вылезаю-
щие из переплёта окна.

– Почему?.. – Валька наморщил лоб, но задать вопрос не
успел.

Человек посмотрел на него и сказал, улыбнувшись:
– Во-первых, отсюда удобней, на чердаке никто не меша-

ет. А этот, – он обвёл глазами чердак, – я хорошо знаю. Я
ведь жил в этом доме пять лет, пока ты не родился. Я бы сам
справился, но раз уж подвернулись помощники, почему бы
не попросить помочь? Ещё есть вопросы?

– Есть, – сказал молчавший до того Бобин. – А туда с вами
можно? – Он ткнул пальцем вверх, в пыльное марево над
потолочными балками.

– Нет, – ответил человек твёрдо, – со мной нельзя.
– Всё равно здорово! – Валька показал большой палец. –

Как на воздушном шаре. Его что, надо надувать?
– Не надо. – Человек улыбнулся. – Автоматика.
Незнакомец опустился на корточки и принялся налажи-

вать парашют. Продолжалось это довольно долго – минут де-
сять, если не двадцать.

– Готово. – Он наконец поднялся и продел под себя сед-
ло. Вал со смотанным в рулон парашютом остался у него за
спиной. – Теперь зашнуровывайте – крест-накрест.



 
 
 

Валька первый взялся за дело, мы с Бобиным не успевали
ему помогать. Он больно ударил Бобина по руке, когда тот
продел шнурок не туда, сам проверил узлы и одёрнул на че-
ловеке куртку.

– Хорошо, – сказал незнакомец и повернулся к Вальке: –
Не знаю, что бы я без тебя делал, Валя. Наверное, разбился
б о мостовую.

Валька хотел улыбнуться, начал – и расхотел. Он сказал:
– Сегодня ветер. Ничего? Не снесёт?
–  Нет, ветер – это хорошо. Ветер парашюту на пользу.

Сейчас начнём, осталось только выровнять ось. Там такая
стрелочка на валу, как у магнита. Надо, чтобы острый её ко-
нец показывал точно вниз. Показывает? Вот и отлично.

Человек подошёл к окну и поставил ногу на подоконник.
Внизу во дворе глухо, словно на дне колодца, заворчал ав-
томобильный мотор. Солнце ещё не зашло, оно отдыхало в
дымке. Ветер потихоньку стихал.

Мотор автомобиля заглох. Внизу захлопали двери и забу-
хали, словно выстрелы, голоса.

– Интересно, с чего бы это? – Валька хотел просунуться
между рамой и на полушаге замершим человеком. Тот не
дал, загородив дорогу рукой. Валька хлопнул себя ладонью
по голове. – Это Американец вызвал милицию. Он нас видел,
вот и вызвал по телефону.

– Не понимаю. – Человек помрачнел и, покусывая губу,
прислушивался к дворовому шуму.



 
 
 

Валька ему рассказал про курицу.
– Какие вы ещё дети… – Незнакомец посмотрел на часы,

затем снова на Вальку, потом на меня с Бобиным. В глазах
его промелькнул укор. Мне сразу сделалось холодно и тоск-
ливо. Валька отвёл глаза и вдруг бросился в темноту к двери.

С лестницы поднимался шум: голоса, шаги. Голоса дела-
лись громче.

Я тупо смотрел на Вальку, который затаился у щели, и
чувствовал, как от страха ноги мои начинают слабеть. Спра-
ва топтался Бобин, ему тоже было не по себе.

От страха меня вылечил Валька. Он с силой налёг на дверь
и задвинул тугую щеколду.

– Вот так. – Он потянул дверь на себя. – Теперь пускай
ломятся.

Странно, но человек с парашютом на это ничего не отве-
тил. Он стоял и молча смотрел, как Валька возвращается к
нам. Стоял и молча смотрел. Потом сказал. Голос его звучал
устало и виновато:

– Зря, Валя. Лучше открой. Вам они ничего не сделают.
– Почему? – Валька от неожиданности опешил. Затем бе-

шено замотал головой. – Нет уж, решили испытывать, так
испытывайте. Я дверь не открою.

– Валя. – Человек с парашютом присел на край подокон-
ника. – Есть другие двери, есть пожарная лестница. Они мо-
гут пройти по крыше. Лучше открой.

Валька смотрел на него сузившимися, злыми глазами:



 
 
 

– Если вы трусите – давайте я испытаю.
Человек рассмеялся:
– Я не боюсь, я успею. А вот ты… вы… Они же чёрт знает

что могут о вас подумать. Всю жизнь потом не отмоешься.
И ещё – сейчас ты говоришь за себя. А друзья? Ты о них
подумал?

Мы с Бобиным посмотрели на Вальку. Он был весь как
пружина, даже мочки ушей побелели. На нас он не смотрел.

И тут ударили в дверь. Чердак отозвался гулом, и белые
завитки пыли взметнулись из темноты на свет.

– Здесь. – Голос за дверью прозвучал громко и ясно, слов-
но не было никакой преграды и говорили рядом.

Я вздрогнул и затаил дыхание. Валька даже не обернулся.
Человек посмотрел за окно и тяжело вздохнул.

– Заперся, – сказали за дверью. – За дураков нас держит.
– Надо ломать.
– Сломаем, и не такие ломали. Степанов, дай сюда лом.
Голосов было несколько – громких, взрослых, уверен-

ных, – и вдруг совсем неожиданно в мужской хрипловатый
хор ворвался голос Валькиной матери:

– Открой! Открывай, сволочь! Шкуру спущу!
Валька ослеп и оглох, он всех сейчас ненавидел. Кепку он

надвинул на брови, лицо спряталось в тень. Лишь в пыльном
оконном свете блестел одинокий зуб, да в пару ему горела
над козырьком большая капитанская звёздочка.

Мы молчали, чердак молчал. Человек с парашютом под-



 
 
 

нялся и встал вполоборота к окну. Потом повернулся ещё,
но неудачно – рукоять вала ударила по стеклянным пикам.
Стёкла посыпались вниз.

– Степанов, – закричали за дверью, – бери ребят и дуй че-
рез первую парадную на чердак! Двое на пожарную лестни-
цу! Похоже, он уходит по крыше! – И уже говоря сюда: – Эй,
там! За стекло ответишь отдельно.

Удары лома заглушили голоса с лестницы, но ненадолго.
Дверь была обита железом, такую сломать – десять потов
сойдёт. За дверью кто-то сопел и дышал тяжело, как боров.

– Дайте только добраться, я ему… всё скажу. Мамаша, из-
вини, не могу не ругаться… чёрт!

Снова заговорил лом. Снаружи, на дальней стороне кры-
ши, громыхнуло кровельное железо.

– Ребята, будут спрашивать – вы здесь оказались случай-
но. – Человек запрыгнул на подоконник и стоял согнувшись,
чтобы не повредить парашют. – Вы не бойтесь, ничего они
вам не сделают. Не посмеют.

– Вылезайте, чего болтать! Решили, так вылезайте. – Валь-
ка подбежал к человеку близко и сказал, заглядывая ему в
лицо: – Послушайте, ведь вы всё наврали. Не бывает таких
парашютов. Не может быть. – Он перевёл дыхание. – Вы дав-
но бы уже улетели, не стали ждать. Всё враньё, парашюты
вверх не летают.

Дальний конец чердака прочертила полоса света. По кры-
ше грохотали шаги. Дверь тряслась и стонала и наконец не



 
 
 

выдержала. Круглые мячики света запрыгали между балок.
Ворвавшиеся, высвечивая дорогу фонариками, сгрудились
возле дверного проёма.

Должно быть, прошла минута. Грохот на крыше не умол-
кал, а из пыльного чердачного далёка раздавались скрипы и
чертыханье.

– Вот он, – крикнули со стороны двери. Голос был тот же
самый, что отдавал команды. Фонарики вдруг погасли. Люди
у проёма зашевелились, и из слипшейся человеческой массы
стали выделяться фигуры.

Зачарованный атакой со взломом, я стоял оцепенело, как
столб. Я позабыл про всё: про Вальку, про незнакомца –
спроси меня в тот момент, на какой я живу планете, я бы
наверняка не вспомнил.

– Шубин, остановись! – Отчаянный хриплый крик сотряс
чердачные своды. Качнулись бельевые верёвки, и в просве-
тах зашевелилась пыль.

Человек с парашютом стоял на краю крыши, ногой упира-
ясь в водосток. Я видел, как сминался под каблуком тонкий
железный обод и слетала ржавая крошка. В доме напротив
люди высовывались из окон, и какая-то незнакомая женщи-
на прижимала к лицу платок.

Человек стоял прямо, к чердачному оконцу спиной, стоял
спокойно, слегка опустив плечи, словно перед ним не лежала
смертельная пропасть двора, а по воздуху протянулась неви-
димая глазу дорожка, и сейчас он сделает шаг и легко побе-



 
 
 

жит вперёд, смеясь над нашими страхами. А рядом с ним
стоял Валька, коленом упёршись в крышу и придерживаясь
за край рукой. Вторая его рука держалась за ремень парашю-
та.

На нас с Бобиным не обращали внимания. Все смотрели
туда, где стояли мужчина и мальчик, а человек с ломом, осто-
рожно, чтобы не выдать шагов, двигался из темноты к свету.

– Брось! – сказала Валькина мать. Она вырвала из рук че-
ловека лом и швырнула себе под ноги.

– Мамаша, я ж…
– Сволочь… – Она схватилась за бельевую верёвку, и та

лопнула, как перетянутая струна. – Шубин. – Она сделала
шаг к окну, но дальше шагнуть не смела. – Я знала, что ко-
гда-нибудь ты придёшь. Не смей, оставь мальчика! Валень-
ка, отойди от него, он… сумасшедший.

–  Валя, твоя мать говорит правду,  – заговорил человек
справа, волнуясь и озираясь на остальных. – Этот человек…
он сегодня сбежал из клиники. Отойди от него, он болен. Он
опасен, он…

– Это правда? – Валька повернулся к оконцу. – Мама, он
мой отец?

– Дура! – закричала на чердаке женщина. – Это я во всём
виновата! Надо было его отравить, ночью зарезать брит-
вой… Дура!..

– Значит, правда. – Валька вдруг рассмеялся весело, ото-
рвал руку от крыши и помахал в сторону чердака. Потом по-



 
 
 

вернул голову и заглянул парашютисту в лицо. – Я ведь знал,
я сразу почувствовал. – Он потянулся ещё, не удержался, и
колено поскользило по скату.

– Куда ты… – Человек с парашютом перехватил его за
плечо. – Рано, пока не время.

Отдававший команды что-то шепнул стоящему рядом с
ним. Тот шепнул дальше и мигнул в темноту фонариком. Две
фигуры бесшумно переместились к окну и встали по обе сто-
роны. Командир просунул руку в карман, а когда вытащил,
в руке у него тускло блеснул металл.

– По команде, – послышалась негромкая фраза.
Солнце зашло за крыши, и на чердаке стало темно. Лишь

светлел оконный квадрат, и отчётливо было видно, как два
человека – маленький и большой – стояли под вечереющим
небом. Все молчали. Время остановилось. Внизу, в дворо-
вом котле, ветер перемешивал пыль.

– Время!
От неожиданности я вздрогнул. Голос Валькиного отца

прозвучал громко, словно ударил колокол.
Время! – отозвалось на чердаке эхо.
Две фигуры, скрежеща подошвами по осколкам, метну-

лись сперва к окну, потом спрыгнули на железный скат и за-
мерли, растопырив руки.

Удерживать было некого. В дымчатом свете заката над
гармошками городских крыш, над трубами, над редкими го-
лубятнями, над запрокинутыми головами людей, над растрё-



 
 
 

панными от ветра кронами, над всем этим гигантским кросс-
вордом, который называется городом, поднималось лёгкое
облачко – золотой шелковистый купол и два человека под
ним. Ветер раздувал его шёлк. Парашют становился мень-
ше, превращаясь в белую точку. Тёмные фигурки мельчали
и скоро совсем исчезли в прозрачных вечерних сумерках.

Те, кто оставался на чердаке, скучились в оконном про-
ёме. Все смотрели на небо, пока не заслезились глаза. Чело-
век в доме напротив, высунувшись далеко из окна, кричал,
надрывая голос:

– Это он! Тот самый! Который сжёг мою курицу!
И размахивал белыми кулаками.



 
 
 

 
Порох непромокаемый

Повесть
 

Что тебе мешает придумать порох
непромокаемый?
Козьма Прутков

 
Посвящение

 
Каждый в детстве что-нибудь коллекционировал. Кто

фантики от конфет, кто марки, кто спичечные наклейки.
Один мой знакомый собирал коллекцию пауков. Как-то их
специально засушивал и держал в коробочках из-под пуд-
ры. Другой мой знакомый был помешан на оловянных сол-
датиках. Лично я коллекционировал всё подряд – и фанти-
ки, и марки, и спичечные наклейки, и книги, и закладки для
книг. Только от пауков бог миловал. В школе на перемен-
ках, на улице и в полутьме подворотен кипели коллекцио-
нерские страсти. Одно бельгийское Конго с бабочкой Satyrus
hermione шло за десять видов столицы братской Монголии
города Улан-Батор. Набор спичечных этикеток с вредите-
лями сельского хозяйства (двенадцать штук) приравнивал-
ся к пяти деятелям Парижской коммуны или же к одному
Че Геваре в берете и с пулемётом в руках. Комплект жур-



 
 
 

нала «Техника – молодёжи» с «Туманностью Андромеды»
стоил трёх романов Немцова. И так далее. Годам к трина-
дцати, переболев собирательством, повзрослевший человек
успокаивался. Интересы менялись – кто-то начинал заме-
чать, что девочки не совсем одно и то же, что мальчики.
Другие записывались в Дома и во Дворцы пионеров, чтобы
помалу приобщаться к полезной деятельности – дудению на
горне или трубе, паянию электрических схем, моделирова-
нию летательных аппаратов, рисованию портретов и натюр-
мортов. Третьи, разочаровавшись в жизни, ступали на тропу
хулиганства, готовя благодатную почву для нынешней кри-
минальной России. Каждый искал себя, такова уж человече-
ская природа. И лишь самые неутомимые и азартные не вы-
пускали коллекционерское знамя и пронесли его через всю
жизнь. Вот таким-то и посвящается эта повесть.

 
Глава первая

Валенок и его хозяин
 

На город навалилась жара – после долгого холодного мар-
та это было неожиданно и приятно. Мы все поснимали шап-
ки и позабрасывали их на шкафы. На улице не было лужи,
которая не захотела бы вдруг сделаться океаном; и делались,
переливаясь через края и рождая торопливые речки. По ним
плыли из варяг в греки наши белые бумажные корабли. Из
земли полезли трава и какие-то маленькие букашки. Коты



 
 
 

сопели на солнце и мирно улыбались прохожим. Весна при-
мирила всех. Даже голуби клевали с руки.

Вот в такой сумасшедший день я и мой приятель Щелчков
стояли на берегу Фонтанки и смотрели, как мимо нас плы-
вёт одинокий валенок. Плыл он в положении стоя на обта-
явшей, ноздреватой льдине, и мы ему немного завидовали.
За Калинкиным начиналось море, а я и мой друг Щелчков
бредили островами сокровищ, берегами слоновой кости, пи-
ратами мексиканских заливов и прочими романтическими
страстями.

– Жалко, – сказал Щелчков, – что до лета ещё два месяца.
Вон в Африке всегда лето. А здесь ждёшь не дождёшься, а
оно раз – и кончилось.

Валенок, равнодушный к миру, ушёл в тень под Англий-
ский мост.

– Интересно, – сказал Щелчков, – доплывёт он до мыса
Горн?

– Не знаю, – ответил я. – Океан – опасная штука. Налетит
какой-нибудь шквал, или спрут под воду утянет, или пресная
вода кончится. Всякое может быть.

– Да, – загрустил Щелчков. – Живёшь здесь, как лягушка
в болоте. Ни пиратов, ни акул – ничего. Кран на кухне от-
крыл – и пей себе, пока из ушей не польётся. Скука! – Щелч-
ков зевнул. – Я летом, когда буду на даче, сделаю себе насто-
ящий плот, из шкафа, я уже придумал какой. Речка там будь
здоров, почти как наша Фонтанка, только берега не такие. И



 
 
 

помельче, зато есть водопад…
– Погоди! Постой! Ну куда же ты! – Вдоль берега прока-

тился крик, тихий и какой-то обиженный. Но что всего уди-
вительнее – тихий-то он был тихий, но сразу же заглушил
и Щелчкова, и автомобильную возню на Египетском мосту,
и звонкие голоса трамваев.

Щелчков мгновенно примолк. Мы оба повернули головы
влево и увидели такую картину.

По стёршемуся граниту набережной бежал человек. Лицо
его было маленькое, глаза мелкие, рот большой. Бежал он
прямо на нас, размахивая огромным зонтиком. Ручка зонти-
ка была выставлена вперёд и загнута на конце крючком.

Выглядел человек странно – в пиджаке сомнительного фа-
сона, в галстуке в зелёный горошек, в розовой, навыпуск,
рубашке и в сиреневых спортивных штанах. Левая нога бы-
ла в валенке, правая – в махровом носке с выглядывающей
из дырки пяткой. Носок был морковно-красный, пятка –
неопределённого цвета.

Он с шумом пробежал мимо, зыркнув глазом по нашим
лицам и обдав непонятным запахом. Сладким и каким-то
солёным, с лёгким привкусом увядшей берёзы. Будто воблу
сварили в сахаре, перемешивая берёзовым веником.

Мы, как по команде, переглянулись и повернули головы
ему вслед.

Человек взбежал на Английский мост, ткнул зонтиком ку-
да-то через перила, потом скатился клубком на набережную



 
 
 

и побежал к ближайшему спуску.
Мы тихонько поспешили за ним и, немного не доходя до

спуска, встали за гранитную тумбу.
Человек стоял на краю, на низкой гранитной кромке, и

ручкой зонтика тянулся к воде. Перед ним медленно, как во
сне, плыл на маленькой аккуратной льдинке наш старый зна-
комый – валенок.

– Ну немножечко, ну ещё… – волнуясь и прискакивая на
месте, уговаривал он непослушную льдину, – ещё чуточку,
на два сантиметра…

Но льдина на уговоры не поддавалась. Она тихо себе плы-
ла и думала о чём-то своём.

Человек на берегу чуть не плакал. Та нога, что была без
валенка, выводила печальный танец; левая, сочувствуя пра-
вой, нервно и не в такт ей притопывала.

Мы смотрели, как человек старается, и нам его стало жал-
ко. Первым сообразил Щелчков. Он вытащил из кармана
гайку, прищурился и метнул в воду. Она булькнула перед но-
сом льдины и погнала маленькую волну. Льдина удивлённо
подпрыгнула и слегка подалась к берегу. Зонтик клацнул по
ледяному краю; валенок лениво качнуло.

– Так, ага, вот-вот-вот, спасибо… – Рука с зонтиком по-
тянулась к валенку. – И ещё…

Но в этот момент судьба, похоже, отвернулась от человека
с зонтиком окончательно. Раздался плеск, зонт выпрыгнул
из руки хозяина и, как сонная озёрная рыба, бухнулся в хо-



 
 
 

лодную воду. И мгновенно пошёл ко дну.
– Это что же… Это куда же…
Человек сбросил с себя пиджак, потом поправил сбив-

шийся галстук и погрозил кулаком реке. Неудача вывела его
из себя; из робкого, неуверенного, спокойного он сделался
сердитым и шумным.

– Морду набью уроду!
Валенок был уже далеко.
– Утоплю гадину!
Он с силой размахнулся ногой и ударил по недосягаемому

обидчику. Валенок, стоявший на льдине, на это не ответил
никак. Зато тот, что был на ноге, ракетой взметнулся в воз-
дух и, описав коротенькую дугу, приземлился рядышком со
своим напарником.

Столь коварный зигзаг судьбы вывел бы из себя и мёртво-
го. Но не таков был человек в галстуке. Он три раза вдохнул
и выдохнул, сделал двадцать пять приседаний, вытащил из
кармана расчёску и тщательно причесал волосы. Затем надел
на себя пиджак и направился в нашу сторону. По лицу его
блуждала улыбка. Виноватая и немного жалкая.

– Правильно говорит поговорка, – сказал он, проходя ми-
мо. – Погонишься за копейкой, а потеряешь на рубль.

Незнакомец развёл руками и, насвистывая арию мистера
Икс из любимой оперетты моего дедушки, пошлёпал по пли-
там набережной. Из круглых дырок в его красных носках пе-
чально глядели пятки.



 
 
 

 
Глава вторая

Огуречный король: Явление первое
 

Льдина мирно тёрлась о берег и загорала на тёплом сол-
нышке. На ней дремали злополучные валенки. Напротив из-
под арок моста медленно вытекала Фонтанка и поворачива-
ла к близкому морю. А здесь, над тёмной неподвижной во-
дой, стояли голые ещё тополя и скандалили голодные чайки.

– Ну нашли мы его валенки, и что дальше? – спросил я
у Щелчкова.

– Теперь найдём самого хозяина и вернём их ему, – отве-
тил Щелчков, прикладывая к ноге находку. Валенок был ве-
лик. Он приложил второй. Второй был тоже велик.

– Где ты его найдёшь? Человек в городе как иголка.
– Это просто, – сказал Щелчков, засовывая в валенок ру-

ку. – Напишем объявление с нашим адресом. Повесим его
на… – Щелчков не договорил; он наморщил лоб и вытащил
из валенка руку. В руке была зажата бумажка, маленький
квадратный листок, заполненный какими-то буквами.

Вот что мы прочитали:
«Фонтанный рынок. Ряд 1, место 4. Веники, петушки на

палочке, вобла вяленая. Оптом, в розницу. Кочубеев».
– Видишь? – сказал Щелчков. – И объявлений писать не

надо.
Мы отправились на Фонтанный рынок.



 
 
 

Рынок встретил нас суматохой и толчеёй. Какие-то небри-
тые личности привидениями мелькали в толпе, предлагая
угрюмым шёпотом флаконы с крысиным ядом. Такие же
небритые личности навязывали беспроигрышные билеты,
зазывая принять участие в лотерее «Не в деньгах счастье».

Мы ходили между рядами, присматриваясь к их населе-
нию и принюхиваясь к различным запахам. Человека в крас-
ных носках среди торгующих почему-то не было. И поче-
му-то ниоткуда не пахло ни вениками, ни воблой, ни петуш-
ками.

Мы три раза обошли все ряды. Валенки, которые мы спас-
ли, мирно спали у Щелчкова под мышкой подошвами в обе
стороны – как сомлевший Тяни-толкай. На четвёртом витке
обхода из-за бочки с ржавыми огурцами высунулась чья-то
рука.

– Эй, – сказала эта чья-то рука, тыча в нас прокуренным
пальцем. – Ты, с прыщом на носу, почём у тебя товар?

У меня был прыщ на щеке, значит обращались к Щелч-
кову.

– Товар? – пожал плечами Щелчков. – Не знаю никакого
товара.

– А под мышкой у тебя что? – Зрячий палец смотрел на
валенки.

– Это не товар, это валенки.
– Я про них и спрашиваю: почём?
– Нипочём, – ответил Щелчков. – Это мы хозяина ищем.



 
 
 

Кочубеев его фамилия. Первый ряд, четвёртое место. Мы их
на Фонтанке нашли.

Рука спряталась, за бочкой что-то забулькало. Рядом, на
соседнем прилавке, дремало свиное рыло. Толстый дядька в
кровавом фартуке затачивал тесаком спичку. Он её заточил
как гвоздик и раскрыл свой просторный рот. Бульканье за
бочкой не утихало.

Мы стояли и не знали, что делать – уходить или подождать
ещё. Наконец бульканье прекратилось. Снова показалась ру-
ка: на этот раз она возникла над бочкой, ухватила пальцами
огурец, повертела его и спряталась. Теперь за бочкой уже не
булькало, а хрустело.

– Пошли отсюда, – сказал Щелчков и потянул меня вдоль
ряда на выход.

Но не сделали мы и пяти шагов, как услышали сзади смех.
– Кочубеев его фамилия, – пробивались сквозь смех сло-

ва. – Первый ряд, четвёртое место. Бегония, эй, ты слышал?
Тумаков, Вякин, вы слышали?

Мы остановились и обернулись.
Над бочкой, как пожарная каланча, возвышался очень то-

щий субъект, похожий на скелет человека. Человека, кото-
рый смеётся. Руками он держался за бочку, а зубами – за
слюнявую папиросу, пыхтящую ядовитым дымом.

– Всю жизнь здесь огурцами торгую, а такого чудного де-
ла… – шепелявил он, тряся папиросой и частями своего тще-
душного организма. – Бегония, генацвали, вах! Ты про бу-



 
 
 

меранг знаешь?
Толстый дядька за прилавком с мясопродуктами кончил

колдовать зубочисткой и нехотя повернулся к тощему.
– Ась? – спросил он коротко, по-восточному.
– Видишь пацана с валенками? – Тощетелый показал на

Щелчкова. – Это тот самый валенок, который с того мужика
свалился, которого ты за шкирку тряс, который ты за крышу
забросил.

– Не-э-эт, этот не тот, тот один был, а этот два, – ответил
тощему толстый.

– А ты спроси у этого пацана, тот он или не тот. – Тощий
обошёл бочку и, пожёвывая свою папиросу, вприплясочку
направился к нам. По пути он выудил огурец из бочки и за-
ложил его себе за правое ухо.

Щелчков вынул валенки из-под мышки и убрал за спину.
На всякий случай, чтобы не отобрали.

– Первый, говоришь, ряд? – Верзила подошёл к нам. – Фа-
милия, говоришь, Кочубеев? – Тощий переломился в поясе,
и голова его вместе с кепкой оказалась за спиной у Щелчко-
ва. Щелчков съёжился; с огурца, который прятался у верзи-
лы за ухом, капало ему на затылок. – Бегония, это тот! – за-
кричал он вдруг словно резаный. – Я же говорю: бумеранг.
Ты его туда, он – обратно. И ещё с собой приятеля прихва-
тил.

Вокруг нас уже толпились зеваки.
Длинный выдернул из человеческой гущи какого-то туго-



 
 
 

ухого дедушку и орал ему, размахивая руками:
– Витька-то наш, слышь, приболел – может, съел чего-ни-

будь несъедобное, может, кильку, может, ватрушку, может,
голову себе отлежал, когда ночевал на ящиках. Ну а этот, ну
которого валенок, заявился, понимаешь, как хорь, и раскла-
дывается на Витькином месте…

– Ёршики, они для навару, – кивал ему тугоухий дедушка,
и в голове у него что-то скрипело.

– Я ему говорю: погодь. – Тощетелый поменял слушателя
и рассказывал уже какому-то инвалиду на самодельном ме-
таллическом костыле. – Это что же, говорю, получается: для
того Витёк травился гнилой ватрушкой, чтобы всякий залёт-
ный хорь покушался на его законное место? И бумажку, го-
ворю, мне не тычь, человек, он, говорю, не бумажка, даже
если у него бюллетень. Крикнул я тут Вякина с Тумаковым,
крикнул я тут Бегонию…

– Который? Этот? С прыщом? Или длинный, который в
кепке?

– Ворюгу поймали… двух. Один на шухере стоял, на уг-
лу, другой колёса с автомобилей свинчивал. А эта бабка, вон
та, с корзиной, на Таракановке этими колёсами спекулиро-
вала…

–  Бабку они с балкона скинули, хорошо, был первый
этаж…

– Против ветру оно конечно, против ветру только в аэро-
плане…



 
 
 

Скоро всё это мне надоело. Народ нервничал и ходил кру-
гами, болтая всякую чепуху. Инвалид уже размахивал косты-
лём, выбирая из толпы жертву. Тугоухий дедушка улыбал-
ся; он рассказывал, как солить треску. Тощий, одна нога бо-
сиком, держал в руке лохматый полуботинок и объяснял на
живом примере особенности полёта валенка. Кто-то спорил,
кто-то смеялся, кто-то громко жевал батон. Тихая, убогая со-
бачонка болталась у жующего под ногами и слизывала с ас-
фальта крошки.

Я тыкнул Щелчкова в бок, но это уже был не Щелчков,
а какой-то гражданин в шляпе. Он странно на меня посмот-
рел, но тыкать в ответ не стал – наверное, не хотел связы-
ваться.

Щелчков куда-то исчез и объявился только через минуту;
в руке у него был огурец, зато валенков почему-то не было.

– Я его у кощея выменял. – Он ткнул огурец мне в нос. –
На валенки, пропади они пропадом. На, кусай половину.

– Не буду, – сказал я, морщась. – От него ухом воняет.
– Как хочешь, – сказал Щелчков и сунул огурец в рот.
Сунул и тут же вынул.

 
Глава третья

Спичечный коробок с ракетой
 

У стенки на газетной подстилке лежал скромный спичеч-
ный коробок с космической ракетой на этикетке.



 
 
 

Коробок лежал не один. Рядом с ним на той же газете рас-
положились, тесня друг друга, кучки гвоздиков, шайб, шуру-
пов, маленькие моточки проволоки, лампочки со сгоревшей
нитью, горка пластиковых пробок от бутылок из-под шам-
панского, заводная курочка-ряба, мутный полосатый стакан,
деревянная подставка для чайника в виде профиля Пушки-
на-лицеиста и прочие чудеса и диковины.

Но ни Пушкин, ни железный свисток нас не интересова-
ли. Мы видели одну лишь ракету, ласточкой летящую среди
звёзд. И гордую надпись «СССР» на её красивом боку.

У Щелчкова такой этикетки не было. Были с Белкой
и Стрелкой, с первым искусственным спутником Земли, с
Циолковским было четыре штуки, а вот просто с ракетой не
было. И у меня не было.

Я бросился к коробку первым. Шаг у меня был шире, и
руки длиннее, чем у Щелчкова, на целых два сантиметра. Я
расставил руки крестом, заслоняя от Щелчкова газету. Я за-
был, что такое дружба. Я забыл, что он мой сосед и мы си-
дим с ним за одной партой. Я забыл, что я ему должен за три
контрольные по русскому языку. Я забыл, что прошедшим
летом брал у него сачок и удочку. Я забыл, где я живу. В ка-
ком городе и на какой планете. Я забыл своё имя. И отчество,
и даже фамилию. Я помнил только одно. Дома в коробке из-
под зефира хранится моё сокровище. Моя коллекция спи-
чечных этикеток. В двух тонких тетрадках в клеточку. Кото-
рую я собирал полгода. По урнам, улицам, по дворам, выме-



 
 
 

нивал у друзей-приятелей, выпрашивал у знакомых и незна-
комых. И в этой моей коллекции не хватает самого главного
– маленькой наклейки с ракетой.

Звёзды на наклейке вдруг ожили и замерцали, как в насто-
ящем небе. В иллюминаторе ракетного корабля появилось
человеческое лицо и подмигнуло мне добрым глазом. Или
это мне показалось сдуру?

– Чем, ребята, интересуетесь? – раздался голос непонятно
откуда. – Стаканом? Курочкой-рябой? Есть шурупчики для
мелкой работы, «пусто-пусто» из домино, графин…

Меня как в сугроб воткнули. Или окатили водой. Я резко
повертел головой и упёрся глазами в стену. У стены сидел
старичок. Я палец собственный готов был отдать на съедение
– только что у стены никакого старичка не было.

– С лёгким паром, – сказал я нервно. И добавил: – Спо-
койной ночи.

– Вот лампочка, – продолжал старичок, – вещь в хозяй-
стве совершенно незаменимая. Любая мама спасибо скажет.
Применяется для ручной штопки. Вот вроде бы обыкновен-
ная пробка от бутылки из-под шампанского. А надеваешь её
на ножку стула, и на паркете ни единой царапины. Не проб-
ка – настоящее чудо. А этот стакан, видите? – Старичок под-
хватил с газеты мутный полосатый стакан, поставил его себе
на ладонь и другой ладонью прихлопнул. Ладони сложились
плотно; стакан куда-то исчез. – Фокус-покус. – Старичок рас-
смеялся. – Ловкость рук и никакого мошенничества. – Ста-



 
 
 

ричок приподнял ладонь. На руке я увидел кольца, уложен-
ные одно в другое. – Сделано в ГДР, – сказал он, перевора-
чивая бывший стакан кверху дном. – А в придачу ещё и зер-
кальце. – Старичок показал нам зеркальце. – Выпил, стакан
сложил и смотри, какой ты весь из себя красивый.

– Ко… ко… ко… – зазаикался Щелчков, оттеснив меня
плечом в сторону и не отрывая взгляда от коробка.

– «Ко… ко… ко…»? – улыбнулся дедушка. – Вы имеете в
виду курочку-рябу или спичечный коробок с ракетой? Вижу,
вижу, что не курочку-рябу, а коробок. Хотите знать, сколько
я за него возьму? Всё зависит от покупателя. Иному не отдам
и за рубль, а иному и без денег не жалко.

Старичок внимательно посмотрел на Щелчкова. Тот топ-
тался со своим огурцом, зажатым в кулаке, как граната. На-
верное, огурцу было больно, крупные солёные слёзы кати-
лись у него по щеке и падали на пыльный асфальт. Видя та-
кое дело, старичок пожевал губами.

– Ладно, ладно, уговорил, сдаюсь. Значит, так: ты мне –
огурец, я тебе – коробок с ракетой. Если ты, конечно, не воз-
ражаешь. Огурец – продукт положительный, улучшает пи-
щеварение организма. Особенно когда натощак.

Он взял двумя пальцами огурец, повертел его так и этак,
лизнул, посмотрел на свет, поскрёб огурцом о стенку и, ви-
димо не найдя дефектов, убрал огурец в карман.

Это было очень обидно – видеть, как у тебя из-под носа
беспардонно умыкнули сокровище.



 
 
 

«Валенки мы вместе спасали, огурец был тоже напополам,
а наклейка будет в его коллекции», – думал я, моргая по-
лягушачьи.

Мне хотелось застрелиться и умереть. Чтобы этот подлец
Щелчков, когда меня похоронят, пришёл на мою могилу и,
рыдая, сказал. Прости, сказал бы Щелчков. Я был жадиной
и нахалом. Валенки мы вместе спасали, огурец был тоже на-
пополам, а спичечный коробок с ракетой я присвоил себе.
И тут он достаёт коробок и кладёт на мою могилу. Я жду,
когда он уйдёт, и тихонечко, чтобы никто не видел, быстро
вылезаю из-под земли. Кладу коробок в карман и уплываю
на плоту в Африку.

– Так, несанкционированная торговля! – Голос прогремел
будто с неба. – Ваши документики, гражданин.

Я вздрогнул от неожиданности. Рядом с нами, красношля-
пый, как мухомор, вырос хмурый милиционер с дубинкой.
Он жевал свой могучий ус, а его казённый полуботинок вы-
бивал на асфальте дробь.

– Чего там с ними миндальничать. За руки, за ноги и в
тюрьму. Правильно, товарищ Гаврилов?

Хмурый милиционер обернулся. Мы со Щелчковым тоже.
Тощегрудый огуречный торговец, тот самый, чей предатель-
ский огурец заставил меня усомниться в порядочности от-
дельных личностей, улыбался милиционеру благостно. Ноги
его были обуты в спасённые нами валенки, рабочий халат
распахнут. На груди по горбушкам волн плыли лодочки, ки-



 
 
 

ты и русалки.
– А у вас, гражданин Ухарев, советов никто не спрашива-

ет.
– Я чего – я ничего. Развели, говорю, спекулянтов на свою

голову. Тюрьма по ним плачет, баланда стынет.
Тощий в валенках втянулся в толпу.
Хмурый милиционер вздохнул и вернулся к своим бара-

нам.
– Ваши, гражданин, документы, – повторил он, глядя на

старичка. Веснушки на курносом милицейском носу заале-
ли, как на болоте клюква, – из-за низкого скоса крыши вы-
плыло весеннее солнце.

– Имеются, а как же, мы ж понимаем. – Старичок ничуть
не смутился, а, напротив, заулыбался весело. – Даже солн-
це, – показал он на солнце, – живёт по установленному зако-
ну. Восход тогда-то, заход во столько-то. А уж мне, старому
человеку, без закона нельзя никак. Вам паспорт? Или спра-
вочку из собеса? Вы штопкой, я извиняюсь, не увлекаетесь?
А то грибок, пожалуйста, в виде лампочки. Очень нужная в
домоводстве вещь. И шурупчики для мелкой работы… – Тут
старик подскочил на месте и схватился руками за голову. –
Ну конечно! Как я сразу не догадался! – Он поднял с газе-
ты стакан и завертел им перед носом милиционера. – Стакан
дорожный складной гэдээровский со специальным зеркаль-
цем для бритья. Мечта всякого культурного человека…

Милиционер мотнул головой и почесал себе за ухом ду-



 
 
 

бинкой.
– Вы мне, это… – сказал он строго. – Вы мне уши, в смыс-

ле, зубы не заговаривайте.
– Что вы, что вы. – Старичок поклонился. – Вот, пожа-

луйста, мои документы.
И летучим движением руки он поднял с земли коробок с

ракетой и протянул его стражу порядка.
Тот повёл себя как-то странно. Не кричал, не топал нога-

ми, а поднёс коробок к глазам и вяло зашевелил губами. За-
тем отдал коробок владельцу, козырнул и сказал: «Порядок».

И тут над рыночными рядами пронёсся звериный рык.
Люди втянули головы. Рык превратился в стон, затем в глу-
хие жалобные похрюкивания.

–  Посторонись!  – Прореживая толпу дубинкой, усатый
милиционер Гаврилов уже двигался к источнику шума. – В
чём дело? Почему крик?

– Грабёж среди бела дня. – Толстый дядька в кровавом
фартуке тёрся крупной щекой в щетине о свисающую бара-
нью ногу. Брови и глаза его были грустные. – Я присел завя-
зать шнурок, ну, секунда, ну, пять от силы, и па-а-жал-ста
– украли свиную голову. У Кляпова голову не украли, у Ту-
макова голову не украли, у Ухарева огурцы не похитили, а у
Бегонии – пожалуйста, хить?

– Протокол… Свидетели… Есть свидетели?
Милиционер обвёл глазами толпу, постукивая каранда-

шиком по планшету. Задержался взглядом на подозритель-



 
 
 

ной старушке с усами, выхватил зрачком из толпы инвали-
да на железной ноге. Но ничего похожего на свиное рыло не
обнаружил.

Среди шума и поднявшейся суеты мы забыли про коро-
бок с ракетой, а когда вспомнили и вернулись к стене, там
уже никого не было. Старичок бесследно исчез, и ракета на
коробке тоже.

 
Глава четвёртая

Подвиг хулигана Матросова
 

С рынка мы возвращались молча. Молча перешли че-
рез мост, молча повернули на набережную, миновав молча-
ливых сфинксов. Я угрюмо посматривал на Щелчкова, он
угрюмо посматривал на меня – видно, чувствовал, как куса-
ет совесть.

Если я когда-нибудь и сержусь, это длится ну час от си-
лы. На этот раз моё сердитое состояние продолжалось ровно
двадцать минут. Я уже собрался остановиться и протянуть
товарищу руку дружбы, как из-за толстого ствола тополя, по-
теющего на тёплом солнце, вылезла сначала нога, затем весь
хулиган Матросов.

– Какие люди! Какая встреча!
Вразвалку, людоедской походкой он медленно шагнул нам

навстречу и грудью загородил дорогу. Следом из-за того же
дерева вышли Громилин с Ватниковым и начинающий хули-



 
 
 

ган Звягин. С наглыми улыбочками на лицах они встали за
спиной атамана.

– Хе-хе, мордобой заказывали? – скаля зубы, сказал Мат-
росов.

Хулиганы Громилин с Ватниковым идиотски загоготали.
Начинающий хулиган Звягин схватился за свой впалый жи-
вот.

Мы насупились и ждали, что будет. Хотя ждать было осо-
бенно нечего; встречи с хулиганом Матросовым кончались
известно чем.

Вообще хулиган Матросов был злым гением нашей ули-
цы. Из школы его выперли в третьем классе за сожжение но-
вогодней ёлки. Родители на него махнули рукой, милиция
смотрела сквозь пальцы. Иногда его, конечно, ловили, при-
водили в детскую комнату, но терпения у тамошних воспи-
тателей хватало часа на два; а потом его выпроваживали об-
ратно.

Про подвиги его ходили легенды. К примеру, прошедшим
летом на спор с хулиганом Ватниковым он совершил глу-
боководное погружение в бочку с квасом у кинотеатра «Ре-
корд». Влез на бочку, откинул крышку и нырнул туда в чём
мать родила. Очередь, конечно, заволновалась, тётка-про-
давщица занервничала. Когда на шум явился милиционер,
Матросов уже сидел на крыше углового четырёхэтажного
дома и поплёвывал с неё на прохожих. Из ближайшего от-
деления милиции прибежали два десятка милиционеров и



 
 
 

через парадные и чёрные лестницы бросились его обезвре-
живать. Внизу, конечно, не остался из них никто, всем, ко-
нечно, хотелось совершить геройское задержание лично. Так
вот, хулиган Матросов, чувствуя, что пахнет баландой, как
какой-нибудь акробат в цирке, по хлипкой водосточной тру-
бе в три секунды спустился вниз, у Громилина стрельнул па-
пиросу, у Ватникова прихватил огоньку, потом вежливо по-
махал всем ручкой и прыгнул в отходящий трамвай.

Историй таких, как эта, про Матросова рассказывали де-
сятки.

Вот теперь и мы со Щелчковым вляпались в очередную из
них. И похоже, что в роли жертв.

– Ватников, папиросу!
Не убирая с лица улыбку, Матросов выставил над плечом

два пальца – средний и указательный; Ватников достал па-
пиросу и вставил её между пальцами предводителя. Тот су-
нул отраву в рот и, жамкая, приказал:

– Огня!
Громилин развёл руками; Звягин завозился в карманах,

вытащил горелую спичку, но больше ничего не нашёл.
– Огня! – повторил Матросов.
– Нету! – ответил Ватников. – Мы ж, когда бачки поджи-

гали, полный коробок счиркали.
– Плохо, – сказал Матросов. – А ты пацанов спроси. Мо-

жет, они курящие?
– Да уж, эти курящие, у этих на роже видно.



 
 
 

Ватников обогнул Матросова и медленно направился к
нам.

– Значит, так, – сказал он, приблизившись. – Кто тут из
вас курящий?

– Мы не курим, – сказал Щелчков; зубы его выстукивали
морзянку.

– Они не курят, – сказал Матросов. – Наверное, пацаны
– отличники. Звягин, ты у нас самый умный. Ну-ка спроси
отличников что-нибудь из школьной программы. С трёх раз
не ответят – устроим им проветривание мозгов.

Начинающий хулиган Звягин вышел из-за плеча Матро-
сова. Он яростно наморщил лицо, отчего оно стало похоже
на грушу из сухофруктов.

– Если два пацана,  – начал он свой длинный вопрос,  –
поставили три фингала двум другим пацанам, а те, которым
они эти фингалы поставили, первым двум поставили на один
фингал меньше, спрашивается, сколько осталось неподбиты-
ми у них у всех глаз?

Быстрее всех сосчитал Матросов, хотя вопрос был обра-
щён не к нему.

– Один, – сказал он, ковыряя в носу. – Пять отнять четыре
будет один.

– Три, – сказал я секундой позже. – Неподбитыми оста-
лись три глаза.

– Ясно, три, – подтвердил Щелчков.
Лицо у хулигана Матросова сделалось табачного цвета.



 
 
 

– Это как это? – Он опасно взглянул на Звягина. – От пя-
ти, – он поднял пять пальцев, – отнять четыре… – Матро-
сов загнул четыре. – Будет… – Он долго смотрел на палец,
оставшийся после операции вычитания, и медленно шевелил
губами. Лицо его расплылось в улыбке, из табачного превра-
щаясь в розовое. – Один! – Он торжественно поднял палец,
потом сложил из кулака фигу и покрутил ею у меня перед
носом. – Накось выкуси, математик. А теперь проверим от-
вет на практике.

Матросов поплевал на кулак. Я напрягся, ожидая удара.
Сзади сипло, как натруженный чайник, мне в затылок дышал
Щелчков. Рука моя, не знаю зачем, сунулась в карман брюк.
И сразу же нащупала коробок. Откуда он там взялся, не по-
нимаю. Пальцем я погладил наклейку.

 
Глава пятая

Похититель свиного рыла
 

Только я это сделал, как сверху, с необхватного тополя,
под которым мы все стояли, посыпались какие-то щепочки
и прочий древесный вздор. Ветки наверху заскрипели.

Мы разом подняли головы.
Метрах в четырёх над землёй из рогатины раздвоенного

ствола на нас глядело свиное рыло.
От этого угрюмого взгляда в голове моей стало пусто: от-

туда выдуло и память о коробке, чудесным образом объявив-



 
 
 

шемся у меня в кармане, и о коварном хулигане Матросове,
и вообще обо всём на свете. На всякий случай я зажмурил
глаза. Когда я их наконец разжмурил, вокруг стояли тиши-
на и покой. Топот хулиганской четвёрки делался всё тише и
тише и скоро затих совсем. Значит, от Матросова мы отде-
лались. Оставалось свиное рыло.

Прикрывая руками голову, я с опаской взглянул наверх.
Рыло никуда не исчезло; молча пялилось на нас с высо-

ты, и совершенно неясно было, какие мысли у него на уме.
Так оно смотрело, молчало, потом сказало очень знакомым
голосом:

– Ребята, это я – Шкипидаров. Снимите меня отсюда, я
уже всю задницу отсидел!

Сзади зашевелился Щелчков.
– Какой же ты Шкипидаров, – сказал он, выступая впе-

рёд. – У Шкипидарова лицо не такое. И вообще, Шкипида-
ров рыжий.

– Шкипидаров я, Шкипидаров, – не унималось свиное ры-
ло. – Это я от погони спрятался.

Вплотную подойдя к дереву, Щелчков задумчиво поскрёб
по стволу.

– Голос будто похожий, – сказал он, сощурив глаз. – Но
лицо… – Он снова задумался. Потом хитро посмотрел на
меня, подмигнул и спросил у рыла: – Слушай, если ты Шки-
пидаров, ответь-ка мне тогда на вопрос: в пятницу в школь-
ной столовке сколько ты съел пирожков на спор с Барановым



 
 
 

и Козловым?
– Одиннадцать, – ответило рыло. – Шесть с мясом и пять

с повидлом.
Всё правильно. Мы со Щелчковым переглянулись.
– Как же ты так забрался, – спросил Щелчков, – что слезть

обратно не можешь? И почему у тебя другое лицо?
– Это у меня не лицо. Лицо моё – оно вот… – Из-за ры-

ла высунулась рука, подвинула рыло в сторону, и мы увиде-
ли лицо Шкипидарова, всё в солнечных апрельских веснуш-
ках. – А как на дерево забрался, не знаю. Думал, за мной по-
гоня.

– Интересно, – сказал Щелчков, – а не то ли это самое
рыло, которое на базаре стыбзили? Шкипидаров, а Шкипи-
даров? Скажи честно, ты его стыбзил?

Я внимательно пригляделся к рылу. Может, то, а может, не
то. Рыла они рыла и есть, все на одно лицо. Сонными заплыв-
шими глазками оно глядело за Египетский мост. Я украдкой
проследил его взгляд, но подозрительного ничего не заме-
тил.

На дереве сопел Шкипидаров.
– Ладно, – сказал Щелчков. – Мне без разницы – стыб-

зил или не стыбзил. Если бы не твоё рыло, мы так просто от
Матросова не отделались бы. – Он стащил с себя форменный
пиджачок с чернильными разводами на кармане. – Шкипи-
даров, ты видел когда-нибудь, как работают пожарные на по-
жаре? Как они спасают людей с горящих этажей зданий? Не



 
 
 

видел? Сейчас увидишь. – Щелчков протянул мне край сво-
ей снятой с плеча одёжки; сам взялся за другой край, второй
рукой ухватившись за воротник. Я проделал то же самое, что
и он. – На-а-тягиваем! – сказал Щелчков. Что есть силы мы
натянули куртку. – Эй, там, наверху! – крикнул он сопяще-
му Шкипидарову. – На счёт «один» – прыгай. – И, не медля,
повёл отсчёт: – Три, два…

Наверху затрещали ветки. Хриплый голос Шкипидарова
произнес:

– Так нечестно, считай помедленнее.
Щелчков не слушал, он продолжал считать.
– Один на ниточке… Один.
Мы зажмурились.
Что-то быстрое и тяжёлое, как булыжник, просвистело

мимо наших ушей, потом ударило по натянутой куртке, от-
скочило и, перелетев парапет, бухнулось в текучую воду.

В страхе мы открыли глаза.
– Шкипидаров! – крикнул Щелчков, и мы бросились к чу-

гунному ограждению. Крупные круги на воде и разводы по-
тревоженной мути – это всё, что мы увидели на поверхности.

– Шкипидаров! – закричали мы оба, вглядываясь в рав-
нодушную воду.

Со дна выскочил зелёный пузырь, подержался с две секун-
ды на воздухе, затем лопнул с издевательским звуком.

Я невесело смотрел на Щелчкова. Тот вздохнул и потупил
взгляд.



 
 
 

– «Так работают пожарные на пожаре», – ядовито пере-
дразнил я его.

– Ну не рассчитал, ну бывает, – вяло стал оправдываться
Щелчков. – Я ж не думал, что он будет такой… упругий…
Это всё пирожки, которыми он в пятницу обожрался.

– Из-за нас человек утоп, а ты мне про какие-то пирожки!
– У-ю-ю!.. – послышалось за нашими спинами.
Мы растерянно обернулись. Лица наши на мгновенье за-

стыли, потом вытянулись, словно резиновые. Ноги стали
прыгучими, как пружины. Щелчков подпрыгнул и подбежал
к тополю. Я – за ним.

С оттаявшей полоски земли между тополем и плитами на-
бережной на нас смотрели два ошалелых глаза. Облуплен-
ный веснушчатый нос жалобно посапывал между ними.

– Жив, утопленник, даже не покалечился. – Щелчков вни-
мательно разглядывал Шкипидарова. – Мы же думали, ты на
дне. Мы же думали, тебя рыбки кушают. Погоди… – Щелч-
ков вдруг нахмурился и посмотрел на Шкипидарова испод-
лобья. – Если утоп не ты, то кто же тогда утоп? Кто же тогда
в воду-то бухнулся?

Я, прищурившись, посмотрел на небо. Солнце не стояло
на месте, оно тихо уплывало на запад за далёкий Калинкин
мост.

«Интересно, который час?» Я вдруг вспомнил, что ещё не
обедал. Щелчков, наверное, подумал о том же.

– Дяденька! – прокричал Щелчков незнакомому рыболо-



 
 
 

ву с удочкой, расположившемуся неподалеку у тумбы. Ры-
болов был лысый, как яйцо; локоть уперев в парапет, он по-
дёргивал бамбуковое удилище и уныло смотрел на воду. –
Сколько времени, скажите, пожалуйста.

Откуда этот рыболов появился, за заботами мы так и не
поняли. Набережная была вроде пустая. Лишь у тумбы, где
он стоял, лежала старая зелёная шляпа, и из неё показывала
нам зубы маленькая рыбка-колюшка.

Дяденька с удилищем вздрогнул и косо посмотрел в нашу
сторону. В его лысине отразилось солнце и, слепя, ударило
нам в глаза.

Мы так и не дождались ответа. Рыболов вдруг забыл про
нас и, резко подсекши леску, потянул удилище на себя. Судя
по играющим желвакам и всей его напряжённой позе, клю-
нуло что-то крупное. Он упёрся в тумбу ногой и в каком-то
нечеловеческом развороте выбросил добычу на берег.

Мы смотрели на чудо-рыбу. Мёртвыми свинячьими глаз-
ками чудо-рыба смотрела на нас. Со сморщенного свиного
уха свисала мокрая спортивная шапка.

Шкипидаров, увидев шапку, моментально порозовел и
развеселился. Он кинулся к свиной голове и сорвал с неё го-
ловной убор.

–  Нашлась!  – кричал он счастливым голосом.  – Спаси-
бо, дяденька, большое-пребольшое за шапку! Меня ж папа-
ня точно бы за неё убил. Спасибо, дяденька…

Но того уже след простыл. У гранитной тумбы не было ни



 
 
 

рыболова, ни его шляпы.
– Ну а с этим что будем делать? – Я ткнул в свиное рыло

ногой.
– С этим? – Шкипидаров нагнулся и поднял свиное рыло

с гранита. – С этим просто.
Он размахнулся и швырнул свиное рыло в Фонтанку.

 
Глава шестая

Любовь Павловна
Сопелкина, наша соседка

 
– Я на рынок за костями ходил, – занудным голосом рас-

сказывал Шкипидаров, пока мы возвращались домой. – Для
Муфлона, он же у нас редкой породы, комнатный волкодав,
кроме костей, ничего не жрёт, и то если кости купили не в
магазине…

– Да видели мы твоего волкодава размером с крысу, – ска-
зал Щелчков. – Давай короче, а то никогда не кончишь.

– Короче, прихожу я на рынок, иду к прилавку, где костя-
ми торгуют, и только начинаю прицениваться, как сзади кто-
то хлоп меня по плечу. Поворачиваюсь, а это Гмырин, тоже
за костями припёрся. Гмырин, ну наш знакомый, мы с ним
вместе собак выгуливаем…

– Знаем, Шкипидаров, не тормози…
– Хлопнул, значит, он меня по плечу, а потом и говорит

мяснику: мне вот эту кучку, где мяса больше. И показывает



 
 
 

на кости. То есть я пришёл первый, а он хочет вперёд меня.
Я ему под нос фигу: это мне, говорю, где больше, а тебе –
что после меня останется. «Вот, смотри, что после тебя оста-
нется», – отвечает на это Гмырин и показывает отрезанную
поросячью голову на прилавке. Потом хвать с меня шапку
и на голову на эту натягивает. Я – за шапку, тяну обратно,
а мясник в это время нагнулся, завязывает шнурок. Ну, я –
дёрг, а шапка моя ни с места, будто клеем к рылу приклеен-
ная. Я – сильнее, Гмырин мне рожи строит, а мясник всё со
шнурком возится. Я со злости схватил её вместе с рылом и
к Фонтанке проходными дворами. Сзади крик, как бежал –
не помню, а очнулся уже на дереве.

–  Значит, рыло всё-таки ты украл,  – покачал головой
Щелчков.

Шкипидаров пожал плечами.
– Не украл, – вступился я за него. – Воруют с умыслом, а

здесь никакого умысла. Просто роковая случайность.
Мы простились возле нашей парадной; Шкипидаров жил

за квартал от нас, в угловом сером доме на другой сторо-
не улицы. Со Щелчковым мне прощаться было не надо, со
Щелчковым мы жили в одной квартире. Мы и в классе с ним
сидели за одной партой, и наши комнаты в коммуналке раз-
делялись одной стеной.

Шкипидаров пошаркал к себе домой объяснять своему
Муфлону, почему он не купил кости.

О своём походе на рынок мы ему говорить не стали.



 
 
 

 
* * *

 
Про коробок я вспомнил только тогда, когда по радио за-

говорили о космосе. О космосе мне всё интересно. Пото-
му что я, когда вырасту, обязательно пойду в космонавты.
Щелчков тоже, и это правильно, ведь не может такого быть,
чтобы люди, особенно такие, как мы, всю жизнь сидели на
одной и той же планете и не мечтали полететь на Венеру.
Особенно после «Планеты бурь», которую мы со Щелчко-
вым смотрели ровно тридцать три раза. Своей мечте я из-
менил лишь однажды – после «Человека-амфибии». Тогда
я твёрдо решил стать человеком-рыбой и пошёл в нашу дет-
скую поликлинику просить, чтобы мне сделали жабры. Но
жабры в поликлинике мне делать не стали, сказали, что для
этого нужно закончить четверть без троек, вот закончишь –
и приходи. А я за труд в четверти получил трояк, потому
что на табуретке, которую мы полгода делали на труде, ка-
кой-то умник вырезал слово «попа», и Константин Констан-
тинович, наш учитель труда, решил, что «попу» вырезал я,
в «попе» не было ни одной ошибки, а в нашем классе я был
единственный, кто писал без ошибок. В общем, не пошёл я
в поликлинику делать жабры, да, наверное, это и правильно.
Космос лучше, чем океан, в океане одна вода, а в космосе
чего только нет. Сел в ракету – и летай себе сколько хочешь
с утра до вечера.



 
 
 

Итак, я вспомнил про коробок. Как он объявился непо-
нятно откуда в моём кармане в тот момент, когда хулиган
Матросов плевал на кулак. Почему-то я был уверен, что это
он, тот самый коробок с рынка, с мигающими звёздами на
наклейке и летящей между ними ракетой. Только как он по-
пал в карман? И где коробок сейчас? В кармане его не было
точно, я проверял. Может, выпал, когда мы спасали с дерева
Шкипидарова?

Моих родителей дома не было, они уехали к знакомым на
новоселье. На кухне хозяйничала Сопелкина. Когда на кух-
не хозяйничает Сопелкина, лишний раз там лучше не появ-
ляться. Если не огреет сковородой, так ошпарит кипятком
из кастрюли. И тебя же обвинит после этого, что специально
сунулся ей под руку, чтобы дали освобождение от уроков.

В комнату ввалился Щелчков. В ногах у него путался
задумчивый Тимофей Петрович, общественное животное
кошачьей породы, выменянное когда-то жильцами нашей
квартиры у знакомого живодёра на антенну от телевизора
«КВН».

– Я всё думаю про тот коробок, – с ходу сообщил мне при-
ятель.

Я ему не стал говорить о том, что думаю про коробок то-
же.

– На нём звёзды на этикетке мигали. Не мигали, а потом
замигали. – Он наморщил лоб, как Сократ, знаменитый фи-
лософ древности, бюст которого мы видели в школе, когда



 
 
 

нас вместе вызывали к директору. – И лицо в иллюминаторе
улыбалось. Не улыбалось, а потом вдруг заулыбалось.

– Лица не было сначала вообще, – уточнил я. – Лицо по-
явилось после.

Щелчков будто меня не слышал.
– У папы, – говорил он задумчиво, – была в тумбочке от-

крытка с русалкой, только мама её почему-то выбросила. У
русалки, если смотришь на неё так, – Щелчков ладонью по-
казал как, – нормальная чешуя и хвост, а чуть её повернул
иначе – она уже без чешуи, голая, и тоже тебе подмигивает,
ну как звёзды на той наклейке.

На кухне что-то загрохотало. Я тихонько приоткрыл дверь
и высунул голову в коридор.

У двери в ванную стояла Сопелкина. На появление моей
головы она не среагировала никак. Уже это показалось мне
подозрительным. Ну не может такого быть, чтобы Сопелкина
вот так, равнодушно, терпела на себе чей-то взгляд.

Я вглядывался в фигуру нашей соседки. Что-то было в ней
сегодня неправильное, что-то лишнее, но что – непонятно.
И эти странные движения рук, будто бы соседка примерива-
ется, как сподручней оторвать себе голову…

«Голова!» – до меня дошло. Голова на ней была не сопел-
кинская. У Сопелкиной голова кастрюлькой, а здесь мутная
пузатая банка из-под каких-нибудь огурцов или помидоров.
А ещё в таких вот уродинах наш сосед дядя Ваня Конкин
выращивает китайский гриб.



 
 
 

Всё, что ниже, правда, было соседкино: те же тапки на бо-
су ногу с разбегающимися во все стороны пальцами, тот же
ношеный халат с лебедями.

Наша коридорная лампочка в это время чихнула светом, и
я понял, что сравнение с банкой было вовсе никаким не срав-
нением. Это была голая правда. Действительно, на голове у
соседки сидела пыльная стеклянная банка, что подтвержда-
лось наклейкой с надписью: «Огурцы маринованные». Сама
Сопелкина занималась тем, что, вцепившись в эту банку ру-
ками, то ли свинчивала её с себя, то ли, наоборот, навинчи-
вала. Мелкие подводные звуки вяло вылетали из-под стекла
и тут же, на лету, умирали, съеденные коммунальными сте-
нами.

– Любовь Павловна, вам помочь?
Осторожно, прижимаясь к стене, я отправился выяснять

ситуацию. Пару метров не дойдя до соседки, я внимательно
вгляделся в стекло, пытаясь по шевелению губ разобрать её
невнятные речи. У меня ничего не вышло: мешала квадрат-
ная этикетка, наклеенная как раз на том месте, где шевелил-
ся соседкин рот.

– Заплачет рыбачка, упав ничком… – заорали дуэтом у
меня за спиной Щелчков и общественное животное Тимо-
фей Петрович.

– Эй, потише там! – крикнул я, и они заткнулись.
Я жестами показал Сопелкиной, что надо повернуть бан-

ку, чтобы был виден рот.



 
 
 

Соседка в ответ на это по-щучьи выпучила глаза и посту-
чала кулаком по стеклу. Из щели между шеей и краем банки
просачивалось глухое бульканье: что-то она мне говорила. Я
сделал пару полушагов вперёд, но всё равно ничего не понял.

Тогда осторожно, не выпуская из виду соседкин тапок (а
вдруг лягнёт?), я стал подходить к Сопелкиной. Она жда-
ла меня, руки в боки. Сквозь стеклянный намордник поверх
надписи «Огурцы маринованные» смотрели два её круглых
глаза. Когда я был уже почти рядом, соседка выбросила руки
вперёд, ухватила меня за плечи и резко притянула к себе. За-
тем откинула назад голову, подмигнула мне хохочущим ле-
вым глазом и опустила свою голову на мою.

Послышался звон стекла, в глазах моих стало пасмурно.
– Лучше лежать на дне… – запели у меня за спиной.
Но этого я уже не слышал.

 
Глава седьмая

Водятся ли в Африке комары?
 

– До Муфлона у меня был аксолотль Робсон, – насупив-
шись, рассказывал Шкипидаров. – Это рыба такая аквари-
умная, с ногами, а Робсон – её фамилия, в честь негритян-
ского певца Поля Робсона.

Дело было в среду после уроков. Мы сидели в древнем ку-
зове пятитонки. Рядом отдыхали грузовики и грустные сне-
гоуборочные машины – весна их сделала безработными. Со-



 
 
 

бака Вовка подрёмывала у будки, охраняя автобазу от рас-
хитителей. Лёшка, ученик сторожа, тёрся возле нашей ком-
пании и посасывал заноженный палец.

Автобаза была маленькая, игрушечная, примерно на деся-
ток машин плюс новенький мотоцикл «ява», поставленный
сюда на прикол местным мотоциклетным асом Костей-аме-
риканцем-старшим. Располагалась она здесь же, на нашей
улице, сразу за нашим домом.

Сторож базы, Ёжиков дядя Коля, по нечётным числам по
вечерам выгонял свой трудовой ревматизм, парился в Уса-
чёвских банях, передав ученику Лёшке свои законные дер-
жаву и скипетр, то есть медный свисток с цепочкой и древ-
нее нестреляющее ружьё. Сегодня было как раз нечётное.

Дядя Коля был наш старый знакомый; прошлой осенью
прорвало канализацию, и нашу улицу перекопали, как ого-
род; а он ведь старенький, дядя Коля, и поэтому не очень
устойчивый, вот мы и вытащили дядю Колю из рва, куда его
повалило ветром. Автобаза после этого случая сделалась для
нас как родная. Здесь, в кузове пятитонки, отъездившей по-
следние километры ещё при царе Горохе, мы обычно собира-
лись по вечерам. Кузов был нашим штабом, в нём мы стро-
или великие планы, дулись в фантики, праздновали победы,
лечили раны, завоёванные в боях; сюда, на базу, кроме нас со
Щелчковым да с полдесятка наших верных приятелей, по-
сторонних никого не пускали.

– Он был маленький ещё, этот Робсон, – продолжал рас-



 
 
 

сказывать Шкипидаров, – и на месте никогда не сидел, всё
пытался вылезти из аквариума. А они высоты боятся – ес-
ли аксолотля уронишь даже с самой небольшой высоты, он
умрёт от разрыва сердца. Так вот, забрался Робсон на край
аквариума, повисел на краю и умер…

Щелчков спросил:
– От разрыва сердца?
– От простуды. Мама форточку забыла закрыть, ну его на

сквозняке и продуло.
– Жалко рыбку,  – сказал Щелчков.  – Это ж надо – и с

хвостом, и с ногами!
– А до Робсона у нас был сурок. – Шкипидаров сидел на

корточках, привалившись к деревянному борту. – Он всю зи-
му на антресолях спал, мама его в валенок убирала, чтобы
ему было тепло. Вот он в валенке до весны и не просыпал-
ся, у сурков это называется «спячка». Только он всё равно
подох.

– От простуды? – спросил Щелчков.
– От обиды, – пригорюнился Шкипидаров. – Мы весной

его из валенка вынули, а он лысый, как… ну помните дядьку,
ну вчера, ну на Фонтанке, ну с удочкой… ну который мою
шапку поймал. Сурка за зиму моль поела, и от меха ничего
не осталось. Он обиделся, заболел и умер.
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