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Серж Винтеркей
Ревизор: возвращение в СССР 60

 
Глава 1

 
Москва, квартира Ивлевых
Естественно, что когда мы увидели, что прогноз погоды на воскресенье весь благостный,

ни снега мокрого, ни дождя, ни даже ветра сильного не прогнозируется, первая мысль была –
едем в деревню! Баня, шашлык и все такое, приятственное.

Набрали вечером Аишу, позвали их тоже с Маратом в деревню назавтра, и она с радо-
стью согласилась поехать и пообещала Марата тоже привлечь. Так что из города утром в вос-
кресенье, после того как на рынке я все прикупил необходимое спозаранку, на двух машинах
выезжали. Хотел еще и Загита прихватить, но у него дежурство на ЗиЛе оказалось. А мама
все еще в деревню не готова ехать, мол малыш слишком маленький. Ну да, наших, когда такие
мелкие были, как Ринат, тоже далеко везти на машине не стоило, подташнивать начинало.

В деревне наш приезд настоящим сюрпризом стал. Как говорится, нас не ждали, а мы
приперлись. Ну так зато мы же с подарками. Да и в принципе Эльвира каждый раз радуется,
когда мы из города приезжаем. И правнуков любит, и меня, надеюсь, тоже, как внука своего.
По крайней мере гордится точно таким внуком. А чего не гордиться, если ее с мужем вся
деревня уважает из-за меня? «Труд»-то много кто выписывает, и все прекрасно знают, чей
Павел Ивлев внук. Ну и радио тоже включают, само собой. Если еще вдруг и по телевизору
однажды появлюсь, то, наверное, начнут Эльвиру и на руках носить с работы и на работу…

Купил в Японии бабушке полкило какого-то невероятно дорогого кофе, решил ее пора-
довать. Ну и привез ей также один из двух калькуляторов, что на подарки в Токио взял. Один
Захарову вручил, ну а любимой бабушке второй припас. Подумал, что она же в конторе все же
постоянно с цифрами дело имеет. Почему бы ей калькулятор не иметь, чтобы пользоваться?

Нам Эльвира обрадовалась, а вот подарок мой тут же жестоко раскритиковала.
– Паша, ну что ты не подумал, что я со своим зрением эти мелкие циферки на этой кро-

хотулечке рассмотреть-то и не смогу? И пальцем тыкать мне куда, посмотри, какие крохотные
клавиши. Ты глянь на мои пальцы, как они огрубели! Если мне калькулятор хочешь подарить,
то не такую маляпуську какую-то вези, а побольше что-нибудь раза в четыре или пять. Чтобы
я хоть пальцем по этим клавишам попадала. Он, наверное, дороже, правда, будет. Ну так давай
я тебе денег дам…

– Нет, бабуль, – улыбнулся я. – Найду я тебе калькулятор побольше. Только ты ошиба-
ешься. Сейчас чем меньше калькулятор, тем он дороже стоит. Так что денег мне никаких давать
не надо. Найду я для тебя большой калькулятор.

Ну да, советские калькуляторы купить не проблема. Они же стоят как крыло самолета.
Больше двух сотен рублей минимум. В следующий раз уже бабуле привезу большую штуко-
вину, как она хочет. М-да, надо было подумать, что не всегда миниатюризация – это к лучшему.
Да здравствуют советские калькуляторы – самые удобные для бабушек калькуляторы в мире!

Но на самом деле, если без шуток, то сейчас, в семидесятых, мы не сильно отставали
по этому вопросу от западного мира. Кто-то мне в прошлом декабре говорил, что вот-вот в
продаже и советский микрокалькулятор появится. Интересно, сколько он будет стоить?

Ну а дальше все по привычному сценарию пошло. Шашлык замариновать, баньку рас-
топить, шашлык пожарить, за столом посидеть, в баньке после парилки лекцию для Марата,
Аиши и Галии прочитать.
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Сходил, естественно, и к руинам, в которых сокровище свое припрятал. Глянуть надо
было, как там в целом дело с ним обстоит, и со снегом в частности. А то если снег таять начнет
стремительно, так клад мой кто-то может и найти.

Но результатом обследования остался доволен. Все же это не Москва, где снег гораздо
быстрее тает из-за того, что у домов стены тонкие и фактически за счет квартирного отопления
и улицы вовсю топятся. Никаких пяти- или десятисантиметровых панелей из минваты никто
снаружи стен домов не крепит, как это будет в двадцать первом веке массово делаться, сейчас
еще и речи об этом нет.

Ресурсы государственные, экономика государственная, ЖКХ полностью государствен-
ная, и государство вовсе не собирается экономить на своих гражданах. Стены тонкие, так что
в городах на несколько градусов выше температура, чем за городом. Но всех все устраивает,
потому что ресурсов навалом, и все уверены, что так оно всегда и будет.

Марат с Аишей от меня сегодня в бане потребовали лекций по японской экономике.
– Ну, типа, раз ты в Японию ездил, то давай расскажи, чем она там принципиально отли-

чается от экономики в какой-нибудь там Италии, куда Диана постоянно ездит и где ее свекор
живет, – попросил меня Марат.

А Аиша его тут же поддержала, сказав, что ей очень интересно про Японию что-то новое
узнать.

Меня, конечно, уговаривать и не надо было. Рассказал им и про доминирование круп-
ных корпораций, и на ориентацию Японии на экспорт прежде всего. И про японскую систему
пожизненного найма, переработки, трудоголизм как культ жизни, гимны, что японцы по утрам
поют в честь своей корпорации на построениях перед началом работы. И кучу другой экзотики
на них вывалил. Которой, конечно, и Галия широко раскрытыми глазами тоже внимала.

Особенно всех поразила японская система, при которой на фабриках складов практиче-
ски не имеется. Все, что нужно, подрядчики подвозят чуть ли не прямо к конвейеру.

Марат вначале мне даже и не поверил.
– Погоди, Паша, значит, ты уверяешь, что конвейер на огромном предприятии работает,

а склад пустует? Вся надежда на то, что все, кто заказ взяли на изготовление и доставку ком-
плектующих, ровно в срок все это привезут, чтобы конвейер не простаивал?

– Да, Марат, – подтвердил я. – Только немножечко уточню, весь смысл этой системы
именно в том, чтобы экономить на территории, которую иначе пришлось бы занимать под
склады, и на персонале, который на этих складах бы работал. Загружал бы, как у нас, туда
сначала все, что привозят поставщики, а потом бы все это по цехам бы развозил к конвей-
еру. А смысл как раз в том, что когда поставщики все подвозят прямо к конвейеру, этот япон-
ский завод просто не тратится ни на склады, ни на сотрудников складов. В результате хорошие
деньги ежедневно экономит, и за счет этой экономии может дешевле свои товары продавать,
чем конкуренты, которые вынуждены тратиться, работая по стандартной системе. В которой
включены затраты и на склады, и на работников на складах.

– Ага, – понял Марат с лицом, на котором появилось понимание. – Вот теперь мне мысль
понятна. Но с чего вдруг эти владельцы завода уверены, что никто не опоздает с доставкой,
и не заставит в итоге из-за отсутствия деталей конвейер останавливать? Шофёр, к примеру,
заболеет?

– Так у японцев очень важно работать на репутацию, – начал объяснять я. – Деньги для
них очень важно зарабатывать, но для них это не только деньги, но и дело чести. Им очень
важно выполнить все взятые на себя обязательства ровно в срок. Если, к примеру, шофер
заболеет, то лично владелец предприятия, что поставляет на конвейер детали, за руль сядет и
привезет их, если сменщика нет. Но главное, чтобы точно в указанный срок детали к конвейеру
были доставлены. Понимаешь? И они работать так могут и пять лет, и десять, и пятнадцать без
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единого сбоя, привозя необходимые детали прямо к конвейеру из сотен разных предприятий,
которые их изготавливают.

– Ну, это просто фантастика какая-то, – покачал головой Марат. – И даже на первый
взгляд ненаучная. Но раз ты, Паша, говоришь, что так оно все и есть, и все это в Японии
прекрасно работает, то, конечно, я тебе верю. Но что-то я сильно сомневаюсь, что у нас бы
такая система так же безупречно бы работала.

– Ну так у нас государственная экономика, – пожал я плечами. – Поэтому эта система у
нас в нынешнем виде и невозможна. Она работать сможет только на одном условии. Если все
сделать, как у Сталина было во время Второй мировой войны, когда за опоздание на работу
можно было в лагеря на несколько лет поехать. Но сам понимаешь, в мирное время никто
таким заниматься не будет.

– Да и слава Богу, что не будет, – махнул рукой Марат.
В общем, хотели они узнать от меня что-то новое по японской экономике, и таки узнали.

А я только после этой лекции стал пытаться припомнить, все ли уже элементы, о которых я
сегодня рассказал, полностью освоены японской экономикой. Может, что-то еще из рассказан-
ного как следует и не прижилось и только в ближайшие годы будет принято на вооружение. Я
же обо всем этом уже в девяностых читал…

Но, с другой стороны, большой разницы нет. Описал я в принципе то, что в любом случае,
если еще не внедрено, то скоро японцами будет на широкую ногу использоваться. Да и не прямо
завтра же Марату, Аише или Галие понадобятся знания из этой моей рассказанной лекции?

Разве что впечатлились они сильно тем, как частные владельцы бизнеса в Японии за дело
радеют за свою репутацию. Ну что же, зато не будут так враждебно, как раньше, относиться к
капитализму. Есть в нем все же достаточно интересные моменты, которые в СССР, к примеру,
при нынешнем доминировании плановой экономики и запрете на элементы рынка, к сожале-
нию, неприменимы. Потому что неплохо было бы, конечно, и советским предприятиям тоже
быть способными экономить на отсутствии складов и складских рабочих.

Тем более появился бы тогда еще один очень хороший плюс. И воровать бы меньше
возможностей имелось со склада. Как что-то разворовывать, если склада нет, и там ничего
не лежит, что логично, а все, что привезено с утра прямо к конвейеру, в течение дня будет
использовано. Если каких-то комплектующих вдруг не хватит, то сразу же станет понятно, что
они украдены, поскольку при приеме товара все было принято в соответствии со списком. Ну
а дальше что? Естественно, что скандал будет и быстро найдут тех, кто ноги приделал деталям.

В общем, в деревне мы неплохо время провели. Сокровища мои вроде как на месте, снегу
там еще навалом. Так что если не будет вдруг сильного совсем потепления, то я думаю, что все
будет хорошо. Несколько недель, по идее, там все еще спокойненько себе и пролежит.

Уже когда в городе прощались, поскольку машина Марата должна была уже по направ-
лению к квартире Аиши ехать, Марат мне сказал:

– Эх, жаль, что сегодня третье марта, а не четвертое.
– А в чем разница? – спросил я.
– Так у меня же завтра день рождения. А заранее отмечать нельзя. Так бы привез сразу

сюда всяких вкусностей, и тут же бы и день рождения отметили.
– Да, и верно, – согласился я.
– Это не потому, что я днюху зажать хочу, – тут же поспешил пояснить мне он. – Нет,

просто деревня-то по-любому уютнее, чем в городе праздновать. Банька, опять же. Шашлык…
А так во вторник с Галией приходите в шесть вечера в ресторан «Арарат». У одного из парней,
что у меня в секции занимается, там дядя работает администратором. Так что все сделают
красиво. Я бы завтра сразу отпраздновал, но секцию же надо провести, неохота отменять.

– Да, секция – это святое. – согласился я. – Спасибо, Марат, за приглашение, – А не
подскажешь, сколько там народу вообще будет?
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– Да немного. Ты, Галия, батя, Аиша. Маленькой компанией посидим. Среди своих
только.

Приехали домой, вроде как и уставшие от всей этой возни на свежем воздухе, но на самом
деле довольные и отдохнувшие. Одна банька сколько удовольствия доставляет. Ощущение этой
чистоты в каждой клеточке своего тела, когда из бани выходишь, дорогого стоит. Шашлык,
опять же, редкое удовольствие для городских, которое мы за счет наличия деревни с удоволь-
ствием себе позволяем. Дело хорошее.

И конечно, было бы совсем легко на душе, если бы я не думал озабоченно о том, кто
же это все же информацию о моей поездке в Японию в «Ромэне» такими нестандартными
методами собирать взялся. Ну и, само собой, кто эту информацию в итоге получит и что на
основе нее планируют затеять.

А вот про визит к Андропову особенно не думал. Перечитаю на ночь свой доклад по
идеологии, что давно уже подготовил, прикину, какие каверзные вопросы по Японии могут
быть заданы, придумаю заранее на них ответы, да и спать лягу.

Так, надо решить, что Марату подарить на день рождения? Ну, само собой, я об этом
Галию спросил.

– Да вообще, Паша, не проблема, – сказала она. – Марат не придирчивый. Бутылку какую-
нибудь хорошую подаришь. У тебя же в баре полно всего.

– Но он нас в ресторан зовет. – с сомнением возразил я. – Бутылки маловато будет на
этом фоне, даже если хороший выдержанный коньяк дарить.

– Ну, две бутылки тогда давай подарим, – предложила Галия. – Еще вино какое-нибудь,
которое Аише точно понравится.

– Ну что же, как скажешь. Твой же брат, – сдался я.
Пакетов я много красивых из Японии привез. Мне каждую покупку в японских магази-

нах в красивые пакеты заворачивали. Где с иероглифами, где с картинками в американском
стиле. Ковбои всякие, Эмпайр-стейт-билдинг, статуя Свободы. Видимо, у японцев популярно
все американское, поэтому в некоторых магазинах покупатели счастливы, когда им в пакеты с
американскими картинками вещи купленные кладут.

Взял пакет покрепче с ковбоями и положил туда сразу хороший армянский коньяк деся-
тилетней выдержки и вино крымское, шардоне. Я такое пил и мне очень понравилось. А вкус
у меня хороший. Много чего пил в прошлой жизни. За столько-то десятилетий научишься
разбираться.

Так что уверен, что и Аише это вино понравится.
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