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От автора

 
Я долго занимался вопросом Бога.
Не как богослов. Не как человек, которому с детства дали готовый ответ и велели беречь

его от воздуха. Скорее как человек, который слишком много раз видел: в словах о свете может
жить свет, а может жить власть.

Меня не убеждал Бог-надзиратель: небесный хозяин с журналом проступков, наград и
наказаний. Не убеждали чудеса, которые требуют отключить разум. Не убеждали люди, кото-
рые говорят о любви и тут же давят, говорят о смирении и тут же унижают, говорят о мило-
сердии и проходят мимо живой боли.

Но и простое отрицание не давало опоры.
Сказать «Бога нет» иногда легче, чем выдержать вопрос: почему человек, которого уни-

зили, всё равно знает - со мной нельзя так? Почему вина иногда жжёт сильнее наказания?
Почему чужая боль способна остановить руку? Почему сытость, безопасность и успех не закры-
вают главного: не предал ли я себя?

Я не хочу выбирать между ложной верой и пустым неверием.
Ложная вера слишком быстро превращает человека в должника невидимой инстанции.

Пустое неверие слишком быстро объявляет совесть химией, любовь - сделкой, достоинство
- удобной выдумкой для слабых. И то и другое может звучать умно. И то и другое иногда
мертвит.

Эта книга - попытка пройти между.
Не доказать Бога. Не отменить религии. Не основать новую. Не собрать круг правильных

людей, которые будут смотреть на остальных сверху. Не научить «управлять реальностью» и
не продать человеку утешение в красивой обёртке.

Если здесь появляется слово «Путь», оно не означает строй, где надо маршировать. Не
означает учителя, которому надо отдавать совесть. Не означает общину, которая станет важнее
живого человека. Это только рабочее имя для одного усилия: не позволить себе и другому
стать вещью.

Я видел достаточно человеческой боли, чтобы не смеяться над потребностью в вере. И
видел достаточно духовной лжи, чтобы не верить словам о свете только потому, что они про-
изнесены тихим голосом.

С детства со мной была странная телесная чувствительность к чужой боли. Иногда каза-
лось, что руки раньше головы понимают, где человеку больно. Я не делаю из этого доказатель-
ства. Не строю чудо. Не прошу принимать это как факт для веры. Честнее сказать: есть опыт,
который я не умею до конца объяснить, и есть ответственность не превращать непонятное в
власть над другими.

Эта книга не о лечении руками. Не о тайном знании. Не о том, как стать избранным. И
не о том, как правильно страдать.

Она не заменяет врача, психотерапевта, юриста, кризисную помощь, близких людей и
реальную защиту там, где человеку опасно. Духовный язык становится грязным, если им заты-
кают больному дорогу к врачу, пострадавшему - к защите, виновному - к ответственности.

Меня раздражает слепая вера. Не вера - слепота.
Когда человек цитирует священный текст и унижает слабого. Когда говорит о любви

и требует подчинения. Когда обещает спасение и берёт деньги за человеческую уязвимость.
Когда называет горе «уроком», потому что ему так легче не сидеть рядом с чужой болью.

Но меня раздражает и холодное неверие, которое слишком рано радуется, что никакой
глубины нет. Будто человек - только набор реакций, совесть - привычка стаи, любовь - полез-
ный контракт, а достоинство - слово, которым утешают проигравших.
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Нет. Слишком просто.
Есть минуты, когда человек может солгать - и не лжёт. Может добить - и останавливается.

Может выиграть подло - и отказывается. Может упасть - и всё равно не соглашается считать
себя мусором. Может не верить ни во что большое - и всё равно не отдаёт живого на унижение.

Эта книга об этих минутах.
О достоинстве без пьедестала. О вере без слепоты. О сомнении без презрения. О боли

без украшения. О вине без самоуничтожения. О человеке без маски победителя. О том месте
внутри, которое одни называют Богом, другие совестью, третьи душой, четвёртые никак не
называют - просто поступают по-человечески.

Я не прошу верить мне.
Больше того: если эта книга начнёт требовать от вас слепой веры, значит, она предала

собственный смысл.
Я хочу другого: чтобы уставший человек открыл её и не почувствовал, что его снова зовут

в строй; чтобы верующий не увидел здесь насмешки над своей верой; чтобы неверующий не
услышал тайного уговора вернуться к храму; чтобы сомневающийся не был объявлен слабым;
чтобы раненого не заставляли немедленно находить смысл в ране.

Здесь не будет окончательного ответа. Его слишком часто подделывали.
Здесь будет другое: способ удержаться на стороне человеческого, когда нет силы для

больших слов.
Однажды, в трудный час, человек может сказать себе без пафоса:
я не знаю всего; я не обязан изображать веру; я не могу доказать Бога; но я могу не лгать;

могу не унижать; могу сделать один честный шаг; могу сохранить достоинство - своё и чужое.
Может быть, этого мало для религии. Но для начала человеческой жизни иногда доста-

точно.
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Раздел I. Порог - для человека, который устал

 
 

К человеку, который устал
 

Ты пришёл не на вершину. Ты пришёл к порогу.
Здесь не надо сразу говорить правильные слова. Не надо улыбаться. Не надо доказывать,

что ты справляешься. Можно сесть. Можно поставить рядом сумку. Можно молчать.
Путь Достоинства начинается не с силы. Он начинается там, где человек перестаёт лгать

себе о собственной усталости.
Человек возвращается домой поздно.
В подъезде пахнет сыростью и чужой едой. Лампочка мигает. В телефоне висят непро-

читанные сообщения: рабочее, семейное, одно от человека, которому давно нужно ответить.
Он стоит перед дверью и почему-то не может достать ключи.

Ничего великого не случилось. Никто сегодня не умер. Дом не сгорел. Мир не рухнул.
Но внутри как будто давно уже нет места.
Он открывает дверь, снимает обувь и не включает свет. Садится на табурет у стены. На

кухне стоит немытая кружка. На столе крошки. В комнате тихо, но это не та тишина, которая
лечит. Это тишина, в которой слышно, как человек устал быть человеком, который всё время
должен.

Сначала он думает: «Со мной что-то не так». Потом: «Надо собраться». Потом: «Нельзя
так жить». Потом уже ничего не думает. Просто сидит.

Именно к нему обращена первая страница этой книги.
Не к победителю. Не к просветлённому. Не к человеку, который уже понял, как надо

жить. А к тому, кто сидит в темноте и не знает, есть ли у него силы даже на завтрашнее утро.
Усталость не отнимает достоинства.
Человек может быть разбитым, пустым, раздражённым, виноватым, испуганным, расте-

рянным - и всё равно оставаться человеком, которого нельзя унижать, ломать, использовать
или списывать.

Это важно сказать прямо, потому что мир любит уважать человека за форму: за бодрость,
полезность, собранность, улыбку, способность отвечать вовремя и не мешать другим своей
тяжестью. Уставший человек быстро становится неудобным. А неудобных часто начинают вос-
питывать, торопить, стыдить или обходить стороной.

Путь не делает так.
Он не говорит: «Не уставай». Это ложь. Он не говорит: «Твоя боль дана тебе для великого

смысла». Мы этого не знаем. Он не говорит: «Скоро всё обязательно станет хорошо». Иногда
скоро не становится.

Он говорит тише:
не начинай с подвига. Начни с правды.
Правда может быть маленькой.
«Я устал». «Я боюсь». «Я не хочу сейчас разговаривать». «Я не знаю, что делать». «Я сде-

лал больно другому». «Мне сделали больно». «Я не справляюсь один». «Мне нужна помощь».
«Сегодня я могу сделать только один небольшой шаг».

В такой правде нет поражения. В ней есть возвращение к реальности. А там, где человек
возвращается к реальности без самоунижения, появляется первая тихая форма достоинства.

Один человек долго искал место, где начинается правильная жизнь.
Он думал, что она начинается с нового утра, чистой комнаты, крепкого решения, краси-

вой тетради, понятного плана. Он начинал с понедельника, с первого числа, после праздников,
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после тяжёлого разговора, после отдыха. Каждый раз писал себе обещания и каждый раз сры-
вался раньше, чем успевал стать новым человеком.

Потом жизнь снова начиналась не там, где он приготовился.
В грязной посуде. В неоплаченном счёте. В чужой обиде. В собственной резкости. В сооб-

щении, на которое не было сил ответить. В усталости, от которой болело лицо.
Однажды он пришёл домой и понял: новой жизни сегодня не будет. Не было ни чистоты,

ни ясности, ни вдохновения. Только старая куртка на плечах, ключи в руке и табурет у двери.
Он сел. Сидел долго. Потом снял куртку. Потом налил воды. Потом вытер со стола одно

пятно.
Не всю кухню. Не всю жизнь. Одно пятно.
И впервые не назвал это ничтожным.
С этого дня он стал думать, что Путь начинается не там, где человек готов к великому,

а там, где он перестаёт презирать малое честное действие.
Табурет у двери стал для него напоминанием: не всякий шаг похож на шаг. Иногда шаг

- это не упасть ниже собственного презрения.
Сегодня не нужно менять жизнь.
Найди один тихий момент. Это может быть кухня, остановка, край кровати, рабочий стол,

стена в подъезде, стекло автобуса, собственная ладонь.
Положи ладонь на стол, на колено или на стену. Почувствуй поверхность, которая тебя

держит. Скажи про себя три фразы:
мне трудно; я здесь; один малый шаг возможен.
Потом выбери один малый шаг, который не унижает тебя и не разрушает другого.
Помыть одну кружку. Ответить одному человеку честно и коротко. Лечь спать немного

раньше. Попросить помощи. Отложить разговор, если сейчас ты можешь только ранить. Ска-
зать: «Я не готов отвечать сразу». Поесть. Записать одну правду о своём состоянии. Не при-
нимать большого решения из отчаяния.

Если сил нет даже на это, шаг может быть меньше:
выпить воды; открыть окно; сесть; не оскорбить себя вслух.
Малое не становится великим от красивых слов. Но малое может быть честным. А чест-

ное малое действие иногда удерживает человека на стороне жизни.
Здесь важно не соврать.
Эта глава не говорит, что усталость проходит от практики. Не говорит, что человек обязан

справляться сам. Не говорит, что боль делает человека лучше. Не говорит, что достаточно
правильно подумать - и станет легче.

Если усталость стала опасной, если появляются мысли причинить вред себе или другому,
если жизнь кажется невыносимой, если тело больше не держит обычный день, - это не повод
стыдиться. Это повод искать живую помощь: человека рядом, врача, кризисную службу, экс-
тренную помощь. Достоинство не требует молчать в одиночестве.

Эту главу легко исказить.
Первое искажение: «Раз малый шаг возможен, значит, человек сам виноват, если не спра-

вился».
Нет.
Иногда человек так истощён, что ему нужен не совет, а помощь. Иногда первый малый

шаг должен сделать не он, а тот, кто рядом: позвонить, прийти, накормить, защитить, отвезти
к врачу, посидеть молча.

Второе искажение: «Усталость - священное состояние».
Тоже нет.
Усталость не надо украшать. Её надо признавать. Иногда - лечить. Иногда - разделять с

другими. Иногда - менять жизнь, которая человека перемалывает.



В.  Мохорев.  «Путь достоинства»

12

Путь Достоинства не делает из усталости знамя. Он просто не позволяет превратить
уставшего человека в мусор.

Ты пришёл не на вершину.
Ты пришёл к порогу.
Ты ещё не зашёл.
И этого пока достаточно.
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Когда нет сил верить

 
Иногда человек не верит.
Не потому что он холодный. Не потому что в нём меньше глубины. Не потому что он

проиграл какой-то невидимый духовный экзамен.
Иногда он просто слишком долго стучал в двери, которые не открылись. Слишком долго

ждал ответа, который не пришёл. Слишком долго слушал людей, уверенно объяснявших то,
чего они сами не пережили.

И тогда вера перестаёт быть крылом. Она становится ещё одной тяжестью.
Путь Достоинства не кладёт эту тяжесть на плечи. Он не говорит: «Соберись и верь». Не

говорит: «Твоё неверие - это гордыня». Не говорит: «Ты просто недостаточно открыт».
Он говорит тише и строже:
не можешь верить - не подделывай веру. Начни с того, что ещё не стало ложью.
Женщина сидит на кухне у окна.
За окном ноябрь. Снег ещё не лёг, только мокрый свет фонаря висит над двором. На

батарее сохнет детская варежка. На плите давно остыл чайник. На подоконнике стоит кружка,
которую она уже третий раз наливает и не допивает.

Ей сорок шесть.
Когда-то она умела говорить: «Всё будет хорошо». Говорила ребёнку, мужу, матери,

подруге, самой себе. Не потому что знала. Просто так было принято - держать голос ровным,
чтобы другие не испугались.

Потом умер отец.
Потом сын долго болел, и в больничном коридоре ей объясняли всё таким ровным голо-

сом, будто речь шла не о её ребёнке, а о расписании автобусов. Потом муж ушёл. Не со скан-
далом, не с разбитой посудой, а тихо, почти вежливо, и от этой вежливости было ещё унизи-
тельнее. Потом на работе сказали: «Мы все одна команда», - и сократили её через две недели.
Потом подруга, которой она помогала годами, однажды устало сказала: «Ты стала тяжёлая».

С тех пор она перестала любить большие слова.
Когда кто-то говорит «смысл», она молчит. Когда говорят «надо верить», внутри подни-

мается не спор даже, а сухая злость. Когда произносят «всё не случайно», ей хочется выйти из
комнаты, потому что это часто значит: «Не мешай нам своей болью. Мы уже нашли для неё
красивую упаковку».

Она не считает себя злой. Она просто больше не хочет участвовать в словах, которые не
выдержали жизни.

В этот вечер она сидит у окна и думает:
«Я больше ни во что не верю».
Сначала эта мысль пугает её. Потом становится даже спокойнее. Потому что это хотя бы

правда.
Когда нет сил верить, можно начать с честности.
Путь Достоинства не требует восторга, убеждённости или внутреннего подъёма. Человек

может сомневаться. Может не знать. Может не доверять. Может не произносить слов, которые
для него сейчас пусты.

Но даже в неверии он может сохранить три вещи:
не лгать себе;
не унижать живого человека;
сделать один ответственный шаг там, где он возможен.
Это уже начало.
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Не большое начало. Не торжественное. Не такое, о котором хочется рассказывать с сия-
ющим лицом. Но настоящее.

Есть вера, которая помогает жить. А есть слова о вере, которыми человека давят.
Когда уставшему говорят: «Ты просто должен поверить», он часто слышит другое: «Твоё

сомнение нам неудобно».
Когда человеку в горе говорят: «Значит, так было нужно», он может услышать: «Мы не

хотим видеть твою рану без объяснения».
Когда пережившему предательство говорят: «Открой сердце», он может услышать:

«Сними защиту, хотя тебя уже ранили».
Путь Достоинства не делает так.
Он не требует открыть сердце перед теми, кому ты не доверяешь. Не требует радоваться

боли. Не требует называть смыслом то, что пока ощущается как рана. Не требует повторять
слова, которые внутри стали мёртвыми.

Но он не разрешает и другого: превращать неверие в холодную власть над жизнью.
Можно не верить в большое. Но нельзя из этого делать право презирать маленькое.
Можно не верить в людей вообще. Но сегодня можно заметить одного человека, который

не сделал тебе зла.
Можно не верить в себя. Но сегодня можно выполнить одно малое обещание.
Можно не верить в будущее. Но сегодня можно не принимать окончательного решения

из самой тёмной минуты.
Можно не верить в смысл. Но сегодня можно не предавать достоинство - своё и чужое.
Это не победа. Не чудо. Не доказательство, что завтра станет легче.
Это человеческий способ не отдать всю жизнь боли.
Один старик жил в доме у края деревни.
Зимой к нему часто заходили люди: кто за инструментом, кто за солью, кто просто

погреться. В его печи почти всегда был огонь. Не большой, не праздничный, но ровный. Дом не
выглядел святым. Там пахло дымом, старым деревом, шерстяными рукавицами и сушёными
яблоками.

Однажды к нему пришёл молодой человек.
Он вошёл, не сняв шапку, сел у двери и сказал:
- У меня больше ничего нет. Ни веры, ни надежды, ни желания начинать. Все говорят:

держись. А я не хочу держаться. Все говорят: верь. А я не верю.
Старик не стал спорить.
Он взял кочергу, разгрёб золу в печи и показал ему маленький красный уголь.
- Видишь?
- Вижу.
- Это не пламя.
- Нет.
- На нём не сваришь кашу.
- Нет.
- Им не осветишь дом.
- Нет.
- Но если его не залить водой и не выбросить на снег, от него ещё можно разжечь огонь.
Молодой человек поморщился:
- Вы хотите сказать, что во мне ещё есть вера?
Старик покачал головой.
- Не знаю. Я не хозяин твоей души. Я говорю только: не спеши называть мёртвым то, что

сейчас скрыто золой.
- А если там ничего нет?
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- Тогда мы будем сидеть у холодной печи и думать, что делать дальше. И это тоже можно
делать честно.

Молодой человек долго молчал.
Потом спросил:
- А что мне делать сегодня?
Старик ответил:
- Не обещай жизни больше, чем можешь. Не клянись, что теперь всё понял. Не называй

боль учителем, если она только боль. Просто не бросай себя на снег этой ночью.
Они сидели почти час.
Старик подбрасывал тонкие поленья. Молодой человек смотрел на огонь и, кажется, сер-

дился на него за то, что огонь был слишком мал для спасения. Потом устал сердиться.
- Я не стал верить, - сказал он наконец.
- И не надо обманывать, - ответил старик.
- Тогда зачем я приходил?
Старик пожал плечами.
- Может быть, чтобы не сидеть одному рядом с холодной мыслью.
Молодой человек постоял у порога.
- Я пойду домой. И, наверное, сначала поем. А не сразу к окну.
- Хорошо.
- Это слишком мало.
- Может быть, - сказал старик. - Но иногда слишком мало - это то, что удерживает до утра.
Молодой человек ушёл.
Старик закрыл дверь и вернулся к печи. Уголь, который он показывал, уже подёрнулся

серым. Старик не стал его торопить. Если разгорится - разгорится. Если нет - значит, надо
будет искать другое тепло.

Не всякая вера похожа на уверенность. Не всякое тепло сразу видно. Иногда человек не
верит - но всё ещё не согласен предать жизнь окончательно.

Этого мало для красивой речи. Но достаточно для первого вечера.
Сегодня не надо заставлять себя верить.
Выбери одну фразу, которая будет честной именно сейчас. Не такую, которую принято

говорить. Не такую, которая красиво выглядит в книге. Не такую, которую от тебя ждут. А
такую, которую ты можешь произнести без внутренней фальши.

Например:
«Я не знаю».
«Мне трудно доверять».
«Я не готов говорить о смысле».
«Я не хочу сейчас утешений».
«Я могу сделать только малое».
«Я не обязан изображать надежду».
«Я всё ещё отвечаю за то, чтобы не разрушать себя и других».
Потом выбери одно действие, которое не требует веры в большое.
Налить воды. Поесть что-то простое. Написать одному человеку: «Мне тяжело. Я не

прошу советов, просто побудь на связи». Отложить спор. Убрать один предмет на место. Выйти
на десять минут на воздух. Записать: «Сегодня я не верю, но не буду лгать об этом». Не при-
нимать решения, которое нельзя вернуть. Попросить помощи, если становится опасно.

Вечером спроси себя:
что сегодня было честнее, чем вчера?
Не великее. Не красивее. Не духовнее. Честнее.
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Если ответа нет - не выдумывай. Можно записать: «Сегодня ответа нет. Я не буду под-
делывать свет».

Это тоже честная строка.
Важно не исказить эту главу.
Неверие не является болезнью. Сомнение не ниже убеждённости. Человек не обязан

доверять тем, кто его ранил. Путь Достоинства не является единственным способом жить
честно и не требует отказа от другой религиозной или философской традиции, если она не
разрушает свободу и достоинство человека.

Но и боль не даёт права на жестокость.
Если человек не верит, это не значит, что «всё равно как жить». Сомнение не освобож-

дает от ответственности. Разочарование не делает презрение мудростью. Неверие не даёт права
использовать других, унижать слабых или объявлять чужую надежду глупостью.

Есть и обратная опасность: смотреть на неверующего сверху, будто он просто «ещё не
дорос».

Нет.
Человек, который сомневается, может быть честнее того, кто повторяет красивые слова

без жизни. Человек, который не верит, может беречь достоинство другого лучше того, кто
говорит о высоком и давит на слабого.

Нельзя устраивать соревнование глубины. Нельзя мерить людей степенью внутреннего
подъёма. Нельзя делать из веры знак превосходства.

И ещё: практики не являются машиной по производству веры.
Они могут дать форму одному дню. Иногда этого достаточно. Иногда нет. Тогда нужны

время, отдых, лечение, разговор, перемены, защита, помощь живых людей. Если неверие свя-
зано с тяжёлым отчаянием, мыслями о самоповреждении, невозможностью спать, есть, рабо-
тать или заботиться о себе, это не «слабая вера». Это повод искать помощь. Человеку не нужно
заслуживать помощь правильными словами.

Женщина у окна не стала верующей за этот вечер.
На батарее всё так же сохла детская варежка. Чайник всё так же стоял на плите. Ноябрь

не стал мягче.
Но она встала, налила себе воды и не сказала ни себе, ни кому-то ещё, что всё будет

хорошо.
Этого было довольно для одного вечера.
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Не нужно становиться другим сразу

 
Не всякая перемена начинается с громкого решения.
Иногда человек стоит посреди комнаты, смотрит на свою жизнь и думает: «Надо всё пере-

делать». Сразу. До основания. Стереть старый характер, старые привычки, старые срывы, ста-
рый стыд, старые обещания, которые он уже сам устал нарушать.

Но жизнь - не старая мебель, которую можно вынести на свалку за один день. И человек
- не доска, которую строгают до нужной формы.

У человека есть память. Раны. Телесные привычки. Семейный голос в голове. Слова,
которые он уже сказал. Люди, которых уже задел. Любовь, которую не сумел сохранить. Вред,
который нельзя отменить новым блокнотом и красивым утром.

Путь Достоинства не требует, чтобы ты стал новым человеком к рассвету.
Он говорит:
не уничтожай себя во имя исправления. Начни с одного честного края.
Мужчина стоит в ванной и смотрит в зеркало.
Ему тридцать восемь. На раковине лежит зубная щётка сына - маленькая, синяя, с облез-

шим рисунком. За стеной тихо работает телевизор. В комнате жена укладывает ребёнка спать.
Из кухни тянет остывшим чаем и мокрой тряпкой.

Час назад он сорвался.
Не ударил. Не разбил. Но сказал так, что в комнате стало холодно.
Сын уронил чашку. Чашка разбилась. Чай растёкся по полу. Ребёнок испугался и начал

оправдываться ещё до того, как кто-то успел спросить. И вот именно это - испуганное лицо -
почему-то разозлило мужчину сильнее всего.

Он услышал свой голос: чужой, резкий, старый.
Так говорил его отец.
Слова были обычные, даже не самые страшные:
«Сколько можно?»
«Ты вообще думаешь?»
«Руки откуда растут?»
Но он видел, как сын сжался.
Потом он вытирал пол. Жена молчала. Ребёнок ушёл в комнату. И теперь мужчина стоит

в ванной, держится руками за край раковины и думает:
«Я такой же. Я стал таким же».
От этой мысли хочется ударить себя, исчезнуть, дать страшную клятву, что больше нико-

гда, никогда, никогда. Хочется найти способ полностью изменить характер. Хочется стать дру-
гим человеком и предъявить его семье вместо себя: вот, смотрите, старого больше нет.

Он открывает телефон, ищет что-то вроде: «как перестать кричать на ребёнка навсегда».
Потом закрывает. Потом снова открывает. Потом смотрит на своё лицо в зеркале и почти с
ненавистью говорит беззвучно:

«Надо стать другим человеком».
Но за дверью сын кашляет во сне.
И мужчина вдруг понимает: ребёнку сейчас нужен не идеальный отец из будущего. Ему

нужен этот - живой, виноватый, не спрятавшийся, способный войти и сказать правду.
Не речь на час.
Не обещание вечного исправления.
Не самоуничтожение.
Одна честная фраза.
Он выходит из ванной, садится рядом с кроватью сына и говорит тихо:
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- Я был неправ. Чашка - это чашка. Я испугал тебя. Так нельзя. Я буду учиться останав-
ливаться. Ты не виноват в моём крике.

Сын молчит. Может быть, спит. Может быть, делает вид, что спит. Ребёнки иногда спа-
саются сном, даже когда не спят.

Мужчина не трогает его без спроса. Не требует прощения. Не пытается сразу стать хоро-
шим. Он просто сидит рядом ещё минуту.

Потом выходит на кухню и записывает на листке:
«Когда злюсь - сначала вода, потом слова».
Листок он кладёт возле чайника.
Это не новая жизнь. Это первый шов на старом разрыве.
Исправление не требует самоуничтожения.
Человек может признать вред, вину, слабость, привычку, грубость, ложь - и не объявлять

себя мусором.
Путь Достоинства не говорит: «Оставайся как есть». Это было бы удобной ложью.
Но он не говорит и другого: «Ненавидь себя, пока не станешь достойным». Это тоже

ложь, только более благочестивая на вид.
Он говорит:
увидь правду;
не оправдывай вред;
не превращай вину в самоненависть;
сделай следующий шаг, который уменьшает ложь и вред.
Есть два ложных пути.
Первый говорит: «Со мной всё нормально, пусть другие терпят».
Это путь глухоты. На нём человек защищает свой образ и не видит чужой боли. Он гово-

рит: «Я просто такой», «Меня довели», «Ничего страшного», «Все так живут». Так достоин-
ство превращается в броню для эгоизма.

Второй говорит: «Я плохой целиком, меня надо стереть».
Это путь самоненависти. На нём человек вроде бы признаёт вину, но на самом деле опять

ставит себя в центр. Он уже не видит другого, потому что занят ужасом перед собой. Он гово-
рит: «Я чудовище», «Мне нет прощения», «Я всё испортил», «Лучше бы меня не было». Ино-
гда это звучит честно. Но часто уводит от ответственности так же ловко, как оправдание.

Путь Достоинства проходит между ними.
Он не разрешает прятаться от вины. И не требует уничтожать себя за вину.
Потому что ответственность - это не казнь. Ответственность - это способность ответить.
Ответить тому, кому причинил боль. Ответить перед собой без лжи. Ответить действием,

а не только стыдом. Ответить повторением малого верного шага, когда первый ужас уже про-
шёл и хочется снова забыть.

Не нужно становиться другим сразу. Да это и невозможно по приказу.
Но можно стать чуть честнее в одном месте. Чуть медленнее в гневе. Чуть точнее в

просьбе. Чуть смелее в признании вреда. Чуть бережнее к тому, кто рядом. Чуть внимательнее
к моменту, где старая привычка берёт власть раньше разума.

Так человек не «перерождается». Он чинит связь с жизнью.
У одной женщины была старая льняная рубашка.
Не нарядная, не праздничная. Простая. В ней она работала в саду, ходила к колодцу,

сидела вечером на крыльце. Рубашка была мягкая от времени и помнила форму её плеч. Такие
вещи не красивы в магазине, но дома они иногда дороже нового.

Однажды рукав зацепился за гвоздь у сарая и порвался.
Разрыв был длинный, некрасивый. Женщина сняла рубашку, села у окна, разложила

ткань на коленях и вздохнула.
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К ней пришла соседка и сказала:
- Выбрось. Всё равно старая.
Женщина покачала головой:
- Старая - не значит ненужная.
- Но она уже не целая.
- А кто из нас целый?
Соседка усмехнулась:
- Будешь сидеть с иголкой из-за какой-то рубашки?
Женщина взяла нитку.
- Не из-за рубашки. Из-за привычки не выбрасывать то, что ещё можно починить.
Она не стала делать вид, что разрыва нет. Не сказала: «Так даже красивее». Не заколола

дыру булавкой кое-как. Не спрятала в шкаф.
Она поднесла ткань к свету и увидела: если тянуть резко, порвётся дальше. Если шить

грубо, будет тянуть плечо. Если подобрать нитку слишком толстую, ткань сморщится. Если
слишком тонкую - снова разойдётся.

Тогда она начала с края.
Медленно.
Стежок. Пауза. Ещё стежок.
Соседка постояла, потом села рядом.
- А если опять порвётся?
- Значит, опять посмотрю, можно ли чинить.
- А если уже нельзя?
- Тогда поблагодарю и отпущу. Но не раньше, чем увижу правду.
К вечеру рубашка была зашита. Шов остался виден. Женщина не стала его прятать. На

следующий день она снова надела рубашку и пошла в сад.
Шов не сделал рубашку новой. Но он не дал разрыву стать концом всей ткани.
Так бывает и с человеком.
Не всякий разрыв надо называть гибелью. Не всякий шов надо выдавать за красоту. Не

всякое исправление делает прошлое чистым.
Но там, где человек берёт иглу правды и нитку ответственности, он уже не просто рвётся

дальше.
Он чинит.
Сегодня не пытайся переделать всего себя.
Выбери один край жизни, где стало рваться.
Не всю судьбу. Не весь характер. Не все отношения. Один край.
Например:
я резко говорю с близкими;
я обещаю и не делаю;
я исчезаю, когда надо ответить;
я коплю обиду и потом взрываюсь;
я презираю себя после ошибки;
я беру на себя больше, чем могу;
я молчу там, где надо сказать правду;
я говорю правду так, будто бью.
Запиши три строки.
Первая: что произошло без оправданий?
Например: «Я накричал на ребёнка из-за разбитой чашки».
Вторая: кого это задело?
Например: «Ребёнок испугался. Жена замолчала. Я стал бояться себя».
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Третья: какой один шаг уменьшит вред сегодня?
Например: «Сказать коротко: я был неправ; не требовать прощения; положить себе пра-

вило паузы перед криком».
Шаг должен быть малым, но настоящим.
Не надо обещать: «Я никогда больше». Лучше сказать: «Когда я почувствую, что сейчас

сорвусь, я выйду на минуту и вернусь к разговору без крика».
Не надо говорить: «Прости меня немедленно». Лучше сказать: «Я понимаю, если ты

злишься или не готов говорить».
Не надо устраивать самосуд. Лучше сделать то, что уменьшает повторение вреда.
Вечером спроси себя:
я сегодня чинил край или снова рвал ткань?
Без театра. Без ненависти. Без оправданий.
Важно не исказить эту главу.
Она не говорит, что все раны можно починить. Не говорит, что любое отношение надо

сохранять. Не говорит, что признание вины обязывает пострадавшего простить. Не говорит,
что глубокие привычки меняются одной практикой. Не говорит, что самонаблюдение заменяет
психотерапию, лечение, юридическую ответственность, защиту пострадавших или реальное
возмещение вреда.

И она точно не говорит: «Раз не надо становиться другим сразу, терпите меня таким».
Нет.
Это не Путь Достоинства. Это прикрытие безответственности.
Медленная перемена не отменяет обязанности не вредить. Человеку может быть трудно,

но его трудность не даёт ему права ломать других.
Есть и обратная ложь: «Если я ошибся, я должен страдать как можно сильнее, тогда я

хороший».
Нет.
Страдание не всегда исправляет. Иногда оно только делает человека слепым, злым и бес-

помощным. Вина должна переходить в ответственность. Ответственность - в действие. Дей-
ствие - в новую привычку. А новая привычка требует времени, поддержки, честности и повто-
рения.

Ещё одна опасная подмена: «Путь меня переделает».
Нет.
Путь не переделывает человека. Община не имеет права лепить из человека нужную

форму. Ведущий не имеет права требовать раскрытия, покаяния, подчинения или «полного
обновления».

Путь может дать язык, круг, практику, свидетельство, напоминание. Но человек остаётся
свободным. И ответственность за его жизнь не передаётся ни тексту, ни ведущему, ни общине.

Если есть насилие, угроза, зависимость, опасность для ребёнка или взрослого, первым
шагом может быть не разговор, а защита, дистанция, обращение за помощью и прекращение
вреда. Иногда «чинить» надо не отношения, а собственную способность выйти из того места,
где тебя ломают. Иногда шов невозможен, пока ткань продолжают рвать.

Шов на той льняной рубашке через год потемнел и стал почти не виден.
Не потому, что рубашка стала новой.
А потому, что её носили. Жили в ней. Работали. Стирали. Снова надевали.
И ткань держалась.
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О праве остановиться

 
Не всякий путь требует, чтобы человек шёл без остановки.
Иногда верность жизни начинается не с шага вперёд, а с того, что человек вовремя оста-

навливает ногу перед краем.
Не всякое «ещё немного» честно. Не всякое «я должен» достойно. Не всякое терпение

свято. Бывает терпение, которое держит дом. А бывает терпение, которое тихо превращает
человека в пустую оболочку, удобную для всех, кроме него самого.

Есть минута, когда нужно сказать:
стоп. я не могу продолжать так. мне нужна пауза, чтобы не предать живое.
Путь Достоинства не гонит человека через себя. Он не стоит за спиной с лозунгом: «Иди,

пока не упадёшь». Он оставляет у дороги лавку. И право сесть.
Марина сидит в машине у подъезда и не выходит.
Двигатель уже заглушен. Двор тёмный. В одном окне мигает телевизор, в другом кто-то

гладит бельё. На заднем сиденье лежит пакет с продуктами: молоко, хлеб, яблоки, стиральный
порошок. Один апельсин выкатился из пакета и упёрся в резиновый коврик. Телефон лежит
экраном вниз, будто даже он устал требовать ответа.

Марине тридцать девять.
На работе сегодня опять сказали:
- Ты же понимаешь, кроме тебя некому.
Она поняла. Она всегда понимает. Это её проклятая способность: понимать всех раньше,

чем успевает понять себя.
Потом позвонила мать:
- Я не жалуюсь, но давление опять скачет.
Марина сказала:
- Я заеду завтра.
Потом написал бывший муж:
«Ты опять всё усложняешь».
Она не ответила.
Потом учительница прислала сообщение про сына:
«Нужно поговорить о поведении».
Марина посмотрела на экран и почувствовала, как внутри поднимается не мысль даже,

а глухой шум. Не злость. Не обида. Что-то ниже слов. Как будто в ней перегрелся провод,
который слишком долго держал чужое напряжение.

Дома её ждут.
Сын. Посуда. Уроки. Разговор. Счета. Мамины таблетки, которые надо заказать. Рабочий

файл, который нужно доделать ночью. И ещё собственное лицо, которому надо сделать вид,
что оно живое.

Она знает: если сейчас войдёт в квартиру сразу, она будет говорить резче, чем хочет.
Сын спросит что-нибудь простое, а она ответит так, будто он виноват во всей её жизни. Потом
ей станет стыдно. Потом она будет извиняться. Потом снова не выспится. Потом утром снова
скажет всем: «Да, конечно».

Раньше она сказала бы себе:
«Соберись. Нечего сидеть. Все так живут».
Но сегодня она почему-то не выходит.
Она сидит в темноте, держит руль двумя руками и впервые не ругает себя за эту непо-

движность. Пять минут. Десять. За стеклом проходит сосед с мусорным пакетом, смотрит в её
сторону и идёт дальше. Мир не рухнул от того, что Марина не вошла домой немедленно.
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Она берёт телефон и пишет сыну:
«Я у подъезда. Мне нужно десять минут тишины, чтобы войти домой нормальной, а не

злой. Я скоро поднимусь. Это не из-за тебя».
Сын отвечает не сразу.
Потом приходит короткое:
«Ок. Я поставлю чайник».
Марина кладёт телефон на соседнее сиденье. И вот тут её почти прорывает. Не от траге-

дии. От того, что кто-то не потребовал от неё ещё одного немедленного подвига.
Она не решила жизнь. Не стала спокойной матерью навсегда. Не разобралась с работой,

матерью, бывшим мужем, деньгами и усталостью.
Но она остановилась между болью и криком.
И в этой остановке впервые за долгое время было не бегство, а забота о достоинстве -

своём и чужом.
Остановиться - не значит предать путь.
Иногда остановиться значит не предать человека.
Пауза нужна там, где продолжение становится ложью, насилием над собой или угрозой

для другого. Остановиться можно перед криком. Перед согласием из страха. Перед обещанием,
которое не выдержишь. Перед обрядом, к которому не готов. Перед разговором, где тебя втя-
гивают в унижение. Перед работой, которая уже ест твою жизнь. Перед решением, которое
рождается не из правды, а из отчаяния.

Путь Достоинства говорит:
у человека есть право на паузу. пауза не отменяет ответственности. пауза возвращает

возможность ответить по-человечески.
Есть остановка, которая спасает.
Она звучит так:
«Я сейчас слишком зол, чтобы говорить бережно».
«Я слишком устал, чтобы обещать честно».
«Я слишком напуган, чтобы соглашаться свободно».
«Я не понимаю, что происходит, и мне нужно время».
«Я не готов продолжать этот разговор».
«Я не хочу участвовать в этом действии».
«Мне нужна помощь».
«Мне нужно выйти».
Такая остановка не разрушает достоинство. Она его охраняет.
Но есть и другая остановка. Внешне похожая, а по сути - бегство.
Она говорит:
«Я исчезну, чтобы не слышать правду».
«Я назову паузой наказание молчанием».
«Я оставлю другого в опасности, потому что мне неприятно».
«Я не буду отвечать за последствия».
«Я спрячусь и дождусь, пока все устанут спрашивать».
Это уже не пауза достоинства. Это уход от ответственности.
Разница не всегда видна сразу. Поэтому нужен простой вопрос:
эта остановка помогает мне вернуться к правде - или помогает навсегда от неё спря-

таться?
Если помогает вернуться - остановись. Сядь. Выпей воды. Выйди из комнаты. Попроси

время. Не продолжай только потому, что кто-то давит взглядом, привычкой, статусом или сло-
вом «надо».
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Если помогает спрятаться - назови это честно. И позже вернись к тому, что требует
ответа.

Остановка не должна становиться болотом. Но без остановки человек иногда идёт прямо
в разрушение - своё или чужое.

В одной деревне была длинная дорога к кладбищу, к полю и к реке. По ней ходили все:
с вёдрами, с косами, с детьми, с гробами, с письмами, с новостями, с молчанием.

Посреди дороги стояла старая лавка.
Никто уже не помнил, кто её поставил. Одни говорили - плотник после смерти жены.

Другие - сельский учитель, у которого болели ноги. Третьи - что лавку поставили всем миром
после войны, когда люди поняли: не всякий доходит до дома на одной воле.

Лавка была простая: две доски, спинка, потемневшие ножки. Летом на ней сидели ста-
рухи. Осенью клали мешки. Зимой с неё сметали снег рукавицей. Весной под ней собиралась
грязная вода, и мальчишки прыгали через неё, пока кто-нибудь не крикнет из окна.

Однажды молодой председатель решил убрать лавку.
- Нечего людям рассиживаться, - сказал он. - Дорога для того, чтобы идти.
Старики промолчали. Молодые пожали плечами. У председателя вообще было много

правильных слов, и спорить с ними было утомительно.
Но на следующий день к нему пришла женщина, которая носила воду из колодца.
- Не убирай.
- Почему?
- Я на этой лавке ставлю вёдра. Если не поставлю, расплескаю.
Потом пришёл почтальон.
- Не убирай. Я там разбираю письма, когда дождь.
Потом пришёл отец троих детей.
- Не убирай. Я там сажусь перед домом, когда понимаю, что сейчас войду злым.
Потом пришла девочка.
- Не убирайте. Бабушка там отдыхает. Она говорит, если лавки не будет, она станет реже

ходить к реке.
Председатель раздражённо сказал:
- Но дорога же не для сидения.
Тогда пришёл самый старый человек в деревне. Он долго стоял, опираясь на палку, потом

сказал:
- Дорога без места для остановки становится дорогой только для сильных.
Председатель хотел возразить, но старик продолжил:
- Ты думаешь, лавка мешает идти. А она помогает дойти.
Лавку оставили.
Шли годы. Менялись заборы, крыши, лица. Дорогу подсыпали щебнем. Потом положили

асфальт. Лавку несколько раз чинили. Одну доску заменили. Потом другую. Но место осталось.
И люди всё так же садились там.
Кто-то - потому что болели ноги. Кто-то - потому что нёс тяжёлое. Кто-то - потому что

плакал. Кто-то - потому что не хотел прийти домой с ненавистью в голосе. Кто-то - потому что
боялся идти дальше. Кто-то - потому что хотел решить, какие слова сказать у могилы.

И никто не спрашивал сидящего:
«Почему ты не идёшь?»
Потому что в деревне со временем поняли:
иногда человек сидит не потому, что отказался от дороги, а потому что хочет дойти чело-

веком.
Сегодня выбери одну ситуацию, где ты обычно продолжаешь через себя.
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Это может быть разговор, работа, семейная обязанность, спор, переписка, просьба,
встреча, внутренний самосуд. Не бери сразу самую опасную ситуацию, если рядом нет под-
держки. Начни с места, где пауза возможна и не разрушит безопасность.

Перед тем как продолжить автоматически, сделай малую паузу.
Поставь обе ступни на пол. Почувствуй ладони. Посмотри на один предмет перед собой.

Вернись в комнату, в тело, в настоящий момент, а не в шум чужих требований.
Скажи про себя:
Я имею право остановиться.
Я не обязан отвечать из страха.
Я вернусь к правде, когда смогу говорить по-человечески.
Потом выбери одну честную фразу:
«Мне нужно десять минут, чтобы ответить спокойно».
«Я не готов сейчас соглашаться».
«Я услышал тебя, но мне нужно подумать».
«Я сейчас слишком зол, чтобы говорить бережно. Я вернусь к разговору позже».
«Я не могу взять это обещание».
«Я не буду продолжать разговор, где меня унижают».
«Я выйду и вернусь, когда смогу говорить без крика».
Если ты в общине, круге, церемонии или трудном разговоре, у тебя должна быть простая

фраза выхода:
«Мне нужна пауза. Я выйду».
Этого достаточно.
Не надо объяснять всё сразу. Не надо оправдываться за саму паузу. Не надо продолжать

только потому, что кому-то неудобно твоё молчание.
Но позже, если ситуация требует ответственности, вернись.
Пауза - не исчезновение. Пауза - место, где человек возвращает себе способность отве-

чать.
Важное уточнение.
Остановка не решает проблему сама по себе. Не всякий человек может остановиться

там, где хочет: бывают дети, больные близкие, бедность, зависимость от чужой власти, опасные
обстоятельства, работа, из которой нельзя выйти одним жестом. Пауза не заменяет действие.
Молчание не всегда мудрее слова. Право остановиться не даёт права бросать другого в беде.

Но человек не обязан оставаться в опасном разговоре, опасной группе или опасном доме
ради красивого слова «ответственность».

Если есть угроза насилия, самоповреждения, давления, удержания, шантажа или опас-
ности для ребёнка, остановка может быть только первым шагом. Следующим шагом должна
стать защита: выйти в безопасное место, обратиться к людям, которым можно доверять, к спе-
циалистам, в экстренные службы или к правовой помощи.

Эту главу легко исказить.
Можно сказать: «Я имею право остановиться, значит, могу исчезать без объяснений все-

гда».
Нет.
Иногда человеку действительно нужно уйти сразу, особенно если есть опасность. Но там,

где опасности нет, зрелая пауза предполагает возвращение к разговору или честное сообще-
ние о невозможности продолжать. Право на паузу не должно становиться наказанием другого
молчанием.

Можно исказить иначе: «Если человек остановился, его нельзя тревожить никогда».
Тоже нет.
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Иногда рядом с человеком нужно быть настойчиво бережным: если он в опасности, если
говорит о смерти, если не ест, не спит, исчезает, разрушает себя. Тогда забота требует не дав-
ления, а присутствия, звонка, помощи, обращения к тем, кто может защитить.

И ещё одно искажение: «В общине нельзя выходить из практики, потому что это нару-
шает круг».

Нет.
Круг, который важнее человека, уже перестал быть кругом достоинства.
Любой участник имеет право остановить своё участие. Выйти. Молчать. Не отвечать.

Не объяснять личное перед группой. Не продолжать церемонию. Община может предложить
поддержку, но не имеет права удерживать.

Я могу остановиться.
Пауза не делает меня слабым.
Пауза нужна, чтобы вернуться к правде человеком.
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Первый честный день

 
Утро не спрашивает, готов ли ты стать новым человеком. Оно просто кладёт свет на пол,

на чашку, на одежду, брошенную на стул, на лицо в зеркале, которое снова надо умыть.
Можно проснуться и сразу открыть суд над собой. Ещё до воды, до окна, до первого

слова. Можно с первых минут пообещать невозможное: «С сегодняшнего дня всё будет иначе».
Можно испугаться собственной клятвы и всё равно повторить её, потому что старая жизнь
надоела до тошноты.

А можно начать тише.
Не с новой жизни. Не с чистого листа. Не с великого исправления, где ты к вечеру обязан

стать человеком без долгов, страха, лени, раздражения и старых ошибок.
С одного честного дня.
Алексей проснулся раньше будильника.
За окном было серое утро. Во дворе дворник скрёб лопатой мокрый снег, и звук этот шёл

по асфальту грубо, как напоминание: день уже начался, даже если ты к нему не готов. На кухне
тикали часы, слишком громко для маленькой квартиры. В комнате пахло холодным бельём и
вчерашним воздухом.

Телефон лежал рядом с подушкой.
Алексей не хотел его брать.
Там были сообщения, на которые он не отвечал три дня. Одно от начальника. Два от

сестры. Одно от друга, которому он задолжал деньги. Ещё одно от матери: «Ты как?»
Самое короткое сообщение было самым тяжёлым.
Он смотрел на телефон и чувствовал знакомое сжатие в груди. Не страх даже. Смесь

стыда, усталости и злости на сам факт, что жизнь продолжает требовать ответа.
Вчера вечером он почти решил начать новую жизнь. Даже написал в заметках:
«С понедельника: вставать в семь; не врать; закрыть долги; заняться здоровьем; наладить

отношения; не срываться; быть нормальным».
Он прочитал этот список и устал ещё сильнее.
Потому что всё было правильно. И всё было невозможно сразу. Такие списки он писал

уже много раз. Они всегда начинались чисто, с почти торжественным ощущением будущего, а
заканчивались ненавистью к себе. Через два дня он нарушал половину пунктов и думал: «Ну
вот. Я опять никто».

Сегодня он не стал открывать старую заметку.
Он сел на край кровати, поставил ноги на холодный пол и сказал вслух, почти шёпотом:
- Я не начну новую жизнь сегодня.
От этих слов почему-то стало легче. Не радостнее. Не светлее. Просто из комнаты убрали

лишнюю декорацию.
Потом он добавил:
- Но я могу прожить один день честнее, чем вчера.
Он пошёл на кухню. Налил воды. Не кофе, не крепкий чай, не что-то бодрое и героиче-

ское, а просто воды. Сел за стол и взял лист бумаги.
Написал сверху:
«Что сегодня правда?»
И ниже:
«Я устал».
«Я задолжал деньги и избегаю разговора».
«Я не успею сделать отчёт к утру».
«Я не хочу ехать к матери сегодня, но могу позвонить».
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«Я боюсь, что если скажу правду, люди разозлятся».
«Я не хочу снова обещать больше, чем выдержу».
Он долго смотрел на эти строки.
Они не были красивыми. В них не было победы. Они не делали его хорошим человеком.

Они не стирали долг, не заканчивали отчёт, не лечили отношения, не возвращали уважение
к себе.

Но они были настоящими.
Потом он написал три сообщения.
Другу:
«Я должен тебе деньги. Я избегал разговора, потому что мне стыдно. Сегодня всю сумму

не верну. Могу перевести часть в пятницу и написать план по остальному. Понимаю, если ты
злишься».

Начальнику:
«Я не успею сдать отчёт к утру. Могу отправить готовую часть сегодня до 16:00 и закон-

чить остальное завтра. Это моя ответственность».
Матери:
«Мам, я жив. Мне тяжело и я устал. Сегодня не приеду. Позвоню тебе в семь, если ты

сможешь выслушать без советов первые пять минут».
После каждого сообщения ему хотелось добавить ещё абзац. Объяснить. Оправдаться.

Рассказать, как ему плохо. Сделать так, чтобы его не только услышали, но и сразу поняли,
пожалели, сняли с него тяжесть.

Он остановился.
Правда не обязана быть длинной. Иногда длинной становится уже не правда, а страх

перед чужой реакцией.
Потом он помыл одну тарелку. Съел хлеб с сыром. Открыл окно на кухне. Морозный

воздух вошёл резко, без сочувствия. Алексей посидел десять минут и не делал вид, что теперь
он собран.

День не стал лёгким.
Друг ответил сухо: «Жду план». Начальник написал: «Плохо, но присылай часть». Мать

ответила: «Хорошо. Позвони».
Никто не обнял его через телефон. Никто не сказал: «Ты молодец». Мир не стал добрым

оттого, что Алексей написал честно.
Но вечером он заметил странную вещь: в этом дне было меньше тумана.
Он всё ещё был должен. Всё ещё устал. Всё ещё боялся завтрашнего дня. Всё ещё не стал

тем человеком, которым хотел бы быть.
Но сегодня он не прибавил к тяжести новую ложь.
И этого оказалось достаточно, чтобы лечь спать не победителем, а человеком, который

вернулся на одну настоящую строку своей жизни.
Первый честный день - это не день без ошибок.
Это день, в котором человек уменьшает ложь и делает один ответственный шаг.
Не нужно обещать себе новую жизнь. Достаточно спросить:
что сегодня правда? где я прячусь? что я могу сделать, не предавая себя и не обманывая

другого?
Путь Достоинства начинается не с чистоты. Он начинается с возвращения к настоящей

строке.
Человек любит чистый лист.
На чистом листе ещё нет ошибок. Нет старых долгов. Нет сорванных обещаний. Нет

чужих слёз. Нет усталости. Нет стыда. Нет вчерашнего сообщения, на которое ты не ответил.
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Нет лица человека, которому ты сказал лишнее. Нет свидетелей того, как ты снова не спра-
вился.

Поэтому после тяжёлого периода так хочется сказать:
«С завтрашнего дня я буду другим». «Теперь всё будет правильно». «Я больше никогда».

«Я всё исправлю сразу». «Я начну заново».
Иногда эти слова дают силы. Но часто они становятся новой ловушкой.
Потому что жизнь не начинается заново только потому, что человек устал от старой. У

жизни уже есть продолжение. Есть люди, которым нужно ответить. Есть тело, которому нужен
сон. Есть вред, который нельзя стереть красивой клятвой. Есть обстоятельства, которые не
исчезают от вдохновения. Есть прошлое, которое не спрашивает, удобно ли тебе сегодня смот-
реть ему в глаза.

Первый честный день не требует чистого листа.
Он говорит:
начни там, где ты на самом деле находишься.
Не там, где хотел бы быть. Не там, где должен был бы быть. Не там, где выглядишь лучше.

Не там, где тебя легче уважать. А там, где правда.
Правда может быть простой:
«Я не успел».
«Я соврал».
«Я боюсь».
«Я не могу это обещать».
«Я хочу помочь, но сегодня не выдержу».
«Я злюсь, и мне нужна пауза».
«Я причинил вред».
«Мне нужна помощь».
«Я не знаю, что делать дальше».
Но честность не должна быть жестокой.
Говорить правду - не значит бить ею другого. Не значит выкладывать всё всем. Не значит

разрушать себя публичным стыдом. Не значит требовать немедленного прощения. Не значит
превращать своё внутреннее давление в поток слов, который должен выдержать тот, кто ока-
зался рядом.

Честность на Пути Достоинства - это не голая резкость. Это ясность, соединённая с ответ-
ственностью.

Иногда честный день - это извиниться. Иногда - отказаться. Иногда - попросить срок.
Иногда - сказать: «Я не готов». Иногда - перестать обещать. Иногда - признать, что нужна
помощь. Иногда - молча сделать то, что давно должен был сделать. Иногда - не написать ночью
сообщение, которое утром станет ещё одним повреждением.

Первый честный день не делает человека безупречным. Он просто возвращает его из
тумана.

В одном городе жил переписчик.
Он вёл книги для торговцев: записывал долги, покупки, зерно, масло, ткань, чужие обе-

щания и чужие задержки. Почерк у него был ровный, чернила он выбирал хорошие, страницы
любил чистые. Когда он проводил линию под итогом, казалось, сама жизнь должна уважать
такой порядок.

Больше всего он боялся ошибки.
Если строка выходила криво, он вырывал лист. Если число было записано не там, начинал

страницу заново. Если кто-то приносил неприятную запись - долг, убыток, спор, недостачу, -
он откладывал её на потом, чтобы не портить вид книги.

Сначала книги выглядели прекрасно.
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Ровные поля. Чистые страницы. Аккуратные заголовки. Ни одного пятна там, где его
можно было скрыть.

Но со временем торговцы стали приходить к нему сердитые.
- Почему у меня не сходится зерно?
- Почему мой долг не записан?
- Почему здесь пусто, если товар был отдан?
- Почему в книге красиво, а в жизни путаница?
Переписчик оправдывался:
- Я хотел вести книгу чисто.
Однажды к нему пришёл старый мастер, который переплетал книги. Он взял одну тет-

радь, полистал и сказал:
- У тебя слишком много чистоты.
Переписчик обиделся:
- Разве это плохо?
- Для витрины хорошо. Для правды плохо.
- Но если я оставлю ошибку, книга будет испорчена.
Мастер покачал головой:
- Книгу портит не исправленная ошибка. Книгу портит вырванная правда.
Он открыл страницу, где была пропущена запись, взял перо и сказал:
- Пиши здесь.
- Здесь некрасиво.
- Зато здесь случилось.
- Но строка будет выбиваться.
- Пусть выбивается. Зато дальше счёт пойдёт честно.
Переписчик долго сидел над страницей. Рука не слушалась. Ему хотелось взять новую

тетрадь, новый лист, новые чернила и начать всё так, будто путаницы не было.
Но он всё же написал:
«Здесь пропущен долг. Записано поздно. Требует исправления».
Страница стала некрасивой. Зато впервые за долгое время книга начала совпадать с жиз-

нью.
С тех пор переписчик перестал вырывать страницы из-за стыда. Если ошибался, отме-

чал ошибку. Если задерживал запись, писал дату. Если не знал точной суммы, оставлял место
и пометку: «Уточнить». Если приходил тяжёлый разговор, не прятал его между красивыми
строками.

Книги стали менее нарядными. Но люди снова начали им доверять.
А на стене у переписчика появилась короткая фраза:
«Чистая страница не спасает от нечестного счёта».
Так и с человеком.
Можно всё время ждать новой тетради. Можно мечтать о чистом листе. Можно вырывать

из памяти некрасивые дни и делать вид, что они не твои.
Но жизнь начинает выправляться не там, где стало красиво, а там, где человек впервые

пишет правду на той строке, где она была пропущена.
Сегодня не обещай себе новую жизнь.
Возьми лист бумаги, заметку в телефоне или несколько минут тишины. Не надо делать

из этого ритуал. Не надо покупать особую тетрадь. Не надо ждать понедельника.
Спроси себя:
Что сегодня правда о моём состоянии?
Например:
«Я устал».
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«Я тревожусь».
«Я злюсь».
«Я не выспался».
«Я скучаю».
«Я боюсь разговора».
«Я не знаю, что чувствую».
Где сегодня я могу перестать добавлять ложь?
Например: не говорить «я почти закончил», если не начал; не обещать приехать, если

не можешь; не отвечать «всё нормально», если разговор важный и безопасный; не делать вид,
что не помнишь о долге; не соглашаться из страха; не изображать спокойствие, чтобы потом
сорваться; не говорить «мне всё равно», если тебе больно; не говорить «я справлюсь один»,
если ты уже давно не справляешься.

Какой один шаг будет ответственным и посильным?
Например: отправить короткое честное сообщение; попросить срок; извиниться без тре-

бования прощения; сказать «нет» без унижения; сделать одну часть работы; поесть; лечь спать;
позвонить за помощью; не продолжать спор; записаться к специалисту, если давно откладывал;
признать долг; вернуть вещь; предупредить, что обещание не выдержишь.

После этого выбери только один шаг.
Не пять. Не десять. Один.
Сделай его по возможности спокойно. Без торжественной музыки внутри. Без объявле-

ния себя спасённым. Без попытки немедленно доказать всему миру, что ты изменился.
Вечером спроси себя:
где сегодня было меньше лжи? где я всё-таки спрятался? что требует завтрашнего чест-

ного шага?
Не превращай вечер в суд.
Если день был тяжёлым, можно записать только одну строку:
«Сегодня я не стал новым, но в одном месте был честнее».
Если такой строки нет, напиши:
«Сегодня я снова спрятался. Завтра я попробую увидеть одно место, где можно вер-

нуться».
Даже это может быть началом честности.
Важное уточнение.
Один честный день не исправляет жизнь. Честность не всегда сразу облегчает состояние.

Правда не гарантирует примирения. Признание ошибки не обязывает другого человека про-
стить. Не всякую правду нужно говорить всякому человеку. Человек не обязан раскрывать лич-
ное, семейное, интимное, травматичное или опасное перед группой, ведущим или общиной.

Честность не означает грубость. И не заменяет лечение, психотерапию, юридическую
консультацию, финансовую помощь, защиту от насилия или реальное возмещение вреда.

Если правда может поставить человека под угрозу - например, рядом есть насилие, шан-
таж, зависимость, давление, контроль, угроза детям или риск серьёзного вреда, - первым чест-
ным шагом может быть не разговор с тем, кто опасен, а поиск защиты и поддержки.

Честность не требует идти безоружным туда, где тебя ломают.
Эту главу легко исказить.
Можно сказать: «Честность значит говорить всё, что думаю».
Нет.
Это не честность. Часто это распущенность речи с красивым названием. Правда без

бережности может стать оружием. Человек может прикрывать жестокость словами: «Я просто
честный». Но Путь Достоинства не принимает такую подмену.
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Честная речь должна помнить: перед тобой живой человек, а не мусорная яма для твоего
внутреннего давления.

Можно исказить иначе: «Каждый должен отчитываться о своём честном дне перед общи-
ной».

Нет.
Это опасно.
Никто не обязан докладывать группе свои мысли, ошибки, долги, отношения, травмы,

желания, стыд или семейные обстоятельства. Община может предложить место для доброволь-
ного свидетельства. Но она не имеет права требовать раскрытия, проверять «уровень честно-
сти» или стыдить за молчание.

Ещё одно искажение: «Если я был честен, меня должны понять».
Нет.
Честность не покупает прощение. Честность не отменяет последствий. Честность не

заставляет другого снова доверять. Она только возвращает человека к реальности, где уже
можно отвечать за свои действия.

И ещё одно: «Если день снова прошёл плохо, значит, всё бессмысленно».
Нет.
Один плохой день не отменяет Пути. Одна ложь не делает человека ложью целиком. Один

срыв не уничтожает возможность следующего честного шага.
Путь не требует безупречной линии. Он требует возвращения.
Через неделю друг написал:
«Перевод получил. План принимаю. Не пропадай».
Алексей не ответил красиво.
Он написал:
«Принял. До следующей пятницы».
Это была вторая настоящая строка.
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Что такое Путь без обещания чуда

 
Есть слова, которые блестят слишком ярко.
Исцеление. Пробуждение. Полное освобождение. Новая судьба. Тайный смысл. Оконча-

тельный ответ.
Уставший человек может пойти за таким светом не потому, что глуп. Потому что болит.

Потому что ночью, когда все сильные слова уже кончились, он готов отдать почти что угодно
за обещание: сейчас тебе объяснят, зачем всё это было, и станет легче.

Это человечески понятно. И именно поэтому опасно.
Не всякий свет ведёт домой. Иногда это вывеска. Иногда - лампа в чужой витрине, под

которой продают не помощь, а зависимость. Иногда - красивые слова, за которыми человек
перестаёт доверять себе и начинает ждать разрешения жить от того, кто говорит увереннее.

Путь Достоинства не зажигает вывеску над болью. Он ставит на стол простую лампу.
Она не отменяет ночь. Не делает комнату дворцом. Не возвращает умерших. Не стирает

вину. Не обещает, что завтра будет легко. Не превращает слабого в победителя за один вечер.
Но при ней можно увидеть, где ты сидишь. Кто рядом. Что разбито. Что ещё можно

поднять. Что трогать нельзя. И какой следующий шаг не будет ложью.
Сергей пришёл на встречу не от интереса. Он пришёл от усталости.
Ему было сорок два. За последние два года он потерял отца, работу и почти потерял брак.

Не одним ударом, а как теряют берег в тумане: сначала кажется, что ещё видно, потом ты уже
стоишь по грудь в холодной воде и не понимаешь, в какую сторону идти.

После смерти отца он долго не мог заходить в его комнату. Там всё оставалось слишком
обычным. Очки на столе. Блокнот с номерами. Квитанции, сложенные под тяжёлой кружкой.
Ручка без колпачка. Старый свитер на спинке стула. Всё было будничное, не героическое. И
именно это было невыносимо: человек исчез, а ручка осталась.

Потом на работе сказали:
- Ты хороший специалист, но сейчас трудные времена.
Сергей кивнул так, будто понял. На самом деле он понял только одно: его жизнь опять

стала легче для чужого решения, чем для него самого.
Потом жена сказала:
- Я не знаю, где ты. Ты вроде дома, но тебя нет.
Он не спорил. Он и сам не знал, где он.
Он пробовал многое. Читал тексты о смысле. Смотрел видео о новой жизни. Ходил на

встречи, где люди говорили слишком уверенно. Ему обещали «перезапуск», «глубокую транс-
формацию», «возвращение силы», «освобождение от старых сценариев», «выход на новый
уровень». Он сначала верил. Потом стеснялся, что верил. Потом злился. Потом снова искал,
потому что боль не становится умнее от разочарования.

Однажды знакомая сказала:
- Есть круг. Небольшой. Они говорят о достоинстве, тишине, ответственности. Без чудес.
- Без чудес? - переспросил Сергей.
- Да.
- Тогда зачем?
Она не обиделась.
- Может, чтобы наконец никто не обещал тебе лишнего.
Он пришёл в маленькую комнату при библиотеке. Там стояли стулья кругом. На столе

была вода, бумажные салфетки, несколько карандашей. Никакой торжественности. Никакой
музыки. Никаких особых лиц. Обычные люди, от которых не исходило сияния. Это тоже сна-
чала разочаровало.
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Ведущий, седой мужчина в простой серой рубашке, сказал в начале:
- Здесь не лечат. Здесь не спасают. Здесь не дают тайных ответов. Здесь можно говорить

правду настолько, насколько человек готов. Можно молчать. Можно выйти. Можно не согла-
шаться. Можно прийти один раз и больше не приходить.

Сергей почувствовал раздражение.
Он почти хотел встать.
Потому что где-то внутри он всё ещё надеялся: сейчас кто-то скажет сильные слова - и

станет легче. Объяснит смерть отца. Даст способ вернуть себя. Назовёт боль частью великого
узора. Скажет, что он страдал не зря. Снимет с него необходимость самому смотреть на зав-
трашний день.

Но ведущий этого не сделал.
В круге была женщина, которая ухаживала за больной матерью. Был парень, не разгова-

ривавший с братом после наследственного спора. Была пожилая учительница, которая боялась
старости. Был молодой отец, признававшийся, что иногда сидит в машине у подъезда, потому
что боится войти домой злым.

Люди говорили просто. Не красиво. Не всегда складно. Иногда слишком долго. Иногда
двумя фразами. Никто не превращал себя в пример для подражания. Никто не говорил: «Я
понял главное, и теперь слушайте».

Когда очередь дошла до Сергея, он сказал:
- Я пришёл, потому что хотел, чтобы мне стало легче. А вы сразу сказали, что не обе-

щаете.
Ведущий кивнул.
- Да.
- Тогда я не знаю, зачем я здесь.
- Это честное начало.
Сергей усмехнулся:
- Удобно.
- Нет, - сказал ведущий. - Не удобно. Просто честно.
Сергей помолчал. Потом сказал резче, чем хотел:
- Я хочу, чтобы кто-нибудь объяснил мне, почему отец умер, почему всё развалилось,

почему я стал чужим в собственном доме.
Никто не ответил сразу.
Это молчание сначала показалось ему пустотой. Потом - уважением. Обычно люди спе-

шили. Говорили: «Держись». «Такова жизнь». «У всех бывает». «Надо отпустить». «Ты силь-
ный». «Всё не случайно». Они как будто бросали на его боль покрывало, чтобы не видеть
формы.

А здесь не бросали.
Пожилая учительница сказала:
- Я не знаю почему. Но я слышу, что вам больно.
Это было меньше, чем Сергей хотел. Почти ничто. Но впервые за долгое время это «почти

ничто» не было ложью.
После встречи он не почувствовал просветления. Не захотел немедленно менять жизнь.

Не простил судьбу. Не понял смерть. Не стал спокойным.
Он просто вышел на улицу, вдохнул холодный воздух и заметил странное: его не обма-

нули.
Никто не продал ему надежду. Никто не потребовал верить. Никто не назвал боль сту-

пенью. Никто не сделал вид, что знает то, чего не знает. Никто не сказал: «Если тебе не легче,
значит, ты сопротивляешься».

Через неделю он пришёл снова.
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Не за чудом. За местом, где можно было не притворяться.
Путь Достоинства не обещает чуда. Он предлагает честную форму жизни рядом с болью,

свободой и ответственностью.
Он не отменяет смерть. Не стирает прошлое. Не гарантирует счастье. Не заменяет

помощь специалистов. Не делает человека избранным. Не даёт власти над другими. Не осво-
бождает от последствий поступков.

Но он может дать язык, чтобы не лгать. Круг, где не надо изображать силу. Практику,
чтобы вернуться к одному дню. Обряд, чтобы дать форму важному переходу, если человек сво-
бодно этого хочет. Напоминание, что достоинство не надо заслуживать. Предел власти, чтобы
община не стала клеткой. Обет честности, чтобы деньги, влияние и боль не превращались в
оружие.

Путь без чуда - не бедный путь. Это путь, который отказался воровать у человека правду.
Человек часто приходит к духовному языку не от роскоши. Не потому, что ему нечем

заняться. Он приходит, когда обычные слова уже не держат.
Когда умер близкий. Когда брак распался. Когда стыд не даёт смотреть в зеркало. Когда

болезнь меняет тело. Когда ребёнок страдает, а взрослый не может защитить его от всего.
Когда человек стареет. Когда работа съела годы. Когда вина просыпается ночью. Когда буду-
щее кажется закрытым.

В такие минуты очень хочется, чтобы кто-то знал больше.
Почему это случилось. К чему это ведёт. Как сделать, чтобы больше не болело. Как стать

таким, кого жизнь не ломает. Как вернуть утраченное. Как получить гарантию, что всё было
не зря.

И здесь проходит тонкая, опасная черта.
Утешить человека - человеческое дело. Помочь ему выдержать день - человеческое дело.

Сказать: «Я рядом» - человеческое дело. Но объявить, что ты знаешь скрытый смысл его беды,
когда не знаешь, - уже другое. Это не глубина. Это самозванство.

Путь Достоинства не берёт на себя право отвечать там, где ответа нет.
Он не говорит:
«Мы знаем, что после смерти».
Он говорит:
мы знаем, что живые нуждаются в памяти, заботе и честном прощании.
Он не говорит:
«Твоя боль дана тебе для роста».
Он говорит:
боль есть боль; иногда она учит, иногда калечит, иногда просто болит и ничего не объ-

ясняет.
Он не говорит:
«Практика обязательно изменит тебя».
Он говорит:
практика может дать форму одному дню. Это не мало. Но это не гарантия.
Он не говорит:
«Община спасёт тебя».
Он говорит:
община может быть рядом, пока уважает свободу, границы, сомнение и право уйти.
Он не говорит:
«Мы лучше других путей».
Он говорит:
мы выбираем жить так: без принуждения, без продажи спасения, без унижения, с досто-

инством человека в центре.
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Путь без обещания чуда держится на простых вещах.
На правде, даже если она маленькая. На тишине, которая не давит. На круге, где чело-

век не обязан раскрывать больше, чем может. На восстановлении вреда, когда восстановление
возможно. На ясном отношении к деньгам и власти. На праве остановиться. На праве сомне-
ваться. На праве уйти. На обязанности не унижать.

Это не делает жизнь лёгкой. Но иногда жизнь становится чуть менее лживой.
А для человека, который долго жил среди обещаний, это уже много.
В одном доме часто пропадал свет.
Дом стоял на краю посёлка, у старой дороги. Провода там были ветхие, ветер сильный,

зима долгая. Когда начиналась метель, окна чернели одно за другим. Сначала в дальнем конце
улицы, потом у колодца, потом у самого дома.

В этом доме жила семья: мать, двое детей и дед.
Дед хранил на полке керосиновую лампу. Простую, с чуть помятым боком. Стекло у неё

было мутноватое, ручка тёплая от многих рук. Лампа не была красивой. Она была нужной.
Когда свет гас, дети сначала пугались.
- Опять ночь в доме, - говорила младшая.
Дед доставал лампу, чистил фитиль, зажигал огонь и ставил её на стол.
Комната не становилась светлой целиком. Углы оставались тёмными. За окном всё так

же шумела метель. Печка всё так же требовала дров. Ведро у двери всё так же было пустым.
Счета всё так же лежали под клеёнкой. Больная мать всё так же кашляла за стеной.

Лампа не решала жизнь.
Но при ней можно было налить воды. Найти спички. Завязать шарф. Увидеть лицо дру-

гого. Не наступить на разбитую чашку. Дописать письмо. Посидеть вместе, пока ветер бьёт в
ставни.

Однажды младшая спросила деда:
- А почему лампа такая маленькая? Почему ты не купишь такую, чтобы сразу стало светло

везде?
Дед улыбнулся:
- Если бы такая была, купил бы.
- А эта слабая.
- Да.
- Тогда зачем она?
Дед посмотрел на стол, на руки детей, на хлеб, на тень от кружки.
- Потому что слабый свет - не то же самое, что темнота.
Старший мальчик сказал:
- Но она не прогоняет ночь.
- Не прогоняет.
- И метель не останавливает.
- Нет.
- И маму не лечит.
Дед помолчал.
- Нет. Не лечит.
Дети тоже замолчали. В доме стало слышно, как ветер трёт снегом стекло.
Потом дед сказал:
- Поэтому нельзя врать про лампу. Она не солнце. Не врач. Не печь. Не утро. Она только

лампа.
- Тогда она мало может, - сказала младшая.
- Мало, - согласился дед. - Но когда света нет, это малое становится нужным.
Прошли годы.



В.  Мохорев.  «Путь достоинства»

36

Дети выросли. Дом перестроили. Провода заменили. Электричество стало пропадать
редко. Мать умерла. Дед умер. Лампу хотели выбросить, но старший сын оставил её.

Не потому, что верил в особую силу старых вещей. Не потому, что сделал из лампы свя-
тыню. А потому что помнил: в самые тёмные вечера их не спасали громкие обещания.

Их держало то, что кто-то спокойно вставал, находил лампу, зажигал её и ставил на стол.
Без торжественной речи. Без обмана. Без слов, что теперь всё будет хорошо.
Просто становилось видно ровно столько, чтобы не быть совсем потерянными.
Таков и Путь без обещания чуда.
Он не солнце. Не врач. Не ответ на всё. Не защита от ночи.
Он лампа на столе.
И надо честно говорить, что лампа - это лампа.
Но когда человек сидит в темноте, даже такой свет может помочь ему увидеть: он не

обязан делать следующий шаг вслепую.
Сегодня посмотри на одно обещание, которое тебя привлекает или держит.
Это может быть обещание другого человека. Обещание группы. Обещание учителя. Обе-

щание рекламы. Обещание книги. Обещание внутри собственной головы.
Например:
«После этого я точно стану счастливым». «Если я всё сделаю правильно, меня будут

любить». «Эта практика избавит меня от боли». «Этот человек знает, как мне жить». «Если
я буду достаточно стараться, со мной не случится плохого». «Если я войду в эту группу, я
больше не буду один». «Если я отдам всё, мне дадут смысл».

Возьми это обещание и задай ему семь вопросов.
Первый: что именно мне обещают? Не общее сияние, а конкретно.
Второй: кто отвечает за это обещание? Есть ли человек, который честно скажет: «Мы не

можем этого гарантировать»?
Третий: что будет, если обещание не сбудется? Меня обвинят в недостаточной вере, сла-

бости, сопротивлении, нечистоте, лени?
Четвёртый: требуют ли от меня отказаться от сомнения?
Пятый: требуют ли денег, тайны, подчинения, разрыва с близкими, особой преданности

или раскрытия личного перед группой?
Шестой: подменяют ли этим обещанием врача, психотерапию, закон, безопасность или

реальную человеческую помощь?
Седьмой: остаётся ли у меня право уйти без стыда, наказания и объяснений перед теми,

кому я не обязан открывать душу?
Если хотя бы на один вопрос внутри звучит тревога - остановись.
Не обязательно сразу отвергать всё. Не надо становиться подозрительным ко всему

живому. Но нужно замедлиться.
Поговорить с человеком вне этой группы. Посмотреть на факты. Не платить из отчаяния.

Не давать клятв в состоянии боли. Не раскрывать личное, если не чувствуешь свободы. Не
отдавать свою совесть в чужие руки. Не принимать решение ночью, когда боль кажется един-
ственным свидетелем.

Потом напиши одну честную фразу:
«Сегодня я не буду покупать чудо своей уязвимостью».
И рядом - другую:
«Мне всё ещё нужна помощь, но помощь не должна требовать моей несвободы».
Важно сказать прямо: Путь Достоинства не утверждает, что чудеса невозможны для всех

людей и всех мировоззрений. Мы просто не строим путь на том, чего не можем честно знать,
проверить или обещать.
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Мы не объявляем религиозных людей наивными. Не смеёмся над молитвой. Не требуем
от человека разрыва с традицией, если она не ломает его достоинство, свободу и ответствен-
ность.

Мы не утверждаем, что человеческая боль всегда решается разговором, практикой или
общиной. Иногда нужна медицина. Иногда психотерапия. Иногда правовая защита. Иногда
кризисная служба. Иногда социальная помощь. Иногда просто живой человек, который придёт,
сядет рядом и не будет продавать объяснений.

Если непонятно, к кому идти, конкретные маршруты помощи должны быть указаны в
приложении «Если сейчас трудно» в конце книги.

Мы не утверждаем, что община безопасна сама по себе. Любая община может испор-
титься, если перестанет ограничивать власть, деньги, стыд и влияние. Чем красивее слова, тем
строже должна быть проверка. Чем сильнее доверие, тем яснее должны быть границы.

Мы не утверждаем, что человек обязан отказаться от надежды.
Мы утверждаем только одно: надежда не должна строиться на лжи.
Эту главу можно исказить, если сказать:
«Раз мы не обещаем чуда, значит, Путь ничего не даёт».
Нет.
Честная форма - это не ничто.
Когда человек в горе может не слышать пустых утешений - это уже важно. Когда устав-

ший может молчать без стыда - это важно. Когда виноватый может перейти от самоненависти
к ответственности - это важно. Когда в общине есть право выйти - это важно. Когда деньги
прозрачны - это важно. Когда ведущий не объявляет себя хозяином чужой совести - это важно.
Когда обряд не захватывает волю, а даёт форму переживанию - это важно.

Это не чудо. Но это человеческая работа. И иногда именно она удерживает жизнь лучше,
чем громкая фраза о великом смысле.

Эту главу можно исказить иначе:
«Мы честные, а все остальные обманывают».
Нет.
Это уже гордость и начало плохого языка.
Путь Достоинства не имеет права делать из своей осторожности превосходство. Есть

люди в разных религиозных, философских и светских традициях, которые живут честно,
бережно и глубоко. Есть священники, врачи, психологи, учителя, старики, родители, друзья,
которые не продают чудо, а держат рядом с человеком простой свет. Мы не единственный путь
к достойной жизни.

Ещё одно искажение:
«Если мы не обещаем, то мы ни за что не отвечаем».
Нет.
Отказ от чудесных обещаний не освобождает от ответственности.
Если община приглашает людей, она отвечает за безопасность правил. Если ведущий

ведёт круг, он отвечает за границы своей роли. Если собираются деньги, они должны быть про-
зрачны. Если проводится церемония, участие должно быть свободным. Если человек в кри-
зисе, нельзя прикрываться словами «мы не лечим» и бросать его одного. Нужно честно направ-
лять к живой помощи.

Не обещать невозможного - не значит умыть руки.
Это значит отвечать за возможное.
И ещё одно искажение:
«Раз чуда нет, значит, надежда наивна».
Нет.
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Надежда не обязана быть громкой. Она не обязана стоять на сцене, сиять, обещать раз-
ворот судьбы и говорить голосом победителя.

Иногда надежда - это не уверенность, что всё будет хорошо. Иногда надежда - это реше-
ние не добавлять ложь к боли. Не превращать себя в вещь. Не делать из другого врага. Позвать
на помощь. Дожить до утра. Сказать правду. Поставить лампу на стол.

Такой надежде не нужны чудесные одежды.
Ей достаточно честного света.
Мы не обещаем чуда. Мы не продаём спасение. Мы ставим лампу на стол, чтобы человек

мог видеть следующий честный шаг.
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Почему мы начинаем с достоинства, а не с победы

 
Победа любит свет.
Её видно издалека. Её называют по имени. Ей хлопают. Её записывают в биографии,

вывешивают на стены, кладут в коробки с грамотами, показывают детям как доказательство:
смотри, человек может.

Победа хорошо выглядит на сцене.
У неё чистая рубашка, ровный голос, итоговая цифра, фотография, благодарность, под-

пись под результатом. Она любит день, когда можно сказать: «получилось».
Но человек живёт не только там, где получилось.
Он живёт и там, где проиграл. Где не справился. Где заболел. Где состарился. Где попро-

сил помощи. Где не выдержал. Где стыдно. Где никто не хлопает. Где сил хватило только не
солгать. Где утром надо снова умыться, хотя никакой победы вчера не было и сегодня, воз-
можно, тоже не будет.

Если начать с победы, многие останутся за дверью.
Не потому что они хуже. Просто их жизнь сейчас не похожа на подъём.
Поэтому Путь Достоинства начинается не с пьедестала. Он начинается со скамьи у

дороги.
На неё может сесть всякий живой человек.
Ольга сидела в больничном коридоре.
Коридор был длинный, вымытый, с запахом хлорки, старого линолеума и тёплой еды

из контейнеров. На стене висело объявление о правилах посещения. В конце коридора кто-
то говорил по телефону слишком громко, потому что в больнице люди часто говорят громко
от бессилия.

На коленях у Ольги лежал пакет: влажные салфетки, чистая ночная рубашка, яблочное
пюре, расчёска, две бутылки воды, упаковка подгузников, крем от пролежней. Пакет был слиш-
ком полный и всё время съезжал. Она поправляла его обеими руками, будто если удержит
пакет, удержит и всё остальное.

За дверью палаты лежала её мать.
Раньше мать была женщиной громкой, быстрой, почти сердитой в своей живости. Она

могла за день переделать столько, сколько другие откладывали на неделю. Сама клеила обои.
Сама тащила сумки. Сама спорила с сантехником. Сама решала, кто в семье прав, кто виноват
и кому пора надеть шапку.

Теперь мать лежала после инсульта.
Говорила трудно. Пила с ложки. Сердилась глазами. Иногда узнавала Ольгу сразу. Иногда

смотрела мимо, будто дочь была предметом в комнате, который ещё надо вспомнить.
Родственники звонили и спрашивали:
- Ну как? Есть улучшения?
- Она уже ходит?
- Врачи что говорят?
- Главное, не сдавайтесь.
- Надо бороться.
Ольга отвечала:
- Да. Конечно. Держимся.
Она ненавидела это слово: держимся.
Потому что иногда никакого «держимся» не было.
Было другое: поднять мать на подушках; поменять простыню; уговорить сделать глоток;

поймать себя на раздражении и тут же испугаться этого раздражения; слушать, как соседка по
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палате всю ночь зовёт кого-то по имени; идти в аптеку; идти на работу; возвращаться; снова
улыбаться, когда улыбаться нечем.

Однажды врач сказал осторожно:
- Значительных изменений пока нет.
Он сказал это без жестокости. Но слова всё равно ударили.
Ольга кивнула. Вышла в коридор. Села на пластиковый стул и вдруг почувствовала: она

больше не хочет бороться в том смысле, в каком от неё этого ждут.
Не хочет говорить бодро. Не хочет изображать, что они идут к победе. Не хочет мерить

мать улучшениями, шагами, анализами, процентами восстановления, надеждой родственни-
ков. Не хочет каждый день доказывать чужим голосам, что она хорошая дочь, потому что всё
ещё верит в победу.

Ей стало страшно от этой мысли.
Будто если она перестанет думать о победе, она предаст мать.
Через несколько минут она вошла в палату.
Мать лежала на боку, сбив одеяло. Волосы прилипли ко лбу. Губы были сухие. Ольга

поставила пакет на тумбочку, достала салфетку, смочила её водой и стала аккуратно протирать
матери лицо.

Мать смотрела на неё сердито и беспомощно.
Ольга вдруг вспомнила, как в детстве упала во дворе, разбила колено и пришла домой

вся в грязи. Мать тогда не читала нотаций. Посадила её на табурет, принесла тёплую воду и
сказала:

- Сначала отмоем. Потом будем разбираться.
Ольга протирала матери лоб, щёки, подбородок. Медленно. Без победы. Без обещаний.

Без фразы «мы справимся», которую уже невозможно было произнести честно.
И вдруг поняла: мать не стала меньше человеком оттого, что больше не может побеждать

болезнь, спорить, работать, командовать, тащить сумки и доказывать свою силу.
Её достоинство не было в том, что она справлялась.
Оно было глубже.
Ольга села рядом и сказала тихо:
- Мам, я не знаю, что будет. Я не буду тебе врать. Но я здесь. И я постараюсь обращаться

с тобой по-человечески.
Мать долго смотрела на неё.
Потом медленно, с трудом, сжала пальцами край простыни.
Это не было победой. Но это было место, где победа перестала быть главным словом.
Мы начинаем с достоинства, потому что человек не равен своей победе.
Победа может быть радостью. Плодом труда. Итогом мужества. Знаком мастерства. Ино-

гда победа спасает жизнь, дело, страну, семью, ребёнка, дом. Было бы глупо презирать победу
только потому, что ею злоупотребляют мотивационные плакаты.

Победа важна.
Но она не может быть мерой человеческой ценности.
Человек достоин бережного отношения не потому, что он сильный, успешный, полезный,

здоровый, красивый, правый, дисциплинированный или победивший.
Человек достоин бережного отношения потому, что он живой человек.
Путь Достоинства говорит:
до всякой победы - достоинство;
во время всякой борьбы - достоинство;
после всякого поражения - достоинство;
там, где победа невозможна, - тоже достоинство.
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Победа - опасное основание не потому, что она плоха. А потому, что она не выдерживает
всей человеческой жизни.

Ребёнок не победил, когда родился. Он пришёл беспомощным, мокрым, кричащим, зави-
симым от чужих рук. Если мерить ценность победой, младенец вообще не проходит в челове-
ческую жизнь.

Старик не побеждает старость каждое утро. Он просыпается в теле, которое уже не слу-
шается так, как раньше. Иногда его победа - это не подняться выше себя, а не быть униженным
теми, кто торопится.

Больной человек не всегда может победить болезнь. Иногда он может только прожить
день с меньшей болью, с меньшим стыдом, с человеком рядом, который не говорит ему: «Ты
должен быть сильнее».

Человек в горе не побеждает смерть близкого. Он учится жить там, где уже нельзя вер-
нуть.

Человек, совершивший ошибку, не побеждает прошлое. Он может признать вред, не
спрятаться, принять последствия и перестать делать из вины новую ложь.

Человек, который устал, не всегда может победить усталость. Иногда он может только не
прибавить к ней самопрезрение.

Если традиция говорит только языком победы, она начинает стыдить всех, кто не побе-
дил.

Она спрашивает:
- Почему ты ещё не сильный?
- Почему ты ещё не исцелился?
- Почему ты всё ещё плачешь?
- Почему ты снова сорвался?
- Почему ты не выше этого?
- Почему ты не растёшь быстрее?
Так человеку, которому и так тяжело, выдают ещё одну тяжесть: обязанность выглядеть

побеждающим.
Эта обязанность жестока именно потому, что маскируется под поддержку.
Путь Достоинства отказывается от неё.
Он не говорит: «Не трудись».
Он не говорит: «Не стремись».
Он не говорит: «Не радуйся успеху».
Он не говорит: «Поражение всё равно что победа».
Он говорит другое: не делай победу условием уважения к себе и другому.
Можно стремиться к мастерству. Можно лечиться. Можно учиться. Можно защищать

дело. Можно добиваться правды. Можно подниматься после ошибки. Можно хотеть победы.
Но нельзя превращать проигравшего в мусор. Нельзя превращать слабого в позор. Нельзя

превращать больного в неудачника. Нельзя превращать старого в ненужного. Нельзя превра-
щать виноватого в вещь, которую можно только выбросить.

Достоинство - не награда за хорошую жизнь. Это основание, без которого хорошая жизнь
невозможна.

В одном городе на главной площади стоял высокий пьедестал.
Его поставили давно, после большой победы. Камень был крепкий, ступени широкие,

надпись строгая. На праздники туда поднимались лучшие: самый быстрый бегун, лучший уче-
ник, самый искусный мастер, воин, вернувшийся с наградой, певица, чей голос знали далеко
за городом.

Люди хлопали. Дети тянули шеи. Старики щурились на солнце. Матери плакали от гор-
дости.
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Пьедестал был нужен.
Он напоминал городу, что труд может дать плод, что мужество бывает настоящим, что

мастерство достойно уважения, что человек иногда поднимается выше собственного страха.
Но со временем жители стали смотреть на площадь странно.
Если человек не стоял на пьедестале, он чувствовал себя ниже.
Мальчик, который бегал медленно, перестал ходить на игры. Девочка, которая пела тихо,

замолчала. Старый плотник, у которого дрожали руки, больше не выходил на площадь в дни
мастеров. Женщина, потерявшая ребёнка, обходила площадь стороной, потому что там всегда
говорили о радости и достижениях. Мужчина, вернувшийся с войны без награды и без преж-
него сна, сидел дома у окна.

Площадь была красивой. И холодной.
Однажды в город пришёл плотник из соседней деревни. Немолодой, с сутулой спиной и

спокойными руками. Его попросили починить треснувшую ступень у пьедестала.
Он починил.
А потом взял оставшиеся доски и стал делать что-то сбоку, под липой.
- Что ты строишь? - спросили его.
- Скамью.
- Зачем скамья на площади победителей?
Плотник ответил:
- Потому что не всякий, кто пришёл на площадь, пришёл побеждать. Кто-то пришёл отды-

шаться. Кто-то - дождаться другого. Кто-то - поплакать, пока никто не спрашивает. Кто-то -
посидеть рядом с живыми.

Горожане засмеялись:
- У нас есть пьедестал. Этого достаточно.
Плотник не спорил. Он поставил скамью.
Сначала на неё никто не садился. Людям было неловко. Казалось: если сел в стороне,

значит, признал себя неудачником.
Но однажды на площадь пришла старуха с тяжёлой корзиной. Она поставила корзину у

ног и села.
Потом рядом сел мальчик, который бегал медленно.
Потом - учитель, у которого умерла жена.
Потом - молодая мать с младенцем.
Потом - тот самый мужчина, который не спал после войны.
Потом - девочка, которая пела тихо. Она долго сидела молча, а потом едва слышно запела

ребёнку на руках у матери.
Люди стали замечать: скамья не унижает тех, кто на ней сидит.
На ней не вручали наград. Не называли лучших. Не спрашивали, чего ты достиг. Не

требовали речи. Там можно было быть не победителем, а человеком.
Прошёл год.
На празднике снова чествовали лучших. Пьедестал был украшен ветками. На него под-

нялся молодой кузнец, сделавший прекрасные ворота для городской больницы. Ему хлопали
долго и искренне.

После речи он спустился.
И вместо того чтобы уйти с почётом, сел на скамью рядом со старым плотником.
- Почему ты сел сюда? - спросили его. - Ты же сегодня победитель.
Кузнец посмотрел на пьедестал, потом на людей на скамье.
- На пьедестале я стоял один. А здесь я снова среди людей.
С тех пор площадь изменилась.
Пьедестал остался. Скамья осталась тоже.
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И город стал мудрее: он научился уважать победу, не делая из неё меру души.
Пьедестал нужен редким минутам. Скамья нужна каждому дню.
Сегодня попробуй один день не мерить себя только победой.
Утром спроси себя:
где я обращаюсь с собой как с проектом, который должен доказать право на существо-

вание?
Может быть, ты говоришь себе:
«Я ценен, только если всё успеваю».
«Меня можно уважать, только если я сильный».
«Если я проиграл, я никто».
«Если я болею, я обуза».
«Если мне нужна помощь, я слабый».
«Если меня не выбрали, значит, во мне нет цены».
Не спорь с этой фразой громко. Не устраивай в голове новый митинг.
Поставь рядом другую:
«Моё достоинство не начинается с результата».
Потом сделай три малых действия.
Первое: увидь себя без пьедестала.
Сделай что-то нужное не ради доказательства, а ради жизни: поешь, умойся, ответь

честно, отдохни, попроси помощи, закончи одну малую работу, выйди на воздух, прекрати
спор, если он уже стал голодом победы.

Второе: увидь другого без пользы.
Обратись к одному человеку не как к функции. Не как к работнику, ребёнку, родителю,

должнику, помощнику, сильному или слабому. А как к живому человеку. Можно просто спро-
сить:

- Как ты на самом деле?
И не торопиться исправлять ответ.
Третье: сними с кого-то невидимый суд.
Заметь, кого ты сегодня мысленно поставил ниже: медленного, старого, бедного, раз-

дражённого, неуспешного, больного, проигравшего, зависимого от помощи, того, кто снова не
справился, того, кто не оправдал твоих ожиданий.

Не заставляй себя сразу чувствовать любовь. Это будет новая фальшь.
Просто скажи:
«Я не знаю всей его жизни. Я не буду отнимать его достоинство в своих мыслях».
Вечером запиши одну строку:
«Сегодня я был больше человеком, чем результатом, когда…»
Если не можешь найти такой момент, запиши честно:
«Сегодня я снова мерил себя победой. Я заметил это. Это уже начало возвращения».
Важно сказать прямо: мы не утверждаем, что победа плоха. Труд, мастерство, дисци-

плина, соревнование, достижение и успех имеют значение. Иногда они жизненно важны. Ино-
гда от чьей-то собранности, силы и профессионализма зависит жизнь других людей.

Мы не утверждаем, что все поступки равны. Не утверждаем, что достоинство отменяет
ответственность. Не утверждаем, что человек, причинивший вред, может прикрыться досто-
инством, чтобы избежать последствий. Не утверждаем, что пострадавший обязан сидеть рядом
с тем, кто его ранил, потому что «у всех есть достоинство».

Мы не утверждаем, что болезнь, старость, бедность, поражение или усталость автома-
тически делают человека мудрым и добрым. Слабость не святость. Боль не диплом глубины.
Проигрыш не очищает душу сам по себе.
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Мы утверждаем другое: человеческая ценность не должна зависеть от победы. Победа
может быть поводом для радости. Но поражение не должно становиться поводом для униже-
ния.

Если уход за тяжело больным близким, переживание собственного поражения или хро-
ническая усталость становятся непосильными, не оставайся с этим один. Нужна помощь, а не
новая героическая маска. Иногда помощь - это родственник. Иногда врач. Иногда психотера-
певт. Иногда социальная служба. Иногда юрист. Иногда сосед, который принесёт суп и не будет
читать проповедь.

Эту главу можно исказить, если сказать:
«Раз достоинство не зависит от победы, значит, можно не стараться».
Нет.
Путь Достоинства не оправдывает леность, безответственность, халатность или отказ от

труда там, где труд нужен. Он не гладит по голове разрушительное равнодушие. Он только
говорит: человек не должен ненавидеть себя или другого за отсутствие победы.

Можно стараться без самоуничтожения. Можно стремиться без презрения к слабым.
Можно проиграть и всё равно отвечать за следующий шаг.

Эту главу можно исказить иначе:
«Все одинаковы, значит, никакие различия не важны».
Нет.
Люди различаются силой, опытом, талантом, трудом, зрелостью, ответственностью, зна-

ниями, властью, последствиями своих поступков. Эти различия реальны. Иногда они дают
право вести. Иногда - обязанность отвечать строже. Иногда - необходимость ограничить того,
кто опасен.

Достоинство не стирает различия. Оно запрещает превращать различия в право унижать.
Ещё одно искажение:
«Если у виноватого есть достоинство, значит, его нельзя судить».
Нет.
Достоинство не отменяет справедливость. Человек, причинивший вред, остаётся чело-

веком. Но он должен отвечать за вред. Его нельзя пытать, унижать, расчеловечивать. Но его
можно и нужно останавливать, ограничивать, отстранять от опасной роли, привлекать к ответ-
ственности, требовать возмещения, защищать от него пострадавших.

Достоинство - не убежище от последствий.
И ещё одно искажение:
«Наша община достойнее мира, потому что мы говорим о достоинстве».
Нет.
Это самый быстрый способ испортить слово «достоинство».
Если люди у скамьи начинают презирать тех, кто ещё стоит у пьедестала, они просто

построили второй пьедестал - моральный. Он ничем не лучше первого.
Путь Достоинства не делает человека выше других. Он напоминает, что никто не должен

быть ниже человеческого.
Кто-то приходит на скамью раньше, чем поймёт, что туда можно. Кто-то - позже, чем

нужно было. Кто-то не садится никогда. Кто-то всё ещё держится за пьедестал, потому что
только так умеет не упасть.

Скамья от этого не убирается.
Мы не ломаем пьедестал.
Мы ставим рядом скамью.
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Раздел II. О достоинстве

 
 

Достоинство не надо заслуживать
 

Есть вещи, которые человек получает не за победу.
Имя.
Лицо.
Голос.
Право не быть униженным.
Право не быть вещью в чужих руках.
Достоинство не приходит после экзамена.
Не выдаётся справкой.
Не покупается трудом. Не подтверждается чужими аплодисментами.
Его можно забыть.
Можно затоптать.
Можно предать в себе и в другом.
Но его нельзя честно отнять.
Путь Достоинства начинается с простой черты:
человек не становится мусором оттого, что он слаб,
виноват,
беден,
болен,
стар,
неудобен или не похож на победителя.
Виктор стоял в очереди у окна.
В руках у него была папка с документами: паспорт, трудовая книжка, справка, копии,

заявление, ещё какая-то бумага, которую он заполнил неправильно и теперь боялся показывать.
Ему было пятьдесят четыре.
Раньше он был начальником смены на складе. Не большим человеком, но нужным. У

него были ключи, рация, люди спрашивали:
- Виктор Палыч, куда это?
- Виктор Палыч, подпишите.
- Виктор Палыч, решите.
Он ворчал, уставал, иногда говорил грубо. Но знал, зачем утром идёт из дома.
Потом склад закрыли.
Сначала он говорил жене:
- Ничего, найду.
Потом:
- Сейчас возраст такой, берут молодых.
Потом:
- После праздников.
Потом стал выходить из дома просто так, чтобы не сидеть на кухне под её молчанием.
Теперь он стоял в очереди.
Перед ним женщина спорила с сотрудницей. За ним молодой парень громко говорил по

телефону. У окна кто-то плакал тихо, стараясь отвернуться.
На стене висел список документов. Виктор читал его уже в третий раз и всё равно не

понимал, хватает ли у него всего.
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Когда подошла его очередь, сотрудница не подняла глаз.
- Следующий.
Он положил папку.
Она быстро перебрала бумаги.
- Здесь ошибка. Переделывайте.
- Где?
- Вот здесь. Видите?
Он не видел. Буквы расплывались.
- Я не очень понимаю, что писать.
Сотрудница вздохнула так, будто он был не человеком, а задержкой в её рабочем дне.
- Там всё написано.
Очередь за спиной зашевелилась. Кто-то сказал:
- Ну что там опять?
Виктор почувствовал, как лицо стало горячим.
Ему вдруг показалось, что все видят: он больше никто.
Не начальник.
Не нужный.
Не умеющий заполнить бумагу.
Мужчина с потёртой папкой, который мешает очереди.
Он взял документы, отошёл к подоконнику и стал делать вид, что читает.
На подоконнике лежала ручка на верёвочке. Ручка не писала. Он нажимал сильнее,

бумага проминалась. Рядом стояла старуха в серой шапке. Она протянула ему свою ручку.
- Возьмите. Эта пишет.
Он кивнул.
- Спасибо.
Она посмотрела на его заявление.
- Здесь надо не адрес работы, а домашний. Я тоже сначала не поняла.
Виктор хотел сказать:
- Я сам.
Но не сказал.
Старуха стояла рядом и не торопила. Не жалела его вслух. Не называла бедненьким. Про-

сто показала пальцем строку.
- Вот здесь.
Он исправил.
Потом она сказала:
- Вы не думайте. Эти бумаги кого хочешь дураком сделают.
Он неожиданно усмехнулся.
- Я уже подумал.
- Зря. Бумага не имеет права решать, человек вы или нет.
Эта фраза была странная. Почти смешная. Но Виктор вдруг почувствовал, что может

дышать.
Он снова подошёл к окну.
Сотрудница проверила документы, поставила штамп и сказала:
- Ожидайте уведомления.
Без тепла. Без грубости. Просто сказала.
Виктор вышел на улицу. Было холодно. На остановке люди прятали лица в воротники.

В кармане у него лежала чужая ручка.
Он обернулся - старуха выходила следом.
- Ручка ваша.
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- Оставьте, - сказала она. - Ещё где-нибудь понадобится.
Виктор хотел возразить, но она уже пошла к автобусу.
Дома он положил ручку на стол рядом с папкой.
Вечером жена спросила:
- Ну как?
Он ответил:
- Документы приняли.
Помолчал и добавил:
- Я сегодня чуть не решил, что я никто.
Жена не сразу нашла, что сказать.
Потом села напротив.
- А ты?
- Не знаю.
Он взял со стола ручку.
- Одна женщина сказала: бумага не имеет права решать, человек я или нет.
Жена долго смотрела на него. Потом сказала:
- Правильно сказала.
На следующий день Виктор снова пошёл искать работу.
Не бодро. Не с новой верой. Не с победой в груди.
Просто он уже чуть меньше верил в то, что потеря должности отменила его человеческое

лицо.
Достоинство не надо заслуживать.
Его не дают за успех.
Не отнимают за бедность.
Не прибавляют за силу.
Не отменяют болезнью.
Не выдают за правильную веру.
Не забирают за сомнение.
Не теряют от старости.
Не получают от должности.
Не уничтожают поражением.
Достоинство - это не утверждение, что человек всегда прав. Это утверждение, что с чело-

веком нельзя обращаться как с вещью.
Нужно различать четыре вещи.
Достоинство.
Доверие.
Уважение к поступкам.
Последствия.
Достоинство есть у человека до всякой оценки.
Доверие может расти и уменьшаться. Если человек много раз обманывал, ему могут не

доверять.
Уважение к поступкам зависит от поступков. Мужественный поступок можно уважать.

Жестокий поступок можно осуждать.
Последствия нужны там, где причинён вред. Человека можно остановить, ограничить,

отстранить, привлечь к ответственности, потребовать возмещения.
Но даже тогда его нельзя превращать в вещь.
Нельзя унижать ради удовольствия.
Нельзя ломать ради воспитания.
Нельзя лишать имени.
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Нельзя заставлять каяться перед толпой. Нельзя использовать слабость как повод для
власти.

Нельзя говорить: «Ты больше не человек».
Достоинство не отменяет правду о поступке.
Если человек украл - это надо назвать.
Если человек ударил - это надо остановить.
Если человек солгал - доверие может быть потеряно.
Если человек предал - отношения могут измениться.
Если человек опасен - его нужно ограничить.
Но даже виноватый человек остаётся человеком.
Это трудно принять, потому что боль часто хочет простого деления:
свои и чужие;
чистые и грязные;
достойные и недостойные;
люди и нелюди.
Путь Достоинства не принимает такого деления.
Он говорит:
человека можно судить за поступок, но нельзя отнимать у него человеческое основание.
И то же самое относится к себе.
Ты можешь быть виноват. Но ты не мусор.
Ты можешь быть слаб. Но ты не вещь.
Ты можешь потерять работу. Но ты не потерял человеческое лицо.
Ты можешь нуждаться в помощи. Но ты не стал ниже того, кто помогает.
Ты можешь сомневаться. Но ты не стал чужим жизни.
Ты можешь уйти из общины. Но твоё достоинство не остаётся у её дверей.
После большого пожара в посёлке многие остались без дома.
Сгорели сараи, крыши, одежда, документы, инструменты. У кого-то погиб скот. У кого-

то - старые фотографии. У кого-то - всё, что копили двадцать лет.
На третий день в клубе поставили длинный стол. За ним сидели трое: староста, учитель-

ница и молодой писарь из района. Они составляли список тех, кому нужна помощь.
Люди подходили по одному.
- Фамилия?
- Сколько человек в доме?
- Что сгорело?
- Где ночуете?
- Есть ли дети?
- Есть ли больные?
Писарь писал быстро. Лист заполнялся именами.
К вечеру в дверях появился Семён.
В посёлке его не любили.
Он пил. Мог пропасть на неделю. Брал в долг и забывал вернуть. Однажды украл у соседа

доски, потом клялся, что нашёл их у дороги. Жена ушла от него давно. Сын не приезжал.
Когда Семён вошёл, в клубе стало тихо.
На нём была чужая куртка, рукав обгорел. Лицо было серое. Он держал в руках шапку

и смотрел не на людей, а в пол.
Староста поморщился:
- Тебе чего?
Семён ответил:
- Дом сгорел.
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Кто-то у стены сказал:
- А был ли там дом?
Кто-то усмехнулся.
Писарь поднял перо:
- Фамилия?
Староста остановил его:
- Подожди. С этим надо разобраться. Он сам виноват, небось печь не закрыл. Ему сколько

ни дай - всё пропьёт.
Семён молчал.
Учительница, старая Анна Петровна, посмотрела на старосту:
- Дом сгорел?
- Сгорел.
- Ночевать ему где?
- Пусть у таких же.
- Есть у него одеяло?
- А ты ему ещё подушку дай.
Анна Петровна взяла лист и сказала писарю:
- Пиши.
Староста ударил ладонью по столу:
- Он недостойный!
В клубе снова стало тихо.
Анна Петровна медленно сняла очки.
- Помощи?
Староста замялся:
- Да.
- Доверия?
Он молчал.
- Может быть. Денег в руки давать не надо. Можно выдать одеяло, еду, место на ночлег.

Можно спросить за печь, если он виноват. Можно потребовать, чтобы не пил в общем доме.
Можно поставить условия, чтобы он не навредил другим. Но вычеркнуть его из людей нельзя.

Староста отвернулся:
- Ты всегда мягкая.
- Нет, - сказала она. - Я старая. Я видела, как быстро люди учатся вычёркивать друг друга.

Сначала пьяного. Потом ленивого. Потом больного. Потом чужого. Потом неудобного. Потом
того, кто заступился не за тех.

Семён стоял у двери и всё ещё мял шапку.
Писарь тихо спросил:
- Так писать?
Анна Петровна сказала:
- Пиши имя.
Писарь написал.
Семёну выдали одеяло, хлеб, жестяную кружку и место в дальнем углу временного ноч-

лега. Денег ему не дали. Староста сам запер кладовую. Двое мужчин проверили, не нужна ли
помощь на пепелище. Участковому сообщили про печь, чтобы выяснить причину пожара.

Никто не назвал Семёна хорошим. Никто не сказал, что его прошлое не важно. Никто не
стал делать вид, будто люди зря ему не доверяют.

Но в списке на двери его имя было.
Через неделю Семён пришёл к Анне Петровне и сказал:
- Вы зря.
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- Что зря?
- Писали.
- Может быть.
- Я всё равно плохой человек.
Она посмотрела на него строго.
- Это удобные слова. Скажешь «плохой человек» - и будто уже ничего не надо делать.
Он поднял глаза.
- А что надо?
- Сегодня - принести воду в общий дом и не пить. Завтра - спросим дальше.
Семён усмехнулся криво:
- И от этого я стану достойным?
- Нет, - сказала Анна Петровна. - Достойным ты не станешь. Ты уже человек. А вот дове-

рие придётся собирать по капле.
Он долго молчал.
Потом взял два ведра и пошёл к колонке.
Люди смотрели ему вслед по-разному.
Кто-то не верил. Кто-то ждал, что он сорвётся. Кто-то считал, что Анна Петровна зря

вмешалась. Кто-то молчал.
И все они были в чём-то правы.
Потому что достоинство не отменяет памяти.
Не отменяет осторожности.
Не отменяет последствий.
Не делает Семёна надёжным сразу.
Оно только не даёт сделать последнюю ложь:
назвать живого человека вещью, которую можно вычеркнуть.
Сегодня выбери одну ситуацию, где ты готов отнять достоинство - у себя или у другого.
Это может быть человек, который тебя раздражает.
Человек, который подвёл.
Человек, который просит помощи.
Человек, который медленно работает.
Человек, который ошибся.
Человек, который тебе должен.
Человек, который ушёл.
Человек, с которым ты не согласен.
Или ты сам.
Спроси себя три раза.
Первый вопрос: что произошло на самом деле?
Без украшения и без раздувания.
Например:
«Он не выполнил обещание».
«Я сорвался».
«Она сказала грубо».
«Я потерял работу».
«Он опасен в этом поведении».
«Я избегаю ответственности».
Второй вопрос: какие последствия или границы нужны?
Не мягкость вместо правды, а честная мера.
Например:
«Я не дам ему больше денег».
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«Мне нужно извиниться».
«Нужно защитить ребёнка».
«Нужно прекратить разговор».
«Нужно вернуть долг».
«Нужно обратиться за помощью».
«Нужно ограничить доступ к общему делу».
«Нужно сказать: я не могу доверять тебе сейчас».
Третий вопрос: где я начинаю превращать человека в вещь?
Например, когда говорю:
«Он мусор».
«Я ничтожество».
«С такими нельзя по-человечески».
«Она больше не человек для меня».
«Я ничего не стою».
«Пусть страдает, заслужил».
«Если он слабый, значит, можно давить».
«Если я ошибся, меня можно ненавидеть без конца».
После этого скажи короткую формулу:
Поступок требует правды. Вред требует ответа. Человек не становится вещью.
Затем сделай один шаг.
Если речь о тебе - не оправдывайся, но и не унижай себя. Назови один ответственный

шаг.
Если речь о другом - поставь границу, но не добавляй презрение.
Если речь о пострадавшем - сначала защита пострадавшего. Достоинство виновного не

важнее безопасности того, кому причинён вред.
Если речь об общине - не обсуждайте человека так, будто его уже нет среди живых. Даже

если его нужно отстранить, это делается ясным правилом, а не толпой презрения.
Мы не утверждаем, что все люди одинаково надёжны.
Мы не утверждаем, что всякому человеку нужно доверять.
Мы не утверждаем, что достоинство отменяет вину.
Мы не утверждаем, что пострадавший обязан прощать.
Мы не утверждаем, что опасного человека нельзя ограничивать.
Мы не утверждаем, что человек, причинивший вред, должен оставаться в общине без

проверки, последствий и защиты других.
Мы не утверждаем, что уважение к достоинству означает близость.
Мы не утверждаем, что нужно терпеть унижение, насилие, манипуляцию или ложь ради

«человечности».
Мы не утверждаем, что человек обязан видеть достоинство другого ценой собственной

безопасности.
Если потеря работы, должности или социального места начинает ощущаться как потеря

человеческого лица, - это удар, не приговор. С таким состоянием не обязательно справляться
одному.

Мы утверждаем только:
даже там, где нужны границы, суд, отстранение, отказ, разрыв или наказание, человек не

должен превращаться в вещь для ненависти.
Эту главу можно исказить, если сказать:
«Раз достоинство есть у всех, значит, нельзя никого осуждать».
Нет.
Поступки можно и нужно оценивать.
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Ложь остаётся ложью.
Насилие остаётся насилием.
Предательство остаётся предательством.
Кража остаётся кражей.
Унижение остаётся унижением.
Достоинство не запрещает правду. Оно запрещает расчеловечивание.
Эту главу можно исказить иначе:
«Если у меня есть достоинство, я не обязан отвечать за вред».
Нет.
Это подмена.
Достоинство не освобождает от ответственности.
Напротив, оно делает ответственность возможной: человек отвечает не как вещь, кото-

рую ломают, а как человек, который способен видеть вред и участвовать в его исправлении
там, где это возможно.

Ещё одно искажение:
«Община может объявить человека недостойным, если он сомневается, критикует или

уходит».
Нет.
Это запрещено.
Человек имеет право сомневаться.
Имеет право не соглашаться.
Имеет право отказаться от практики.
Имеет право не раскрывать личное.
Имеет право выйти из общины.
Имеет право критиковать ведущего.
Имеет право не быть наказанным стыдом за уход.
Община может обсуждать поведение, если был вред. Но она не имеет права объявлять

человека «падшим», «низким», «закрытым», «недостойным», «потерявшим путь» за свободу
совести.

И ещё одно искажение:
«Я должен одинаково относиться ко всем, потому что у всех есть достоинство».
Нет.
Достоинство у всех. Но отношения разные.
Кому-то можно доверить ключи.
Кому-то нельзя.
С кем-то можно жить.
С кем-то нужно разойтись.
Кого-то можно подпустить близко.
От кого-то нужно защищаться.
Кому-то можно дать второй шанс.
Кому-то - только ясную границу.
Достоинство не требует одинаковой близости. Оно требует не унижать человека даже на

расстоянии.
Достоинство не награда.
Доверие можно потерять.
Последствия нужны.
Но человек не становится вещью.
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Человек выше идеи

 
Идея может быть светлой.
Она может собрать людей. Дать язык. Поставить границу злу. Удержать от распада.

Помочь человеку не потеряться в тёмный день.
Но даже самая светлая идея может стать тяжёлым камнем, если её положить на грудь

живому человеку.
Текст не должен душить. Обряд не должен ломать. Правило не должно унижать. Община

не должна пожирать.
Путь Достоинства говорит просто:
человек выше идеи.
Не потому что всякий человек всегда прав. А потому что никакая идея не имеет права

превращать человека в вещь.
В маленькой комнате готовили вечер памяти.
Умер муж Нины Сергеевны.
Он не был важным человеком для города. Не писал книг, не занимал должностей, не

произносил речей. Работал электриком. Умел чинить розетки, молчать за ужином и приносить
домой дешёвые мандарины в декабре. У него были грубые руки, старая куртка и привычка
оставлять ключи не там, где надо.

После его смерти Нина Сергеевна ходила как человек, который всё время прислушива-
ется: не щёлкнет ли замок, не кашлянет ли кто-то в прихожей, не спросит ли с кухни:

- Нин, чайник ставить?
Круг Пути решил провести для неё вечер памяти.
На стол положили белую ткань. Поставили чашу с водой. Рядом - пустой стул. Один

участник распечатал порядок церемонии: входное слово, тишина, три воспоминания, жест бла-
годарности, общее молчание, завершающая формула.

Всё было сделано внимательно.
Но перед началом Нина Сергеевна подошла к ведущему и сказала:
- Я не смогу говорить.
Ведущий кивнул:
- Вы можете молчать.
- И ещё… не ставьте пустой стул.
- Почему?
Она посмотрела на этот стул так, будто он был не предметом, а раной.
- Я понимаю, что это красиво. Но я не выдержу. Я весь день держусь, а если увижу стул

- уйду.
Молодой участник, который готовил порядок, смутился:
- Но пустой стул - это важный знак. Он показывает место умершего среди нас.
Нина Сергеевна опустила глаза.
- Я знаю. Но сегодня не могу.
В комнате стало неловко.
Кто-то сказал:
- Может, всё-таки оставить? Это же часть формы.
Кто-то добавил:
- Без стула обряд потеряет смысл.
Ведущий молчал.
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Он видел бумагу с красивым порядком. Видел людей, которые старались. Видел молодого
участника, для которого эта форма была почти драгоценной: он долго подбирал слова, думал
о жестах, хотел, чтобы всё было достойно.

И видел Нину Сергеевну, которая держала в руках платок так крепко, будто платок удер-
живал её от падения.

Тогда ведущий взял лист с порядком, сложил его пополам и положил на край стола.
- Сегодня смысл обряда не в пустом стуле, - сказал он. - Сегодня смысл в том, чтобы

Нина Сергеевна не была одна и не была сломана нашей красотой.
Молодой участник покраснел.
- Но мы же не можем каждый раз менять форму.
- Можем, - ответил ведущий. - Если форма перестала служить человеку.
- Тогда зачем вообще форма?
- Чтобы помогать. Не чтобы властвовать.
Он убрал пустой стул.
Вечер памяти прошёл иначе.
Не было трёх воспоминаний. Нина Сергеевна не говорила. Один сосед рассказал, как

умерший однажды починил свет в подъезде и отказался брать деньги. Племянница прочитала
короткую записку. Потом все молчали.

Нина Сергеевна сидела, глядя в стол. Иногда плакала. Никто не трогал её за плечо без
спроса. Никто не требовал слов. Никто не говорил:

«Ему бы хотелось, чтобы вы держались».
Никто не закрывал её горе красивой формулой.
После завершения молодой участник подошёл к ведущему.
- Я понял, - сказал он. - Я хотел, чтобы было правильно.
- Ты хотел хорошо.
- Но начал защищать обряд от неё.
Ведущий кивнул.
- Это случается со всеми нами. Поэтому мы и должны помнить: форма - слуга. Человек

- не материал для формы.
Нина Сергеевна уходила последней.
У двери она остановилась и сказала:
- Спасибо, что убрали стул.
И больше ничего.
Этого было достаточно.
Человек выше идеи.
Это значит:
текст существует ради живой правды, а не ради собственной неприкосновенности;
обряд существует ради переживания, а не ради красоты порядка;
община существует ради поддержки достоинства, а не ради своей репутации;
правило существует ради защиты, а не ради власти;
Путь существует ради человека, а не человек ради Пути.
Но это не значит, что человек выше ответственности.
Человек не может сказать:
«Я выше идеи, значит, мне можно вредить».
«Я выше правила, значит, мне можно унижать».
«Я выше общины, значит, мне можно разрушать круг».
«Я выше закона, значит, мне можно не отвечать».
Нет.
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Человек выше идеи - но не выше правды, не выше ответственности и не выше достоин-
ства другого человека.

Идеи нужны.
Без идеи достоинства мы быстро начинаем мерить людей пользой, силой, выгодой, бли-

зостью, успехом.
Без идеи ответственности мы легко превращаем боль в оправдание вреда.
Без идеи границы мы позволяем сильному давить слабого.
Без идеи общины мы остаёмся каждый в своей отдельной комнате.
Без идеи честности мы начинаем жить в тумане.
Но каждая идея должна знать своё место.
Идея - это не хозяин человека.
Идея - это инструмент ориентации.
Как карта.
Карта помогает идти.
Но если дорогу размыло, карта должна быть исправлена.
Если мост рухнул, нельзя заставлять людей идти по линии, которая осталась только на

бумаге.
Если человек ранен, нельзя говорить ему: «По правилам ты должен идти дальше».
Путь Достоинства хранит несколько простых вопросов.
Кому служит эта идея?
Кого она защищает?
Кого она заставляет молчать?
Кого она стыдит?
Кого она делает удобным для власти?
Можно ли с ней не согласиться без наказания?
Что будет с самым слабым человеком, если мы применим её жёстко?
Если идея требует унизить живого человека, значит, она уже сбилась с пути.
Если правило защищает сильного от вопросов слабого - это не правило достоинства.
Если обряд требует от скорбящего больше, чем он может свободно дать, - обряд надо

смягчить.
Если община требует молчать о вреде ради «единства», - это уже не единство, а крышка

над правдой.
Если ведущий говорит:
«Так надо, потому что я так понимаю Путь»,
- этого недостаточно.
Ни один ведущий не является хозяином чужой совести. Ни один текст не должен закры-

вать человеку рот.
В одной деревне после трудной зимы построили общую избу.
Туда пускали тех, у кого не было своего тепла: вдов, сирот, стариков, погорельцев. Сна-

чала всё держалось на том, что люди помогали друг другу как могли.
Потом избрали старосту. Молодой, толковый, энергичный. Он сразу сказал:
- Нужен порядок.
И повесил на стену лист с правилами.
Когда есть. Когда мыть пол. Когда ложиться. Когда говорить. Когда молчать. Когда не

приводить чужих. Когда не кричать. Когда не плакать при еде. Кому нельзя вспоминать умер-
ших после захода солнца, потому что это портит настроение работающим.

Сначала люди терпели.
В доме стало тише.
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Ложки звенели ровнее. Дети меньше шумели. Женщины меньше спорили. Старик-печ-
ник перестал рассказывать долгие истории.

Староста был доволен.
- Вот теперь порядок.
Но вместе с шумом из дома ушло что-то живое.
Однажды младший сирота, мальчик лет семи, уронил кружку и заплакал. Не из-за

кружки. В этот день была годовщина смерти его матери. Он весь день держался, а кружка
только открыла то, что и так было внутри.

Староста стукнул ложкой по столу.
- За столом не ревут. Правило.
Мальчик стал плакать тише, от этого ещё страшнее.
Молодая женщина с младенцем сказала:
- Ему сегодня трудно.
- Всем трудно, - ответил староста. - Если каждый начнёт, порядка не будет.
Старик-печник медленно поднялся.
Он был старый, но голос у него ещё держался.
- Ты зачем стол поставил?
Староста нахмурился.
- Что значит зачем? Чтобы был порядок.
- Нет, - сказал старик. - Стол поставили, чтобы людям было где есть, работать и не быть

одним.
- Одно другому не мешает.
- Уже мешает.
Староста указал на список:
- Правила для всех.
Старик подошёл к столу, положил ладонь на доски и сказал:
- Если правило не даёт ребёнку плакать по матери, значит, правило стало глухим.
- И что, теперь каждый будет делать что хочет?
- Нет. Но мы не будем называть тишиной то, что стало страхом.
В избе было тихо.
Потом вдова, которая обычно молчала, сказала:
- Я тоже боюсь говорить при столе.
Швея добавила:
- Я перестала записывать расходы сразу, потому что боюсь ошибиться при всех.
Один плотник сказал:
- А я выхожу во двор злиться, чтобы не нарушить порядок, и там ору на мальчишек.
Староста покраснел.
- Я хотел, чтобы дом держался.
Старик кивнул.
- Хотел. Но дом держится не тем, что все боятся списка.
Он снял лист со стены.
- Правила нужны. Напишем новые.
И они написали.
Не сразу. Со спорами. С обидами. С долгим разговором.
Оставили: не приходить пьяным за общий стол.
Оставили: записывать деньги.
Оставили: не перебивать.
Оставили: дети не должны быть посмешищем взрослых.
Оставили: если кто-то плачет, сначала дать воды, потом спрашивать.
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Добавили: правило можно пересмотреть, если оно стало унижать.
Добавили: младший тоже может сказать «стоп».
Добавили: порядок нужен не для красоты дома, а для жизни людей в нём.
Мальчик в тот вечер всё-таки плакал.
Никто не говорил долго.
Молодая женщина подвинула ему кружку воды. Старик-печник сел рядом. Староста мол-

чал и смотрел в стол.
Позже он сам починил разбитую кружку, хотя она была дешёвая и проще было выбро-

сить.
С тех пор в избе говорили:
стол держит дом, но стол не должен лежать на человеке.
Сегодня посмотри на одно правило, привычку или требование порядка, в котором ты

участвуешь.
Это может быть дом.
Работа.
Община.
Семья.
Чат.
Родительский комитет.
Круг.
Церемония.
Дружеская компания.
Спроси:
Кому это правило сейчас служит?
Что оно защищает?
Кого оно заставляет молчать или прятаться?
Что бы изменилось, если бы самый слабый участник сказал: «Мне больно от этого»?
Не надо сразу всё ломать. Не надо устраивать скандал.
Достаточно увидеть.
Потом выбери одно небольшое действие.
Например:
- перестать поддерживать шутку, которая унижает кого-то;
- спросить тихого человека, как он;
- не повторять чужой стыдящий комментарий;
- предложить пересмотр правила, которое стало жёстким;
- признать, что ты сам строил порядок, который начал давить других;
- отказаться от роли «следящего за порядком», если она стала тебе слишком приятна.
Если ты ведущий, спроси отдельно:
Я веду, чтобы помогать, или я уже привык к тому, что меня слушаются?
Это очень важный вопрос. И его не надо задавать только один раз.
Вечером можно записать:
Где сегодня я поставил человека выше своей правоты? Где я поставил правоту выше

человека? Что надо исправить завтра?
Без самосуда. Но и без оправдания.
Мы не утверждаем, что идеи не нужны.
Мы не утверждаем, что все идеи одинаковы.
Мы не утверждаем, что истина зависит только от чувств человека.
Мы не утверждаем, что любое правило можно нарушать по желанию.
Мы не утверждаем, что порядок в общине не важен.
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Мы не утверждаем, что человек выше закона, ответственности или безопасности других
людей.

Мы не утверждаем, что ради чувств одного участника всегда надо отменять границы,
последствия или защиту пострадавших.

Мы не утверждаем, что «человек выше идеи» даёт право манипулировать, давить, угро-
жать, требовать исключений или разрушать общее дело.

Мы утверждаем другое:
никакая идея, даже самая красивая, не должна оправдывать унижение, принуждение,

ложь, насилие, эксплуатацию, запрет на выход или подавление совести.
Эту главу можно исказить, если сказать:
«Человек выше идеи, значит, каждый делает что хочет».
Нет.
Это не свобода достоинства, а распад ответственности.
Путь Достоинства не отменяет границы.
Не отменяет правила безопасности.
Не отменяет честный договор.
Не отменяет последствия вреда.
Не отменяет законные права других людей.
Человек выше идеи - значит, идея не должна превращать его в вещь. Но сам человек тоже

не имеет права превращать других в вещи ради своих желаний.
Эту главу можно исказить иначе:
«Раз человек выше идеи, значит, лидер выше правил».
Нет.
Это особенно опасная подмена.
Ни один ведущий не выше Хартии.
Ни один основатель не выше проверки.
Ни один старший не выше прозрачности денег.
Ни один любимый учитель не выше границ участника.
Ни один харизматичный человек не выше права критики.
Если кто-то говорит:
«Я воплощаю Путь, поэтому мне можно больше»,
- это тревожный знак.
Путь Достоинства не должен иметь неприкосновенных людей.
Ещё одно искажение:
«Раз человек выше идеи, значит, не надо защищать сам Путь от искажений».
Нет.
Путь надо защищать.
Но защищать не гордостью, не запретом вопросов, не наказанием сомневающихся, не

скрытием вреда, не изгнанием неудобных.
Путь защищается ясностью, открытой критикой, ограничением власти, прозрачностью

денег, правом выхода, проверкой ведущих и готовностью признать ошибку.
И ещё одно искажение:
«Если человеку больно от правила, значит, правило всегда плохое».
Нет.
Иногда честная граница болезненна.
Человеку может быть больно, что ему больше не доверяют деньги.
Больно, что его отстранили от ведения круга после нарушения границ.
Больно, что пострадавший не хочет с ним говорить.
Больно, что община требует возмещения вреда.



В.  Мохорев.  «Путь достоинства»

59

Боль сама по себе не доказывает, что правило жестоко.
Нужно смотреть: правило защищает достоинство и безопасность - или обслуживает

власть, стыд и контроль?
Идея - карта.
Обряд - форма.
Община - круг.
Но живой человек не материал.
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Нельзя унижать себя ради правоты

 
Есть споры, в которые человек входит с правдой, а выходит без лица.
Он хотел только объяснить. Потом - доказать. Потом - оправдаться. Потом - вымолить

признание, что он не чудовище.
И незаметно отдаёт больше, чем требовала сама правда.
Свою ночь. Своё спокойствие. Свои границы. Свою тайну. Своё достоинство.
Путь Достоинства говорит:
правое слово должно стоять на ногах. Если ради правоты ты становишься на колени перед

унижением, остановись.
Ирина сидела на кухне в два часа ночи.
На столе стояла холодная кружка с чаем. Рядом лежали таблетки матери, чек из аптеки,

телефон и старая тетрадь, куда Ирина записывала давление, назначения врача и расходы.
Мать после падения увезли в реабилитационный центр.
Не навсегда. Не «сдали». Не бросили.
Так сказал врач: нужен уход, процедуры, наблюдение, иначе дома будет хуже. Ирина три

месяца держалась одна: поднимала мать с кровати, мыла, меняла бельё, заказывала лекарства,
отпрашивалась с работы, слушала ночью, не зовёт ли мать из комнаты.

Брат жил в другом городе.
Сестра приезжала по воскресеньям, привозила пирог и говорила: - Ты только не запускай

себя.
Ирина не запускала.
Она просто постепенно исчезала.
Когда решение о центре было принято, семейный чат ожил.
Брат написал: «Я против. Маму нельзя отдавать чужим».
Сестра: «Я понимаю, тебе тяжело, но это всё равно как-то жестоко».
Двоюродная тётя: «Раньше родители детей растили без центров».
Потом брат написал самое больное:
«Ты просто хочешь освободить себе жизнь».
Ирина сначала ответила спокойно.
Отправила назначение врача. Потом выписку. Потом фото синяков на своих руках после

ночи, когда мать упала и Ирина поднимала её с пола. Потом список расходов. Потом расписа-
ние своих отгулов. Потом длинное сообщение о том, как она не спала. Потом голосовое, где
сорвалась и заплакала.

Ответы становились только холоднее.
«Не надо драматизировать». «Все устают». «Могла бы попросить». «Ты же сама всё

решала». «Мама бы не хотела быть там».
Ирина читала и снова писала.
Пальцы стучали по экрану всё быстрее. Она уже не объясняла решение. Она доказывала,

что не плохая дочь. Что не предатель. Что имела право устать. Что её жизнь тоже жизнь.
Она открыла новый черновик:
«Клянусь, я делала всё, что могла…»
Потом остановилась.
Слово «клянусь» вдруг показалось ей слишком дорогим для этого чата.
Она посмотрела на стол.
На тетрадь. На чеки. На таблетки. На свои руки. На кухню, где три месяца почти не гас

свет.
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И впервые за вечер поняла: она пытается получить от людей не помощь, а приговор - «ты
не виновата». Но они не судьи её человеческого достоинства.

Ирина удалила черновик.
Потом написала одно короткое сообщение:
«Факты такие: решение о реабилитационном центре принято после рекомендации врача.

Документы и расходы я готова показать и обсудить. Если вы хотите участвовать в уходе, завтра
в 19:00 составим график и разделим обязанности. Я не буду доказывать в чате, что люблю
маму, и не буду отвечать на слова “ты её бросила”. Это неправда и это меня унижает».

Она нажала «отправить».
Потом выключила звук.
Не из презрения. Не из бегства. Не потому что ей было всё равно.
А потому что дальше начиналось место, где правда уже не росла. Там росло только её

унижение.
Утром брат прислал одно слово:
«Удобно».
Сестра написала:
«Давай созвонимся вечером».
Тётя прислала грустный смайлик.
Ничего не разрешилось.
Но Ирина впервые за много дней не стала присылать ещё один чек, ещё одну справку,

ещё одну рану.
Она поехала к матери.
Мать сидела у окна в реабилитационном центре, укрытая пледом. На тумбочке стоял

компот. Волосы были расчёсаны не так, как дома, и от этого Ирине стало больно.
Она села рядом и сказала:
Мам, я здесь.
Мать посмотрела на неё мутно, не сразу узнавая.
Ирина взяла её руку.
Она не была победительницей в семейном споре. Не была полностью оправданной. Не

была понятой всеми.
Но она перестала отдавать своё достоинство в обмен на чужое согласие.
И в этот день этого было достаточно.
Нельзя унижать себя ради правоты.
Правда важна. Объяснение важно. Ответственность важна. Признание вреда важно.
Но правота не должна требовать самоуничтожения.
Человек не обязан:
бесконечно оправдываться; раскрывать личное тем, кто использует это против него; тер-

петь оскорбления ради продолжения разговора; доказывать своё право на усталость; вымали-
вать признание своей человечности; участвовать в суде, где приговор уже вынесен.

Путь Достоинства говорит:
говори правду; признавай свою часть; ставь границу унижению; не продавай лицо за

победу в споре.
Есть правота, которая служит правде.
Она помогает прояснить факты. Остановить ложь. Защитить слабого. Признать вред.

Исправить ошибку. Вернуть разговор к реальности.
Такая правота нужна.
Но есть правота, которая становится голодной.
Ей уже мало фактов. Мало одного объяснения. Мало ясной границы. Мало признанной

ошибки.
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Она требует последнего слова. Победы. Поклона. Полного оправдания. Чтобы все
поняли. Чтобы никто больше не мог подумать плохо.

И тогда человек начинает платить слишком дорого.
Он не спит всю ночь, чтобы ответить тому, кто не хочет слышать. Он раскрывает раны

перед теми, кто не умеет беречь. Он терпит грубость, потому что боится выйти из разговора.
Он говорит всё больше, а его достоинства становится всё меньше. Он начинает просить не
справедливости, а разрешения быть человеком.

В такие минуты надо остановиться и спросить:
я сейчас защищаю правду или выпрашиваю у других своё право не быть уничтоженным?
Если ты причинил вред - правота не спасёт тебя от ответственности. Нужно признать

вред, услышать пострадавшего, принять последствия, сделать возможное для исправления.
Но если ты уже сказал правду, показал факты, признал свою часть и предложил честный

следующий шаг - ты не обязан дальше стоять под ударами.
Не всякий человек, который спорит с тобой, ищет истину. Иногда он ищет власть. Иногда

- виноватого. Иногда - место, куда можно бросить свою боль. Иногда - подтверждение уже
готового мнения.

Ты не обязан кормить это своим унижением.
Достойная правота звучит не так:
«Пожалуйста, поверьте, что я имею право быть человеком».
Она звучит иначе:
«Вот правда, которую я могу сказать. Вот моя ответственность. Вот граница, за которую

я не пойду».
В одном небольшом городе жил портной.
Он шил хорошо: не богато, не модно, но крепко. Его знали по ровным швам и по тому,

что он не брал лишнего с бедных. У него была маленькая мастерская у рынка, деревянный
стол, тяжёлые ножницы и старая мерка, потемневшая от рук.

Однажды у купца пропал кусок дорогой ткани.
Купец был человек громкий. Он вышел на площадь и сказал:
Ткань украл портной. Кто ещё умеет так резать?
Портной услышал это от мальчишки, прибежавшего за заплатой.
Он побледнел, снял фартук и пошёл на площадь.
Я не брал твою ткань, - сказал он купцу.
Докажи.
Портной привёл двух учеников, которые весь день были с ним. Они подтвердили. Купец

сказал:
Ученики твои, скажут что угодно.
Портной принёс книгу заказов. Там было записано, чью ткань он шил, сколько осталось,

кому отдал обрезки. Купец сказал:
Книгу можно переписать.
Портной открыл сундук с остатками ткани. Купец сказал:
Спрятал лучше.
Портной показал руки: на пальцах были свежие уколы от грубого холста, а не от тонкой

купеческой ткани. Купец сказал:
Руки не свидетель.
На площадь собирались люди.
Кто-то верил портному. Кто-то верил купцу. Кто-то просто любил шум.
Портной чувствовал, как земля уходит из-под ног. Он был не виноват. Но чем больше он

доказывал, тем сильнее казалось, что его уже раздели чужими глазами.
Купец сказал:
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Если честен, открой дом. Покажи сундуки жены. Принеси письма. Пусть люди увидят
всё.

Портной вздрогнул.
Дом был рядом. В сундуке жены лежали не ткани, а её старые письма от умершей матери,

детская рубашка сына, свадебный платок. Всё это не имело отношения к обвинению. Но порт-
ной уже почти согласился. Ему так хотелось, чтобы толпа наконец сказала: «Он чист».

Он сделал шаг к дому.
В этот момент из толпы вышла старая прачка Марфа. Она много лет стирала людям бельё

и знала о городе больше, чем город хотел бы о себе знать.
Стой, - сказала она портному.
Мне надо доказать.
Ты уже доказал меру.
Они не верят.
Неверие без меры не становится правом.
Купец закричал:
А тебе что? Если он честен, пусть покажет всё!
Марфа посмотрела на него спокойно.
Правда не требует, чтобы человек снимал последнюю рубаху на площади.
Кто-то засмеялся. Кто-то замолчал.
Марфа продолжила:
Если есть дело - зовите старосту, считайте ткань, смотрите записи, спрашивайте свиде-

телей. Если есть ущерб - разбирайте. Но если вам мало меры и вы хотите сундук его жены,
письма его дома и стыд его детей, значит, вы ищете не правду, а власть.

Портной стоял, держа в руках книгу заказов.
Он вдруг понял, что готов был отдать чужой толпе не только свои записи, но и тишину

своего дома. Не потому, что надо. А потому что испугался быть названным вором.
Староста всё-таки пришёл.
Ткань нашли вечером у возчика, который перепутал тюк и отвёз его на другой двор.
Купец буркнул что-то похожее на извинение, но так тихо, что почти никто не услышал.
Люди разошлись.
Портной вернулся в мастерскую. Долго сидел у стола, не зажигая лампу.
На следующий день он повесил над рабочим местом короткую фразу:
«Доказывай правду. Не отдавай дом толпе».
И когда к нему приходили молодые ученики, он объяснял:
Запомните. Честный человек должен отвечать за своё дело. Но если у доказательства нет

края, это уже не разбор. Это раздевание.
С тех пор в городе стали говорить:
мера нужна не только ткани. мера нужна правоте.
Сегодня выбери один спор, обвинение или внутренний разговор, где ты пытаешься дока-

зать свою правоту.
Не самый страшный, если сил мало. Один посильный.
Возьми лист и раздели его на три части.
Факт. Что произошло без украшения?
Например: «Я согласился ухаживать, но не выдержал один». «Меня обвинили в том, чего

я не делал». «Я ошибся в сроках». «Я сказал резкую фразу». «Я принял решение, с которым
другие не согласны». «Я устал и не могу продолжать как раньше».

Ответственность. Какая часть действительно твоя?
Например: «Я должен был предупредить раньше». «Я не обязан принимать ложное обви-

нение, но готов показать документы». «Я причинил боль тоном, даже если был прав по сути».
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«Мне нужно предложить следующий шаг». «Мне нужно вернуть долг». «Мне нужно признать,
что я не справляюсь».

Граница. Где начинается унижение?
Например: «Я не буду отвечать на оскорбления». «Я не буду доказывать любовь пуб-

лично». «Я не буду раскрывать личное перед группой». «Я не буду продолжать разговор
ночью». «Я не буду клясться тем, что для меня свято, ради чужого давления». «Я не буду тер-
петь слова, которые превращают меня в мусор».

После этого составь одну короткую фразу.
Она может звучать так:
«Я готов обсуждать факты и последствия. Я не готов участвовать в унижении».
Или так:
«Вот моя ответственность. Вот что я готов сделать. Но я не буду доказывать своё право

на достоинство».
Или так:
«Я услышал обвинение. Я отвечу по существу один раз. Дальше разговор возможен

только без оскорблений».
Скажи или напиши это спокойно, если ситуация безопасна.
Потом остановись.
Не добавляй десять новых объяснений из страха. Не присылай раны вместо фактов. Не

превращай ночь в суд. Не отдавай толпе свой дом.
Если речь о формальной проверке, работе, законе, финансах или серьёзном вреде - дей-

ствуй по правилам, сохраняй документы, обращайся за профессиональной помощью, не заме-
няй реальную ответственность красивой фразой о достоинстве.

Достоинство не отменяет разбор. Оно требует, чтобы разбор имел меру.
Мы не утверждаем, что правду не надо защищать.
Мы не утверждаем, что человек не должен объяснять свои поступки.
Мы не утверждаем, что обвинения всегда ложны.
Мы не утверждаем, что фраза «я не буду унижаться» освобождает от ответственности.
Мы не утверждаем, что пострадавший обязан говорить спокойно, красиво и удобно.
Мы не утверждаем, что просьба о фактах, документах, объяснении или возмещении

вреда сама по себе является унижением.
Мы не утверждаем, что внутренние проверки, юридические процедуры, семейные дого-

ворённости или общественная ответственность не нужны.
Мы не утверждаем, что достоинство означает право уйти от последствий.
Мы утверждаем другое:
у правды должна быть мера, у ответственности - действие, у разбирательства - границы,

у человека - лицо, которое нельзя требовать снять ради чужого приговора.
Эту главу можно исказить, если сказать:
«Я не буду унижаться, значит, не буду извиняться».
Нет.
Извинение не унижает, если оно честное.
Сказать: «Я был неправ», «Я причинил вред», «Я понимаю, что доверие потеряно», «Я

готов исправлять», - это не потеря достоинства.
Иногда это его возвращение.
Унижает не признание вины. Унижает ложь, спектакль, принуждение, публичное разде-

вание души и требование ползти там, где нужно стоять и отвечать.
Эту главу можно исказить иначе:
«Я прав, значит, могу унижать другого».
Нет.
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Это такая же потеря Пути.
Правота не даёт права презирать. Факт не даёт права добивать. Чужая ошибка не делает

человека вещью. Даже если ты прав, ты можешь говорить так, что сам предашь достоинство.
Ещё одно искажение:
«Если мне задают вопросы, меня унижают».
Нет.
Вопросы бывают нужными.
Пострадавший имеет право спрашивать. Община имеет право проверять вред. Работа

имеет право разбирать нарушение. Семья имеет право обсуждать уход, деньги, безопасность,
обязанности. Закон имеет право требовать факты в установленной форме.

Унижение начинается не там, где есть вопрос. Оно начинается там, где вопрос превраща-
ется в пытку, толпу, бесконечный суд, оскорбление, принудительное раскрытие лишнего или
отказ признать человека человеком.

И ещё одно искажение:
«В общине можно требовать публичного признания, чтобы человек доказал честность».
Нет.
Это запрещено.
Никто не обязан доказывать свою искренность через публичный стыд. Никто не обязан

раскрывать личное, семейное, интимное, травматичное или финансовое перед кругом ради
доверия. Никто не обязан клясться в верности Пути. Никто не обязан терпеть унижение от
ведущего ради «исправления».

Если был вред, нужен ясный и ограниченный порядок разбора: факты, безопасность
пострадавших, право человека быть услышанным, последствия, возможность исправления там,
где она есть.

Не толпа. Не спектакль. Не исповедь под давлением.
Правду надо говорить. Вину надо признавать. Вред надо исправлять. Но достоинство

нельзя отдавать в залог своей правоты.
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Нельзя унижать другого ради порядка

 
Порядок похож на стол.
За ним можно есть. Писать письмо. Перевязать рану. Собрать людей. Положить хлеб,

воду, документы, ладони.
Но если стол ставят на человека, это уже не порядок.
Это тяжесть.
Путь Достоинства не презирает порядок. Он знает цену форме, очереди, правилу,

тишине, договору.
Но он говорит:
порядок нужен, чтобы человеку было где стоять. Не для того, чтобы человека ставили

на колени.
В школьном актовом зале было душно.
Родительское собрание тянулось уже второй час. На сцене стояли три стула, фикус в

коричневом горшке и стол с микрофоном, который то гудел, то пропадал.
Обсуждали выпускной.
Сколько сдавать. Какой зал арендовать. Кто отвечает за цветы. Кто будет фотографом.

Нужен ли ведущий. Можно ли без лимузина. Почему опять всё дорого.
Большинство родителей устало хотели одного: быстрее закончить и разойтись.
У двери сидела женщина в синем пуховике. Её звали Лена. Она пришла после смены, не

успев переодеться. Под глазами у неё лежала тень, волосы были собраны кое-как. Сын у неё
учился в этом классе с пятого.

Когда назвали сумму, Лена подняла руку.
Я не смогу сдать столько.
В зале стало тише.
Кто-то сразу отвёл глаза. Кто-то вздохнул. Одна мать из родительского комитета, акку-

ратная, с папкой и списком, сказала:
Мы же уже обсуждали. Это общая сумма. Если каждый начнёт…
Лена сжала ручку сумки.
Я понимаю. Но у меня сейчас нет таких денег.
Можно частями, - сказала другая.
Частями тоже не получится.
На задних рядах кто-то прошептал:
Ну началось.
Классная руководительница неловко поправила бумаги.
Мать из комитета сказала уже строже:
Поймите, нам нужен порядок. Мы не можем под каждого менять решение. Дети должны

быть как все. Вашему же сыну будет неприятно.
Лена покраснела.
Ему будет неприятнее, если я возьму деньги в долг и потом не смогу отдать.
Мужчина в сером свитере сказал:
Но почему из-за одного человека весь класс должен страдать?
Это слово - страдать - повисло в воздухе странно и тяжело.
Лена опустила глаза. Она уже жалела, что заговорила. Лучше бы потом написала. Лучше

бы молча не сдала. Лучше бы сын сам отказался. Лучше бы их вообще не было в этом зале.
Родительский комитет продолжал:
Давайте не будем устраивать здесь личные истории. У нас повестка.
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Тогда встал отец одной девочки, тихий мужчина, которого почти никто не знал. Он редко
приходил на собрания и обычно молчал.

Простите, - сказал он. - А что у нас сейчас важнее: повестка или человек, которому стало
стыдно перед всем залом?

В зале зашевелились.
Мать с папкой сказала:
Никто её не стыдит. Мы просто пытаемся организовать выпускной.
Я вижу, - ответил мужчина. - Но организация уже начала давить.
А что вы предлагаете? Всем всё отменить?
Нет. Я предлагаю перестать обсуждать Лену как проблему порядка.
Лена подняла глаза.
Мужчина говорил спокойно, без красивости.
У нас есть задача: сделать праздник. Есть реальность: не все могут платить одинаково.

Значит, надо искать форму, где ребёнок не будет наказан за деньги родителей, а родитель не
будет унижен перед залом.

Классная руководительница тихо сказала:
Это разумно.
Мать с папкой устало закрыла глаза.
Тогда кто будет заниматься? Все хотят красиво, а потом никто не помогает.
Мужчина кивнул.
Я помогу. Давайте сделаем три вещи. Первое: больше не называем фамилии и суммы

вслух. Второе: у нас будет добровольный фонд без списка позора. Третье: ищем вариант празд-
ника, где базовое участие доступно всем, а лишнее - только добровольно.

Кто-то недовольно сказал:
То есть опять одни будут платить за других?
Лена резко поднялась.
Не надо за меня платить.
Мужчина повернулся к ней:
Это не про милость к вам. Это про то, что дети в одном классе не должны узнавать цену

чужой бедности.
В зале стало по-настоящему тихо.
Не торжественно. Не дружно. Просто люди вдруг услышали, что за словом «порядок»

они почти придавили живого человека.
Собрание не стало добрым.
Спорили ещё долго. Кто-то раздражался. Кто-то считал, что «раньше надо было думать».

Кто-то молчал из неловкости. Кто-то действительно предложил помочь.
Но после этого никто больше не спрашивал Лену вслух, сколько она может сдать.
Через неделю родительский комитет прислал новое сообщение:
«Базовый формат выпускного - без обязательных дополнительных расходов. Доброволь-

ные взносы - лично казначею, без публикации списков. Участие детей не зависит от суммы
взноса».

Лена прочитала сообщение на остановке после работы.
Она не заплакала. Не почувствовала, что мир справедлив. Не стала благодарной всем

сразу.
Но в груди стало немного меньше тесно.
Её не сделали особенной. Её не спасли. Её просто перестали ставить под стол, который

называли порядком.
Нельзя унижать другого ради порядка.
Порядок нужен, когда он защищает живых.
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Он нужен, чтобы слабого не перебили. Чтобы деньги были прозрачны. Чтобы власть была
ограничена. Чтобы разговор не превратился в крик. Чтобы обряд не стал хаосом. Чтобы вред
не прятали. Чтобы решения принимались честно.

Но порядок предаёт своё назначение, если ради него:
заставляют молчать пострадавшего; стыдят бедного; давят на ребёнка; унижают ошибив-

шегося; затыкают неудобный вопрос; скрывают злоупотребление; требуют послушания вместо
правды; сохраняют красивую форму ценой живого человека.

Путь Достоинства говорит:
порядок должен служить достоинству. Если порядок требует унижения, его надо остано-

вить и пересмотреть.
Есть порядок, который помогает.
Очередь может защитить слабого от наглого. Правило может остановить произвол. Пауза

может удержать разговор от крика. Протокол может не дать деньгам исчезнуть. Договор может
защитить того, кто меньше говорит. Граница может остановить того, кто давит.

Такой порядок нужен.
Но есть порядок, который только выглядит достойно.
Он говорит:
«Не поднимай тему сейчас». «Не выноси сор». «Не порти людям настроение». «Не нару-

шай круг». «Не задавай вопросов при всех». «Не расстраивай старших». «Не ставь ведущего в
неловкое положение». «Не говори о деньгах, это некрасиво». «Не говори о вреде, это разрушит
доверие». «Потерпи ради общего дела».

Иногда за этими словами стоит забота о форме. А иногда - страх перед правдой.
Самое важное различие такое:
порядок достоинства защищает человека от произвола; порядок страха защищает

систему от человека.
Если ребёнка заставляют молчать, чтобы взрослым было спокойно, - это не порядок

достоинства.
Если бедного стыдят за то, что он не может платить как все, - это не порядок достоинства.
Если пострадавшего просят «не разрушать общину» рассказом о вреде, - это не порядок

достоинства.
Если участника принуждают продолжать обряд, потому что «так принято», - это не поря-

док достоинства.
Если ведущий говорит: «Сейчас не время для вопросов», но это время никогда не насту-

пает, - это не порядок достоинства.
Если жалобу называют «негативом», «раскачиванием», «гордыней», «незрелостью» или

«атакой на Путь», - это тревожный знак.
Настоящий порядок не боится правды.
Он может сказать:
«Говорим по очереди». «Не оскорбляем». «Сначала безопасность». «Деньги показываем

открыто». «Жалобу принимает не тот, на кого жалуются». «Пострадавшего не заставляют
встречаться с тем, кто причинил вред». «Человек может выйти из обряда». «Ведущий тоже
подотчётен». «Если правило унижает, мы его пересматриваем».

Порядок достоинства не всегда мягкий.
Иногда он строг. Но его строгость нужна не для власти, а для защиты.
В одной большой избе жила семья.
Не одна семья по крови, а большая артель: плотники, швеи, сторож, две вдовы, трое

сирот, старик-печник и молодая женщина с младенцем. После войны они сошлись под одной
крышей, потому что поодиночке было не выжить.

Посреди избы стоял длинный стол.
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За этим столом ели. Чинили обувь. Считали деньги. Писали письма. Резали ткань. Мири-
лись после ссор. Иногда плакали.

Стол был важен. Без него всё развалилось бы: еда на лавках, инструменты под ногами,
крошки в постелях, споры в каждом углу.

У стола были правила.
Кто ел - убирал за собой. Кто брал общие деньги - записывал. Кто говорил - не перебивал

старого. Кто пришёл пьяным - за стол не садился, пока не проспится. Кто обидел ребёнка -
отвечал перед всеми взрослыми.

Эти правила держали дом.
Но однажды в избу пришёл новый староста артели, человек крепкий и любящий порядок.

Он сказал:
У вас стол хороший, но дисциплины мало.
Он повесил над столом список.
Когда вставать. Когда молчать. Кто где сидит. Кому сколько говорить. Кому нельзя спо-

рить. Кому нельзя плакать при еде. Кому нельзя вспоминать умерших после захода солнца,
потому что это портит настроение работающим.

Сначала люди терпели.
В доме стало тише. Ложки звенели ровнее. Дети меньше шумели. Женщины меньше

спорили. Старик-печник перестал рассказывать долгие истории.
Староста был доволен.
Вот теперь порядок.
Но вместе с шумом из дома ушло что-то живое.
Однажды младший сирота, мальчик лет семи, уронил кружку и заплакал. Не из-за

кружки. В этот день была годовщина смерти его матери. Он весь день держался, а кружка
только открыла то, что и так было внутри.

Староста стукнул ложкой по столу.
За столом не ревут. Правило.
Мальчик стал плакать тише, от этого ещё страшнее.
Молодая женщина с младенцем сказала:
Ему сегодня трудно.
Всем трудно, - ответил староста. - Если каждый начнёт, порядка не будет.
Старик-печник медленно поднялся.
Он был старый, но голос у него ещё держался.
Ты зачем стол поставил?
Староста нахмурился.
Что значит зачем? Чтобы был порядок.
Нет, - сказал старик. - Стол поставили, чтобы людям было где есть, работать и не быть

одним.
Одно другому не мешает.
Уже мешает.
Староста указал на список:
Правила для всех.
Старик подошёл к столу, положил ладонь на доски и сказал:
Если правило не даёт ребёнку плакать по матери, значит, правило стало глухим.
И что, теперь каждый будет делать что хочет?
Нет. Но мы не будем называть тишиной то, что стало страхом.
В избе было тихо.
Потом вдова, которая обычно молчала, сказала:
Я тоже боюсь говорить при столе.
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Швея добавила:
Я перестала записывать расходы сразу, потому что боюсь ошибиться при всех.
Один плотник сказал:
А я выхожу во двор злиться, чтобы не нарушить порядок, и там ору на мальчишек.
Староста покраснел.
Я хотел, чтобы дом держался.
Старик кивнул.
Хотел. Но дом держится не тем, что все боятся списка.
Он снял лист со стены.
Правила нужны. Напишем новые.
И они написали.
Не сразу. Со спорами. С обидами. С долгим разговором.
Оставили: не приходить пьяным за общий стол. Оставили: записывать деньги. Оставили:

не перебивать. Оставили: дети не должны быть посмешищем взрослых. Оставили: если кто-то
плачет, сначала дать воды, потом спрашивать.

Добавили: правило можно пересмотреть, если оно стало унижать. Добавили: младший
тоже может сказать «стоп». Добавили: порядок нужен не для красоты дома, а для жизни людей
в нём.

Мальчик в тот вечер всё-таки плакал.
Никто не говорил долго. Молодая женщина подвинула ему кружку воды. Старик-печник

сел рядом. Староста молчал и смотрел в стол.
Позже он сам починил разбитую кружку, хотя она была дешёвая и проще было выбро-

сить.
С тех пор в избе говорили:
стол держит дом, но стол не должен лежать на человеке.
Сегодня посмотри на одно правило, привычку или требование порядка, в котором ты

участвуешь.
Это может быть дом. Работа. Община. Семья. Чат. Родительский комитет. Круг. Цере-

мония. Дружеская компания. Твой внутренний порядок по отношению к себе.
Спроси четыре вопроса.
Кого этот порядок защищает? Слабого? Громкого? Деньги? Репутацию? Ведущего? Того,

кто боится вопросов? Всех участников?
Кому от этого порядка становится невозможно говорить? Бедному? Новому? Ребёнку?

Пострадавшему? Тому, кто сомневается? Тому, кто медленнее? Тому, кто не умеет красиво
объяснять?

Есть ли здесь стыд как инструмент управления? «Ты всех подвёл». «Из-за тебя
неудобно». «Ты портишь атмосферу». «Ты недостаточно зрелый». «Ты не понимаешь дух
Пути». «Ты мешаешь общему делу».

Можно ли сохранить порядок без унижения?
Иногда можно изменить форму.
Например: не озвучивать долги и взносы публично; дать человеку право выйти из обряда;

разделить разговор о фактах и разговор о чувствах; назначить независимого человека для
жалобы; сделать паузу, если круг начинает давить; говорить о поведении, а не об «испорчен-
ности» человека; убрать обязательный отчёт перед группой; дать письменный способ обрат-
ной связи; сначала защитить пострадавшего, потом разбирать остальное; сказать: «Мы остано-
вимся. Сейчас порядок начал унижать».

Сегодня выбери один малый шаг.
Если ты ведущий - проверь, не прикрываешь ли порядком собственное удобство.
Если ты участник - заметь, не присоединяешься ли к давлению большинства.
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Если ты родитель - посмотри, не требуешь ли тишины там, где ребёнку нужна помощь.
Если ты руководитель - спроси, не стала ли дисциплина способом не слышать правду.
Если ты сам себя держишь в железном порядке - спроси, не превратил ли ты себя в работ-

ника без права быть живым.
Короткая фраза практики:
«Порядок нужен для достоинства. Если порядок унижает, его надо исправлять».
Мы не утверждаем, что порядок не нужен.
Мы не утверждаем, что всякое неудобство является унижением.
Мы не утверждаем, что каждый человек может нарушать общие правила по своему жела-

нию.
Мы не утверждаем, что ради чувств одного участника всегда надо отменять решение

группы.
Мы не утверждаем, что пострадавший и причинивший вред должны иметь одинаковые

условия участия в разговоре.
Мы не утверждаем, что дисциплина, сроки, финансовая отчётность, правила безопасно-

сти и последствия нарушений являются насилием сами по себе.
Мы не утверждаем, что человек, который говорит о боли, всегда прав во всём.
Мы не утверждаем, что община обязана терпеть поведение, которое разрушает безопас-

ность других.
Мы утверждаем другое:
порядок не должен становиться ширмой для стыда, давления, сокрытия вреда, защиты

сильных и унижения слабых.
Если порядок нужен - он должен быть ясным. Если правило строгое - оно должно иметь

честную причину. Если человек ограничен - должно быть понятно, какой вред предотвраща-
ется. Если жалоба подана - её нельзя хоронить ради спокойствия. Если участник хочет выйти
- его нельзя удерживать ради красивой формы.

Эту главу можно исказить, если сказать:
«Меня ограничили - значит, меня унизили».
Нет.
Ограничение не всегда унижение.
Если человек кричит, его можно остановить. Если человек нарушил границы, его можно

отстранить. Если человек распоряжался деньгами непрозрачно, доступ можно закрыть. Если
человек опасен, его нельзя оставлять рядом с теми, кому он может навредить. Если человек
постоянно срывает круг, формат участия можно изменить.

Унижение начинается там, где человека не просто ограничивают, а превращают в объект
стыда, презрения, мести или публичного раздавливания.

Эту главу можно исказить иначе:
«Ради порядка можно немного надавить, зато всем будет легче».
Нет.
Так почти всегда начинается плохая власть.
«Немного надавить» на молчаливого. «Немного пристыдить» бедного. «Немного запу-

гать» сомневающегося. «Немного скрыть» жалобу. «Немного заставить» остаться в обряде.
«Немного намекнуть», что уход - предательство.

Путь Достоинства не принимает эту малую жестокость ради большого удобства.
Ещё одно искажение:
«Если кто-то говорит о вреде, он разрушает общину».
Нет.
Вред разрушает общину. Разговор о вреде может быть началом очищения.
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Тот, кто сообщает о нарушении границ, финансовой мутности, давлении, унижении или
злоупотреблении властью, не должен автоматически считаться врагом круга.

Жалобу нужно проверять честно. Без травли обвиняемого. Без давления на заявителя.
Без защиты репутации ценой правды.

И ещё одно искажение:
«Ведущий лучше знает, когда порядок важнее боли участника».
Нет.
Ведущий может ошибаться. Ведущий может защищать себя. Ведущий может устать.

Ведущий может не заметить давления группы. Ведущий может быть источником вреда.
Поэтому порядок должен включать не только уважение к ведущему, но и проверку веду-

щего.
Право жалобы. Право паузы. Право выйти. Право не раскрывать личное. Право обра-

титься за внешней помощью. Право не быть наказанным за вопрос.
Без этого порядок легко становится властью.
Порядок нужен, чтобы защищать достоинство. Если порядок требует унижения, это уже

не порядок Пути. Стол держит дом, но не должен лежать на человеке.
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Достоинство и граница

 
Дом без двери становится проходным двором.
В него входят без стука. Берут без спроса. Кричат в комнате, где спит ребёнок. Садятся

за стол, не видя хозяина.
Но дверь - не ненависть к миру.
Дверь говорит:
здесь есть жизнь, которую надо беречь. Её можно открыть. Можно пригласить. Можно

выйти навстречу. Можно накормить путника. Но дверь должна иметь ручку изнутри.
Путь Достоинства говорит:
граница не отменяет любви. Граница охраняет место, где любовь ещё может не стать

насилием.
Наталья услышала звонок в дверь и сразу поняла, кто это.
Не по звуку даже. По тому, как внутри всё сжалось.
Было почти одиннадцать вечера. На кухне остывала гречка. Дочь спала в комнате, оста-

вив на столе раскрытый учебник по биологии. В стиральной машине мокло бельё. Завтра Ната-
лье нужно было вставать в шесть.

Звонок повторился.
Длиннее.
Потом стук.
- Наташ, открой. Я знаю, ты дома.
Это был её брат, Андрей.
Старший на четыре года. В детстве он водил её через дорогу, дрался за неё во дворе,

приносил мороженое, когда у неё была ангина. Потом жизнь у него пошла криво. Работа то
была, то исчезала. Деньги не держались. В разговорах всё чаще появлялись обиды: на началь-
ников, бывшую жену, государство, друзей, на саму Наталью.

Последние годы он приходил обычно поздно.
Иногда трезвый. Иногда нет. Иногда просил денег. Иногда говорил: «Ты единственная,

кто у меня осталась». Иногда плакал. Иногда кричал.
Наталья открывала.
Потому что он брат. Потому что мама перед смертью сказала: «Ты уж его не бросай».

Потому что страшно было представить, что он уйдёт в ночь и с ним что-то случится. Потому
что после каждого отказа внутри поднимался голос: «Ты жестокая».

Она открывала, давала деньги, слушала, терпела запах, оправдания, злость. Потом он
уходил. Утром она находила на столе мятые купюры, которые не успела спрятать, или пустоту
в кошельке, или свою дочь с испуганными глазами.

Неделю назад дочь сказала:
- Мам, я боюсь, когда дядя Андрей приходит ночью.
Наталья сначала ответила:
- Он не злой. Ему тяжело.
Дочь молчала.
И это молчание осталось в Наталье как заноза.
Теперь Андрей снова стоял за дверью.
- Открой, ну что ты. Мне поговорить надо.
Наталья подошла к двери, но не открыла. Прислонилась лбом к холодной поверхности.
- Андрей, я слышу тебя.
- Открывай.
- Я не открою дверь ночью.
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За дверью стало тихо.
Потом он рассмеялся коротко и зло:
- Вот как. Родная сестра.
Наталья закрыла глаза.
Эта фраза всегда работала.
Она уже почти потянулась к замку.
Но увидела перед собой не брата, а дочь за столом, которая делает вид, что читает учеб-

ник, пока взрослые кричат на кухне.
Наталья убрала руку.
- Я не открою дверь ночью, когда ты в таком состоянии. Я могу вызвать тебе такси до

дома. Могу утром поговорить. Могу купить еды и оставить у двери. Но я не дам денег и не
пущу тебя кричать в квартиру.

- Значит, бросаешь.
- Нет. Я ставлю границу.
- Слова какие умные.
- Может быть. Но дверь я не открою.
Он ударил ладонью по двери.
Не сильно, но дочь проснулась. Наталья услышала, как скрипнула кровать.
Тогда она сказала уже твёрже:
- Если ты продолжишь стучать, я вызову помощь. Я не буду с тобой спорить через дверь.
- Ты стала чужая, - сказал он.
И ушёл.
Наталья стояла ещё долго.
Ей не стало легко. Не стало радостно. Не стало ясно, правильно ли она всё сказала.
Дочь вышла из комнаты.
- Он ушёл?
- Да.
- Ты плачешь?
Наталья только тогда поняла, что плачет.
- Да.
Дочь подошла и встала рядом. Не обняла сразу, спросила глазами. Наталья кивнула, и

дочь обняла её осторожно, как взрослого, которому тоже бывает страшно.
Утром Наталья написала брату:
«Я люблю тебя. Но ночные приходы, крик и просьбы о деньгах я больше не принимаю. Я

готова помочь едой, документами, поиском врача или службы помощи. Если ты хочешь гово-
рить - только днём и трезвым. Если ты угрожаешь или ломаешь дверь, я буду обращаться за
защитой. Это не наказание. Это граница».

Он не ответил.
Два дня не отвечал.
На третий прислал:
«Не надо мне твоей помощи».
Наталья читала это сообщение несколько раз. Ей хотелось броситься исправлять, объяс-

нять, смягчать, доказать, что она не бросила. Но она не стала.
Она пошла на кухню. Поставила чайник. Убрала со стола учебник дочери.
Потом записала на листке:
«Любовь без границы стала страхом. Я не обязана кормить страх своим домом».
И положила листок в ящик.
Не как победу.
Как напоминание.
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Потому что граница тоже болит.
Но иногда боль границы меньше, чем медленное разрушение жизни без неё.
Достоинство нуждается в границе.
Граница говорит:
здесь нельзя унижать;
здесь нельзя кричать;
здесь нельзя брать без спроса;
здесь нельзя требовать откровенности;
здесь нельзя давить любовью;
здесь нельзя покупать согласие;
здесь нельзя входить в чужую жизнь как хозяин.
Граница не говорит:
«Ты больше не человек».
Она говорит:
«Я не позволю этому поведению разрушать жизнь».
Путь Достоинства учит:
видеть человека - да; терпеть разрушение - нет.
Многие путают границу с холодностью.
Им кажется: если я сказал «нет», значит, я предал.
Если не пустил, значит, не люблю.
Если не дал денег, значит, жесток.
Если вышел из разговора, значит, слаб.
Если не рассказал личное, значит, закрыт.
Если отказался от участия, значит, подвёл.
Но это не всегда правда.
Иногда «нет» - это способ сохранить остаток правды между людьми.
Без границы человек начинает жить не из любви, а из страха.
Он соглашается, чтобы его не бросили.
Молчит, чтобы не разозлить.
Даёт, чтобы не чувствовать вину.
Терпит, чтобы не быть плохим.
Раскрывается, чтобы его приняли.
Улыбается, чтобы не нарушить круг.
Продолжает обряд, хотя внутри всё говорит: «стоп».
Так рождается не близость, а медленное исчезновение.
Граница возвращает человека в собственную жизнь.
Она может звучать просто:
«Я не готов говорить сейчас».
«Со мной нельзя кричать».
«Я не дам денег, но могу помочь едой».
«Я не обсуждаю это при всех».
«Я не буду участвовать в этом обряде».
«Я не хочу объятий».
«Я не раскрываю личное перед группой».
«Я выйду, если разговор станет унизительным».
«Я люблю тебя, но не буду покрывать твой вред».
«Я готов слушать, но не готов быть единственным, кто тебя спасает».
Граница должна быть ясной.
Не как угроза.
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Не как месть.
Не как наказание молчанием.
Не как способ управлять другим.
А как честное обозначение:
что я могу;
чего я не могу;
что я разрешаю рядом с собой;
что разрушает достоинство;
что будет, если границу нарушат.
Граница не всегда спасает отношения.
Иногда после границы человек обижается.
Иногда уходит.
Иногда обвиняет.
Иногда смеётся.
Иногда проверяет снова.
Иногда становится опасен.
Поэтому граница должна быть не только фразой, но и действием.
Если человек продолжает кричать - разговор прекращается.
Если деньги исчезают - доступ к деньгам закрывается.
Если ведущий давит - участие останавливается и подаётся жалоба.
Если обряд ломает - человек выходит. Если есть угроза - нужна защита, свидетели,

помощь, иногда закон.
Граница без действия быстро становится просьбой к тому, кто уже не слышит.
Но действие без презрения возможно.
Можно закрыть дверь - и не проклясть.
Можно отказать - и не унизить.
Можно уйти - и не объявить другого мусором.
Можно обратиться за защитой - и не радоваться чужому падению.
Путь Достоинства держит обе стороны:
моя граница не отменяет твоего достоинства; твоё достоинство не отменяет моей гра-

ницы.
В одном посёлке жил мастер, который делал двери.
Не богатые, не резные, не для дворцов. Обычные двери: в избы, сараи, лавки, школу,

амбар, маленькую больницу у дороги. Его звали Егор.
Он умел ставить дверь так, что она закрывалась без скрипа, держала тепло и не переко-

силась после первой сырой весны.
Однажды к нему пришёл молодой человек и сказал:
- Поставь мне дверь покрепче.
- От ветра? - спросил Егор.
- От людей.
Мастер посмотрел на него внимательнее.
- Что за люди?
- Все. Родня, соседи, бывшие друзья. Входят, просят, советуют, ругают, берут, что им

нужно. Я устал. Хочу дверь без ручки снаружи.
Егор кивнул.
- Можно.
- И без окна.
- Можно.
- И засов потолще.
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- Можно.
- Чтобы никто не вошёл.
- Можно.
Молодой человек облегчённо выдохнул.
- Значит, сделаешь?
- Сначала скажи: а ты сам выходить будешь?
- Зачем?
- За водой. За хлебом. К врачу. К человеку, которому ты сам захочешь открыть.
Молодой человек помолчал.
- Не знаю.
- Тогда тебе нужна не дверь, а стена.
- Может, и стена.
Егор снял шапку, положил на верстак.
- Стена хорошо защищает от людей. Но она плохо отличает врага от друга, просьбу от

нападения, стук от взлома, одиночество от покоя.
- А если я больше никому не верю?
- Тогда дверь всё равно нужна. Просто с хорошей ручкой изнутри.
Молодой человек нахмурился.
- Почему изнутри?
- Потому что ты должен решать, когда открыть.
- А если будут ломиться?
- Тогда засов.
- А если будут просить?
- Тогда смотришь, кто просит, о чём, в какое время, и можешь сказать: сейчас нет.
- А если обидятся?
- Обидятся.
- И что?
- Дверь не перестаёт быть дверью оттого, что кому-то хочется стены без тебя.
Молодой человек сел на лавку.
- А если я сам захочу никого не пускать?
- Иногда это нужно.
- А если навсегда?
Егор долго строгал край доски, потом сказал:
- Навсегда - опасное слово. После боли человек часто строит крепость там, где нужен

дом. Крепость спасает в осаде. Но жить в ней всю жизнь холодно.
Молодой человек спросил:
- А какая дверь правильная?
Мастер ответил:
- Такая, которая держит тепло, не пускает вора, открывается гостю, закрывается перед

бурей и слушается того, кто живёт внутри.
Он сделал дверь.
Простую. Крепкую. С засовом. С маленьким окошком сбоку, которое можно было

закрыть ставней. С ручкой снаружи - чтобы добрый человек мог постучать. И с крепкой ручкой
изнутри - чтобы хозяин мог решить.

Когда дверь поставили, молодой человек долго открывал и закрывал её.
- Странно, - сказал он.
- Что?
- Я думал, мне станет спокойно, когда никто не сможет войти. А стало спокойно, когда

я понял, что могу открыть не сразу.



В.  Мохорев.  «Путь достоинства»

78

Егор улыбнулся.
- Вот для этого и дверь.
Прошли годы.
Молодой человек не стал весёлым сразу. Не начал принимать всех. Не превратился в

мудреца.
Но в его доме стало меньше крика.
Он перестал давать вещи без спроса. Перестал пускать пьяных ночью. Перестал слушать

оскорбления у собственного стола. Научился говорить: «Приходи завтра». Научился говорить:
«Нет». И однажды научился говорить: «Проходи, я рад».

Когда люди спрашивали Егора, какая дверь самая крепкая, он отвечал:
- Не та, что никогда не открывается. А та, у которой ручка изнутри не сломана.
Так и с человеком.
Граница - не каменная стена вокруг сердца. Граница - дверь, которая помнит:
дом должен быть открыт для жизни, но не отдан на разграбление.
Сегодня выбери одну область, где твоя граница нарушается или где ты сам нарушаешь

чужую.
Не бери самую опасную ситуацию, если ты один и без поддержки. Начни с посильного

места.
Это может быть: разговор, где на тебя кричат; просьба о деньгах; переписка ночью; обя-

занность, которую ты берёшь из страха; чужое прикосновение; требование рассказать личное;
вход в твоё время без спроса; твоя привычка давить на другого; твоя попытка получить бли-
зость через вину.

Запиши четыре строки.
Что происходит?
Например: «Мне звонят поздно и требуют немедленно слушать». Или: «Я сам задаю

человеку вопросы, на которые он не хочет отвечать».
Что это разрушает?
Сон. Спокойствие. Безопасность ребёнка. Деньги. Доверие. Тело. Право молчать. Сво-

боду согласия. Уважение.
Какая граница нужна?
Например:
«После 22:00 я не обсуждаю тяжёлые темы». «Я не даю деньги наличными, но могу

купить еду». «Я не остаюсь в разговоре, где меня оскорбляют». «Я не рассказываю это группе».
«Я спрашиваю разрешение, прежде чем обнять». «Я не требую ответа сразу».

Какое действие пойдёт за словами?
Не угроза. Не месть. А реальная мера, которую ты готов применить.
Например:
«Если разговор продолжится в этом тоне, я положу трубку». «Если деньги уйдут не на

еду, я больше не буду помогать так». «Если в группе снова потребуют от меня раскрытия, я
выйду». «Если человек войдёт без стука, я попрошу выйти».

Если ситуация опасна - не обсуждай границу с тем, кто уже причиняет вред. Сначала
обратись за поддержкой к тому, кому доверяешь, к специалисту или в службу защиты.

Мы не утверждаем, что граница всегда останавливает вред.
Мы не утверждаем, что после границы все отношения становятся здоровыми.
Мы не утверждаем, что фраза «у меня граница» является волшебной.
Мы не утверждаем, что человек не должен заботиться о близких.
Мы не утверждаем, что у участников общины нет общих обязательств.
Мы не утверждаем, что родители не имеют ответственности перед детьми.
Мы не утверждаем, что любая просьба является нарушением границы.



В.  Мохорев.  «Путь достоинства»

79

Мы не утверждаем, что граница оправдывает уход от закона, договора или обязанности.
Мы не утверждаем, что ведущий может нарушать личные границы ради духовного роста

участника.
Если рядом с человеком есть постоянное давление, угрозы, ночные приходы, шантаж

близостью, насилие или зависимость, граница нужна вместе с реальной защитой - не в оди-
ночку.

Мы утверждаем:
граница нужна там, где без неё достоинство становится добычей.
Эту главу можно исказить, если сказать:
«Моя граница - значит, я никому ничего не должен».
Нет.
Это не граница, а удобная броня.
Граница не отменяет обещаний.
Не отменяет заботы о детях.
Не отменяет долга вернуть взятое.
Не отменяет ответственности за вред.
Не отменяет участия в общем деле, если ты свободно его принял.
Не отменяет честного разговора, когда он возможен и безопасен.
Граница говорит не «я никому ничего», а:
«Я буду отвечать за своё, но не отдам себя на разрушение».
Эту главу можно исказить иначе:
«Если человек поставил границу, он эгоист».
Нет.
Иногда эгоизм как раз у того, кто требует входа без стука.
Тот, кто просит денег через угрозу, не становится правым от своей боли.
Тот, кто требует откровенности, не становится близким.
Тот, кто давит словами «мы же семья», «мы же община», «ты должен доверять», может

прикрывать власть языком любви.
Граница не всегда приятна другому. Но неприятность не всегда означает жестокость.
Ещё одно искажение:
«Граница - это стена. Никого не пускать, никому не верить».
Нет.
Так боль превращает защиту в одиночество.
Иногда человеку действительно нужно закрыться, чтобы выжить. Но Путь Достоинства

не делает из закрытости идеал.
Зрелая граница не запрещает близость. Она делает близость возможной без захвата.
Дверь нужна не только чтобы закрывать. Она нужна и чтобы открывать свободно.
И ещё одно искажение:
«В общине личные границы мешают единству».
Нет.
Единство без границ - это слияние, а слияние легко становится властью.
В общине Пути человек имеет право:
молчать;
не раскрывать личное;
не участвовать в упражнении;
отказаться от прикосновения;
выйти из круга; не объяснять травматичные детали;
не соглашаться с ведущим;
не давать денег сверх свободного решения;
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не быть доступным для чужой боли в любое время;
не превращать свой дом, тело, время и совесть в имущество общины.
Если община обижается на здоровую границу, значит, ей нужно лечить не участника, а

свою власть.
Граница - это дверь, а не презрение.
Я вижу твоё достоинство и храню своё.
Любовь без границы может стать страхом.
Граница без человечности может стать стеной.
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Достоинство и вина

 
Вина приходит тихо.
Не всегда сразу. Не всегда честно. Не всегда по делу.
Иногда она стучит в дверь после того, как ты уже выключил свет. Иногда садится рядом

в автобусе. Иногда смотрит на тебя из лица человека, которому ты сказал лишнее. Иногда
лежит в телефоне непрочитанным сообщением. Иногда молчит годами, а потом поднимается
от одного запаха, одной песни, одного имени.

Вина может быть тяжёлым камнем. Но камень можно носить по-разному.
Можно привязать его к шее и тонуть. Можно бросить его в другого. Можно спрятать под

кровать и делать вид, что его нет.
А можно положить его на стол и сказать:
вот что произошло. вот моя часть. вот вред. вот что я могу сделать теперь.
Путь Достоинства не снимает вину красивым словом. И не превращает виноватого в

вещь.
Он говорит:
если ты виноват - не исчезай. Ответь. Но отвечай человеком, а не палачом самому себе.
Дмитрий сидел в раздевалке склада после смены.
Склад уже почти опустел. Где-то далеко гудел погрузчик. У двери стояла швабра в сером

ведре. На лавке рядом лежала его рабочая куртка, пахнущая пылью, картоном и холодным
железом.

Он не переодевался.
Просто сидел, держа телефон в руках.
Днём случилась ошибка.
Неправильно оформили отгрузку. Часть товара ушла не туда. Начальник вышел красный,

злой, с распечатками в руке.
Кто принимал смену? - Кто подписал? - Кто смотрел документы?
Дмитрий знал ответ.
Он смотрел документы. Он торопился. Он видел несостыковку, но решил: потом разбе-

русь. Потом началась суета, звонок от жены, водитель торопил, начальник требовал быстрее.
Дмитрий махнул рукой и поставил подпись.

А когда всё вскрылось, рядом стояла Алина - новая сотрудница, двадцать два года, третий
месяц на складе. Она действительно перепутала одну строку в накладной. Но не она принимала
окончательное решение.

Начальник спросил:
Это она?
И Дмитрий сказал:
Похоже, да.
Не громко. Не уверенно. Но сказал.
Алина смотрела на него несколько секунд. Не плакала. Не спорила. Только лицо стало

таким, будто она сразу поняла не только ошибку, но и что её оставили одну.
Потом её вызвали в кабинет.
После смены кто-то сказал Дмитрию:
Новенькой влетело. Может, снимут премию. Может, вообще попросят уйти.
Он ответил:
Да я сам толком не знаю, как было.
И сразу понял, что это вторая ложь.
Теперь он сидел в раздевалке и думал: «Я трус».
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Потом: «Я подлец».
Потом: «Я всё испортил».
Потом пришла другая мысль, более удобная:
«Ну а что я мог? У меня кредит. У меня ребёнок. Начальник бы меня сожрал. Она тоже

ошиблась. Не я один виноват».
Эта мысль была похожа на тёплое одеяло. Но под ним было душно.
Дмитрий поднялся, подошёл к раковине, умыл лицо холодной водой. Посмотрел в зер-

кало. У него было обычное лицо. Не лицо чудовища. Не лицо героя. Лицо человека, который
сделал низкий поступок и теперь пытается решить, кем быть дальше.

Он открыл телефон и написал начальнику:
«Сегодня по отгрузке я сказал не всю правду. Окончательную проверку делал я. Несо-

стыковку видел, но пропустил и подписал. Ошибка Алины была, но решение пропустить доку-
менты было моё. Готов завтра дать письменное объяснение и принять последствия».

Палец долго висел над кнопкой.
Отправил.
Потом написал Алине:
«Я сегодня переложил на тебя больше вины, чем было твоей. Это было неправильно.

Я написал начальнику, что окончательная ответственность была на мне. Не прошу тебя меня
успокаивать и не прошу сразу отвечать. Если из-за моих слов тебе уже причинили вред, я готов
подтвердить свою часть письменно».

Он хотел добавить: «Мне очень плохо». «Я сам не знаю, что на меня нашло». «Пойми
меня». «У меня семья».

Но стёр.
Потому что это было бы просьбой к ней нести ещё и его тяжесть.
Он отправил второе сообщение.
Потом сел обратно на лавку.
Никакого облегчения не пришло.
Стало даже страшнее.
Теперь могли лишить премии его. Могли испортиться отношения с начальником. Алина

могла не простить. Коллеги могли сказать: «Зачем ты полез? Уже бы замяли».
Но в раздевалке стало чуть меньше лжи.
И Дмитрий впервые за день почувствовал не чистоту, не гордость, не прощение, а твёр-

дый пол под ногами.
Плохой поступок не исчез.
Но человек перестал его прятать за чужой спиной.
Вина не отменяет достоинства. Но достоинство не отменяет вины.
Если человек причинил вред, обманул, предал, унизил, испугался и спрятался, перело-

жил свою тяжесть на другого - он не должен объявлять себя вещью.
Но он также не должен объявлять себя невиновным только потому, что ему больно смот-

реть на правду.
Путь Достоинства говорит:
не прячься за самоненависть; не прячься за оправдание; назови свою часть; увидь постра-

давшего; прими последствия; исправь то, что ещё можно исправить.
Вина - трудное чувство.
Иногда она честная. Она указывает на место, где мы нарушили связь с человеком, делом,

словом, доверием, обязанностью.
Иногда она ложная. Её вкладывают в человека чужие требования: «Ты виноват, если

не живёшь для нас». «Ты виноват, если сказал нет». «Ты виноват, если ушёл из круга». «Ты
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виноват, если задал вопрос ведущему». «Ты виноват, если не спас всех». «Ты виноват, если не
выдержал то, что тебя разрушало».

Поэтому с виной нельзя обращаться грубо.
Нельзя всякое чувство вины сразу считать истиной. И нельзя всякую вину сразу объяв-

лять навязанной.
Нужна честная проверка.
Что произошло? Кому был причинён вред? Какая часть моя? Какая часть не моя? Что

можно восстановить? Какие последствия нужно принять? Где я пытаюсь купить прощение
страданием вместо действия?

Вина становится опасной, когда превращается в самоненависть.
Самоненависть говорит:
«Я ужасен». «Я не имею права жить спокойно». «Я должен мучиться». «Если я страдаю,

значит, я искупаю». «Если я уничтожу себя, вред станет меньше».
Но вред от этого не исчезает.
Пострадавшему не обязательно легче от того, что виноватый человек ненавидит себя.

Иногда это даже снова делает виноватого центром истории: вместо боли пострадавшего все
начинают смотреть на муки того, кто причинил вред.

Ответственность говорит иначе:
«Я сделал это». «Это задело тебя». «Я не требую от тебя прощения». «Я готов услышать

последствия». «Я сделаю то, что могу сделать для восстановления». «Я буду менять поведение
не словами, а повторяемыми действиями».

Ответственность не всегда красива.
Иногда она означает вернуть деньги. Признать ложь. Сказать правду тому, кого ввёл в

заблуждение. Отказаться от роли, где ты злоупотребил доверием. Выйти из близости, если
рядом с тобой небезопасно. Принять, что тебя больше не пригласят. Принять, что человек не
хочет разговаривать. Принять юридические последствия, если вред касается закона.

И ещё: не всякий вред можно восстановить.
Есть слова, которые нельзя забрать обратно. Есть доверие, которое не возвращается по

просьбе. Есть умершие, перед которыми уже нельзя извиниться. Есть детство, которое нельзя
переписать. Есть годы молчания, которые нельзя сделать небывшими.

Тогда ответственность становится другой.
Не «вернуть как было». А перестать лгать о том, как было. Не повторять вред там, где ещё

есть живые. Свидетельствовать правду без спектакля. Поддержать тех, кого можно поддержать.
Принять, что прощение не принадлежит тебе.

Вина на Пути Достоинства - не клеймо на лбу. И не мягкая подушка, на которой можно
уснуть.

Это стук в дверь.
Если стук честный - открой. Если за дверью чужая манипуляция - не отдавай ей дом.

Если за дверью правда - выйди к ней без оружия.
Камень и стекло
В одном посёлке жил мальчик, который любил бросать камни в старый забор.
Забор стоял за домом стекольщика. Доски были серые, кривые, давно просились под

замену. Мальчик бросал камни и смотрел, как они стучат по дереву: глухо, коротко, безопасно.
Однажды он бросил сильнее обычного.
Камень перелетел через забор и разбил окно в мастерской.
Звук был такой ясный, что мальчик сразу понял: это уже не игра.
Он спрятался за сараем.
Из мастерской вышел стекольщик. Старый, высокий, в синем фартуке. Он посмотрел на

разбитое окно, на осколки, на двор. Потом почему-то не закричал.
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Мальчик убежал.
Весь вечер он слышал этот звук. Даже когда мать наливала суп. Даже когда отец читал

газету. Даже когда он лёг в кровать.
Утром он пошёл к забору и нашёл тот камень. Камень был обычный: серый, с белой

жилкой. Мальчик положил его в карман.
Сначала он хотел выбросить. Потом подумал: «Если выброшу, будто ничего не было».

И оставил.
Он носил камень день. Потом второй. Потом неделю.
Камень тянул карман. Когда мальчик бегал, он бился о бедро. Когда садился, мешал.

Когда мать стирала штаны, он тайком перекладывал камень в другие.
Однажды стекольщик встретил его у колодца и сказал:
У тебя карман тяжёлый.
Мальчик покраснел.
Нет.
Камень?
Мальчик молчал.
Стекольщик поставил ведро на землю.
Это ты разбил моё окно?
Мальчик хотел сказать: «Не знаю». Хотел сказать: «Я нечаянно». Хотел сказать: «Все

бросали». Хотел сказать: «Ваш забор сам виноват, дырявый».
Но камень в кармане вдруг стал таким тяжёлым, что лгать было трудно.
Я, - сказал он.
Стекольщик кивнул.
Зачем носишь камень?
Чтобы помнить.
Помнишь?
Да.
Окно от этого стало целым?
Мальчик опустил голову.
Нет.
Тогда пойдём.
Они пришли в мастерскую. Стекольщик показал окно. В нём уже стояло новое стекло.
Я вставил его сам. Но ты можешь помочь мне сегодня после школы. Подметёшь двор.

Потом принесёшь из сарая рейки. Потом скажешь моему соседу правду, потому что он решил,
что это его внук.

Мальчик испугался:
А если он будет ругаться?
Может быть.
А если он скажет отцу?
Может быть.
А если я помогу, вы меня простите?
Стекольщик долго молчал.
Я не торгую прощением за работу. Ты поможешь не для того, чтобы купить моё доброе

лицо. Ты поможешь потому, что разбил окно.
Мальчик достал камень из кармана.
А с этим что делать?
Стекольщик взял камень, посмотрел и положил на подоконник.
Пока пусть лежит здесь.
Чтобы я видел?
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Чтобы ты видел окно. Не только камень.
Мальчик пришёл после школы. Подметал двор. Носил рейки. Потом пошёл к соседу и

сказал, что окно разбил он, а не соседский внук.
Сосед ругался.
Отец узнал.
Дома был тяжёлый разговор.
На следующий день мальчик снова пришёл к стекольщику.
Можно я заберу камень?
Зачем?
Не знаю. Я уже привык.
Стекольщик покачал головой.
К вине тоже привыкают. Иногда так сильно, что без неё человек не знает, кто он.
А что тогда?
Стекольщик открыл окно. Новое стекло блеснуло на солнце.
Смотри.
Мальчик посмотрел.
Видишь?
Стекло.
И что ещё?
Двор. Небо. Ваши руки.
Вот. Если будешь всё время смотреть только на камень, забудешь, зачем нужно стекло.
Он протянул камень мальчику.
Отнеси его к дороге. Положи у забора. Не прячь. Но и не носи в кармане всю жизнь.
Мальчик сделал так.
Камень лежал у забора много лет. Иногда мальчик, уже подросток, проходил мимо и

видел его. Он помнил окно. Помнил страх. Помнил, как трудно было сказать правду. Помнил,
что работа не купила прощение, но вернула его руки к делу.

А стекло в мастерской ещё долго светилось по утрам.
Не потому что камень исчез. А потому что его перестали носить вместо ответа.
Практика «Вина на столе»
Сегодня не надо судить всю свою жизнь.
Выбери одну вину, которая стучит сейчас.
Не самую страшную, если она раздавит тебя. Не ту, где ты пока не можешь быть честным

без помощи. Выбери одну конкретную ситуацию, с которой можно начать бережно и правдиво.
Возьми лист бумаги.
Напиши сверху:
«Я кладу это на стол, а не себе на горло».
Потом ответь на пять вопросов.
Что произошло? Без украшения. Без театра. Без слов «я чудовище» и «ничего особен-

ного».
Кому был причинён вред? Назови человека или людей. Не превращай их в фон твоего

стыда.
Какая часть моя? Только твоя часть. Не вся боль мира. Не чужие решения. Не обстоя-

тельства целиком. Но и не меньше правды.
Что можно сделать сейчас? Один шаг: признать, извиниться без требования прощения,

вернуть, компенсировать, исправить ложную информацию, предупредить, что ты не выпол-
нишь обещание, отойти от роли, где ты вредишь, обратиться за помощью, если сам не справ-
ляешься с повторением вреда.
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Какие последствия мне нужно принять? Человек может не простить. Доверие может не
вернуться сразу. Разговор может быть трудным. Придётся вернуть деньги. Придётся признать
ошибку перед теми, кого ввёл в заблуждение. Придётся выдержать стыд, не превращая его в
самонаказание.

После этого напиши одну короткую фразу действия.
Например:
«Сегодня до 18:00 я напишу правду без оправданий». «Я верну первую часть долга в

пятницу и отправлю план». «Я скажу: я был неправ, и не буду требовать ответа». «Я исправлю
сообщение, где исказил факты». «Я прекращу вести эту практику, пока не разберусь с жало-
бой». «Я обращусь за внешней помощью, потому что вред повторяется».

И ещё одна важная строка:
«Я не буду использовать свою вину, чтобы требовать утешения у того, кому причинил

вред».
Если вина слишком тяжёлая, не оставайся один. Ищи человека, который поможет удер-

жать правду без самоуничтожения: близкого, специалиста, правовую помощь, кризисную
службу, если есть опасность для тебя или других.

Вина должна перейти в ответ. Не в петлю. Не в спектакль. Не в оправдание.
В ответ.
Мы не утверждаем, что всякое чувство вины говорит правду.
Мы не утверждаем, что человек виноват во всём, что ему приписывают семья, община,

начальник, партнёр или ведущий.
Мы не утверждаем, что признание вины обязывает пострадавшего простить.
Мы не утверждаем, что извинение стирает вред.
Мы не утверждаем, что страдание виноватого само по себе восстанавливает справедли-

вость.
Мы не утверждаем, что можно заменить возмещение вреда словами о внутреннем росте.
Мы не утверждаем, что община имеет право требовать публичной исповеди, раскрытия

личного, унижения или подчинения под видом работы с виной.
Мы не утверждаем, что достоинство освобождает от законных последствий.
Мы не утверждаем, что Путь Достоинства может «отпустить» человеку то, что требует

правды, защиты пострадавших, внешнего разбирательства, медицинской, социальной или пра-
вовой помощи.

Мы не утверждаем, что всякий вред можно исправить.
Иногда можно только признать. Иногда - только прекратить повторение. Иногда - только

принять, что доверие не вернётся. Иногда - только жить дальше так, чтобы старая вина не стала
новой жестокостью.

Эту главу можно исказить, если сказать:
«Если человек чувствует вину, значит, он виноват».
Нет.
Чувство вины может быть навязано. Им могут управлять. Им могут удерживать рядом.

Им могут заставлять молчать. Им могут прикрывать власть.
Особенно опасны слова:
«После всего, что мы для тебя сделали…» «Если ты уйдёшь, ты предатель». «Если ты

задаёшь вопросы, ты разрушаешь круг». «Если ты не расскажешь всё, значит, ты нечестный».
«Если ты не подчинишься, значит, не раскаялся».

Это не вина. Это крючок.
Эту главу можно исказить иначе:
«Раз вина не отменяет достоинства, значит, можно быстро простить себя и идти дальше».
Нет.
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Достоинство не стирает вред. Человек не имеет права использовать добрые слова, чтобы
избежать последствий.

Если ты причинил вред, важно не только перестать ненавидеть себя. Важно увидеть дру-
гого. Важно сделать возможное. Важно принять, что твоя скорость облегчения не является
мерой чужого восстановления.

Ещё одно искажение:
«Чем сильнее я себя мучаю, тем честнее моё раскаяние».
Нет.
Самомучение может быть формой бегства от действия.
Пока человек мучает себя, он может не возвращать долг. Не признавать ложь. Не гово-

рить с тем, кого оклеветал. Не менять поведение. Не принимать последствия. Не искать
помощи.

Путь Достоинства не нуждается в театре казни.
Он нуждается в правде, мере и ответе.
И ещё одно искажение:
«Община лучше знает, как виноватому очищаться».
Нет.
Община не владеет совестью человека. Ведущий не имеет права требовать признаний

вне ясной и добровольной процедуры. Круг не имеет права превращать человека в зрелище.
Пострадавшие не обязаны участвовать в обряде примирения. Обвиняемый не должен быть
травим до выяснения фактов.

Если был вред, нужны не толпа и не спектакль, а порядок: безопасность, факты, права
сторон, последствия, внешняя помощь там, где она нужна.

Вина не делает меня вещью. Достоинство не делает меня невиновным. Я не прячусь и
не казню себя. Я отвечаю.
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Достоинство слабого

 
Есть дни, когда человек не может нести.
Не может идти быстро. Не может отвечать сразу. Не может быть полезным. Не может

держать лицо. Не может радовать других своей стойкостью.
Он сидит на краю кровати и долго надевает носок. Он смотрит на бланк и не понимает,

где поставить подпись. Он просит повторить третий раз. Он забывает слово. Он держит пакет
двумя руками, потому что одна уже не слушается. Он молчит, потому что если заговорит -
заплачет.

И мир, который любит сильных, начинает терять терпение.
Путь Достоинства говорит:
не торопись презирать того, кто не успевает за твоей силой. Сегодня слаб он. Завтра

слабым можешь быть ты. Но достоинство не должно ждать очереди у силы.
Игорь шёл рядом с отцом по коридору поликлиники.
Коридор был длинный, жёлтый, с облупленной краской у батареи. У кабинета сидели

люди: кто с папкой, кто с банкой анализов в пакете, кто с ребёнком на коленях. На стене висело
объявление, напечатанное мелким шрифтом. Где-то спорили о талонах. Где-то кашляли.

Отец шёл медленно.
Слишком медленно, как казалось Игорю.
Раньше отец ходил иначе. Широко. Тяжело. Уверенно. В детстве Игорь почти бежал за

ним через двор, чтобы не отстать. Отец носил мешки картошки, чинил табуретки, открывал
банки ножом, ругался с сантехниками и всегда знал, куда идти.

Теперь он останавливался у каждой двери и спрашивал:
Это сюда?
Нет, пап, дальше.
Через несколько шагов:
А теперь сюда?
Нет, я же сказал, дальше.
Голос Игоря стал резче, чем он хотел.
Отец сделал вид, что не заметил. Поправил шапку в руках. Хотя шапку в коридоре можно

было давно убрать в пакет.
У кабинета регистрации нужно было заполнить форму. Игорь взял ручку, быстро вписал

фамилию, дату рождения, адрес.
Отец наклонился:
Дай я сам подпишу.
Пап, давай быстрее, там очередь.
Я сам.
Игорь вздохнул так, что это услышала женщина на соседнем стуле.
Отец взял ручку. Рука дрожала. Он долго выводил буквы. Подпись получилась неровная,

будто чужая.
Игорю стало стыдно за эту подпись. Не перед отцом даже. Перед коридором. Перед

людьми. Перед тем, что его отец теперь не тот человек, которым можно гордиться легко.
И сразу за это стыдно стало ещё сильнее.
Они сели ждать.
Отец держал форму на коленях и смотрел в пол.
Через минуту сказал:
Я долго, да?
Игорь хотел ответить: «Нормально».
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Но это было бы неправдой.
Он хотел ответить: «Да, долго».
Но это было бы жестоко.
Он молчал.
Потом отец сказал:
Я сам себя раздражаю.
Эта фраза была сказана тихо. Не жалобно. Просто как факт, который человеку трудно

носить одному.
Игорь вдруг увидел не старого медленного отца, который мешает ему успеть на работу.

Он увидел человека, который сам каждый день теряет себя по кусочкам и старается не просить
слишком много.

Увидел руки, которые когда-то поднимали его на плечи. Увидел неровную подпись. Уви-
дел шапку в руках. Увидел свой вздох.

Игорь сказал:
Пап, я злюсь не на тебя. Я злюсь, что не умею быть рядом с твоей слабостью.
Отец посмотрел на него.
А я не умею быть слабым.
Они оба не улыбнулись. Это не был трогательный миг из кино. Очередь не исчезла.

Болезнь не исчезла. Игорю всё ещё нужно было на работу. Отец всё ещё путал двери.
Но Игорь взял форму с колен отца, сложил её аккуратно и сказал:
Давай так. Где можешь сам - делаешь сам. Где трудно - говоришь. А я не буду торопить

тебя так, будто ты виноват, что медленный.
Отец кивнул.
А ты не делай из меня маленького.
Постараюсь.
Не постарайся. Спроси.
Хорошо. Буду спрашивать.
Через несколько минут их вызвали.
Отец поднялся медленно. Игорь встал рядом. Не потащил. Не взял под локоть без спроса.

Просто спросил:
Помочь?
Отец сказал:
У двери.
И они пошли.
Не красиво. Не легко. Не быстро.
Но в этот раз слабость не была позором, а сила не была кнутом.
Слабость не отменяет достоинства.
Человек может быть больным, старым, бедным, зависимым от помощи, испуганным, рас-

терянным, уставшим, медленным, травмированным, несобранным - и всё равно оставаться
человеком, к которому нельзя относиться как к лишнему предмету.

Слабость не делает человека святым. Слабость не делает человека всегда правым. Сла-
бость не освобождает от ответственности там, где ответственность возможна.

Но слабость никогда не даёт другим права унижать, торопить до слома, использовать,
стыдить, высмеивать или лишать голоса.

Путь Достоинства говорит:
помогай без господства; принимай помощь без самоуничтожения; не делай силу мерой

человеческой ценности.
Люди часто уважают силу.
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Сила видна. Она быстро отвечает. Она зарабатывает. Она решает. Она поднимает. Она
держит. Она не просит повторить. Она не мешает очереди. Она не плачет в неподходящий
момент.

Сила удобна миру.
Слабость неудобна.
Она задерживает. Просит. Путается. Падает. Забывает. Зависит. Требует терпения. Напо-

минает сильным, что их сила не вечна.
Поэтому слабого часто унижают не только грубостью, но и мелкой нетерпеливостью.
Вздохом. Смешком. Словом «ну сколько можно». Разговором через него, а не с ним.

Помощью без вопроса. Решением за него. Шуткой о его беспомощности. Советом там, где
нужно просто подать руку. Приказом там, где нужно спросить.

Есть жестокость крика. А есть жестокость спешки.
Путь Достоинства учит видеть слабого не сверху вниз, а лицом к лицу.
Это значит:
не превращать помощь в власть; не превращать благодарность в долг; не лишать человека

выбора только потому, что ему трудно; не говорить о нём в третьем лице, когда он рядом; не
считать его жизнь менее важной, потому что он меньше приносит пользы; не делать из слабости
повод для стыда.

Но есть и другая сторона.
Слабость тоже можно исказить.
Человек может начать использовать свою боль как право всегда требовать, всегда обви-

нять, всегда управлять чужой жизнью. Может говорить: «Мне плохо, значит, все должны».
Может превращать помощь в бесконечную обязанность других. Может наказывать близких
своей беспомощностью, даже там, где маленькая ответственность ещё возможна.

Путь Достоинства не делает слабого идолом.
Он говорит:
если ты силён - не властвуй. если ты слаб - не исчезай. если можешь сделать малое сам

- сделай. если не можешь - проси без самоунижения. если помогаешь - спрашивай, а не захва-
тывай.

Достоинство слабого - это не право быть обслуженным любой ценой. Это право оста-
ваться человеком даже тогда, когда тебе нужна помощь.

Мост через ручей
В одной деревне был ручей.
Весной он разливался, осенью становился узким, зимой уходил под лёд. Через ручей

лежал старый деревянный мостик: две широкие доски, перила с одной стороны, несколько
потемневших гвоздей.

По этому мостику люди ходили к огородам.
Молодые переходили легко. Иногда даже прыгали через ручей, чтобы показать силу.

Мальчишки бегали по доскам, стучали каблуками, смеялись, раскачивали перила.
Старики шли иначе.
Они ставили ногу осторожно. Держались за перило. Смотрели не на дальний берег, а под

ноги.
Однажды после дождя мостик стал скользким.
К ручью подошёл старик Ефим, который раньше был лучшим плотником в деревне. Он

строил сараи, крыши, лавки, колодезные срубы. Его руки знали дерево лучше, чем многие
знают собственные мысли. Но теперь колени болели, зрение стало мутным, а шаг - коротким.

У моста стояли трое молодых.
Один сказал:
Дед, давай быстрее, мы опаздываем.
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Ефим молча поставил ногу на первую доску.
Доска качнулась.
Второй засмеялся:
Раньше, говорят, ты сам мосты строил.
Третий добавил:
А теперь свой перейти не можешь.
Старик остановился.
Не потому что обиделся. Потому что стыд иногда бьёт по ногам сильнее болезни.
Он снял руку с перила, будто хотел показать, что может сам.
И в эту минуту с другого берега подошла девочка лет десяти. Она несла пустое ведро

и видела всё.
Дед Ефим, - сказала она, - можно я пойду рядом?
Молодые засмеялись ещё громче:
Ты его поведёшь?
Девочка посмотрела на них.
Нет. Я рядом пойду. Мост ведь не для быстрых только.
Старик медленно повернул голову.
А ты не боишься, что мы долго будем?
Я с пустым ведром. Мне не тяжело.
Она не схватила его за руку. Не сказала: «Давайте, я помогу». Не стала сюсюкать.
Просто стала рядом, чуть впереди, и положила ладонь на перило.
Ефим снова поставил ногу на доску.
Шаг. Пауза. Ещё шаг.
Молодые перестали смеяться. Один отвернулся. Другой посмотрел на доски под ногами

и вдруг заметил, что одна треснула возле края.
Тут чинить надо, - пробормотал он.
Старик услышал.
Надо, - сказал он.
На середине мостика девочка спросила:
Дед Ефим, а как понять, что доска уже плохая?
Старик ответил не сразу.
Смотришь на трещину. Стучишь. Слушаешь звук. Дерево само говорит, если умеешь не

спешить.
Они перешли.
На другом берегу девочка взяла ведро. Старик сказал:
Спасибо.
Она пожала плечами:
Я просто шла рядом.
Ефим посмотрел на молодых:
Мост, по которому могут пройти только сильные, - плохой мост.
На следующий день те трое пришли с инструментами.
Не потому что стали святыми. Не потому что им всё объяснили. А потому что один из них

ночью вспомнил, как его маленький брат боится переходить ручей. Другой вспомнил бабку,
которая давно не ходит к огороду. Третий вспомнил, что сам однажды сломал ногу и ненавидел,
когда его торопили.

Они сняли старые доски. Ефим сидел рядом на пеньке и говорил, какие оставить, какие
заменить, куда забить гвоздь, где поднять перило.

Кто-то спросил:
Дед, ты же сам уже не строишь?
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Ефим ответил:
Руки меньше могут. Глаз ещё видит.
Мост сделали шире. Перило поставили с двух сторон. Весной по нему снова ходили к

огородам.
Молодые по-прежнему переходили быстро. Дети всё равно пытались бежать. Старики

всё равно шли медленно.
Но теперь мост не стыдил медленного.
Он держал его.
Так и должна быть устроена община.
Не так, чтобы слабый мешал сильным жить. И не так, чтобы сильный нёс слабого как

мешок.
А так, чтобы путь был устроен для живых людей, а не только для быстрых ног.
Практика «Спросить, а не схватить»
Сегодня посмотри, где рядом с тобой есть слабость.
Не вообще. Не как идея. А конкретно.
Человек говорит медленно. Ребёнок не справляется. Старший родственник переспраши-

вает. Коллега ошибается от усталости. Друг не может собраться. Ты сам не можешь сделать
то, что раньше мог.

Выбери одну ситуацию и сделай паузу перед привычным движением.
Не хватай сразу. Не командуй. Не стыди. Не торопи. Не решай за другого без вопроса.
Спроси:
«Тебе помочь?» «Как тебе помочь?» «Ты хочешь сам или рядом?» «Мне подождать?»

«Что сейчас будет уважительно?»
Если слаб сегодня ты, попробуй другую сторону практики.
Скажи честно:
«Мне трудно». «Я могу вот это, но не могу вот это». «Помоги мне здесь, а это я сделаю

сам». «Не торопи меня, пожалуйста». «Не говори обо мне так, будто меня здесь нет». «Мне
нужна помощь, но я не хочу, чтобы за меня решали всё».

Выбери один малый шаг достоинства.
Если ты сильнее - помоги без власти. Если ты слабее - попроси без самоуничтожения.

Если оба устали - признайте это и ищите меру.
Вечером спроси себя:
Где я сегодня торопил слабого? Где я помогал так, что забирал голос? Где я сам стыдился

своей слабости? Где можно было сказать проще и человечнее?
Не для самосуда. Для следующего шага.
Мы не утверждаем, что слабость делает человека нравственно лучше.
Мы не утверждаем, что слабый всегда прав.
Мы не утверждаем, что сильный всегда виноват.
Мы не утверждаем, что близкие обязаны выдерживать любое поведение только потому,

что человеку плохо.
Мы не утверждаем, что помощь должна быть безграничной.
Мы не утверждаем, что слабость освобождает от ответственности там, где человек спо-

собен отвечать.
Мы не утверждаем, что человек обязан раскрывать свою болезнь, бедность, травму, зави-

симость, возрастные трудности или семейные обстоятельства перед общиной.
Мы не утверждаем, что община может заменять медицину, социальную помощь, право-

вую защиту, уход, реабилитацию, профессиональную поддержку или государственные службы.
Мы не утверждаем, что слабого надо удерживать в общине ради его же блага.
Мы не утверждаем, что помощь даёт право контролировать человека.
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Если слабость связана с болезнью, опасностью, насилием, зависимостью, утратой способ-
ности заботиться о себе или риском для жизни - нужны не только тёплые слова. Нужны реаль-
ные люди, специалисты, службы помощи, безопасность, законные действия и забота, которая
не стыдит.

Эту главу можно исказить, если сказать:
«Слабый всегда чище сильного».
Нет.
Это неправда и новая гордыня.
Слабый человек остаётся человеком: он может быть добрым, злым, честным, манипули-

рующим, благодарным, жестоким, растерянным, мудрым, незрелым. Слабость не делает его
ангелом.

Достоинство слабого не требует лгать о его поступках.
Эту главу можно исказить иначе:
«Если человеку трудно, все вокруг обязаны подчиниться его состоянию».
Нет.
Трудность требует внимания и меры. Но она не должна автоматически становиться вла-

стью над чужой жизнью.
Можно помогать и иметь границу. Можно любить и уставать. Можно быть рядом и гово-

рить: «Я не могу один». Можно искать внешнюю помощь. Можно ограничивать вредное пове-
дение даже у больного, старого, травмированного или зависимого человека.

Достоинство одного не должно съедать достоинство другого.
Ещё одно искажение:
«Помощь даёт право управлять».
Нет.
Если ты помогаешь человеку деньгами, временем, уходом, транспортом, жильём, свя-

зями или заботой, это не делает тебя хозяином его совести.
Помощь нельзя использовать, чтобы требовать лояльности, молчания, участия в обрядах,

согласия с ведущим, благодарности на публике, личных признаний или отказа от выхода.
Дар, который превращается в поводок, перестаёт быть даром.
И ещё одно искажение:
«Община должна показывать слабых как доказательство своей доброты».
Нет.
Нельзя делать из слабого витрину.
Нельзя рассказывать его историю без согласия. Нельзя фотографировать помощь ради

репутации. Нельзя ставить его в центр круга, если он этого не хочет. Нельзя требовать публич-
ной благодарности. Нельзя говорить: «Посмотрите, как мы заботимся».

Забота, которой нужен зритель, должна проверить себя.
Путь Достоинства не использует слабого, чтобы выглядеть сильным в добре.
Слабость не делает меня ниже. Сила не делает меня выше. Помощь не должна стано-

виться властью. Достоинство держит и того, кто несёт, и того, кого несут.
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Достоинство того, кто ошибся

 
Ошибиться - значит встретить предел.
Предел знания. Предел внимания. Предел терпения. Предел осторожности. Предел соб-

ственной уверенности.
Иногда ошибка мала: не туда свернул, забыл имя, перепутал время.
Иногда ошибка тяжела: сказал не то при всех, обвинил невиновного, дал неверное обе-

щание, повёл за собой туда, куда сам не имел права вести.
Ошибка неприятна тем, что снимает с человека красивую одежду уверенности.
И он стоит перед другими не злодеем, не героем, не мудрецом.
Просто человеком.
Путь Достоинства говорит:
если ты ошибся - не делай вид, что не ошибся. Не превращай себя в мусор. Не защищай

лицо ценой чужой боли. Исправь то, что можно исправить. И научись быть человеком, который
может сказать: “я был неправ”.

Елена Петровна преподавала литературу двадцать семь лет.
Она знала, как шумит класс перед контрольной. Как меняется лицо подростка, когда

он врёт. Как отличить списанное сочинение от собственного, пусть корявого, но живого. Как
молчит ребёнок, если дома что-то случилось. Как учительская усталость незаметно становится
резкостью.

В тот четверг она проверяла работы после уроков.
На подоконнике стоял остывший чай. За окном темнел двор. В коридоре кто-то двигал

стулья. Елена Петровна сидела за столом, подперев голову рукой, и смотрела на две почти
одинаковые работы.

Одна была Мишина.
Миша сидел на третьей парте у окна. Тихий, сутулый, с вечным карандашом за ухом. Он

редко поднимал руку, но писал внимательно. Иногда слишком медленно.
Вторая работа была Артёма. Артём был быстрый, громкий и часто пытался проскочить

там, где надо было думать.
Фразы совпадали. Не все, но достаточно. Один и тот же пример. Один и тот же странный

оборот. Даже ошибка в фамилии автора была одинаковая.
Елена Петровна устало вздохнула:
Ну вот.
На следующий день она раздала тетради.
Когда дошла до Миши, сказала при классе:
Миша, я от тебя этого не ожидала. Списывать нужно хотя бы умнее.
Класс оживился. Кто-то хмыкнул. Артём опустил глаза. Миша побледнел.
Я не списывал, - сказал он тихо.
Тогда объясни совпадения.
Не знаю.
Конечно.
Она поставила тетрадь на парту и пошла дальше.
Урок продолжался. Кто-то читал вслух. Кто-то рисовал на полях. За окном проехала

машина.
Миша весь урок сидел прямо, не двигаясь. Даже карандаш за ухом не поправил.
После урока он подошёл к столу:
Елена Петровна, я правда не списывал.
Она уже собирала бумаги.
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Миша, я не первый год работаю.
Он кивнул, будто это была не фраза, а дверь, которую перед ним закрыли.
Вечером Елена Петровна снова открыла тетради.
Она хотела поставить окончательные оценки. Хотела быстро закончить, потому что дома

ждал ужин, больная мать и стопка других проверок.
И вдруг увидела: задания были из двух вариантов. На столе лежал старый распечатанный

лист, где два вопроса действительно почти повторяли один и тот же пример. Ещё утром она
сама разрешила классу пользоваться планом на доске. Тот самый оборот, который показался ей
списанным, был её собственным оборотом. Она произнесла его вслух перед началом работы.

А ошибка в фамилии автора была написана на доске.
Её ошибка.
Не Мишина.
Она сидела долго.
Сначала пришла мысль: «Ничего, завтра скажу ему после урока».
Потом другая: «Не надо при всех. Зачем раздувать?»
Потом третья, неприятная: «Если признаю при классе, они перестанут уважать».
И сразу стало ясно: это не забота о классе. Это страх за своё лицо.
Елена Петровна закрыла тетради, но не ушла. Сидела в пустом кабинете, где пахло мелом,

пылью и старой мебелью.
Она вспомнила Мишино лицо.
Не обиженное даже. Закрытое.
На следующий день она вошла в класс и не стала начинать урок.
Положила журнал на стол.
Вчера я сказала при всех, что Миша списал. Я была неправа.
Класс притих.
Миша смотрел в парту.
Я не проверила обстоятельства. Я не заметила, что совпадения были из-за моего объяс-

нения и ошибки на доске. Я обвинила человека публично, не разобравшись. Это моя ошибка.
Она повернулась к Мише, но говорила так, чтобы слышали все:
Миша, я прошу прощения за то, что обвинила тебя при классе. Ты не обязан отвечать

сейчас. Не обязан говорить, что всё нормально. Я исправлю оценку и напишу твоим родителям,
что обвинение было ошибочным.

В классе было тихо.
Артём смотрел в окно. Девочка с первой парты перестала щёлкать ручкой.
Елена Петровна продолжила:
И ещё. Если учитель ошибся, это не значит, что теперь в классе нет порядка. Это значит,

что порядок должен включать правду. Вчера я потребовала честности от ученика, а сегодня
должна потребовать её от себя.

Миша ничего не сказал.
И это было правильно.
Нельзя требовать от человека, которого при всех унизили, чтобы он тут же помог тебе

почувствовать себя лучше.
После урока он подошёл к столу.
Я не знал, что взрослые так говорят.
Как?
Что были неправы.
Елена Петровна сняла очки.
Редко говорят. Зря.
Миша постоял, потом сказал:



В.  Мохорев.  «Путь достоинства»

96

Я всё равно вчера не спал.
Эта фраза ударила сильнее, чем если бы он начал кричать.
Мне жаль, - сказала она. - Я не могу отменить вчера. Но я могу не делать вид, что вчера

было мелочью.
Он кивнул и ушёл.
Елена Петровна осталась в классе.
Она не стала меньше учителем от того, что признала ошибку.
Но стала меньше той частью себя, которая пряталась за должностью.
Ошибка не лишает человека достоинства. Но достоинство требует признать ошибку и

исправить возможное.
Ошибиться может каждый.
Ребёнок. Родитель. Учитель. Врач. Рабочий. Старший. Ведущий круга. Друг. Тот, кто

много знает. Тот, кто привык быть правым.
Но чем больше у человека власти, опыта, авторитета или влияния, тем важнее его спо-

собность сказать:
«Я ошибся. Вот в чём. Вот кого это задело. Вот что я сделаю теперь».
Не всякая ошибка - преступление. Не всякая ошибка - вина всей жизни. Но всякая насто-

ящая ошибка зовёт к правде.
Человек часто боится ошибки не только из-за последствий.
Он боится, что ошибка скажет о нём всё.
«Я ошибся - значит, я глупый». «Я ошибся - значит, мне нельзя доверять». «Я ошибся

- значит, я плохой». «Я ошибся - значит, теперь меня не будут уважать». «Я ошибся - значит,
нужно защищаться до конца».

Так ошибка становится не событием, а угрозой личности.
И тогда человек начинает прятаться.
Он спорит, хотя уже видит правду. Переводит разговор. Ищет мелкую неточность у дру-

гого. Говорит: «Ну, не так уж всё было». Говорит: «Вы меня неправильно поняли». Говорит:
«Все ошибаются». Говорит: «Я хотел как лучше». Говорит: «Не делайте из этого трагедию».

Иногда всё это правда.
Да, не всегда всё было так страшно. Да, люди могут понимать друг друга неверно. Да, все

ошибаются. Да, человек мог хотеть как лучше.
Но эти слова становятся ложью, если ими закрывают чужой вред.
Путь Достоинства предлагает иной порядок:
сначала увидеть факт; потом увидеть человека, которого это задело; потом назвать свою

часть; потом исправить возможное; потом учиться, чтобы не повторять; и только потом гово-
рить о себе.

Потому что ошибка часто ранит дважды.
Первый раз - когда случается. Второй раз - когда её отрицают.
Если тебя обвинили несправедливо, больно само обвинение. Но ещё больнее, когда вино-

ватый в ошибке начинает защищать своё лицо сильнее, чем твою правду.
Если тебе дали неверное обещание, больно, что оно сорвалось. Но ещё больнее, когда

человек делает вид, что ты сам слишком требовательный.
Если ведущий круга неправильно понял участника, больно само непонимание. Но ещё

опаснее, если ведущий объявляет свою ошибку «глубоким видением».
Там, где ошибка не признаётся, власть становится глухой.
А где власть глухая, достоинство слабого быстро оказывается под угрозой.
Признать ошибку - не значит унизиться.
Это значит вернуть реальности её место.
Иногда достаточно короткого признания:
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«Я перепутал». «Я не проверил». «Я сказал это резко». «Я сделал вывод слишком
быстро». «Я обещал больше, чем мог». «Я неправильно понял твои слова». «Я был уверен, но
уверенность не была знанием».

Иногда нужно больше:
исправить документ; сообщить правду тем, кому была сказана ошибка; вернуть деньги;

снять обвинение; изменить процедуру; отказаться от решения; остановить практику; попро-
сить внешнюю проверку; дать человеку время и право не принимать извинение сразу.

Человеческое достоинство не в том, чтобы никогда не ошибаться.
Так не живут люди.
Достоинство - в том, чтобы не приносить живого человека в жертву своему образу без-

ошибочности.
Кривая ступень
В одном доме плотник сделал новое крыльцо.
Дом стоял у дороги. К нему часто приходили люди: сосед за инструментом, почтальон с

письмами, дети за яблоками, старуха с просьбой поправить калитку.
Плотник работал быстро. Доски были хорошие. Гвозди крепкие. Перила ровные. Он

оглядел крыльцо, постучал каблуком по верхней ступени и сказал:
Будет служить.
В первый же день сосед, поднимаясь на крыльцо, споткнулся.
Ступень кривая, - сказал он.
Плотник нахмурился:
Ты просто ногу плохо поставил.
На второй день почтальон зацепился носком и уронил письма.
Что-то здесь не так, - сказал он.
Всё так, - ответил плотник. - Я сам делал.
На третий день старуха остановилась перед крыльцом и долго смотрела вниз.
Сынок, ступень тянет вбок.
Плотник уже рассердился:
Все ходили по старому гнилому крыльцу и молчали. Сделал новое - всем не угодил.
Люди стали подниматься осторожнее. Кто-то обходил крыльцо сбоку. Дети начали пере-

прыгивать через нижнюю ступень. Плотник видел это из окна и злился.
Не на ступень.
На людей.
Ему казалось, что они хотят отнять у него мастерство.
Однажды вечером пришёл мальчик с корзиной яблок. Он не знал, что ступень кривая.

Побежал быстро, зацепился и упал. Яблоки покатились по двору. Колено разбилось. Мальчик
не плакал, только смотрел на кровь с удивлением.

Плотник вышел на крыльцо.
Первое слово уже стояло у него на языке:
Осторожнее надо.
Но он не сказал.
Потому что увидел: мальчик упал ровно там, где спотыкались все.
Плотник опустился на корточки. Провёл рукой по доске. Потом принёс уровень. Поло-

жил.
Пузырёк ушёл в сторону.
Он долго смотрел на него.
Потом сел на ступень.
Вышла жена.
Что?
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Кривая.
Ступень?
Нет. Сначала я.
Она ничего не сказала.
Наутро плотник снял доску. Оказалось, один край лёг на старый перекошенный брус. Он

торопился и не проверил основание.
Люди шли по дороге и смотрели.
Почтальон спросил:
Переделываешь?
Плотник ответил:
Да. Вы были правы.
Сосед остановился:
А я думал, опять скажешь, что мы ходить не умеем.
Плотник забил новый брус.
Я так и говорил.
Старуха подошла ближе:
Тяжело?
Что?
Признавать.
Плотник вытер лоб рукавом.
Тяжелее было смотреть, как люди спотыкаются, и делать вид, что дело в них.
К вечеру ступень стала ровной.
Плотник не стал писать на ней: «Здесь была ошибка мастера». Не стал собирать деревню

и каяться. Не стал выбрасывать все свои инструменты. Не стал говорить, что больше никогда
не имеет права строить.

Он просто переделал ступень.
А на внутренней стороне крыльца, там, где никто почти не видел, карандашом написал:
«Проверяй основание».
Прошли годы.
Он построил много крылец, сараев, лавок и ворот. Иногда его хвалили. Иногда спорили

с ним. Иногда он снова ошибался.
Но с тех пор, когда человек говорил: «Здесь неровно», плотник не отвечал сразу: «Ты

не умеешь ходить».
Он приносил уровень.
Потому что достоинство мастера не в том, что каждая его доска прямая.
А в том, что он не заставляет людей спотыкаться ради своей гордости.
Практика «Принести уровень»
Сегодня вспомни одну ошибку.
Не самую страшную. Не ту, где нужна срочная внешняя помощь или юридическое раз-

бирательство. Одну конкретную ошибку, с которой можно обойтись честно.
Возьми лист.
Напиши сверху:
«Я проверяю основание».
Ответь на вопросы:
Что я считаю ошибкой? Назови событие точно.
Не «я ужасный». Не «всё из-за меня». А конкретно:
«Я сказал без проверки». «Я неправильно понял». «Я пообещал больше, чем мог». «Я не

уточнил». «Я поспешил». «Я обвинил человека раньше фактов». «Я сделал вывод из страха».
«Я молчал, когда нужно было исправить».
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Какие факты я знаю? Отдели факт от догадки.
Факт: «Я сказал это при трёх людях». Догадка: «Теперь они все меня ненавидят».
Факт: «Я перепутал дату». Догадка: «Мне больше нельзя доверять никогда».
Факт: «Человек перестал отвечать после моих слов». Догадка: «Я всё разрушил оконча-

тельно».
Кого ошибка задела? Если никого - всё равно можно исправить порядок. Если кого-то -

не обходи этого человека молчанием.
Что нужно исправить? Слово? Документ? Обещание? Решение? Оценку? Слух? Проце-

дуру? Свои действия в будущем?
Где признание должно прозвучать? Если ошибка была личной - достаточно личного раз-

говора. Если ошибка была публичной - исправление не должно быть тайным. Если ошибка
была в круге - кругу нужно знать, что именно исправлено. Если ошибка касается безопасности
- нужны не только слова, но и действия.

Как сказать без самоунижения и без защиты лица?
Можно так:
«Я был неправ». «Я сделал вывод слишком быстро». «Я не проверил факты». «Я сказал

это при других, поэтому исправляю при других». «Я понимаю, если тебе неприятно говорить
со мной сейчас». «Я не прошу тебя меня успокаивать». «Вот что я сделаю, чтобы исправить
возможное».

Не надо добавлять сразу:
«Но ты тоже…» «Я просто хотел как лучше…» «Ты же понимаешь, я устал…» «Не надо

так реагировать…» «Все ошибаются…»
Эти фразы могут быть частью большого разговора позже. Но в первую минуту исправле-

ния они часто закрывают правду.
Сегодня сделай один шаг.
Напиши уточнение. Исправь сообщение. Сними обвинение. Верни неверно взятое. Пере-

договорись. Скажи: «Я ошибся». Проверь там, где уверен слишком быстро. Попроси другого
человека посмотреть на твоё решение.

И в конце запиши одну строку:
«Моя ошибка - не всё обо мне. Но моя реакция на ошибку многое говорит о том, как

я берегу достоинство».
Мы не утверждаем, что всякая ошибка безобидна.
Мы не утверждаем, что добрые намерения отменяют вред.
Мы не утверждаем, что человек обязан сразу простить того, кто ошибся против него.
Мы не утверждаем, что признание ошибки автоматически возвращает доверие.
Мы не утверждаем, что ошибки всегда делают человека мудрее.
Мы не утверждаем, что достаточно сказать «я ошибся», если нужны действия, возмеще-

ние, изменение процедуры, защита пострадавших или внешнее разбирательство.
Мы не утверждаем, что ведущий, старший, автор текста, член Совета, наставник или

основатель не может ошибаться.
Мы не утверждаем, что критика ошибки является нападением на Путь.
Мы не утверждаем, что община имеет право заставлять человека публично признавать

ошибки там, где это не нужно для восстановления правды и безопасности.
Мы не утверждаем, что ошибка должна быть использована для травли, унижения, изгна-

ния или пожизненного клейма.
Если ошибка касается вреда, закона, насилия, денег, здоровья, безопасности, работы с

детьми, зависимого положения или злоупотребления властью, нельзя ограничиваться внутрен-
ними словами. Нужны ясные процедуры, внешняя помощь, защита пострадавших и законные
действия там, где они требуются.



В.  Мохорев.  «Путь достоинства»

100

Эту главу можно исказить, если сказать:
«Все ошибаются, значит, не надо так серьёзно».
Нет.
Фраза «все ошибаются» может быть началом смирения. А может быть способом обесце-

нить чужую боль.
Если твоя ошибка задела другого, не тебе одному решать, насколько она мала.
Сначала выслушай. Потом исправь. Потом уже говори о мере.
Эту главу можно исказить иначе:
«Я ошибся, значит, я недостоин доверия навсегда».
Тоже нет.
Ошибка может разрушить доверие. Иногда надолго. Иногда необратимо.
Но человек не обязан превращать свою ошибку в пожизненную клетку. Он обязан уви-

деть последствия и принять правду. А дальше - жить так, чтобы его будущее не было вечной
защитой прошлого.

Ещё одно искажение:
«Старшие ошибаются иначе, чем обычные люди, поэтому их надо беречь от критики».
Нет.
Чем больше у человека влияния, тем больше нужна проверяемость.
Ведущий круга может ошибиться. Старший может ошибиться. Автор главы может оши-

биться. Совет может ошибиться. Община может ошибиться. Традиция может ошибиться в
своих формах.

Если в Пути Достоинства нельзя сказать: «Здесь ошибка», то Путь уже начал терять
достоинство.

Ещё одно искажение:
«Если человек признал ошибку, его нужно немедленно простить и восстановить во

всём».
Нет.
Признание - это начало, а не покупка доверия.
Пострадавший имеет право на время. Группа имеет право на проверку. Роль может быть

временно остановлена. Решение может быть пересмотрено. Доступ к власти может быть огра-
ничен. Человек может быть достоин уважения и при этом не готов вернуться к прежнему месту.

Достоинство не равно прежняя должность. Достоинство не равно прежнее доверие.
Достоинство не равно отсутствие последствий.

Я ошибся - значит, я встретил правду о своём пределе. Я не прячусь за лицом. Я не
превращаю себя в мусор. Я исправляю возможное и учусь проверять основание.
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Раздел III. О человеке

 
 

Человек не сводится к своей ране
 

У каждого человека есть место, где боль вошла глубоко.
У одного - слово, сказанное отцом. У другой - дверь, за которой ушёл любимый. У тре-

тьего - больничный коридор. У четвёртого - стыд, который начался так давно, что уже кажется
голосом совести. У пятого - ошибка, после которой он перестал смотреть людям в глаза.

Рана может быть настоящей. Глубокой. Незажившей. Невидимой для других.
Но человек - не только она.
Он ещё голос. Память. Ладонь. Привычка ставить чайник. Смех, который возвращается

не вовремя. Злость. Нежность. Усталость. Любимые слова. Дела, которые он ещё может сде-
лать. Люди, которым он ещё может ответить.

Путь Достоинства говорит:
не отрицай рану. Но не отдавай ей всё своё имя.
После развода все стали говорить с Ольгой осторожно.
Слишком осторожно.
Сначала это было даже хорошо. Подруги звонили чаще. Сестра привозила суп. Соседка

снизу спрашивала, не нужно ли что-нибудь из магазина. На работе коллеги говорили мягче,
чем раньше, и не поручали ей лишнего.

Ольга была благодарна.
Первые недели она действительно ходила по квартире, как человек после болезни.

Открывала шкаф и видела пустое место, где висела его куртка. Варила кофе на двоих и только
потом вспоминала, что второй чашки больше не надо. Ловила себя на том, что прислушива-
ется к шагам в подъезде.

Потом прошёл месяц. Потом второй. Потом полгода.
И осторожность вокруг неё стала меняться.
Люди уже не просто берегли её. Они начали как будто знать её заранее.
На дне рождения у знакомых кто-то сказал:
Ольге сейчас тяжело, ей не до веселья.
Ольга в тот момент как раз хотела рассмеяться над старой глупой историей, но замолчала.
На работе начальница сказала:
Мы не будем ставить тебя на этот проект, там много стресса. Тебе сейчас такое нельзя.
Ольга хотела возразить, что проект ей интересен, но услышала в голосе начальницы такую

доброжелательную окончательность, что только кивнула.
Сестра сказала:
Ты после всего стала другой.
Может быть, это было правдой.
Но иногда Ольге казалось, что её прежнюю не просто потеряли - её больше не ищут.
Однажды в магазине она выбирала помидоры.
Рядом стояли две соседки. Они не заметили её за ящиками с яблоками.
Одна сказала:
Это та, от которой муж ушёл.
Вторая вздохнула:
Да, бедная.
Ольга стояла с помидором в руке и вдруг почувствовала не боль даже, а усталое раздра-

жение.



В.  Мохорев.  «Путь достоинства»

102

Та.
От которой.
Муж.
Ушёл.
Четыре слова сделали из её жизни табличку на двери.
Она положила помидор обратно, потом снова взяла. Красный, плотный, пахнущий зем-

лёй и теплицей. Почему-то именно этот помидор вернул её к себе.
Она подумала:
«Я не “та, от которой ушёл муж”. Я Ольга. Я люблю помидоры с солью. Я плохо пою, но

всё равно пою, когда мою окна. Я боюсь вечеров. Я умею чинить розетку. Я злюсь на него. Я
скучаю. Я не хочу, чтобы меня жалели как вещь с трещиной. Я не знаю, кем стану. Но я не
только это».

Вечером она пришла на встречу круга.
Там был разговор о боли. Ведущий осторожно сказал:
Ольга, если хочешь, можешь рассказать, что с тобой произошло.
Все посмотрели на неё мягко.
Слишком мягко.
Раньше она, может быть, рассказала бы. Не потому что хотела. А потому что все уже

приготовились слушать её как раненую.
Но в этот вечер она сказала:
Сегодня я не хочу рассказывать развод.
В комнате стало тихо.
Она добавила:
Он есть. Я его не отрицаю. Но если я каждый раз буду входить через эту дверь, я сама

перестану помнить, что в доме есть другие комнаты.
Ведущий кивнул.
Как ты хочешь быть здесь сегодня?
Ольга подумала.
Просто Ольгой. Можно я сегодня буду слушать и чистить яблоки для чая?
Никто не стал уговаривать её «раскрыться». Никто не сказал: «Но тебе надо прожить».

Никто не сделал из её молчания проблему.
Она сидела у стола, чистила яблоки маленьким ножом, снимала кожуру длинной неров-

ной лентой и слушала других.
Боль не исчезла.
Вечером она всё равно вернулась в квартиру, где было пустое место в шкафу.
Но в этот день она впервые за долгое время почувствовала: рана осталась при ней, но

не сидела на её месте.
Человек не сводится к своей ране.
Рана может быть важной частью жизни. Её нельзя отрицать. Нельзя торопить. Нельзя

украшать. Нельзя требовать, чтобы человек «уже отпустил».
Но нельзя и отнимать у человека всё остальное.
Человек больше своего развода. Больше болезни. Больше бедности. Больше травмы.

Больше ошибки. Больше диагноза. Больше утраты. Больше стыда. Больше того, что с ним сде-
лали. Больше того, что он сделал.

Путь Достоинства говорит:
уважай рану, но не поклоняйся ей. слушай боль, но не называй её всем человеком. помни

случившееся, но оставь человеку ширину.
Когда человеку больно, он сам часто начинает говорить о себе языком раны.
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«Я брошенный». «Я сломанная». «Я никому не нужный». «Я человек с прошлым». «Я
тот, кто всё испортил». «Я не такой, как нормальные». «Я теперь только это».

Иногда эти слова кажутся честными.
Они действительно указывают на боль. Но они опасны, если становятся единственным

именем.
Потому что имя должно оставлять человеку возможность жить.
Рана говорит громко. Она требует внимания. Она напоминает о себе в неподходящие

часы. Она может менять сон, тело, доверие, речь, привычки, отношения.
Но даже сильная боль не знает всей правды о человеке.
Рана помнит удар. Но не всегда помнит ладонь, которая ещё может держать чашку.
Рана помнит потерю. Но не всегда помнит способность выбирать хлеб, отвечать на

письмо, смеяться, злиться, учиться, заботиться, молчать, начинать маленькое дело.
Рана помнит опасность. Но не всегда видит, что не всякий человек - тот, кто ранил.
Рана помнит стыд. Но не всегда знает меру ответственности.
Поэтому с раной нужно обращаться уважительно, но не отдавать ей власть над всем

домом.
То же касается и общины.
Если человек пришёл с болью, не надо сразу просить:
«Расскажи, что случилось». «Откройся». «Назови свою травму». «Поделись глубоко».

«Не держи в себе». «Здесь все свои».
Даже если в голосе много доброты, это может быть давлением.
Человек имеет право быть рядом без раскрытия. Имеет право сказать: «Я не готов».

Имеет право говорить о погоде, еде, работе, книгах, детях, усталости, а не только о своей боли.
Имеет право быть смешным, раздражённым, молчаливым, полезным, бесполезным, непонят-
ным - не выполняя роль раненого.

Есть забота, которая расширяет человека.
Она говорит: «Я помню, что тебе больно, но я не буду видеть в тебе только боль». «Ты

можешь рассказать, а можешь не рассказывать». «Ты можешь попросить помощи, а можешь
просто пить чай рядом». «Твоя история важна, но она принадлежит тебе». «Я не буду делать
из твоей раны пропуск к близости».

И есть забота, которая сужает.
Она говорит: «Мы теперь знаем, кто ты». «Мы будем говорить с тобой только как с

пострадавшим». «Мы будем решать, что тебе можно». «Мы будем объяснять твоё молчание
твоей травмой». «Мы будем ждать от тебя глубины, слёз и благодарности».

Первая забота бережёт достоинство. Вторая может его украсть.
Путь Достоинства выбирает первую.
Дом с трещиной
В старом городе стоял дом с трещиной.
Трещина шла от угла второго окна вниз, к самому фундаменту. Весной она темнела от

дождя, зимой забивалась снегом, летом в ней селилась пыль.
Дом был не новый. Его строил ещё дед нынешнего хозяина. В нём скрипели поло-

вицы, пахло яблоками из кладовой, в кухне плохо закрывалась форточка, а на чердаке лежали
коробки с письмами, которые никто давно не перечитывал.

Но люди называли его просто:
Дом с трещиной.
Если кто-то спрашивал дорогу, отвечали:
Дойдёшь до дома с трещиной, потом направо.
Если дети играли, говорили:
Не бегайте возле дома с трещиной.
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Если приезжие смотрели на улицу, им показывали:
Вот тот самый, с трещиной.
Сначала хозяин сердился.
Потом привык.
Потом и сам начал говорить:
Я живу в доме с трещиной.
Однажды к нему приехала племянница. Девочка лет двенадцати, тихая, с косой и боль-

шим рюкзаком. Она вошла в дом, поставила вещи в прихожей и сразу заметила трещину.
Это из-за неё все так говорят?
Из-за неё, - ответил хозяин.
А дом хороший?
Он хотел ответить привычно: «Да какой там хороший, старый уже».
Но девочка уже ходила по комнатам.
Тут окно красивое. - Тут стол тёплый. - Тут пол смешно скрипит. - А это кто на фото-

графии? - А почему в кладовой пахнет сушёными яблоками? - А можно на чердак?
Хозяин шёл за ней и будто впервые за много лет видел свой дом не с улицы, а изнутри.
Окно действительно было красивое. Особенно вечером, когда свет ложился на подокон-

ник. Стол был сделан его отцом. На нём резали хлеб, писали письма, ставили локти во время
трудных разговоров. Пол скрипел в одном месте, и по этому скрипу он когда-то узнавал, что
мать встала ночью пить воду. На чердаке лежали санки, сломанный абажур и чемодан с кни-
гами.

Вечером девочка спросила:
А трещину можно починить?
Можно укрепить. Совсем, может быть, не исчезнет.
А почему не укрепил?
Хозяин пожал плечами.
Все всё равно видят только её.
Девочка посмотрела на него внимательно:
А ты?
Этот вопрос остался с ним.
На следующий день он позвал мастера.
Мастер пришёл, постучал по стене, осмотрел фундамент, сказал:
Трещина серьёзная. Но дом не мёртвый.
Хозяин почему-то запомнил именно эти слова.
Дом не мёртвый.
Работы было много. Нужно было укреплять угол, снимать часть штукатурки, ставить

подпорки, выносить мебель. Соседи останавливались у забора:
Чините дом с трещиной?
Хозяин сначала хотел ответить резко.
Потом сказал:
Чиню дом. Трещина - часть работы.
Прошло лето.
Трещина не исчезла совсем. Остался след на стене, тонкая неровная линия. Но угол

больше не расходился. Окно открывалось легче. Внутри стало суше.
Осенью племянница приехала снова.
Она вошла и сказала:
Тут пахнет яблоками.
Не сказала про трещину.
Хозяин улыбнулся.
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Да. Я в этом году много насушил.
Потом они сидели на кухне, пили чай, и он вдруг понял: дом всё ещё был домом с тре-

щиной, если смотреть с улицы. Но изнутри он был больше.
В нём был стол. Окно. Скрип. Письма. Яблоки. Память. Ремонт. Люди, которые прихо-

дили. Свет на полу.
Трещина была правдой.
Но она не была всем домом.
Практика «Имя шире раны»
Сегодня выбери одну фразу, которой боль называет тебя.
Например:
«Я брошенный». «Я сломанная». «Я виноватый». «Я слабый». «Я ненужная». «Я боль-

ной». «Я тот, кто не справился». «Я человек, с которым что-то не так».
Не спорь с ней сразу.
Сначала запиши:
«Во мне есть боль, которая говорит: …»
Например:
«Во мне есть боль, которая говорит: я никому не нужен».
Потом напиши вторую строку:
«Эта боль связана с…»
Не обязательно подробно. Можно коротко:
«с разводом»; «с детством»; «с ошибкой»; «с болезнью»; «с потерей»; «с тем, что мне

сказали»; «с тем, что я сделал»; «с тем, что не смог защитить».
Потом напиши третью строку:
«Но это не вся правда обо мне».
И добавь пять малых правд, которые не отменяют боль, но расширяют тебя.
Например:
«Я умею заботиться о растениях». «Я сегодня ответил честно». «Я люблю чёрный хлеб с

солью». «Я могу попросить помощи». «Я помню лицо бабушки». «Я не хочу передавать свою
боль дальше». «Я умею слушать». «Я злюсь, но не хочу разрушать». «Я могу сделать один
небольшой шаг». «Я всё ещё человек».

После этого выбери одно действие, которое не доказывает, что ты исцелился, а просто
возвращает тебе ширину.

Например:
приготовить себе простую еду; выйти на воздух; написать человеку не о боли, а о чём-то

живом; отказаться от разговора, где тебя снова делают только раненым; попросить: «Не назы-
вай меня так»; сказать в круге: «Я не хочу сегодня рассказывать эту часть»; заняться делом,
которое не связано с твоей раной; положить руку на стол и назвать своё имя полностью.

Вечером можно сказать:
«Моя рана была со мной сегодня. Но сегодня со мной было и что-то ещё».
Если ничего другого не видно, не выдумывай.
Можно записать:
«Сегодня я вижу только рану. Но я не буду называть это всей правдой навсегда».
Это уже честнее, чем сдаться одному имени.
Мы не утверждаем, что человек может легко выйти из истории своей боли.
Мы не утверждаем, что достаточно «думать шире», и рана перестанет болеть.
Мы не утверждаем, что тяжёлые переживания нужно скрывать ради красивого образа

силы.
Мы не утверждаем, что человек обязан быть интересным, полезным, весёлым или «мно-

гогранным», когда ему плохо.
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Мы не утверждаем, что боль надо быстрее оставить в прошлом.
Мы не утверждаем, что всякая рана исцеляется.
Мы не утверждаем, что община, практика, церемония или текст заменяют психотера-

пию, медицину, кризисную помощь, социальную поддержку, правовую защиту или безопасное
окружение.

Мы не утверждаем, что человек обязан рассказывать свою историю, чтобы получить ува-
жение, помощь или место в круге.

Мы не утверждаем, что молчание о ране всегда является бегством. Иногда молчание -
это защита границы.

Мы не утверждаем, что другой человек имеет право решать, «готов ли ты говорить» или
«пора ли тебе раскрыться».

Если боль связана с насилием, угрозой, самоповреждением, зависимостью, тяжёлым
отчаянием, опасностью для жизни, ребёнка или другого человека - нужна не только бережная
речь. Нужны реальные меры защиты, помощь людей, которым можно доверять, специалисты
и законные действия.

Эту главу можно исказить, если сказать:
«Ты не сводишься к ране, значит, хватит о ней говорить».
Нет.
Это жестокое искажение.
То, что человек больше своей раны, не значит, что рана мала. Не значит, что о ней нельзя

говорить. Не значит, что окружающие могут устать и объявить боль «старой темой».
Иногда человеку нужно много раз возвращаться к случившемуся. Иногда боль требует

долгого свидетельства. Иногда молчание вокруг раны делает её тяжелее.
Путь Достоинства не закрывает человеку рот словами о широте.
Эту главу можно исказить иначе:
«Раз моя рана важна, все должны всё время видеть меня через неё».
Тоже нет.
Рана заслуживает уважения. Но она не должна становиться единственной властью над

отношениями.
Человек может просить бережности. Может обозначать границы. Может говорить: «Это

место во мне болит». Но если он использует рану, чтобы всегда быть правым, не слышать
других, требовать бесконечной осторожности без взаимности, запрещать любые вопросы или
управлять кругом, рана начинает становиться троном.

Путь Достоинства не сажает боль на трон.
Ещё одно искажение:
«В общине нужно делиться ранами, иначе не будет настоящей близости».
Нет.
Это опасная ошибка.
Близость не добывают вскрытием человека.
Нельзя требовать от участника рассказать травму, семейную историю, диагноз, зависи-

мость, интимную боль, утрату, насилие, стыд или вину как условие принятия.
Человек имеет право быть рядом без исповеди. Имеет право говорить мало. Имеет право

говорить не сейчас. Имеет право не делать из своей боли материал для общего чувства.
Круг достоинства не раскрывает человека силой даже мягких ожиданий.
Ещё одно искажение:
«Если человек не рана, значит, пострадавшим быть стыдно».
Нет.
Пострадавшим быть не стыдно.
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Стыд принадлежит вреду, насилию, лжи, предательству, эксплуатации, но не самому
факту ранимости.

Человек может сказать: «Со мной это случилось». «Это повлияло на меня». «Мне нужна
защита». «Мне нужна помощь». «Я не хочу делать вид, что всё нормально».

И при этом он всё равно больше случившегося.
У меня есть рана. Но я не рана. Моя боль важна. Но моё имя шире боли.
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Внутренний рассказ

 
В каждом человеке кто-то рассказывает.
Иногда тихо. Иногда жёстко. Иногда голосом матери. Иногда голосом учителя. Иногда

голосом бывшего любимого. Иногда голосом толпы. Иногда своим собственным, но уже устав-
шим голосом.

Этот рассказ говорит:
«Ты всегда всё портишь». «Тебя нельзя любить». «Ты должен быть удобным». «Ты сла-

бый». «Ты опасный». «Ты лишний». «Ты справишься только если никому не покажешь, как
тебе трудно». «Лучше не начинать, всё равно бросишь».

Если слушать долго, рассказ начинает казаться правдой.
Но не всякий голос внутри - совесть. Не всякая привычная фраза - истина. Не всякий

старый рассказ имеет право быть последней главой.
Путь Достоинства говорит:
услышь, какая история говорит в тебе. Не верь ей сразу. Не воюй с ней вслепую. Положи

её на стол. Проверь, вся ли это правда.
Антон сидел на кухне с открытым ноутбуком.
Было поздно. За окном шёл мокрый снег, такой мелкий, что его почти не было видно,

но фонарь во дворе делал воздух мутным. На столе стояла чашка с чаем, давно остывшим.
Рядом лежала отвёртка, потому что днём Антон чинил дверцу кухонного шкафа и так и не
убрал инструмент.

На экране была анкета.
Курсы электриков.
Не университет. Не новая жизнь. Не великое призвание. Просто вечерние курсы, три

раза в неделю, рядом с метро. Антон давно думал о них. На работе в магазине становилось
всё тяжелее: смены, коробки, начальник, который говорил так, будто люди - это расходный
материал. А руки у Антона были хорошие. Он умел чинить розетки, лампы, замки, старые
удлинители, детские велосипеды, скрипучие стулья.

Друзья говорили:
Попробуй. - Ты же умеешь. - Нужна бумага - получишь бумагу. - Не понравится - уйдёшь.
Но Антон уже сорок минут смотрел на кнопку «Отправить заявку».
Внутри говорил голос:
«Ты всё равно бросишь».
Голос был знакомый. Старый. Не громкий даже. Уверенный.
Он говорил так много лет.
Когда Антон хотел пойти учиться после армии: «Ты бросишь».
Когда начинал бегать по утрам: «На неделю тебя хватит».
Когда думал поговорить с женой по-честному, до развода, а не после: «Ты всё равно всё

испортишь».
Когда дочь просила помочь с математикой: «Ты сам ничего не понимаешь».
Когда друг предлагал подработку: «Не берись. Подведёшь».
Антон закрыл ноутбук.
Сразу стало легче.
Так всегда бывало: если не начинать, голос на время умолкал. Он как будто говорил:

«Правильно. Сиди тихо. Так хотя бы не провалишься».
Антон встал, взял чашку, вылил холодный чай в раковину. Потом почему-то не пошёл

спать. Вернулся к столу и посмотрел на отвёртку.
Днём он починил шкаф.
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До этого дверца висела криво почти месяц. Дочь приезжала в воскресенье, открыла её
и сказала:

Пап, у тебя тут всё отваливается.
Он буркнул:
Знаю.
После её ухода стало стыдно. Он взял отвёртку, нашёл старые шурупы, подложил кусочек

картона, выровнял петлю. Дверца закрылась ровно.
Маленькое дело. Но сделанное.
Антон сел обратно и открыл ноутбук.
Голос снова сказал:
«Ты всё равно бросишь».
Антон вдруг произнёс вслух:
Это старая история.
Не «ложь». Не «глупость». Не «я теперь другой».
Просто:
Старая история.
Он взял листок от старого счета и написал сверху:
«История говорит: я всё бросаю».
Потом стал писать факты.
Бросал музыкальную школу в детстве. Бросал техникум. Бросал бег. Бросил ремонт в

ванной на полгода. Не довёл разговор с женой. Это правда.
Он сидел и смотрел на этот список. Было неприятно. Но в этот раз он не остановился.
Ниже написал:
Двенадцать лет ходил на работу. Платил алименты, даже когда было трудно. Каждую

субботу звонил матери, пока она была жива. Починил шкаф. Не бросил дочь, хотя был плохим
мужем. Вернул Серёге долг, пусть поздно. Три месяца ухаживал за котом после операции. Не
пью уже два года по будням, хотя раньше пил почти каждый вечер. Сегодня открыл анкету.

Список получился странный.
Не красивый. Не победный. Не такой, чтобы показывать людям и ждать похвалы.
Но он был шире.
История «я всё бросаю» не исчезла. В ней была часть правды. Антон действительно мно-

гое бросал. Но это была не вся правда.
Он снова посмотрел на кнопку.
В этот раз голос сказал:
«А если не получится?»
Антон ответил:
Тогда я узнаю, что не получилось. Но не сегодня, сидя у закрытого ноутбука.
И нажал «Отправить».
Сразу после этого он не почувствовал себя новым человеком.
Ему стало страшно. Потом глупо. Потом захотелось отменить заявку.
Он встал, убрал отвёртку в ящик, помыл чашку и написал дочери:
«Починил шкаф. И отправил заявку на курсы. Не знаю, что выйдет».
Она ответила через пять минут:
«Ого. Шкаф - это главное достижение цивилизации. А курсы - молодец. Не исчезай

только, если испугаешься».
Антон улыбнулся.
Не потому что поверил в себя навсегда.
А потому что впервые за долгое время старая история не получила последнего слова.
Внутренний рассказ - это не приговор.
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Человек часто живёт не только в событиях, но и в истории, которую он из этих событий
сложил.

Одно и то же прошлое может быть рассказано как приговор:
«Я всегда всё порчу».
А может быть рассказано точнее:
«Я много раз бросал начатое. Это правда. Но я также умею держать некоторые обяза-

тельства. Значит, мне нужно не проклинать себя, а искать малый способ не исчезнуть, когда
станет страшно».

Путь Достоинства говорит:
не выдумывай красивую ложь; не верь жестокой неполной правде; расскажи свою жизнь

точнее.
Внутренний рассказ появляется не на пустом месте.
Его могут сложить родители. Школа. Бедность. Болезнь. Развод. Потеря. Насилие. Стыд.

Ошибка. Усталость. Много маленьких унижений. Много неудач. Много слов, сказанных будто
случайно, но оставшихся надолго.

Иногда человеку один раз сказали: «Из тебя ничего не выйдет».
И потом эта фраза годами надевает разные одежды.
«Не начинай». «Не проси». «Не высовывайся». «Не спорь». «Не люби». «Не доверяй».

«Не пробуй». «Не говори правду - всё равно не поверят». «Не показывай слабость - раздавят».
Человек думает, что это он сам так решил. А иногда это просто старая фраза, которая

давно живёт в доме без разрешения.
Но внутренний рассказ бывает не только жестоким. Он может быть и слишком удобным.
Он говорит:
«Я всегда прав, просто меня не понимают». «Я особенный, мне нельзя обычные пра-

вила». «Я страдал, значит, мне должны». «Меня ранили, значит, я имею право ранить». «Я
честный, поэтому могу быть грубым». «Я слабый, поэтому за меня всё должны решать другие».
«Я сильный, поэтому не нуждаюсь ни в ком».

Такие рассказы тоже нужно проверять.
Путь Достоинства не заменяет одну ложь другой.
Он не говорит человеку: «Расскажи себе, что ты прекрасен, и всё изменится».
Это было бы слишком просто и часто неправда.
Он говорит:
рассказ должен быть честнее, шире и ответственнее.
Честнее - значит не отрицать факты.
Если ты причинил вред, рассказ не должен делать тебя невинным. Если тебя ранили,

рассказ не должен делать вид, что ничего не случилось. Если ты устал, рассказ не должен тре-
бовать героизма. Если ты ошибся, рассказ не должен превращать ошибку в мелочь.

Шире - значит не сводить всю жизнь к одному месту.
Да, ты бросал. Но, может быть, что-то держал.
Да, тебе сделали больно. Но, может быть, не все люди - те, кто сделал больно.
Да, ты виноват. Но, может быть, ты способен отвечать, а не только ненавидеть себя.
Да, ты слаб. Но, может быть, даже слабым ты можешь сказать правду о своих пределах.
Ответственнее - значит рассказ должен вести к действию, а не только к самоописанию.
Не просто: «Я такой».
А: «Если во мне есть такая привычка, какой малый шаг уменьшит вред?» «Если я боюсь,

как мне не сделать страх хозяином?» «Если я часто исчезаю, кому я должен коротко написать?»
«Если я считаю себя ненужным, кому я могу не лгать об этом?» «Если я привык быть правым,
кого мне нужно услышать?»

Внутренний рассказ нельзя переписать приказом.
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Но его можно начать слышать. Можно заметить, где он стал слишком узким. Можно вер-
нуть факты, которые он выкинул. Можно перестать называть его всей правдой. Можно сделать
один поступок, который не спорит с ним словами, а расширяет жизнь делом.

Путь Достоинства не обещает, что старая история исчезнет.
Иногда она будет возвращаться.
Но человек может научиться говорить:
«Я слышу тебя, старая история. Ты не всё знаешь. Сегодня я проверю жизнь сам».
Переплётчик и обложка
В одном городе был старый переплётчик.
К нему приносили книги с оторванными корешками, семейные альбомы, тетради, молит-

венники, школьные дневники, папки с письмами, записные книжки, которые пережили своих
хозяев.

Переплётчик работал медленно. Он не любил спешки. Говорил, что книга, которую торо-
пятся починить, потом снова распадается в руках.

Однажды к нему пришёл мужчина лет сорока.
Он положил на стол толстую тетрадь в серой обложке. На обложке крупно было написано:
«Безнадёжный».
Переплётчик посмотрел на слово, потом на мужчину.
Это название?
Это правда, - сказал мужчина.
Кто написал?
Многие.
А рукой кто?
Мужчина помолчал.
Я.
Переплётчик открыл тетрадь.
На первых страницах были детские записи: кривые буквы, школьные оценки, замеча-

ния красным карандашом. Потом - обрывки писем. Потом - списки дел, половина зачёркнута,
половина брошена. Потом - страницы, где было написано одно и то же: «Не вышло», «Опять»,
«Поздно», «Не надо было начинать».

Что вы хотите? - спросил переплётчик.
Сделайте новую обложку.
Какую?
Мужчина достал бумажку.
На ней было написано:
«Победитель».
Переплётчик долго смотрел на бумажку.
Не возьмусь.
Мужчина нахмурился.
Почему?
Потому что вы просите меня заменить одну ложь другой.
Почему ложь? Я хочу начать заново.
Начать заново - хорошее дело. Но обложка должна держаться на страницах.
Мужчина взял тетрадь обратно, будто хотел уйти.
Значит, оставим «Безнадёжный».
И это тоже плохо, - сказал переплётчик.
Тогда что?
Старик придвинул лампу ближе.
Читать.
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Что читать?
Вашу тетрадь.
Я её знаю.
Нет. Вы знаете название.
Мужчина остался.
Они начали листать.
Вот страница, где он бросил ремесленное училище. Вот страница, где он три месяца уха-

живал за больной матерью. Вот страница, где он занял деньги и не вернул вовремя. Вот стра-
ница, где он всё-таки вернул, через год, со стыдом и молчанием. Вот страница, где он не при-
шёл на встречу с сыном. Вот страница, где потом стоял у школы под дождём два часа, потому
что сын не хотел выходить. Вот страница, где он сорвался. Вот страница, где он впервые сказал:
«Я был неправ». Вот десять пустых страниц. Вот одна страница с рецептом супа. Вот билет на
поезд. Вот чужой номер телефона, обведённый три раза. Вот список инструментов. Вот рису-
нок маленького дома.

Переплётчик не оправдывал его.
Не говорил: «Да это всё ерунда».
Не говорил: «Главное, что вы хороший».
Не говорил: «Надо мыслить светлее».
Он только спрашивал:
Это было? - Это тоже было? - А это почему вы не считаете? - Кто сказал, что эта страница

не ваша? - Где здесь вред? - Где здесь ответ? - Где здесь вы убежали? - Где вернулись?
К вечеру мужчина устал.
Получается, я не безнадёжный?
Переплётчик пожал плечами.
Я бы сказал осторожнее: в вашей тетради недостаточно оснований для такого названия.
А для «Победителя»?
Тоже недостаточно.
Мужчина впервые за день усмехнулся.
Тогда какое?
Старик снял старую серую обложку. Под ней бумага была светлее, чем снаружи, но с

пятнами времени.
Он взял новый картон, простой, плотный, без украшений.
На нём написал имя мужчины.
Только имя.
И всё?
Пока всё.
Но это не название.
Именно.
А если я снова всё испорчу?
Тогда появится новая страница. Может быть, плохая. Может быть, трудная. Но не вся

книга.
А если я сделаю что-то хорошее?
Тоже страница.
Мужчина провёл рукой по новой обложке.
А когда можно будет дать название?
Переплётчик ответил:
Не спешите. Некоторые книги лучше живут без приговора на обложке.
Мужчина ушёл с тетрадью под мышкой.



В.  Мохорев.  «Путь достоинства»

113

На улице уже темнело. Вывески зажигались одна за другой. Он шёл медленно и чувство-
вал странную пустоту там, где раньше было тяжёлое слово.

Не радость. Не победу. Не новую судьбу.
Просто место.
Место для следующей страницы.
Практика «Старая история и новые факты»
Сегодня выбери одну фразу, которая часто говорит в тебе.
Например:
«Я всё порчу». «Я никому не нужен». «Я всегда остаюсь один». «Мне нельзя ошибаться».

«Я должен быть сильным». «Если я скажу правду, меня бросят». «Я слабый». «Я опасен». «Я
не умею любить». «Лучше не начинать».

Запиши её так:
«Во мне говорит история: …»
Не пиши сразу: «Это ложь».
Иногда в старой истории есть часть правды. Поэтому её нельзя просто выгнать.
Спроси:
Откуда я мог это услышать? От кого? В каком возрасте? После какого события? В какой

семье, школе, работе, отношениях, общине?
Какие факты поддерживают эту историю? Пиши честно. Не украшай себя.
Какие факты эта история не замечает? Что она выкинула? Где ты был не только таким?

Где поступил иначе? Где вернулся? Где выдержал? Где попросил помощи? Где не передал боль
дальше? Где сделал малое, хотя считал себя неспособным?

К чему эта история меня ведёт? К ответственности? К осторожности? К бегству? К мол-
чанию? К самонаказанию? К жестокости? К зависимости? К честному шагу?

Как можно сказать точнее?
Не красиво. Не героически. Точнее.
Например, вместо:
«Я всё бросаю»
можно написать:
«Я часто бросал то, где мне становилось стыдно и страшно. Но я умею держать некоторые

обязательства. Мне нужен маленький следующий шаг и человек, которому я скажу, если захочу
исчезнуть».

Вместо:
«Я никому не нужен»
можно написать:
«Мне часто одиноко, и я боюсь просить о близости. Но есть люди, которым я могу напи-

сать честно и коротко. Я не знаю, что они ответят, но старая история не знает этого заранее».
Вместо:
«Я опасен»
можно написать:
«Во мне бывает гнев, которым я могу ранить. Мне нужно не отрицать его, а ставить паузу,

просить помощи и не приближаться к разговору, где я сейчас могу разрушить».
Вместо:
«Я должен быть сильным»
можно написать:
«Я привык выживать через силу. Но я человек, а не инструмент. Сегодня мне можно

попросить помощи в одном месте».
После этого сделай один малый поступок, который проверяет новую, более точную фразу.
Не доказывает её навсегда. Не меняет всю жизнь. Только проверяет.
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Написать сообщение. Отправить заявку. Сказать «я не справлюсь один». Признать
ошибку. Сделать одну часть дела. Отказаться от обещания, которое не выдержишь. Попросить
паузу. Пойти туда, куда давно не решался, но без клятвы о великом будущем.

Вечером запиши:
«Сегодня старая история сказала… Я ответил ей делом… Правда стала чуть шире вот

здесь…»
Если ничего не получилось, не превращай это в новый приговор.
Запиши:
«Сегодня старая история была сильнее. Это страница, но не вся книга».
Мы не утверждаем, что человек может просто выбрать себе любой рассказ и стать другим.
Мы не утверждаем, что тяжёлые обстоятельства исчезают, если описать их иначе.
Мы не утверждаем, что бедность, болезнь, насилие, зависимость, травма, дискримина-

ция, утрата, вина или последствия поступков являются лишь «историей в голове».
Мы не утверждаем, что всякий внутренний рассказ можно изменить без помощи.
Мы не утверждаем, что человеку нужно постоянно анализировать себя.
Мы не утверждаем, что новая фраза должна быть красивой, вдохновляющей или радост-

ной.
Мы не утверждаем, что община, ведущий, книга или практика имеют право навязать

человеку правильный рассказ о нём.
Мы не утверждаем, что рассказ о себе заменяет психотерапию, медицину, социальную

поддержку, правовую защиту, кризисную помощь или реальные изменения условий жизни.
Мы не утверждаем, что человек обязан рассказывать свой внутренний рассказ в круге.
Мы не утверждаем, что молчание означает нечестность.
Иногда старые истории связаны с глубокими травмами, тяжёлым стыдом, насилием, зави-

симостью, опасностью для себя или других. Тогда нужна не только тетрадь и тихий вечер.
Нужны живые люди, профессиональная помощь, безопасность и время.

Эту главу можно исказить, если сказать:
«Всё зависит от того, как ты рассказываешь себе жизнь».
Нет.
Не всё.
Есть обстоятельства, которые не меняются от слов. Есть вред, который был нанесён

реально. Есть болезнь, бедность, власть, закон, тело, возраст, утрата, зависимость, чужое наси-
лие, чужая ложь. Есть последствия поступков.

Внутренний рассказ важен, но он не всемогущ.
Путь Достоинства не обвиняет человека в том, что он «не так рассказал» свою боль.
Эту главу можно исказить иначе:
«Надо заменить плохую историю хорошей».
Нет.
Хорошая ложь остаётся ложью.
Если человек говорит: «Я счастлив», когда он в отчаянии, «Я простил», когда он ещё

кипит, «Я сильный», когда он на грани, «Я никому ничего не должен», когда он причинил вред,
- это не свобода. Это новая маска.

Нужна не красивая история. Нужна более точная.
Ещё одно искажение:
«Община поможет тебе увидеть твою настоящую историю».
Осторожно.
Община может слушать. Может задавать бережные вопросы. Может напоминать, что

человек шире одного слова. Может удержать от самоунижения.
Но община не имеет права объявлять:
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«Мы знаем, кто ты». «Твой настоящий страх вот в этом». «Ты сопротивляешься правде».
«Ты не готов, потому что не принимаешь наш рассказ о тебе». «Ведущий видит глубже, чем
ты сам».

Это путь к власти над совестью.
Ведущий не автор чужой души. Круг не редактор чужой жизни. Книга не судья последней

правды о человеке.
Ещё одно искажение:
«Если я назвал это старой историей, мне больше не нужно отвечать за поступки».
Нет.
Некоторые внутренние рассказы действительно объясняют, почему человек защищался,

бежал, нападал, молчал, прятался, зависел, унижал себя или другого.
Но объяснение не отменяет ответственности.
Можно сказать: «Я научился так жить, потому что мне было больно».
И всё равно добавить: «Но теперь я вижу, что этим раню другого. Значит, я должен искать

другой шаг».
Путь Достоинства не превращает понимание себя в оправдание вреда.
Моя старая история - не приговор. Красивая ложь мне не нужна. Мне нужна правда шире

прежней. Я могу написать следующую страницу делом.
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Когда стыд говорит твоим голосом

 
Стыд редко входит через парадную дверь.
Он приходит как жар в лице. Как желание исчезнуть. Как резкое слово, сказанное

ребёнку. Как смех раньше других, чтобы не засмеялись над тобой. Как молчание, когда нужно
попросить помощи. Как согласие, которое ты дал только потому, что боялся показаться небла-
годарным.

Стыд садится близко.
Иногда так близко, что начинает говорить твоим голосом.
Он говорит:
«Не проси». «Не показывай». «Не признавайся». «Улыбайся». «Напади первым».

«Скажи, что тебе всё равно». «Спрячь бедность». «Спрячь страх». «Спрячь тело». «Спрячь
слёзы». «Спрячь себя».

Путь Достоинства говорит:
не всякий голос внутри - твой. Не всякий стыд - совесть. Остановись. Посмотри, кто

говорит твоими устами.
Мария стояла у плиты и резала картошку.
На кухне было тесно. Окно запотело. На подоконнике лежали две луковицы, старый чек

из аптеки и школьная записка, которую сын принёс утром и молча положил рядом с хлебницей.
В записке было сказано: «Просим сдать деньги на экскурсию до пятницы».
Сумма была не огромная. Но именно сейчас - неподъёмная.
До зарплаты оставалось шесть дней. За квартиру уже напоминали. У сына кроссовки

протёрлись сбоку. У матери снова нужны были лекарства. В кошельке лежали две купюры и
мелочь.

Мария весь день думала о записке.
Не о самой экскурсии даже.
О чате родителей.
Она уже видела эти сообщения:
«Давайте не затягивать». «Из-за тех, кто не сдаёт, страдают все дети». «Если кому-то

трудно, можно написать в личку».
Последняя фраза была вроде бы добрая. Но Марии от неё становилось хуже. Написать в

личку - значит признаться. Значит объяснять. Значит говорить: «У меня сейчас нет». Значит
ждать, что ответят слишком мягко или слишком бодро. Значит потом чувствовать себя долж-
ной за каждую добрую интонацию.

Сын сидел за столом и делал математику.
Мам, - сказал он, не поднимая головы, - а я поеду на экскурсию?
Мария услышала в его голосе не требование. Просто вопрос.
Но внутри у неё уже весь день стоял другой голос.
Голос матери из детства:
«Бедность надо прятать». «Не позорься». «Никому не рассказывай, что у нас нет денег».

«Ходи чисто, молчи и не проси».
И ещё голос бывшего мужа:
«Ты опять не справляешься».
И голос родительского чата, которого ещё не было, но он уже звучал:
«Все нормальные сдали».
Мария повернулась слишком резко.
Не знаю! - сказала она. - Ты видишь, что денег нет? Или мне их нарисовать?
Сын поднял глаза.
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Ему было десять.
Он сразу стал очень взрослым лицом. Слишком взрослым для десяти лет.
Я просто спросил, - сказал он.
И вот тогда Мария услышала себя.
Не смысл слов. Голос.
Это был не её настоящий голос. Не тот, которым она звала сына ужинать. Не тот, кото-

рым читала ему смешные сообщения. Не тот, которым ночью проверяла, не поднялась ли тем-
пература.

Это был голос стыда.
Стыд не сказал: «Мне страшно, что я не могу оплатить экскурсию».
Он сказал: «Ударь того, кто рядом, чтобы он не увидел твою беспомощность».
Мария положила нож на доску.
Картошка лежала в воде, белая, холодная. На плите тихо дребезжала крышка.
Она хотела сразу начать оправдываться:
«Я устала». «Ты сам видишь». «Не задавай такие вопросы». «Я же не железная».
Но остановилась.
Сын снова смотрел в тетрадь, но уже не писал.
Мария вытерла руки полотенцем и села напротив.
Я сейчас сказала плохо.
Сын молчал.
Ты не виноват, что спросил. Вопрос нормальный. Мне стало стыдно, что я не могу сейчас

заплатить, и я сказала так, будто виноват ты. Это неправда.
Он пожал плечами.
Я могу не ехать.
От этой фразы ей захотелось заплакать. Не потому что он предложил. А потому что ребё-

нок уже начал уменьшать себя, чтобы не увеличивать её стыд.
Мария сказала:
Мы пока не знаем. Я напишу учительнице и спрошу, можно ли оплатить в пятницу. Если

нельзя - будем думать. Но ты не должен делать вид, что тебе всё равно, чтобы мне было легче.
Сын кивнул.
А если в чате напишут?
Мария глубоко вдохнула.
Я попрошу не обсуждать это в общем чате.
Она взяла телефон. Долго держала в руках. Потом написала учительнице:
«Добрый вечер. Я смогу оплатить экскурсию в пятницу. Прошу не обсуждать это в общем

родительском чате. Если нужен ответ раньше, напишите мне, пожалуйста, лично».
Отправила.
Стыд сразу сказал:
«Унизилась». «Теперь она знает». «Теперь все узнают».
Мария посмотрела на сына, на картошку, на запотевшее окно.
И тихо ответила стыду, уже не вслух:
«Нет. Я не унизилась. Я сказала правду в меру. Я не ударила ребёнка второй раз. Этого

достаточно на сегодня».
Учительница ответила через десять минут:
«Добрый вечер. Конечно, пятница подойдёт. В чат писать не буду».
Никакого чуда не произошло.
Долги не исчезли. Кроссовки не стали новыми. Деньги не появились. Марии всё ещё

было стыдно.
Но в этот вечер стыд не получил права говорить её голосом до конца.
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Стыд не должен говорить вместо человека.
Стыд может появиться у любого.
У бедного. У больного. У виноватого. У отвергнутого. У стареющего. У разведённого. У

безработного. У того, кто просит помощи. У того, кто не справился. У того, кого унизили. У
того, кто сам унизил другого и теперь не знает, как смотреть в глаза.

Но появление стыда не значит, что стыд говорит правду.
Стыд часто пытается сделать из события имя.
Не «мне сейчас трудно», а «я ничтожен». Не «я не смог оплатить», а «я позор». Не «я

ошибся», а «я испорчен». Не «меня отвергли», а «меня нельзя любить». Не «я боюсь», а «я
слабак». Не «я причинил вред», а «я чудовище».

Путь Достоинства говорит:
останови стыд у порога речи. Проверь, что правда. Назови поступок, обстоятельство или

боль - но не отдавай стыду всё своё имя.
Стыд и совесть часто путают.
Они могут приходить рядом. Оба могут быть неприятными. Оба могут заставлять чело-

века краснеть, молчать, не спать ночью, возвращаться к одному и тому же событию.
Но они ведут в разные стороны.
Совесть говорит:
«Здесь был вред». «Здесь была ложь». «Здесь ты предал меру». «Здесь нужно ответить».

«Здесь нужно исправить». «Здесь нужно попросить прощения без требования прощения».
«Здесь нужно изменить поведение».

Стыд говорит иначе:
«Ты весь плохой». «Тебя нельзя показывать». «Лучше исчезни». «Лучше напади пер-

вым». «Лучше соври». «Лучше сделай вид, что тебе всё равно». «Лучше унизь другого, пока
он не увидел твою слабость». «Лучше подчиняйся, иначе тебя отвергнут».

Совесть может быть строгой, но она оставляет человеку путь к ответу.
Стыд часто закрывает все двери.
Он не говорит: «Верни долг».
Он говорит: «Ты ничтожество, поэтому не открывай сообщения».
Он не говорит: «Ты накричал - извинись и меняй способ говорить».
Он говорит: «Ты плохой отец, так что лучше молчи или оправдывайся».
Он не говорит: «Тебе нужна помощь».
Он говорит: «Если попросишь, все увидят, какой ты слабый».
Он не говорит: «Ты не обязан соглашаться».
Он говорит: «Откажешь - станешь неблагодарным, плохим, чужим».
Стыд любит крайности.
Или спрячься. Или напади. Или подчинись. Или сделай вид, что тебе всё равно. Или

унизь себя раньше, чем тебя унизят другие.
Поэтому стыд часто разрушает именно то, что человеку дорого.
Человеку стыдно быть бедным - и он кричит на ребёнка. Стыдно быть виноватым - и

он начинает оправдываться перед тем, кого ранил. Стыдно быть одиноким - и он делает вид,
что ему никто не нужен. Стыдно не знать - и он притворяется уверенным. Стыдно просить -
и он ждёт, пока всё станет совсем плохо. Стыдно быть слабым - и он ломает себя до болезни.
Стыдно сомневаться - и он кивает там, где внутри звучит «нет».

Путь Достоинства не говорит: «Никогда не стыдись».
Это было бы пустым приказом.
Он говорит:
когда стыд поднялся - не спеши отдавать ему рот, руки и решения.
Можно сделать паузу.
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Можно спросить:
«Что произошло на самом деле?» «Есть ли здесь моя ответственность?» «Кого я сейчас

хочу ударить, чтобы не чувствовать стыд?» «Кому я хочу подчиниться из страха быть плохим?»
«Как сказать правду без самоунижения?» «Как исправить вред, если он есть?» «Как попросить
помощи, не отдавая человеку власть над собой?» «Как не превратить чужую боль в сцену моего
стыда?»

Стыд уменьшается не всегда.
Иногда он остаётся рядом.
Но даже рядом со стыдом человек может сделать более достойный шаг:
не оскорбить; не соврать; не исчезнуть; не унизить себя; не согласиться из страха; не

требовать утешения у того, кого ранил; не превращать бедность, болезнь, развод, ошибку или
слабость в своё полное имя.

Это не победа над стыдом.
Это возвращение голоса.
Меловая метка
В одной пекарне старый пекарь учил мальчика печь хлеб.
Пекарня была маленькая, с низким потолком, тёплыми стенами и окнами, которые

по утрам запотевали от пара. На полках лежали круглые караваи, длинные батоны, ржаные
буханки, булки с маком. В углу стоял мешок муки, перевязанный верёвкой. На столе всегда
лежал кусок белого мела.

Мальчик заметил: когда буханка получалась с трещиной или подгоревшим краем, пекарь
ставил на доске рядом маленькую меловую метку.

Это зачем? - спросил мальчик.
Чтобы посмотреть, где ошибка, - ответил пекарь.
И что потом?
Потом думаем. Тесто было слишком тугое? Печь слишком горячая? Рано вынули?

Поздно поставили?
А хлеб плохой?
Хлеб разный. Иногда можно продать дешевле. Иногда оставить себе. Иногда отдать ско-

тине. Иногда выбросить. Но сначала нужно понять.
Мальчик кивнул.
Он хотел стать хорошим пекарем быстро.
Через неделю ему доверили замесить тесто самому.
Он старался. Очень старался. Сыпал муку осторожно, воду лил по кружке, месил до боли

в руках. Но дрожжи были старые, а он постеснялся спросить. Караваи поднялись плохо, в печи
треснули, корка вышла жёсткой.

Пекарь посмотрел на хлеб и ничего не сказал.
Взял мел.
Поставил метку.
Мальчик почувствовал, как лицо стало горячим.
В лавку как раз вошла девочка с корзиной. Она увидела треснувшие караваи и спросила:
Это кто сделал?
Пекарь ответил:
Мы разбираемся.
Но мальчик уже услышал в себе другое:
«Все видят». «Ты не умеешь». «Позор». «Лучше бы не брался».
Вечером, когда пекарь вышел во двор, мальчик взял мел и написал на своей ладони:
«Плохой».
Потом спрятал руку в карман.
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На следующий день он работал хуже.
Боялся спросить. Боялся трогать тесто. Боялся подойти к печи. Когда пекарь говорил:

«Добавь воды», он вздрагивал. Когда покупатель смотрел на хлеб, ему казалось, что смотрят
на него.

К обеду пекарь заметил белую пыль на его рукаве.
Покажи руку.
Мальчик покраснел и показал ладонь.
На ней было размазано: «Плохой».
Пекарь долго молчал.
Потом взял влажную тряпку и осторожно стёр слово.
Ты зачем это написал?
Мальчик буркнул:
Чтобы помнить.
Пекарь положил мел на стол.
Мелом отмечают место работы, а не имя человека.
Но я испортил хлеб.
Да.
Мальчик поднял глаза. Он ожидал утешения, но пекарь не стал говорить: «Ничего страш-

ного».
Хлеб был плохой?
Был неудачный.
Из-за меня?
Отчасти. Ты не спросил про дрожжи. Ты боялся показаться незнающим.
Мальчик опустил голову.
Значит, я плохой.
Пекарь стукнул пальцем по столу.
Нет. Значит, завтра ты спросишь про дрожжи.
А если опять испорчу?
Тогда будем смотреть снова.
А если люди увидят?
Люди иногда видят. Это неприятно. Но если ты вместо теста начнёшь печь свой стыд,

хлеба точно не будет.
Мальчик не понял.
Пекарь взял один треснувший каравай, разломил. Внутри он был плотный, тяжёлый, но

не пропавший.
Видишь?
Вижу.
Это хлеб. Не лучший. Но хлеб. Его можно нарезать к супу. А вот если ты решишь, что

каждая трещина в хлебе - это трещина в тебе, ты перестанешь учиться.
Он подвинул мальчику мел.
Завтра, если увидишь ошибку, ставь метку на доске. Не на руке.
А если мне стыдно?
Будет стыдно. Скажи: «Мне стыдно, но я смотрю на тесто». Стыд пусть стоит рядом. К

печи его не пускай.
На следующий день мальчик снова месил тесто.
Когда не понял, живые ли дрожжи, хотел промолчать.
Стыд уже открыл рот:
«Спросишь - покажешь, что глупый».
Мальчик сжал кулак, потом сказал:
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Я не понимаю, дрожжи хорошие или нет.
Пекарь подошёл.
Хороший вопрос.
Караваи в тот день вышли не идеальные. Один всё равно треснул.
Мальчик взял мел, поставил метку на доске и сказал:
Здесь нужно посмотреть.
Пекарь кивнул.
Прошли годы.
Мальчик вырос и сам стал пекарем. В его пекарне тоже лежал мел. И когда ученики

ошибались, он говорил им:
Метка - не клеймо. Метка нужна, чтобы найти место работы. Не пишите её себе на лице.
Практика «Чей это голос?»
Сегодня, когда тебе станет стыдно, не пытайся сразу победить стыд.
Сначала остановись.
Поставь ладонь на стол, на колено или на стену. Почувствуй опору. Скажи про себя:
«Сейчас во мне говорит стыд. Я не обязан сразу отдавать ему голос».
Потом задай себе пять вопросов.
Что произошло на самом деле? Без приговора.
Не «я позор». А: «Я не смог заплатить вовремя». Не «я ничтожный». А: «Я попросил

помощи, и мне трудно от этого». Не «я плохой человек». А: «Я сказал резко и задел другого».
Не «я никому не нужен». А: «Мне не ответили, и мне больно».

Стыд говорит о поступке, обстоятельстве или обо мне целиком?
Если он говорит: «Ты весь плохой», «ты весь позор», «ты весь слабость», «ты весь

ошибка», - останови его.
Можно сказать:
«Это слишком широкое слово. Правда уже и точнее».
Есть ли здесь моя ответственность?
Если есть - назови её без самоуничтожения.
«Я накричал». «Я соврал». «Я не предупредил». «Я взял больше, чем мог вернуть». «Я

испугался и спрятался».
Если ответственности нет или она не вся твоя - не бери чужое.
«Я беден - это не позор». «Я болен - это не вина». «Мне отказали - это не доказательство

моей ничтожности». «Я сказал “нет” - это не предательство». «Я не обязан раскрывать личное,
чтобы быть честным».

Куда стыд толкает меня сейчас?
Спрятаться? Напасть? Соврать? Согласиться из страха? Унизить себя? Унизить другого?

Попросить прощения так, чтобы меня пожалели? Молчать там, где нужна защита?
Назови это.
Какой шаг будет правдивым без унижения?
Например:
«Я напишу: смогу оплатить в пятницу». «Я скажу ребёнку: ты не виноват в моём тоне».

«Я попрошу помощи, не обещая вечной благодарности». «Я признаю ошибку, но не буду назы-
вать себя мусором». «Я откажусь от разговора, где меня стыдят». «Я не буду сейчас принимать
решение из желания исчезнуть». «Я скажу: мне стыдно, но я хочу говорить честно».

Вечером запиши три строки:
Сегодня стыд сказал мне: … Правда была точнее: … Я вернул себе голос вот здесь: …
Если не получилось, не превращай это в новый стыд.
Запиши:
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«Сегодня стыд говорил громче меня. Я заметил это. Это уже начало возвращения
голоса».

Мы не утверждаем, что всякий стыд ложен.
Мы не утверждаем, что человек может просто приказать себе не стыдиться.
Мы не утверждаем, что стыд всегда исчезает после честного разговора.
Мы не утверждаем, что нужно публично рассказывать о стыде, чтобы освободиться от

него.
Мы не утверждаем, что бедность, болезнь, развод, безработица, зависимость от помощи,

телесные особенности, старость, ошибка, вина или травма являются позором.
Мы не утверждаем, что человек обязан терпеть пристыжение от семьи, партнёра, началь-

ника, ведущего, общины или группы.
Мы не утверждаем, что совесть и стыд - одно и то же.
Мы не утверждаем, что достоинство освобождает от ответственности, если человек дей-

ствительно причинил вред.
Мы не утверждаем, что община, круг, церемония или практика заменяют психотерапию,

медицину, кризисную помощь, социальную поддержку, правовую защиту или реальные изме-
нения условий жизни.

Мы не утверждаем, что ведущий имеет право толковать чужой стыд как «сопротивле-
ние», «гордыню», «нечестность» или «недостаточную глубину».

Если стыд связан с желанием причинить вред себе или другому, с насилием, шантажом,
травлей, зависимостью, опасностью дома, на работе или в группе - нужны не только слова.
Нужны безопасность, помощь живых людей, специалисты, кризисные службы и законные спо-
собы защиты.

Эту главу можно исказить, если сказать:
«Раз стыд опасен, значит, стыдиться вообще нечего».
Нет.
Иногда стыд стоит рядом с настоящей ответственностью.
Если человек унизил другого, солгал, предал доверие, воспользовался слабостью, взял

чужое, нарушил границу, обманул, причинил вред - неприятное чувство может указывать на
реальное место работы.

Но работать нужно не через самоуничтожение.
Не «я мусор». А «я сделал вред и должен ответить».
Стыд не должен быть царём. Но и совесть нельзя выгнать вместе со стыдом.
Эту главу можно исказить иначе:
«Если мне стыдно рядом с вами, значит, вы плохие».
Не всегда.
Иногда стыд поднимается даже там, где никто не унижает. Иногда старый голос оживает

рядом с безопасными людьми. Иногда человеку трудно принимать заботу, помощь, внимание,
похвалу или честный разговор.

Поэтому важно проверять:
меня действительно стыдят - или во мне проснулась старая рана? со мной говорят уни-

зительно - или я слышу прошлое в настоящем? мне нужно поставить границу - или попросить
говорить медленнее и яснее?

Но если тебя действительно унижают, высмеивают, принуждают к раскрытию, присты-
жают за бедность, тело, болезнь, сомнение, отказ, ошибку, уход или границу - это нельзя назы-
вать «твоей внутренней работой».

Унижение остаётся унижением.
Ещё одно искажение:
«В общине можно использовать стыд, чтобы человек стал честнее».
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Нет.
Стыд как инструмент управления разрушает достоинство.
Нельзя говорить:
«Тебе должно быть стыдно перед кругом». «После всего, что община для тебя сделала…»

«Ты обязан признаться». «Твоё молчание - это нечестность». «Твой отказ ранит всех». «Если
ты уходишь, значит, предаёшь». «Если ты сомневаешься, значит, не готов к глубине».

Это не путь достоинства. Это путь захвата.
Община может говорить о вреде, правилах, ответственности, границах, последствиях. Но

она не имеет права превращать человека в позор перед другими.
Ещё одно искажение:
«Если я назвал свой стыд, другой обязан меня утешить».
Нет.
Назвать стыд - важный шаг. Но он не даёт права требовать, чтобы другой человек немед-

ленно снял с тебя тяжесть.
Особенно если ты причинил ему вред.
Можно сказать: «Мне стыдно за то, что я сделал».
Но нельзя требовать: «Скажи, что я не плохой». «Прости меня сейчас». «Успокой меня».

«Докажи, что я всё ещё хороший».
Иногда человеку нужно нести стыд рядом с ответственностью и искать поддержку не у

того, кого он ранил.
И ещё одно искажение:
«Бесстыдство - это свобода».
Нет.
Свобода не в том, чтобы не чувствовать ничего.
Свобода в том, чтобы не быть рабом ни стыда, ни гордости.
Бесстыдство может быть такой же маской, как самоунижение. Оно говорит: «Мне всё

равно», когда на самом деле человеку страшно увидеть вред, зависимость, нужду, боль или
пустоту.

Путь Достоинства не зовёт к бесстыдству. Он зовёт к правде без унижения.
Стыд может прийти. Но он не обязан говорить моим голосом. Совесть зовёт к ответу.

Стыд зовёт исчезнуть. Я выбираю правду без унижения.
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Вина, которая стала дверью

 
Вина может быть стеной.
Человек стоит перед ней годами. Трогает холодную поверхность. Повторяет одни и те же

слова. «Я виноват». «Я не должен был». «Я всё испортил». «Мне нет оправдания».
И ничего не меняется.
Стена не становится дверью от того, что человек плачет у неё.
Но иногда в этой стене есть ручка.
Она не блестит. Не зовёт. Не обещает лёгкости.
На ней написано одно слово:
ответь.
Не оправдайся. Не уничтожь себя. Не потребуй прощения. Не расскажи красивую исто-

рию.
Ответь.
Путь Достоинства говорит:
вина становится дверью, когда ведёт не в самоказнь, а в правду, действие и последствия.
Сергей стоял у окна и смотрел на двор.
Во дворе дети катали мокрый ком снега. Машины стояли грязные, с серыми боками. У

подъезда курил сосед в тапках и пуховике, держа сигарету двумя пальцами, будто сам себе был
неприятен.

На столе у Сергея лежал старый телефон.
Не тот, которым он пользовался сейчас. Старый, с треснувшим стеклом, который он

достал из коробки с проводами, зарядками и какими-то забытыми SIM-картами.
Он искал в нём номер.
Номер был подписан просто:
Коля.
Сергей не произносил это имя вслух почти семь лет.
С Колей они дружили с детства. Вместе строили шалаши за гаражами, вместе курили

первую сигарету, вместе дрались у школы, вместе таскали доски на даче, вместе поступали в
разные жизни.

Коля был шумный, смешной, тяжёлый на подъём, но верный. Из тех, кто мог приехать
ночью, если сказать: «Плохо».

А Сергей не приехал.
Тогда, семь лет назад, Коля позвонил ему поздно вечером.
Сергей помнил даже звук кухни: как кипел чайник, как жена мыла чашку, как телевизор

бубнил в комнате.
Коля говорил странно. Медленно. С паузами.
Слушай, ты можешь приехать? - Что случилось? - Да так. Не знаю. Плохо мне что-то.

Посидели бы.
Сергей тогда устал. На работе был тяжёлый день. Дома с женой шёл глухой холодный

конфликт. Хотелось лечь, отключиться, никого не спасать.
Он сказал:
Колян, давай завтра. Я сейчас вообще никакой.
Коля помолчал.
Завтра так завтра.
Сергей добавил, чтобы звучало теплее:
Ты держись там.
Коля усмехнулся в трубку:
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Все так говорят.
На следующий день Сергей не позвонил.
Потом было неловко.
Потом некогда.
Потом через неделю он узнал, что Колю увезли в больницу после тяжёлого срыва. Потом

были месяцы лечения, молчания, слухов. Потом Коля уехал к сестре в другой город. Потом
номер сменился.

Сергей иногда думал: «Я же не знал». «Я же не врач». «Я тоже был на пределе». «Он мог
позвонить ещё кому-то». «Не всё зависело от меня».

Всё это было правдой.
Но была и другая правда.
Друг позвал его. Он не пришёл. И потом спрятался от звонка, который должен был сде-

лать.
С тех пор вина жила в нём странно.
Не каждый день. Не открыто.
Она поднималась, когда кто-то говорил: «Настоящий друг». Когда в фильме человек

приезжал ночью к другому. Когда жена однажды сказала: «Ты всегда исчезаешь, когда кому-
то плохо». Когда его собственный сын-подросток однажды бросил: «С тобой нельзя говорить
серьёзно, ты сразу уходишь».

Сергей злился:
Не выдумывай.
Но внутри уже открывалась та самая старая кухня. Чайник. Телевизор. Голос Коли: «Все

так говорят».
В этот вечер Сергей нашёл старый номер, хотя знал, что он может не работать.
Он не хотел звонить.
Он хотел ещё немного подумать. Ещё немного вспомнить. Ещё немного помучиться.
Мучение было привычнее действия.
Пока он мучился, он оставался как будто у верной стены: да, виноват, да, плохой друг,

да, теперь ничего не исправишь.
Стена была тяжёлая, но знакомая.
Он взял лист бумаги и написал:
«Коля, я не знаю, дойдёт ли это сообщение. Семь лет назад ты позвонил и попросил

приехать. Я не приехал. Потом я не позвонил на следующий день и спрятался в занятость и
неловкость. Я не знаю, как ты это помнишь и хочешь ли вообще слышать меня. Я не прошу
прощения сразу. Не прошу отвечать. Просто хочу сказать: я тогда оставил тебя одного, когда ты
прямо попросил быть рядом. Это моя часть. Мне жаль. Если когда-нибудь захочешь ответить
- я прочту. Если нет - я приму».

Он перечитал.
Хотел добавить: «Но я тогда тоже был в тяжёлом состоянии». Стер.
Хотел добавить: «Я много лет мучаюсь». Стер.
Хотел добавить: «Ты же знаешь, я не со зла». Стер.
Потом переписал сообщение в телефон и нажал «отправить».
Сообщение не доставилось.
Сергей сидел и смотрел на экран.
Значит, всё зря?
Нет.
Не всё.
Он встал, налил воды, сел снова и написал сестре Коли. Её номер у него тоже был, но он

ни разу не решался им воспользоваться.
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«Лена, здравствуй. Это Сергей. Я понимаю, что появляюсь поздно и, возможно, некстати.
Я ищу возможность передать Коле письмо. Не прошу его отвечать и не хочу тревожить, если
это нежелательно. Если ты считаешь, что лучше не передавать, я приму. Но я должен наконец
честно признать одну вещь перед ним».

Ответ пришёл не сразу.
Сначала прошёл час. Потом два.
Сергей успел пожалеть, испугаться, разозлиться на себя, решить, что он эгоист, что лезет

в чужую жизнь ради своего облегчения.
Потом телефон зажёгся.
«Привет. Я передам. Но не жди быстрого ответа. И не знаю, захочет ли он».
Сергей написал:
«Понимаю. Спасибо».
Через три дня пришло сообщение от неизвестного номера.
«Серый, привет. Лена переслала. Я не знаю, что сказать. Тогда было хреново. Да, я

помню. Да, мне было обидно. Нет, я не хочу сейчас это обсуждать. Но то, что ты написал без
оправданий, я увидел. Береги себя».

Сергей читал эти строки много раз.
В них не было прощения. Не было возвращения дружбы. Не было старого смеха. Не было

приглашения приехать.
Но в них была дверь.
Не в прошлое. Не к тому, чтобы всё стало как раньше.
Дверь из вечного самонаказания в жизнь, где можно отвечать за свою часть и не прятаться

дальше.
Вечером сын вошёл на кухню и спросил:
Пап, можно поговорить?
Сергей уже почти сказал:
Давай завтра, я устал.
Но остановился.
Не потому что стал хорошим человеком навсегда. Не потому что искупил прошлое.
А потому что одна старая вина наконец стала дверью в сегодняшний выбор.
Он сказал:
Можно. Я устал, но я сяду. Если начну уходить - останови меня.
Сын посмотрел недоверчиво.
Серьёзно?
Да.
Сергей выключил чайник, который только начал шуметь, и сел напротив.
Вина становится дверью, когда ведёт к ответу.
Не всякая вина честна. Не всякую вину нужно принимать. Не всякую вину можно испра-

вить. Не всякий человек, которому мы причинили боль, захочет нас слышать.
Но если вина честная, она не должна становиться только самонаказанием.
Она зовёт к вопросу:
Что я сделал? Кого это задело? Что ещё можно сказать, вернуть, признать, изменить,

прекратить? Какие последствия мне нужно принять? Как жить теперь так, чтобы старая вина
не стала новым вредом?

Путь Достоинства говорит:
не стой у стены вины вечно. Ищи ручку ответа. Открой дверь настолько, насколько сейчас

возможно.
Есть вина, которая закрывает.
Она повторяет:
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«Поздно». «Теперь уже ничего не исправишь». «Лучше молчи». «Если скажешь, станет
хуже». «Ты хочешь только облегчить себе душу». «Ты не имеешь права жить спокойно». «Ты
должен помнить и страдать». «Ты всё равно такой».

Иногда в этих словах есть доля правды.
Иногда действительно поздно вернуть прежнее. Иногда разговор может быть нежелан-

ным. Иногда попытка извиниться может стать вторжением. Иногда человек хочет не ответить,
а сбросить тяжесть на того, кого ранил. Иногда нужно молчать, если твоё появление снова
травмирует другого.

Но вина закрывает дверь, когда делает из этих осторожностей вечное укрытие.
Человек начинает говорить:
«Я ничего не могу сделать».
И часто за этим прячется:
«Я боюсь сделать то, что могу».
Есть вина, которая открывает.
Она не спешит. Она не ломится. Она не требует прощения. Она не приходит к постра-

давшему с мешком собственного страдания. Она не говорит: «Мне плохо, утешь меня». Она
не говорит: «Я признал, теперь ты обязан отпустить».

Она говорит:
«Я вижу свою часть». «Я признаю вред». «Я не буду перекладывать на тебя заботу о моём

стыде». «Я готов принять, что ты не хочешь отвечать». «Я сделаю то, что возможно, даже если
мне не станет легче». «Я изменю сегодняшний поступок, потому что вчерашний уже нельзя
изменить».

В этом и есть дверь.
Иногда дверь ведёт к разговору.
Иногда - к возврату денег. К письму. К исправлению слуха. К признанию перед группой,

если вред был публичным. К прекращению роли, где человек снова может причинить вред. К
обращению за помощью. К решению больше не оставлять ребёнка, друга, старого родителя,
подчинённого или участника круга в том месте, где раньше оставил.

Иногда дверь ведёт не к тому, кому мы виноваты, а к живым, которые рядом сейчас.
Если человек, перед которым ты виноват, умер - ты не можешь получить ответ. Если он

не хочет говорить - ты не имеешь права ломать его молчание. Если твоё появление опасно или
нежеланно - ты должен уважать границу.

Но даже тогда вина может стать дверью.
Дверью к правде. К прекращению повторения. К помощи тем, кому она уместна. К

скромности. К памяти без спектакля. К действиям, которые не покупают прощение, но умень-
шают новую ложь.

Вина не обязана исчезнуть.
Иногда она останется как шрам на внутренней стене.
Но шрам может быть не кандалами, а напоминанием:
здесь я однажды не ответил. теперь, где могу, я отвечаю.
Запертая калитка
В одной деревне стоял сад.
Не большой, но старый. В нём росли яблони, крыжовник, смородина, две вишни и одна

груша, которая давала плоды через год, будто сама решала, когда ей быть щедрой.
Сад принадлежал двум братьям.
Старший брат, Павел, жил в доме при саде. Младший, Андрей, уехал в город, но каждую

осень приезжал собирать яблоки. Так было много лет.
Потом братья поссорились.
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Не из-за великого. Из-за забора, денег на ремонт крыши, старых обид, материнских слов,
которые каждый помнил по-своему. Ссора вышла тяжёлая. Павел сказал Андрею:

Этот сад я держал своими руками. Ты приезжаешь только за яблоками.
Андрей ответил:
Ты держал сад, потому что остался в доме. Не делай из себя святого.
Павел хлопнул калиткой.
Андрей уехал.
На следующий год он не приехал. Потом ещё год. Потом мать умерла. Потом Андрей

написал коротко: «Буду на похоронах». На похоронах они стояли рядом, но говорили только
о документах.

После этого Павел повесил на калитку новый замок.
Он говорил соседям:
Чтобы чужие не лазили.
Но сам знал: замок был не от чужих.
Он был от брата.
Прошло семь лет.
Сад старел. Яблони всё ещё цвели, но часть веток высохла. Крыжовник зарос травой.

Вишни давали мало ягод. Павел тоже старел. Спина болела, руки немели, лестницу стало
трудно носить одному.

Иногда, собирая яблоки, он вспоминал Андрея.
Как тот в детстве залезал выше всех. Как падал в траву и смеялся. Как мать кричала из

окна: «Не ломайте ветки». Как они ели зелёные кислые яблоки и морщились, но всё равно ели.
Потом вспоминал ссору.
И внутри поднималась тяжесть.
Павел говорил себе:
«Он сам виноват». «Он первый бросил». «Поздно». «Пусть сам пишет». «Если я открою

калитку, он подумает, что был прав».
Но однажды осенью он упал с невысокой лестницы.
Не сильно. Просто нога соскользнула, и он сел в мокрую траву, выронив ведро. Яблоки

покатились по земле. Одно ударилось о запертую калитку.
Павел сидел в траве и вдруг понял: он семь лет охраняет не сад, а свою обиду и свою вину.
Обида была настоящей. А вина тоже была настоящей.
Потому что в тот день он сказал брату не только о саде. Он сказал так, будто брат чужой.

Так, будто Андрей никогда не был мальчишкой на верхней ветке. Так, будто весь сад принад-
лежал одному Павлу, а память матери - тоже.

Павел поднялся, собрал яблоки и пошёл в дом.
Достал бумагу.
Писать было трудно.
Он начал:
«Андрей, приезжай за яблоками».
Стер.
Слишком просто.
Написал:
«Я много думал».
Стер.
Слишком туманно.
Наконец написал:
«Андрей. Я не отказываюсь от того, что мне было больно тогда. Но я сказал тебе у

калитки так, будто ты чужой этому дому и саду. Это неправда. Я повесил замок не только от
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воров, но и от тебя. Это была моя часть. Я не прошу тебя делать вид, что ничего не было. Если
хочешь, приезжай в субботу. Если не хочешь - я пойму. Ведро яблок я могу оставить у соседки
Марфы, чтобы тебе не нужно было видеть меня».

Он отправил письмо через знакомого водителя, который ехал в город.
Ответа не было две недели.
Павел каждый день подходил к калитке. Замок висел тяжёлый, чёрный. Он думал снять

его, но не снимал. Ему казалось, что без ответа это будет театром.
На третью неделю пришла открытка.
На ней было написано:
«Приеду в субботу. Говорить много не хочу. Яблоки заберу. Андрей».
Павел прочитал и почему-то выдохнул.
В субботу он встал рано.
Снял замок с калитки.
Не распахнул её настежь. Просто снял замок и повесил его на гвоздь внутри сарая.
Андрей приехал после обеда.
Они стояли по разные стороны калитки.
Павел сказал:
Проходи.
Андрей посмотрел на гвоздь, где раньше был замок.
Снял?
Да.
Надолго?
Павел пожал плечами.
Не знаю. Но сегодня он не нужен.
Они собирали яблоки молча.
Иногда говорили о ветках. О лестнице. О том, что груша опять отдыхает. О соседях. О

крыше.
Потом Андрей сказал:
Я тоже тогда сказал лишнее.
Павел кивнул.
Сказал.
Но я не готов всё разбирать.
И не надо сегодня.
Они не обнялись. Не заплакали. Не стали прежними братьями.
Андрей увёз два ведра яблок.
Когда он уехал, Павел подошёл к калитке. Замок лежал в сарае. Калитка скрипела от

ветра.
Он понял: вина не открыла прошлое.
Она открыла только калитку.
Но иногда и этого достаточно, чтобы сад снова перестал быть крепостью.
Практика «Найти ручку двери»
Сегодня выбери одну вину, которая давно стала стеной.
Не самую страшную, если она может раздавить тебя. Не ту, где нужна немедленная пра-

вовая, медицинская или кризисная помощь. Выбери одну конкретную вину, к которой можно
подойти без спектакля и без самоуничтожения.

Возьми лист.
Напиши сверху:
«Я ищу не наказание, а ответ».
Потом ответь на вопросы.
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В чём моя часть? Не вся история. Не чужая вина. Не обстоятельства целиком. Твоя часть.
Например:
«Я не пришёл, когда обещал». «Я промолчал, когда человека унижали». «Я исчез после

трудного разговора». «Я не вернул деньги и избегал сообщения». «Я сказал правду слишком
поздно». «Я переложил ответственность». «Я требовал утешения у того, кого сам ранил».

Что в этой вине стало стеной?
Например:
«Я много думаю, но ничего не делаю». «Я мучаюсь, но не пишу». «Я называю себя пло-

хим, чтобы не принимать последствий». «Я боюсь, что мой ответ будет отвергнут». «Я жду
идеальных слов». «Я хочу сначала почувствовать облегчение, а потом действовать».

Где ручка двери?
Ручка - это один возможный ответ.
Не весь ремонт жизни. Не полное примирение. Не гарантия прощения.
Один честный шаг.
Например:
написать короткое признание без оправданий; вернуть часть долга и дать план; исправить

ложную информацию; сказать третьему человеку: «Я был неправ, когда обвинял его»; прекра-
тить поведение, которое повторяет старый вред; обратиться за помощью, если вред повторя-
ется; не входить в контакт, если это нарушит границу другого, но записать правду и изменить
сегодняшний поступок; передать письмо через посредника только там, где это уважает без-
опасность и границы; признать перед собой: «прощение не принадлежит мне».

Не использую ли я ответ, чтобы получить облегчение за счёт другого?
Проверь.
Ты хочешь признаться - или заставить другого тебя утешить? Ты хочешь извиниться -

или получить немедленное прощение? Ты хочешь написать - или снова войти в жизнь человека
без его согласия? Ты хочешь восстановить правду - или снять с себя тяжесть любой ценой?

Если твой шаг может снова ранить - остановись и ищи более осторожную форму.
Какой шаг я сделаю без требования результата?
Сформулируй так:
«Я сделаю…» «Я не буду требовать…» «Я приму, что…»
Например:
«Я напишу: я был неправ, и не буду требовать ответа». «Я верну первую часть долга и не

буду просить похвалы». «Я исправлю слух там, где сам его распространил». «Я признаю перед
группой ошибку, потому что вред был публичным». «Я не буду писать человеку напрямую,
если он просил не контактировать. Я выберу другой способ не повторять вред». «Я обращусь
за помощью, потому что одной вины мало, если поведение повторяется».

После этого сделай паузу.
Положи ладонь на лист и скажи:
«Я не покупаю прощение. Я не казню себя. Я отвечаю за свою часть».
Вечером запиши:
«Сегодня вина была стеной вот здесь… Ручка двери была вот здесь… Я сделал или не

сделал шаг… Следующий честный шаг - …»
Если шаг не сделан, не превращай это в новый приговор.
Запиши честно:
«Сегодня я снова остался у стены. Я вижу это. Завтра я подойду к ручке на один палец

ближе».
Мы не утверждаем, что всякое чувство вины правдиво.
Мы не утверждаем, что всякая вина должна вести к контакту с тем, кому был причинён

вред.
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Мы не утверждаем, что человек обязан принимать извинение.
Мы не утверждаем, что письмо, признание, обряд, разговор или действие автоматически

дают прощение.
Мы не утверждаем, что вина исчезнет после ответа.
Мы не утверждаем, что самонаказание восстанавливает вред.
Мы не утверждаем, что можно заменить реальные последствия красивыми словами.
Мы не утверждаем, что община имеет право отпускать человеку вину от имени постра-

давшего.
Мы не утверждаем, что ведущий, круг, старший или текст могут объявить человека очи-

щенным.
Мы не утверждаем, что внутренний ответ заменяет правовую ответственность, возмеще-

ние вреда, защиту пострадавших, медицинскую, психологическую, социальную или кризисную
помощь.

Мы не утверждаем, что всякий вред можно исправить.
Иногда дверь не ведёт к примирению. Иногда дверь ведёт к молчаливому прекращению

вреда. Иногда - к признанию без ответа. Иногда - к законным последствиям. Иногда - к тому,
чтобы больше никогда не входить туда, где ты был опасен.

Если вина связана с насилием, угрозой, преступлением, вредом ребёнку, зависимым
положением, деньгами, безопасностью, здоровьем или повторяющимся разрушительным пове-
дением - нельзя ограничиваться внутренней практикой. Нужны внешние процедуры, защита
людей и помощь специалистов.

Эту главу можно исказить, если сказать:
«Если я чувствую вину, значит, я должен срочно написать человеку».
Нет.
Иногда это будет не ответственность, а вторжение.
Если человек просил не писать - не пиши. Если контакт опасен - не входи. Если твоё

появление снова откроет рану ради твоего облегчения - остановись. Если есть юридические
ограничения - соблюдай их.

Ответственность не всегда означает прямой разговор.
Иногда ответственность - это уважать чужую границу.
Эту главу можно исказить иначе:
«Если я ответил, меня должны простить».
Нет.
Ответ не покупает прощение.
Прощение, если оно вообще приходит, принадлежит не виноватому. Пострадавший

имеет право молчать. Имеет право не принять извинение. Имеет право сказать: «Я услышал,
но не хочу отношений». Имеет право помнить.

Твоя ответственность - сделать свою часть. Не владеть итогом.
Ещё одно искажение:
«Раз вина стала дверью, значит, всё было нужно для роста».
Нет.
Не надо украшать вред.
Некоторые вещи не должны были случиться. Некоторые слова не надо было говорить.

Некоторую трусость не надо оправдывать будущей мудростью. Некоторую боль нельзя превра-
щать в урок для того, кто её пережил.

Если из вины родился ответ - хорошо. Но это не делает сам вред хорошим.
Ещё одно искажение:
«Община может помочь человеку пройти через дверь вины, значит, можно устроить

обряд очищения».
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Осторожно.
Община может быть свидетелем, если человек добровольно просит и если это не нару-

шает прав пострадавших. Может помочь составить план возмещения. Может удержать от само-
ненависти. Может остановить повторяющийся вред.

Но община не имеет права:
требовать публичного признания; назначать покаяние; объявлять человека очищенным;

давить на пострадавшего ради примирения; скрывать вред ради репутации; заменять правовые
процедуры внутренним обрядом; использовать вину для подчинения.

Дверь вины не принадлежит кругу. Она принадлежит правде, пострадавшим границам и
ответственности самого человека.

Ещё одно искажение:
«Если я всё равно не могу исправить прошлое, нет смысла отвечать».
Нет.
Иногда прошлое действительно нельзя исправить.
Но можно перестать его продолжать.
Нельзя вернуться к тому звонку. Но можно сегодня не сказать «завтра» человеку, кото-

рый прямо просит быть рядом. Нельзя вернуть доверие сразу. Но можно сегодня не лгать.
Нельзя воскресить умершего. Но можно не предавать память ложью. Нельзя отменить вред.
Но можно не строить новую жизнь на его отрицании.

Иногда дверь открывается не назад.
А вперёд.
Вина - не стена для вечной казни. Вина может стать дверью. Ручка двери - ответ. Я не

покупаю прощение. Я делаю свою часть правды.
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Страх как сторож, а не хозяин

 
Страх стоит у двери.
Иногда он слышит то, чего ты ещё не услышал. Иногда видит трещину в мосту. Иногда

останавливает руку перед опасным словом. Иногда шепчет: «не иди туда один». Иногда спасает
жизнь.

Не презирай его.
Но бывает иначе.
Страх запирает дверь изнутри. Не пускает к людям. Не даёт открыть письмо. Не даёт

позвонить врачу. Не даёт сказать правду. Не даёт уйти от того, кто унижает. Не даёт начать
то, что давно просится.

И тогда сторож начинает жить как хозяин.
Путь Достоинства говорит:
выслушай страх. Поблагодари за предупреждение. Проверь опасность. Но ключ от дома

не отдавай.
Нина третий день носила в сумке направление к врачу.
Лист был сложен вчетверо. Уголок помялся. На бумаге стояла печать поликлиники и

неровная подпись терапевта.
Лучше проверить, - сказала врач.
Сказала спокойно. Не пугая. Не обещая ничего плохого. Просто: проверить.
Но Нина услышала в этих словах не заботу, а дверь, за которой может оказаться жизнь,

разделённая на «до» и «после».
Ей было сорок два.
Утром она собирала дочь в школу, вытирала со стола крошки, искала второй носок, отве-

чала в рабочем чате: «Да, сделаю». Потом стояла в автобусе, держась за холодный поручень. На
работе улыбалась клиентам. Вечером покупала гречку, молоко, влажный корм коту, который
стал привередливее всех в доме.

И всё это время в сумке лежал лист.
Он как будто стал тяжелее кошелька, ключей и телефона вместе.
Нина доставала его два раза.
Первый раз - в обеденный перерыв. Открыла сайт клиники, нашла номер регистратуры,

посмотрела на кнопку вызова и закрыла телефон.
Страх сказал:
«Пока ты не звонишь, ничего нет».
Второй раз - вечером, когда дочь делала уроки, а кот сидел на подоконнике и смотрел в

темноту. Нина снова открыла сайт. Снова нашла номер. Снова закрыла.
Страх сказал:
«А если подтвердится?»
Нина пошла мыть посуду.
Тарелка выскользнула, ударилась о раковину, но не разбилась. Она стояла над водой и

вдруг почувствовала злость.
Не на врача. Не на болезнь, которой, может быть, и не было. Не на жизнь даже.
На страх.
Ты хочешь меня спасти, - сказала она тихо, чтобы дочь не услышала. - Но ты делаешь

вид, что если я не узнаю, то ничего не случится.
Страх не ушёл.
Он только стал понятнее.
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Нина вытерла руки, села на кухонный стул и положила направление перед собой. Рядом
положила телефон. Потом листок бумаги.

Написала:
«Чего боится страх?»
И ниже:
«Что я узнаю плохое». «Что не справлюсь». «Что дочь испугается». «Что придётся менять

жизнь». «Что я буду одна». «Что я сама виновата, что тянула».
Потом написала:
«Что страх предлагает?»
«Не звонить». «Отложить». «Сделать вид, что я занята». «Ругать себя». «Ждать, пока

станет невыносимо».
Она посмотрела на эти строки.
Страх был не глупым. Он не был врагом. Он стоял у двери и кричал: «За дверью может

быть больно».
Но он предлагал сидеть в горящем доме, потому что на улице холодно.
Нина написала третью строку:
«Какой шаг уважает страх, но не отдаёт ему власть?»
Долго сидела.
Потом написала:
«Позвонить и записаться. Не читать ночью форумы. Сказать Лене, что мне страшно, и

попросить быть на связи после звонка».
Лена была подруга. Не самая близкая в последние годы, но настоящая. Из тех, кто не

бросается советами.
Нина написала ей:
«Мне нужно записаться на обследование. Я тяну, потому что боюсь. Можешь просто быть

на связи десять минут, пока я позвоню? Советов не надо».
Лена ответила почти сразу:
«Да. Пиши “звоню”, я здесь».
Нина посмотрела на телефон.
Пальцы были холодные.
Она набрала номер.
Гудки шли слишком долго. Потом ответила женщина из регистратуры. Обычный голос.

Скучный даже.
Поликлиника, слушаю.
Нина сказала:
Здравствуйте. Мне нужно записаться на обследование по направлению.
Пока она диктовала фамилию, страх стоял рядом. Не исчезал. Подсказывал: «ещё можно

бросить трубку». Но Нина уже сидела, упершись ступнями в пол, и держала ручку над листом.
Её записали на четверг.
Не завтра. Не через месяц. На четверг.
Она положила трубку и написала Лене:
«Записалась. Четверг».
Лена ответила:
«Я с тобой. Без героизма. Просто четверг».
Нина вдруг заплакала.
Не от облегчения даже.
От того, что три дня она была не одна со страхом, а одна внутри страха. А теперь страх

всё ещё был рядом, но рядом с ним появились дата, время, подруга и лист бумаги с простым
планом.



В.  Мохорев.  «Путь достоинства»

135

Дочь заглянула на кухню:
Мам, ты плачешь?
Нина вытерла лицо.
Раньше она сказала бы: «Нет, всё нормально».
Но сегодня сказала:
Я испугалась одной взрослой вещи. Сейчас уже чуть яснее. Это не из-за тебя.
Дочь подошла и обняла её одной рукой, неловко, подростково.
Кот опять корм не ест, - сказала она, чтобы не было слишком серьёзно.
Нина рассмеялась сквозь слёзы.
Обследование ещё не было пройдено. Ответов ещё не было. Опасность ещё не исчезла.
Но страх перестал быть единственным хозяином дома.
Страх может быть сторожем, но не должен быть хозяином.
Страх не всегда ложен.
Иногда он предупреждает о настоящей опасности. Иногда бережёт от поспешности. Ино-

гда напоминает о прошлом вреде. Иногда просит защиты, границы, помощи, проверки, свиде-
теля, закона, врача, выхода.

Поэтому Путь Достоинства не говорит:
«Не бойся».
Он говорит точнее:
«Послушай страх. Проверь, что он охраняет. Отдели реальную опасность от старой тени.

И выбери следующий шаг не из паники, а из достоинства».
Страх - древнее человеческое чувство.
Он не обязан быть красивым. Он может сжимать горло. Портить сон. Делать тело тяжё-

лым. Заставлять человека раздражаться, молчать, прятаться, контролировать, спорить, убегать,
соглашаться, нападать.

Страх часто приходит раньше мысли.
Человек ещё не понял, чего боится, а уже сказал: «Нет». Или: «Да, конечно». Или:

«Потом». Или: «Мне всё равно». Или: «Отстаньте».
Иногда страх спасает.
Если человек рядом опасен - страх может сказать: «уходи». Если разговор становится

унизительным - страх может сказать: «останови». Если тело болит - страх может сказать: «про-
верь». Если группа давит - страх может сказать: «не отдавай им себя». Если кто-то требует
тайны, денег, подчинения, признаний или разрыва с близкими - страх может сказать: «здесь
что-то не так».

Такой страх нужно уважать.
Но страх может и обманываться.
Он может принять новое за опасное только потому, что старое когда-то ранило.
Человек хочет попросить помощи - страх говорит: «тебя унизят». Хочет сказать правду -

страх говорит: «тебя бросят». Хочет открыть письмо - страх говорит: «лучше не знать». Хочет
выйти из тяжёлых отношений - страх говорит: «один не выживешь». Хочет отказаться от уча-
стия - страх говорит: «тебя осудят». Хочет начать учиться - страх говорит: «опозоришься».
Хочет обратиться к врачу - страх говорит: «если не проверять, этого нет».

Так страх из сторожа превращается в хозяина.
Сторож предупреждает. Хозяин приказывает.
Сторож говорит: «Посмотри внимательно».
Хозяин говорит: «Не смотри никогда».
Сторож говорит: «Возьми с собой человека».
Хозяин говорит: «Никому не говори».
Сторож говорит: «Проверь дверь».
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Хозяин говорит: «Не выходи из дома».
Сторож говорит: «Здесь может быть опасно».
Хозяин говорит: «Везде опасно».
Путь Достоинства предлагает не войну со страхом, а порядок.
Страх имеет право говорить. Но он не имеет права один подписывать решения.
Рядом со страхом должны сесть и другие голоса:
правда; память; тело; разумная осторожность; достоинство; опыт; свидетель; закон, если

есть опасность; врач, если вопрос о здоровье; друг, если один человек тонет в тревоге; граница,
если кто-то давит.

Когда страх говорит, можно спросить:
«Что ты охраняешь?» «Какая опасность реальна?» «Что из этого - память о прошлом?»

«Что я могу проверить?» «Кого можно позвать рядом?» «Какой шаг уменьшит опасность, а
не просто отложит её?»

Иногда достойный шаг - остановиться.
Не идти. Не соглашаться. Не открываться. Не оставаться наедине. Не подписывать. Не

переводить деньги. Не продолжать обряд. Не входить в дом, где опасно. Не вступать в разговор,
где тебя ломают.

Иногда достойный шаг - наоборот, сделать то, чего боишься, но с мерой.
Позвонить. Записаться. Сказать «нет». Сказать «я не знаю». Попросить помощи. При-

знать ошибку. Открыть письмо. Выйти из молчания. Прийти не одному. Сделать малую часть
дела.

Страх не исчезает по приказу.
И смелость - не отсутствие страха.
Смелость иногда выглядит очень тихо:
человек сидит на кухне, держит телефон двумя руками, дрожит и всё равно набирает

номер; человек говорит ведущему: «Я не буду продолжать эту практику»; человек пишет: «Я не
справляюсь, побудь на связи»; человек признаёт: «Мне страшно, но я хочу проверить факты»;
человек выходит из комнаты до того, как страх превратится в крик.

Путь Достоинства не требует бесстрашия.
Он учит не отдавать страху престол.
Сторож у ворот
В одном посёлке на окраине стояли деревянные ворота.
За воротами начиналась дорога к лесу. По ней ходили за грибами, за дровами, к дальнему

роднику и на старую мельницу. Дорога была нужна всем, но не всегда была безопасна. Весной
её размывало. Осенью там бродили кабаны. Зимой можно было сбиться с пути в метель.

У ворот жил сторож.
Звали его Макар.
Он был не злой. Наоборот, многих спасал. Если видел, что человек идёт в лес без фонаря

перед сумерками, останавливал. Если слышал ночью волков, закрывал ворота. Если знал, что
мостик после дождя подмыло, говорил: «Жди утра».

Люди ворчали, но уважали его.
Макар строгий, зато живыми вернёмся, - говорили они.
Так было много лет.
Но однажды зимой в лесу пропал человек.
Искали долго. Нашли только через два дня, обмороженного, но живого. После этого

Макар изменился.
Он стал слышать опасность в каждом шорохе.
Весной люди собирались за берёзовым соком - он говорил:
Рано. В лесу вода.
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Летом дети хотели идти к роднику - он говорил:
Там змеи.
Осенью женщины шли за грибами - он говорил:
Кабаны.
Зимой мужики брали сани за дровами - он говорил:
Метель может прийти.
Так ведь небо чистое.
Может прийти.
Сначала люди спорили. Потом стали ходить реже. Потом перестали чинить дорогу.

Мостик зарос травой. Родник занесло листьями. Мельница почернела без людей.
Посёлок стал как будто меньше.
Дети уже не знали, как пахнет лес после дождя. Молодые не ходили к роднику. Старики

сидели у домов и говорили:
Раньше дорога была.
Макар сидел у ворот и говорил:
Зато никто не пропал.
Однажды к нему пришла девочка с пустым кувшином.
Мне нужно к роднику.
Нельзя.
Почему?
Опасно.
Что именно опасно сегодня?
Макар нахмурился.
В лесу всегда опасно.
Но что сегодня?
Он хотел ответить привычно: «Всё». Но девочка стояла спокойно и ждала.
Макар посмотрел на небо. День был ясный. Ветра почти не было. Следов кабана у дороги

он не видел. Мостик он давно не проверял.
Не знаю, - сказал он наконец. - Но может быть.
Может быть, - согласилась девочка. - Тогда пойдём проверим до мостика. Если там плохо,

вернёмся.
Я сторож. Я не хожу.
А как сторож узнаёт дорогу, если никогда не выходит за ворота?
Эти слова задели Макара.
Он взял палку, повесил на пояс свисток, закрыл будку и пошёл рядом.
У ворот собрались люди. Смотрели молча.
Девочка не бежала. Шла внимательно. Макар шёл ещё внимательнее.
До первого поворота дорога была сухая. У оврага лежала упавшая ветка - её оттащили.

У мостика одна доска действительно прогнила. Макар постучал палкой и сказал:
Здесь нельзя.
Девочка кивнула:
Значит, нужно чинить, а не запирать ворота навсегда.
Они вернулись.
На следующий день несколько человек пришли с инструментами. Макар стоял рядом и

показывал, где опасно. Он был полезен. Даже необходим. Он помнил, где дорога размывается,
где звериная тропа, где легко сбиться.

Но теперь люди спрашивали его иначе:
Макар, что ты видишь? Не: - Макар, решай за нас.
Постепенно дорога ожила.
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К роднику снова ходили. На мельницу стали водить детей. В лес не шли ночью. Перед
дождями смотрели на овраг. Зимой брали верёвку и фонарь. Если Макар говорил: «Сегодня
не ходите», люди слушали и спрашивали: «Что случилось?» Иногда он отвечал точно. Иногда
признавался: «Старый страх шумит, а свежей беды не вижу».

Однажды девочка, уже подросшая, спросила его:
Тебе легче стало?
Макар подумал.
Нет. Я всё ещё боюсь.
Тогда что изменилось?
Он посмотрел на ворота.
Раньше я думал: если я боюсь, надо запереть. Теперь думаю: если я боюсь, надо посмот-

реть, что я охраняю.
Ворота остались.
Сторож остался.
Но ключ больше не лежал только у него.
Практика «Послушать сторожа»
Сегодня выбери один страх, который управляет твоим шагом.
Не самый огромный, если он может захлестнуть. Не тот, где сейчас нужна немедленная

защита. Один конкретный страх.
Например:
«Я боюсь открыть письмо». «Я боюсь позвонить врачу». «Я боюсь сказать “нет”». «Я

боюсь признать ошибку». «Я боюсь попросить помощи». «Я боюсь уйти». «Я боюсь начать».
«Я боюсь, что меня осудят». «Я боюсь остаться один». «Я боюсь узнать правду».

Возьми лист и напиши:
«Во мне говорит страх. Я слушаю его, но не отдаю ему ключ».
Потом ответь на вопросы.
Чего именно я боюсь?
Не пиши только: «всего».
Попробуй точнее:
«Я боюсь услышать плохой диагноз». «Я боюсь, что мне откажут». «Я боюсь, что чело-

век рассердится». «Я боюсь, что не выдержу». «Я боюсь, что меня пристыдят». «Я боюсь, что
придётся менять жизнь». «Я боюсь, что если скажу правду, отношения закончатся».

Что страх пытается защитить?
Тело? Деньги? Репутацию? Близость? Ребёнка? Работу? Дом? Остаток сил? Старую рану?

Надежду? Иллюзию, что если не смотреть, ничего нет?
Не смейся над ответом. Страх часто охраняет что-то важное, даже если делает это грубо.
Какая опасность реальна?
Есть ли факты? Есть ли угроза? Есть ли человек, который уже причинял вред? Есть

ли юридический, медицинский, финансовый, физический риск? Нужно ли не идти одному?
Нужно ли обратиться за помощью? Нужно ли остановиться?

Если опасность реальна - не заставляй себя «быть смелым». Сначала безопасность.
Какая часть страха может быть старой тенью?
Может быть, нынешний человек не тот, кто тебя когда-то унизил. Может быть, нынешний

разговор не та старая сцена. Может быть, нынешний отказ не уничтожит тебя. Может быть,
нынешний звонок не равен приговору. Может быть, страх помнит прошлое, но не знает сего-
дняшних фактов.

Не спорь с ним грубо. Просто добавь:
«Это было тогда. Сейчас я проверяю, что есть здесь».
Какой шаг уважает страх, но не отдаёт ему власть?
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Например:
позвонить, но попросить друга быть на связи; открыть письмо днём, а не ночью; сказать

«мне нужно подумать», а не соглашаться сразу; пойти к врачу; не идти на встречу одному;
написать коротко: «Я не готов обсуждать это сейчас»; выйти из разговора, где тебя унижают;
собрать документы; попросить помощи у человека, которому можно доверять; сделать одну
маленькую часть дела; не делать шага, если опасность реальна и нужна защита.

Запиши одну фразу:
«Мой следующий достойный шаг - …»
Потом сделай его или подготовь его.
Не героически. Не красиво. С мерой.
Вечером запиши:
«Сегодня страх охранял… Реальная опасность была… Старая тень была… Я не отдал

страху ключ вот здесь…»
Если страх всё равно победил, не делай из этого новый приговор.
Запиши:
«Сегодня страх был сильнее. Я хотя бы увидел сторожа. Это уже не полная темнота».
Мы не утверждаем, что страх - это слабость.
Мы не утверждаем, что страх всегда ошибается.
Мы не утверждаем, что страх всегда прав.
Мы не утверждаем, что человек обязан преодолевать страх ради группы, ведущего, парт-

нёра, семьи, работы или идеи.
Мы не утверждаем, что смелость означает идти туда, где опасно.
Мы не утверждаем, что человек должен раскрывать страшное, болезненное или личное

в круге, чтобы «пройти через страх».
Мы не утверждаем, что практики Пути заменяют медицинскую, психологическую, кри-

зисную, социальную, правовую или иную профессиональную помощь.
Мы не утверждаем, что тревога, паника, травматические реакции, навязчивые страхи

или тяжёлые состояния должны решаться только личной практикой.
Мы не утверждаем, что человек виноват, если страх оказался сильнее его сегодняшних

сил.
Мы не утверждаем, что община имеет право толковать страх участника как недоверие,

гордыню, сопротивление, незрелость или отказ от глубины.
Если страх связан с насилием, угрозой, преследованием, самоповреждением, опасностью

для ребёнка, зависимостью от опасного человека, медицинским риском, давлением группы или
нарушением закона - первым делом нужны безопасность, живые люди, специалисты, экстрен-
ные службы или правовая помощь.

Эту главу можно исказить, если сказать:
«Страх - это просто сторож, значит, его не надо слушать всерьёз».
Нет.
Иногда страх видит реальную опасность.
Если человек боится того, кто уже бил, угрожал, унижал, преследовал, шантажировал,

контролировал деньги, документы или связи, - это не просто «внутренняя тень». Это может
быть точное предупреждение.

Если тело подаёт тревожные сигналы - не надо успокаивать себя красивыми словами.
Нужно проверять.

Если группа требует тайны, денег, подчинения, разрыва с близкими или полного доверия
ведущему - страх может быть здоровым.

Сторож нужен, потому что опасность существует.
Эту главу можно исказить иначе:
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«Если мне страшно, значит, делать ничего нельзя».
Тоже нет.
Иногда страх становится тюрьмой.
Он запрещает открыть письмо, которое всё равно придёт. Запрещает обратиться за помо-

щью, которая могла бы поддержать. Запрещает сказать «нет», хотя молчание разрушает. Запре-
щает проверить здоровье. Запрещает признать ошибку. Запрещает выйти из одиночества.

Тогда нужно не ломать себя, а искать малый безопасный шаг.
Не прыгать в огонь. А открыть окно. Позвать человека. Проверить факты. Сделать зво-

нок. Попросить сопровождение. Поставить границу.
Ещё одно искажение:
«Община должна помогать людям преодолевать страх, даже если они сопротивляются».
Нет.
Это опасная дверь к насилию.
Нельзя заставлять человека рассказывать травму. Нельзя требовать участия в церемо-

нии. Нельзя удерживать в круге. Нельзя говорить: «Твой страх - это знак, что тебе особенно
нужно остаться». Нельзя толкать человека в разговор с тем, кого он боится. Нельзя заставлять
мириться. Нельзя делать упражнение «через страх» без ясного согласия и права остановиться.

Страх участника - не материал для групповой смелости.
Ещё одно искажение:
«Бесстрашные ближе к Пути».
Нет.
Путь Достоинства не измеряет людей уровнем бесстрашия.
Один говорит спокойно - и лжёт. Другой дрожит - и говорит правду. Один идёт в опас-

ность из гордости. Другой останавливается из мудрости. Один не чувствует страха, потому что
не видит последствий. Другой боится, потому что многое понимает.

Бесстрашие не равно достоинство.
И ещё одно искажение:
«Если я испугал человека, это его работа со страхом».
Нет.
Если ты давишь, унижаешь, кричишь, угрожаешь, манипулируешь, требуешь признаний,

денег, подчинения, близости, верности или молчания, страх другого может быть ответом на
твой вред.

Нельзя прикрываться словами о внутреннем развитии другого, чтобы не отвечать за соб-
ственное давление.

Иногда чужой страх - зеркало твоей власти.
Страх - сторож у двери. Я выслушаю его. Я проверю опасность. Но ключ от дома оста-

нется у достоинства.
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Совесть без самоненависти

 
Совесть приходит не всегда громко.
Иногда она не кричит. Не обвиняет. Не ставит человека на колени.
Она просто не даёт слову стать удобной ложью.
Ты говоришь: «Я хотел как лучше».
А совесть тихо спрашивает: «А спросил ли ты живого человека?»
Ты говоришь: «Я был прав».
А совесть спрашивает: «Почему тогда после твоей правоты другому стало меньше

места?»
Ты говоришь: «Ничего страшного».
А совесть спрашивает: «Почему ты боишься посмотреть туда ещё раз?»
Совесть - не враг достоинства.
Но самоненависть любит надевать её одежду.
Путь Достоинства говорит:
слушай совесть. Не слушай внутреннего палача. Совесть зовёт к ответу. Самоненависть

зовёт к исчезновению.
Вера была ведущей малого круга уже второй год.
Круг собирался по четвергам в библиотечной комнате при старом доме культуры. Там

были низкие шкафы, стол с царапинами, чайник, коробка с кружками и окно во двор, где зимой
темнело слишком рано.

Вера любила эти вечера.
Не властью любила. По крайней мере, она так думала. Ей казалось, что она просто

умеет держать тишину, задавать вопросы, останавливать грубость, помогать людям говорить
не только о погоде и работе.

В тот четверг пришёл новый участник.
Его звали Роман.
Он сел ближе к двери. Куртку не снял сразу, только расстегнул. На вопросы отвечал

коротко. Когда другие говорили о своих неделях, он слушал внимательно, но сам почти не
раскрывался.

Тема вечера была о доверии.
Марина рассказывала, как ей трудно просить помощи. Сергей говорил, что не умеет гово-

рить с сыном. Аня молчала и крутила кольцо на пальце.
Потом Вера повернулась к Роману:
А ты как чувствуешь доверие?
Он пожал плечами.
Пока никак. Я первый раз. Смотрю.
Ответ был честный.
Но Вере почему-то стало неудобно перед кругом. Как будто его осторожность делала её

работу менее глубокой. Как будто тишина нового человека была укором её способности вести.
Она улыбнулась мягко.
Слишком мягко.
Иногда за «я просто смотрю» прячется страх близости.
Роман поднял глаза.
Может быть. А может быть, я просто смотрю.
Кто-то тихо усмехнулся. Не зло. Но усмехнулся.
Вера могла остановиться.
Сказать: «Да, ты прав. Ты имеешь право смотреть».
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Но она не остановилась.
Она почувствовала внутри маленькое раздражение. Не на Романа даже. На то, что вечер

пошёл не так, как ей хотелось. На то, что её фраза не стала открытием. На то, что новый человек
не принял её мягкую глубину.

И она сказала:
Замечаю, что ты защищаешься от простого вопроса.
Роман застыл.
Не резко. Не театрально. Просто его лицо стало закрытым.
Он медленно застегнул куртку.
Я выйду.
Вера сказала:
Ты можешь выйти, конечно. Но иногда именно в момент выхода начинается настоящая

работа.
Эта фраза прозвучала красиво.
И почти сразу стало ясно, что она опасна.
Роман посмотрел на неё прямо:
Нет. Иногда выход - это просто выход.
Он вышел.
Дверь закрылась тихо.
В комнате стало густо.
Кто-то опустил глаза. Кто-то сделал вид, что рассматривает кружку. Аня перестала кру-

тить кольцо.
Вера продолжила встречу.
Она сказала несколько правильных слов о праве на паузу. О свободе участника. О том,

что каждый сам выбирает меру.
Но внутри уже что-то не совпадало.
После круга она собирала кружки в коробку. Одна была с трещиной у ручки. Чайник

ещё тёплый. В коридоре уборщица двигала ведро.
Аня подошла и сказала:
Можно я скажу?
Конечно.
Мне было неуютно, когда ты говорила Роману про защиту. Как будто ты знала о нём

больше, чем он разрешал.
Вера почувствовала, как в груди поднялась оборона.
Хотелось сказать:
«Я же не давила». «Я хотела помочь». «Ты не так поняла». «Я ведущая, я вижу дина-

мику». «Он правда защищался». «Круг должен быть честным».
Но вместе с этими словами пришло другое.
Тихое.
Не злое. Не унижающее.
Просто ясное:
Ты переступила.
Вера поставила кружку на стол.
Спасибо, что сказала.
Аня кивнула, но не улыбнулась.
Вера осталась одна.
Она села на стул у окна.
Сначала пришёл стыд:
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«Вот. Ты такая же, как все. Давишь. Притворяешься бережной. Кто ты вообще такая,
чтобы вести круг?»

Потом пришла самоненависть:
«Надо всё бросить. Написать всем, что ты не имеешь права. Уйти. Исчезнуть. Если ты

ошиблась как ведущая, значит, весь твой труд грязный».
Эти слова были горячими, тяжёлыми, почти сладкими в своей окончательности.
В них было легче, чем в ответственности.
Если она ужасная - можно уйти в ужас. Если она не имеет права - можно исчезнуть. Если

она вся плохая - можно не разбирать конкретно, что именно сделала.
Но совесть говорила иначе.
Совесть не кричала.
Она сказала:
Ты дала толкование без разрешения. Ты сделала выход участника частью своей идеи. Ты

поставила глубину круга выше его границы. Ответь.
Вера достала блокнот.
Написала три заголовка:
Что я сделала? Кого это задело? Что теперь нужно?
Под первым написала:
«Я приписала Роману страх близости, хотя он сказал, что просто смотрит». «Я продол-

жила после его возражения». «Я сказала фразу про “настоящую работу” в момент его выхода,
и это могло звучать как давление остаться».

Под вторым:
«Роман». «Круг - потому что участники могли увидеть, что ведущий может толковать

человека против его слов». «Аня - потому что ей пришлось говорить мне неприятное».
Под третьим:
«Написать Роману коротко, без просьбы вернуться». «На следующем круге признать

ошибку перед группой». «Ввести правило: ведущий не толкует участника против его слов и не
комментирует выход как “сопротивление”». «Попросить второго ведущего или наблюдателя
на ближайшие встречи». «Не уходить в самоказнь вместо исправления».

Она долго смотрела на последнюю строку.
Потом написала Роману:
«Роман, это Вера, ведущая сегодняшнего круга. Я хочу признать ошибку. Когда ты ска-

зал, что просто смотришь, я стала толковать это как страх близости и продолжила даже после
твоего возражения. Когда ты решил выйти, я сказала фразу, которая могла звучать как давле-
ние остаться. Это было неправильно. Ты имел право смотреть, молчать и выйти без объясне-
ний. Я не прошу тебя вернуться и не прошу отвечать. Мне важно было назвать свою часть».

Она перечитала и отправила.
На следующий четверг Вера пришла раньше всех.
Поставила кружки. Налила воду в чайник. Открыла окно на пять минут.
Когда люди сели, она сказала:
Перед темой сегодняшнего круга мне нужно признать ошибку прошлого раза.
В комнате стало тихо.
Я нарушила принцип границы участника. Я истолковала слова Романа вместо того, чтобы

принять их. Я также прокомментировала его выход так, что это могло звучать как давление.
Это было неправильно. В нашем круге ведущий не имеет права объявлять, что человек «на
самом деле» чувствует, и не имеет права называть выход участника сопротивлением. Если
кому-то нужна пауза или выход - это достаточно. Я внесла это в правила круга и прошу вас
напоминать мне, если я снова начну говорить за другого человека.

Сергей спросил:
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А Роман придёт?
Я не знаю. И не буду его звать через чувство вины. Он получил моё сообщение. Этого

достаточно.
Аня смотрела на Веру внимательно.
Спасибо, что сказала при всех.
Вера кивнула.
Ей не стало легко.
Она всё ещё чувствовала стыд. Всё ещё думала, что, может быть, кто-то теперь меньше

ей доверяет. Так и должно быть: доверие после ошибки не обязано возвращаться сразу.
Но внутри было другое качество тяжести.
Не самоненависть.
Совесть сделала своё дело: показала место нарушения и вернула Веру к ответу.
Круг в тот вечер был тише обычного.
Не глубже. Не лучше. Не исцелённый.
Просто честнее на один шов.
Совесть нужна не для самоненависти, а для ответа.
Совесть говорит:
«Посмотри. Здесь нарушена правда. Здесь человек стал меньше. Здесь ты прикрылся

доброй целью. Здесь ты должен ответить».
Самоненависть говорит:
«Ты весь плохой. Исчезни. Накажи себя. Назови себя ничтожеством. Сделай свою боль

центром истории».
Совесть возвращает к реальности. Самоненависть уводит от неё.
Путь Достоинства говорит:
не глуши совесть оправданиями. не подменяй совесть самосудом. услышь, что требует

ответа, и сделай возможное.
Совесть - это слово для той человеческой способности, которая замечает нравственный

разрыв.
Разрыв между словом и делом. Между заботой и контролем. Между правдой и удобной

ложью. Между силой и унижением. Между обещанием и поступком. Между свободой другого
и нашим желанием управлять.

Совесть не всегда приятна.
Иногда она мешает спать. Иногда возвращает к разговору, который мы хотели забыть.

Иногда не даёт спрятаться за фразой: «Все так делают». Иногда показывает, что мы были не
просто уставшими, а жестокими. Не просто честными, а грубыми. Не просто заботливыми, а
властными. Не просто правыми, а унижающими.

Но совесть отличается от самоненависти тем, что оставляет человеку путь.
Совесть говорит:
«Признай». «Верни». «Исправь». «Остановись». «Попроси прощения без требования

прощения». «Измени порядок». «Прими последствия». «Не повторяй». «Попроси помощи,
если сам не справляешься».

Самоненависть говорит:
«Ты мусор». «Тебе нельзя жить спокойно». «Твоё исправление ничего не стоит». «Стра-

дай сильнее». «Сделай вид, что ты каешься, пока все не увидят, как тебе плохо». «Уничтожь
себя вместо того, чтобы отвечать».

Самоненависть может выглядеть нравственно.
Человек говорит:
«Я ужасен». «Я не имею права». «Мне нет прощения». «Я хуже всех». «Я должен стра-

дать».
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И окружающие иногда думают: вот раскаяние.
Но нужно быть осторожными.
Иногда это не раскаяние, а бегство.
Пока человек занят своим ужасом перед собой, он может не видеть того, кому причинил

вред. Пока он называет себя чудовищем, он может не вернуть деньги. Пока он плачет о своей
плохости, он может требовать утешения у пострадавшего. Пока он хочет исчезнуть, он может
не изменить порядок, который позволил вреду повториться.

Совесть тише.
Она не любит спектакля.
Она спрашивает:
«Что произошло?» «Кто стал меньше от твоего поступка?» «Где твоя часть?» «Что нужно

сделать теперь?» «Кого нельзя заставлять утешать тебя?» «Какие последствия ты должен при-
нять?»

Совесть также нужно защищать от чужой власти.
Никто не имеет права говорить человеку:
«Твоя совесть должна велеть тебе остаться». «Если бы ты был честен, ты бы признался

перед всеми». «Если ты не чувствуешь вины, значит, ты закрыт». «Если ты уходишь, твоя
совесть мертва». «Ведущий видит твою совесть лучше тебя».

Это опасные слова.
Совесть не принадлежит ведущему. Не принадлежит кругу. Не принадлежит старшим.

Не принадлежит книге.
Община может напомнить о вреде. Может назвать нарушенную границу. Может потре-

бовать прекращения опасного поведения. Может обратиться к внешним процедурам, если был
серьёзный вред. Может защитить пострадавших.

Но она не имеет права захватывать внутренний голос человека и говорить от его имени.
Совесть должна быть свободной, иначе она превращается в инструмент управления.
И ещё одно.
Совесть может быть ранена.
Если человека долго унижали, стыдили, заставляли быть удобным, требовали молчания,

наказывали за вопросы, его внутренняя строгость может стать чужим кнутом. Тогда он будет
чувствовать «совесть» там, где на самом деле просто боится быть плохим для других.

Он скажет:
«Мне совестно отказать», хотя его используют.
«Мне совестно уйти», хотя его ломают.
«Мне совестно не помогать», хотя он уже на грани.
«Мне совестно задавать вопрос», хотя вопрос законен.
Тогда нужно проверять:
Это совесть - или страх быть отвергнутым? Это ответственность - или привычка быть

удобным? Это правда - или старый кнут?
Путь Достоинства не обещает человеку чистого внутреннего голоса без ошибок.
Он предлагает работу:
слышать; проверять; отделять совесть от стыда; ответственность от самоуничтожения;

правду от чужого давления; действие от спектакля.
Совесть без самоненависти - это строгая доброта к правде.
Не мягкость, которая всё прощает. Не жестокость, которая всё казнит.
А свет, при котором видно, что нужно исправить.
Лампа и кнут
В одной мастерской старый сапожник учил ученика чинить обувь.
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Мастерская была узкая, тёплая, пахла кожей, клеем, пылью и дождём, который люди при-
носили на подошвах. У окна стоял стол. На столе - нож, шило, нитки, деревянная колодка и
старая лампа с зелёным стеклянным абажуром.

Сапожник каждый вечер зажигал лампу и подносил к ней ботинки.
При дневном свете многое видно, - говорил он. - Но вечерняя лампа показывает шов

иначе.
Ученик сначала не понимал. Потом увидел: под лампой становились заметны кривые

стежки, слабые места кожи, трещины у подошвы, лишний клей.
Однажды ему дали починить дорогие сапоги.
Он старался, но торопился. Хотел доказать, что уже умеет. Проколол кожу не там, стянул

шов слишком грубо, а на носке оставил царапину.
Вечером сапожник зажёг лампу и поставил сапог на стол.
Изъян был виден сразу.
Ученик почувствовал, как у него загорелись уши.
Я испортил.
Да, - сказал сапожник.
Я безрукий.
Нет.
Но сапог испорчен.
Сапог повреждён. Это не одно и то же.
Ученик молчал.
Потом схватил кожаный ремень, который висел у двери, и ударил себя по ладони.
Сапожник резко перехватил его руку.
Ты что делаешь?
Чтобы помнить.
Для памяти у нас лампа.
Мне стыдно.
Стыдно - смотри на сапог.
Я должен себя наказать.
Сапожник снял ремень и повесил обратно.
Кнут не выровняет шов.
Ученик отвернулся.
Значит, выгоните меня.
Может быть, когда-нибудь я скажу тебе уйти, если ты будешь портить обувь и не учиться.

Но сегодня перед нами сапог.
Он подвинул лампу ближе.
Смотри.
Не хочу.
Вот это и есть работа. Не ударить себя, а посмотреть.
Ученик сел.
Сапожник показал:
Здесь ты торопился. Здесь не проверил толщину кожи. Здесь тянул нитку, будто боролся

с ней. Здесь можно распустить. Здесь придётся ставить заплату. Здесь нужно сказать хозяину
правду и снизить цену.

Он будет злиться.
Может быть.
А если не простит?
Он имеет право.
А если я буду очень страдать?
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Его сапогу от этого не легче.
Ученик впервые поднял глаза.
Сапожник говорил не мягко. Но и не жестоко.
Он говорил так, будто ошибка была настоящей, а ученик всё ещё был человеком, кото-

рому можно дать инструмент.
Всю ночь они работали.
Распустили кривой шов. Поставили заплату. Царапину полностью скрыть не удалось.

Утром пришёл хозяин. Сапожник не стал прятаться.
Работа сделана с ошибкой, - сказал он. - Вот здесь. Мы исправили, что смогли. Цена будет

ниже. Если не захотите брать - я пойму.
Хозяин долго смотрел.
Обидно, - сказал он.
Да.
Но говорите честно.
Должен.
После его ухода ученик спросил:
Вы из-за меня потеряли деньги.
Потеряли.
Я должен отработать.
Отработаешь.
Ученик кивнул.
Потом посмотрел на лампу.
Она неприятная.
Лампа?
Под ней всё видно.
Сапожник усмехнулся.
Поэтому её и держим.
Прошли годы.
Ученик стал мастером. У него тоже была лампа на столе. И когда новый мальчишка пор-

тил шов и начинал бить себя словами - «я тупой», «я бездарь», «я всё испортил» - мастер
зажигал лампу и говорил:

Сюда смотри. Не на свою плохость. На шов.
Мне стыдно.
Стыд пусть сидит на лавке.
Я виноват.
Значит, будешь отвечать.
Я плохой?
Не знаю, какой ты весь. Сейчас я знаю, что шов кривой. Этого достаточно для работы.
И лампа горела над столом.
Не для наказания. Для ясности.
Практика «Лампа, не кнут»
Сегодня выбери одну ситуацию, где совесть стучит.
Не всю жизнь. Не весь характер. Одно место.
Возьми лист.
Раздели его на три части.
Сверху напиши:
«Я зажигаю лампу. Я не беру кнут».
Первая часть: что показывает совесть?
Запиши конкретно.
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Не «я плохой». А:
«Я сказал резко». «Я надавил». «Я не спросил согласия». «Я обещал и не сделал». «Я

промолчал, когда нужно было защитить». «Я прикрылся заботой, чтобы управлять». «Я не
признал ошибку». «Я взял больше, чем мог вернуть». «Я говорил о человеке без него».

Вторая часть: что добавляет самоненависть?
Запиши её слова отдельно.
Например:
«Я ничтожество». «Мне нельзя быть рядом с людьми». «Я всё испортил навсегда».

«Теперь нет смысла исправлять». «Нужно страдать сильнее». «Нужно исчезнуть». «Пусть все
увидят, как мне плохо».

Посмотри на эти фразы и скажи:
«Это не совесть. Это кнут».
Третья часть: какой ответ нужен?
Выбери один настоящий шаг.
Например:
сказать: «Я был неправ»; исправить информацию; вернуть деньги; извиниться без требо-

вания прощения; остановить практику, где было давление; пересмотреть правило; дать чело-
веку право не отвечать; обратиться за помощью, если вред повторяется; принять последствия;
не просить утешения у того, кого задел.

Сформулируй коротко:
«Мой ответ сегодня - …»
Потом добавь две строки:
«Я не буду оправдываться там, где нужно признать». «Я не буду казнить себя там, где

нужно действовать».
Если ситуация касается серьёзного вреда, насилия, денег, закона, детей, здоровья, зависи-

мости, угроз или злоупотребления властью - не ограничивайся листом. Нужны внешние люди,
процедуры, защита пострадавших, специалисты и законные действия.

Вечером запиши:
«Совесть показала… Самоненависть пыталась сказать… Мой ответ был… Следующий

шаг…»
Если ты снова ушёл в самосуд и ничего не сделал, не превращай это в новый кнут.
Запиши:
«Сегодня я спутал лампу с кнутом. Я заметил это. Завтра начну с одного конкретного

ответа».
Мы не утверждаем, что совесть всегда легко отличить от стыда, страха или привычки

быть удобным.
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