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Аннотация
Она выбрала долг вместо любви — и потеряла всё. Новый

мир дал ей второй шанс: магию, призвание и мужчину — точную
копию того, кого она когда-то предала. Вот только второй шанс
— это не вернуть прошлое, а перестать им жить. Ироничная
драма о попаданке-ведьме, которая училась любить живого, а не
памятник.
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Фасад

 
Клиника открывалась в восемь, но я приезжала в поло-

вине седьмого. Не потому, что было много работы, — ра-
боты всегда хватало ровно столько, сколько я ей позволяла.
Просто я любила эти полтора часа, когда «Дентал-Преми-
ум» принадлежал только мне: чистые коридоры, запах кофе
и стерильности, мягкий свет, в котором ещё не отражалось
ни одно чужое лицо. В эти полтора часа я могла позволить
себе быть собой — кем бы эта «я» ни была.

Администратор Леночка приходила в семь и всякий раз
делала вид, что удивлена. «Анастасия Степановна, ну вы
опять раньше всех!» — как будто за шесть лет это могло из-
мениться. Я улыбалась ей той улыбкой, которую отрабаты-
вала годами: тёплой ровно настолько, чтобы человек почув-
ствовал себя замеченным, и ни на градус теплее, чтобы не
возомнил себя близким.

К сорока восьми годам я научилась этой арифметике в со-
вершенстве. Сколько тепла — пациенту. Сколько — партнё-
рам по бизнесу. Сколько — сестре, которая звонит только
когда у неё кончаются деньги. Сколько — мужу. С мужем,
надо признать, расчёты в последнее время сходились подо-
зрительно легко: остаток всегда выходил около нуля.

Меня называли лучшим имплантологом города. Это бы-
ло приятно и почти правда. Ко мне записывались за три ме-



 
 
 

сяца, ко мне приезжали из соседних областей, моя фотогра-
фия висела на сайте рядом со словами «двадцать пять лет
безупречной практики», и я каждый раз слегка морщилась
от слова «безупречной» — не потому что это была неправда,
а потому что это была вся правда. Безупречно. Без единого
упрёка. Без единого пятна. Жизнь, отполированная до зер-
кального блеска, в котором так удобно поправлять причёску
и так невозможно разглядеть саму себя.

В то утро у меня было семь приёмов, совещание с постав-
щиками и обед с дочерью — последнее значилось в ежеднев-
нике особняком, обведённое, и я ловила себя на том, что по-
глядываю на эту строчку чаще, чем на остальные. Кристина
прилетала из Москвы на два дня. Мы не виделись четыре ме-
сяца. По телефону она говорила со мной вежливо и коротко,
как с дальней роднёй, у которой удобно остановиться, и я от-
вечала ей тем же тоном, и мы обе делали вид, что так и надо.

— Анастасия Степановна, вам Виталий Андреевич зво-
нил, — сказала Леночка, когда я снимала пальто. — Просил
передать, что задержится, ужин без него.

— Хорошо.
Я даже не сразу поняла, к чему относится это «хорошо».

Ужин и так был бы без него — последние месяцы Виталий
ужинал где угодно, только не дома, и у меня хватало ума не
уточнять, где именно. У нас был хороший брак. Так все го-
ворили, и я привыкла соглашаться. Хороший брак — это ко-
гда двое взрослых людей научились не задавать друг другу



 
 
 

неудобных вопросов и называют это уважением.
Двадцать два года назад Виталий был перспективным

юристом с честными глазами и привычкой уступать. Сейчас
он был успешным юристом с усталыми глазами и привычкой
уступать — мне, обстоятельствам, кому угодно, лишь бы не
принимать решений самому. Я вышла за него, потому что он
был надёжным. Я до сих пор повторяла это слово как закли-
нание. Надёжный. На него можно положиться. Он не пре-
даст.

Первый пациент пришёл ровно в восемь. К полудню я
успела поставить два импланта, успокоить женщину, которая
боялась стоматологов с детства, и выслушать благодарности
от мужчины, чью улыбку я фактически собрала заново. Я де-
лала свою работу хорошо. Это было единственное место в
моей жизни, где слово «безупречно» меня не раздражало.

А ещё была родня. Целое созвездие людей, которые назы-
вали меня по имени-отчеству и при этом считали, что имеют
на меня право. Младшая сестра Ольга, которой я оплачива-
ла ипотеку «временно, пока она встанет на ноги» — встаёт
она уже восемь лет. Племянник, которому я устроила место.
Двоюродная тётя, которой я возила лекарства. Свекровь, ко-
торая меня недолюбливала ровно до того дня, когда ей пона-
добилась дорогая операция. Я держала их всех — как держат
своды старого здания: незаметно, изнутри, и стоит убрать
опору, всё посыплется. Меня это даже грело. Нужность —
суррогат любви, но если другого нет, и суррогат сойдёт.
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