

A detailed illustration of a child with short brown hair, seen from behind, sitting on a wooden stool at a desk. The child is wearing a red and blue plaid shirt and a dark skirt. The desk is cluttered with books and papers, some of which are covered in snow. To the left and right of the desk are wooden bookshelves filled with books, also dusted with snow. A large window in the background looks out onto a snowy winter landscape. In the distance, a church with a tall spire is visible through the trees. The sky is a pale yellow, suggesting a soft light, and snow is falling gently. The overall atmosphere is cozy and serene.

Ирина
Одариук
Паули

Этюды-картинь

Ирина Паули

Этюды-картины

<https://litres.ru/74054808>

SelfPub; 2026

Аннотация

«Этюды-картины» — это проникновенный лирический роман в стихах о пути от механического ремесла к истинному искусству и обретению своего призвания.

В центре повествования — история мальчика Васи, который поначалу воспринимает занятия музыкой как скучную «каторгу», а игру на фортепиано — как бессмысленный бег по клавишам. Переломный момент наступает, когда мать обращает его внимание на зимний пейзаж за окном, где ветви и снег превращаются в «стаккато» и «арпеджио». Вася начинает видеть музыку повсюду, а мудрость его педагога Павла Петровича помогает ему понять главную истину: этюд — это не соревнование на скорость, а танец души, где каждый звук нужно проживать как собственную судьбу.

Книга мастерски проводит читателя через все этапы взросления юного музыканта: от первых сомнений и «зимних шквалов» эмоций до триумфального выступления на Международном конкурсе.

Ирина Одарчук Паули

Этюды-картины

Пролог

Бегло, но с чёткой гранью,
Где художественность — закон.
Этюды-картины дышат тканью
Звуков, брошенных в унисон.
Волна их в истоках волшебных теченья —
И пианист, как в молитве, горяч,
Играет без тени сомненья,
Вплетая молнию в пламень свеч.

Глава 1

Недетские гаммы
Гаммы, упражненья — дни,
Техника растёт в тиши.
Но порой в них нет огня,
Нет прозрения, нет дня.
Бег по клавишам — пустой,
Спешка, суета, постой, —
Не родит добра в итоге,
Лишь усталость на пороге.
Пальцы помнят механику,
Но забыли про механику души.

Глава 2

Первый бунт

«Я устал, — вздыхает Вася, —

Это каторга, а не класс!

Здесь талант особый, страсти,

Но восторга нет у нас».

«В школу не пойду!» — с порога

Крикнул он. И мама тихо:

«Ты б уколу рад, ей-богу,

А не музыке?» — с улыбкой.

Вася фыркнул, но остался,

Словно ветер в парусах, —

Не ушёл, хотя казалось,

Что искусство — только страх.

Глава 3

Зимняя кикимора

«Ты всё у окна? Взгляни:

Зима рисует этюды-картины.

Вон Кикимора в тени —

Правда, схожа?» — Смех Василий.

Ветки — как стаккато нот,

Снег — как арпеджио света.

Вдруг мальчишка понял: вот —

Музыка без инструмента! Это

Откровенье, как глоток,

Снег зажжёт в груди искру.

И этюд — не только срок,

А дыхание, игру.

Глава 4

Штаны и вдохновение

«В пять — занятие, мой милый,

Педагог в восторге был:

Ты этюды с дивной силой

Так, как редко кто, ловил».

«Мама, я бегу! А где же

Мои фирменные штаны?

В школе ждут меня, надежды!» —

И уже бежит без сна.

В коридоре — звон, и смех,

И декабрьский снег за окнами.

Музыка — не просто грех,

А спасенье в нотах ровными.

Глава 5

Пять с плюсом

«Пять с плюсом, Вася, — светлый миг. —

Трудился славно». И — всхлип,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.