

A young boy with short brown hair, wearing a red and blue plaid shirt and a dark skirt, sits on a wooden stool at a desk. He is looking out a large window at a snowy winter landscape. In the distance, a church with a tall spire is visible through the trees. Snow is falling from the sky. The room is filled with books on shelves and a lamp on the right. The overall atmosphere is cozy and quiet.

Ирина
Одарчук
Паули

Этюд-картинь

Ирина Одарчук Паули

Этюды-картины

«Автор»

2026

Ирина Одарчук Паули

Этюды-картины / Ирина Одарчук Паули — «Автор», 2026

«Этюды-картины» — это проникновенный лирический роман в стихах о пути от механического ремесла к истинному искусству и обретению своего призвания. В центре повествования — история мальчика Васи, который поначалу воспринимает занятия музыкой как скучную «каторгу», а игру на фортепиано — как бессмысленный бег по клавишам. Переломный момент наступает, когда мать обращает его внимание на зимний пейзаж за окном, где ветви и снег превращаются в «стаккато» и «арпеджио». Вася начинает видеть музыку повсюду, а мудрость его педагога Павла Петровича помогает ему понять главную истину: этюд — это не соревнование на скорость, а танец души, где каждый звук нужно проживать как собственную судьбу. Книга мастерски проводит читателя через все этапы взросления юного музыканта: от первых сомнений и «зимних шквалов» эмоций до триумфального выступления на Международном конкурсе.

© Ирина Одарчук Паули, 2026

© Автор, 2026

Ирина Одарчук Паули

Этюды-картины

Пролог

Бегло, но с чёткой гранью,
Где художественность — закон.
Этюды-картины дышат тканью
Звуков, брошенных в унисон.
Волна их в истоках волшебных теченья —
И пианист, как в молитве, горяч,
Играет без тени сомненья,
Вплетая молнию в пламень свеч.

Глава 1

Недетские гаммы
Гаммы, упражненья — дни,
Техника растёт в тиши.
Но порой в них нет огня,
Нет прозрения, нет дня.
Бег по клавишам — пустой,
Спешка, суета, постой, —
Не родит добра в итоге,
Лишь усталость на пороге.
Пальцы помнят механику,
Но забыли про механику души.

Глава 2

Первый бунт
«Я устал, — вздыхает Вася, —
Это каторга, а не класс!
Здесь талант особый, страсти,
Но восторга нет у нас».
«В школу не пойду!» — с порога
Крикнул он. И мама тихо:
«Ты б уколу рад, ей-богу,
А не музыке?» — с улыбкой.
Вася фыркнул, но остался,
Словно ветер в парусах, —
Не ушёл, хотя казалось,
Что искусство — только страх.

Глава 3

Зимняя кикимора
«Ты всё у окна? Взгляни:
Зима рисует этюды-картины.
Вон Кикимора в тени —
Правда, схожа?» — Смех Василий.
Ветки — как стаккато нот,
Снег — как арпеджио света.
Вдруг мальчишка понял: вот —
Музыка без инструмента! Это

Откровенье, как глоток,
Снег зажёт в груди искру.
И этюд — не только срок,
А дыхание, игру.

Глава 4

Штаны и вдохновение
«В пять — занятие, мой милый,
Педагог в восторге был:
Ты этюды с дивной силой
Так, как редко кто, ловил».
«Мама, я бегу! А где же
Мои фирменные штаны?
В школе ждут меня, надежды!» —
И уже бежит без сна.
В коридоре — звон, и смех,
И декабрьский снег за окнами.
Музыка — не просто грех,
А спасенье в нотах ровными.

Глава 5

Пять с плюсом
«Пять с плюсом, Вася, — светлый миг. —
Трудился славно». И — всхлип,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.