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Татьяна Шевелева
…не для того, чтобы сбежать…

Мы путешествуем не для того, чтобы сбежать от жизни,
а для того, чтобы жизнь не сбежала от нас.

Интернет, аноним

Фотография на обложке – Татьяна Шевелева

© Татьяна Шевелева, 2026
© Издательский дом «BookBox», 2026
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Путешествие на край земли
(17–27 февраля 2025 года)

 
 
1
 

В новое путешествие меня позвало давнее нереализованное желание увидеть своими гла-
зами северное сияние! Лучшее время для этого – декабрь–январь, но, зная, что сияние наблю-
дают даже в апреле, решила попытать счастья в феврале.

Нашла четырёхдневный тур из Мурманска.
В программе тура прописано: «В этом путешествии вы посетите самые красивые места

Мурманской области, узнаете столицу Заполярья ближе, очутитесь на верхушке глобуса и посе-
тите величественные Хибины.

Вы пройдёте по неизведанным тропам навстречу океану, отправитесь бороздить морские
просторы, испытаете удачу в поисках китов и погрузитесь в этнический мир Севера.

А вечерняя фотоохота в поисках северного сияния дополнит путешествие яркими крас-
ками и удивительными эмоциями!»

Прямого поезда до Мурманска из Екатеринбурга нет. Местом пересадки выбрала Тверь
– древний русский город, где я не бывала.

Три дня до Мурманска, столько же обратно и четыре – собственно сам тур. Всего 10 дней,
наполненных новыми впечатлениями.

Мой поезд Челябинск – Санкт-Петербург прибывает в Екатеринбург днём, что неверо-
ятно удобно для меня! Стоит 25 минут. Пассажиры, заходя, размещаются по своим местам, кто
молчком, кто здоровается. Поехали! Поезд скорый, первая двухминутная остановка – лишь
через несколько часов. Мои соседи, да и я сама, заняты собой – и оттого висит неловкое мол-
чание… Однако спустя время что-то происходит и возникают первые вагонные разговоры!

…Утром, когда я проснулась, приятно откликнулись мне живые глаза соседки. Я улыб-
нулась в ответ. В продолжение пути мы находили общие темы для разговора. Не зная имён
друг друга, общались легко…

А за окном снега и снега! Совсем как у Пушкина – по написанному им! «…Под голубыми
небесами великолепными коврами, блестя на солнце, снег лежит…» Высокие ели и сосны в
белых шубах – снег надёжно лежит на широких лапах. А берёзы и осины стоят голые, изящно
прикрываясь комочками снега… С наступлением сумерек «на мутном небе мгла носилась,
луна, как бледное пятно, сквозь тучи мрачные желтела». Скорый поезд подхватывал невесо-
мый снег и нёсся в созданном им белом вихре… Так хорошо! Словно тихий огонёк моей души
кружился за вагонным окном…

До Твери более суток пути. Моя попутчица ехала в Санкт-Петербург в гости к подруге.
Мне выходить раньше. Проехали с остановками Пермь, Киров, Нижний Новгород, Владимир,
Москву. Чуть за полночь поезд на две минуты остановился в Твери. Я выходила в ночь на
незнакомой мне станции, согретая искренними пожеланиями новой моей знакомой НЕПРЕ-
МЕННО увидеть северное сияние и китов!
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Ночь, темно. Перрон пуст. Поезд на Мурманск через 2 часа… Гуляю вперёд-назад, катаю
чемодан за собой. Не холодно, мороз небольшой… Каждые 5–10 минут через станцию прохо-
дят – либо не останавливаясь, либо с очень короткими остановками – пассажирские поезда.

Гуляя по перрону, увидела мемориальную доску: «16 декабря 1941 года отважные воины
934 стрелкового полка 256 стрелковой дивизии в ожесточённом бою с немецко-фашистскими
захватчиками овладели станцией Калинин»… С октября по декабрь 1941 года Калинин был
оккупирован немецкими войсками. Вокзал сильно пострадал во время оккупации и боевых
действий. Времена уходят, память остаётся…

Перед поездкой я интересовалась историей Твери (с 1931 по 1990 год – Калинин). Исто-
рия города многовековая, драматичная и героическая! Официально годом основания Твери
считается 1135-й. Изначально это было небольшое поселение новгородских торговцев. Твер-
ское княжество к концу века соперничало с Москвой за главенство в России.

Тверь – крупный транспортный узел на пересечении железнодорожной линии Санкт-
Петербург – Москва. Здание вокзала построено в 1845–1848  годах в русско-византийском
стиле. Здесь были залы ожидания для первого, второго и третьего классов. Также импера-
торские комнаты, предназначавшиеся для отдыха членов императорской семьи по пути из
Петербурга в Москву. Старый вокзал прекрасен! В эпоху существования Российской империи
на вокзале неоднократно бывали августейшие особы. 19 августа 1851 года во время поездки
из Петербурга в Москву здесь останавливался Николай I, 10  августа 1858  года и 25  мая
1866 года, во время своего визита в Тверь, – Александр III с императрицей Марией Алексан-
дровной, 18 октября 1893 года – принцесса Ольденбургская и принц Ольденбургский, 4 августа
1914 года и 21 апреля 1915 года – Николай II с семьёй. Императорские комнаты восстановлены
и открыты для посещений, но ведь я оказалась в Твери глубокой ночью! Поэтому только посто-
яла у высоких дубовых дверей, полюбовалась красивым потолком в зале ожидания, изящными
формами окон… Знала, что на обратном пути у меня будет время для посещения!

В 1987 году начато расширение вокзала. Современное здание в духе советского модер-
низма было открыто в 1991 году.

Два часа прошли не очень утомительно. Время от времени смотрела на табло. В залах
ожидания не было пустых мест. Я устроилась за свободным столиком кафе. Залы не разде-
лены по классам – всё едино: пассажиры дальнего следования около своих чемоданов; тут же
лежащий бомж, занимающий несколько сидячих мест… Среди пассажиров увидела молодого
парня, солдата СВО: камуфляжная каска лежит рядом, тяжёлый бронежилет на полу у ног,
рюкзак с пристёгнутым талисманом – милым чебурашкой…

Наконец, объявили поезд на Мурманск! Спешу вдоль состава до своего вагона: стоянка
2 минуты! Разрешается запрыгнуть в любой открытый вагон, но потом ведь нужно идти по
составу до своего… Ну уж нет – лучше добежать!

Вот я и на месте! Стелю постель, вещи под лавку – и спать!
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Проснулась. За окном светло. Поезд стоит. Судя по снегоуборочной технике на перроне,
станция не провинциальная. Спрашиваю:

– Мы где? Что за станция?
А в ответ мне, совсем как у Маршака про «рассеянного с улицы Бассейной»:
– Это ж город Ленинград!
Посмеялись от души!
Еда в дорогу у меня была с собой, однако желудок отчаянно требовал на завтрак молоч-

ную кашу. Пошла в вагон-ресторан. Обедала тоже в ресторане. Подавали солянку.
Едем по Ленинградской области и Карелии. За окном знакомые названия: река Свирь,

города Петрозаводск, Волховстрой, Подпорожье, Лодейное Поле… Тёплые воспоминания о
круизе на теплоходе прошедшим летом. Помню, как плыли по Свири, а сейчас промчалась по
мосту над широкой, скованной льдом рекой.

Моя попутчица живёт в Карелии, в городе Кемь, а пассажир сверху – в Мурманске.
Северное сияние они видели не раз и не два, а сотни раз! Спросила, что значит название
«Кемь». Мне уклончиво ответили, что в интернете есть информация об этом. Кемь стоит
на Белом море. Красивые, укромные места, богатые рыбой, грибами, ягодой! Удивительная
тишина, покой! Своего рода место силы!

Кемь основана в XIV веке. Про название: «Город был построен на берегу реки Кеми,
от которой и получил своё название. Существует топонимическая легенда, согласно которой
название произошло от аббревиатуры бранного выражения К. Е. М. (к такой-то матери), якобы
писавшегося Петром I в указах о высылке на север» (информация из Википедии). Есть отчего
смутиться.

Кемь проехали поздно вечером. А наутро мы уже в Апатитах! Апатиты, Апатиты! Словно
название далёкой планеты! Пейзаж за окном уже не уральский. Всё ближе и ближе к Мурман-
ску! Подъезжаем. Панорама меня заворожила: не то что красотой – живописностью. Тут другая
красота, необычная! Непривычная картина перед глазами! Сопки, сопки… Далёкие-далёкие
голые деревца на заснеженных сопках, словно жёсткая, короткая, небритая щетина на склад-
ках неровных мужских скул. У подножия сопок – залив! Корабли! Много! Разные!

Приехали! На часах 12:15. С Москвой одно время. Я в Мурманске! Крупнейшем в мире
городе, расположенном за Северным полярным кругом, с единственным в России незамерза-
ющим портом за полярным кругом! Немного истории: основан в 1916 году, прежнее название
до 1917 года – Романов-на-Мурмане. «Мурманами» русские называли норвежцев, норманнов.
«Мурманом» стали называть побережье Баренцева моря, соседнее с Норвегией, а затем и весь
Кольский полуостров. Соответственно, название «Мурманск» означает «город на Мурмане».
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И вот, я в Мурманске! Серый, пасмурный день. На календаре 20 февраля. Полярная ночь
закончилась месяц назад. (Сорок дней солнце не поднималось над горизонтом.)

На небольшой привокзальной площади уборочная техника сгребает рыхлый снег в кучи.
Непривычно: совсем не морозно! Приезжие суетятся с чемоданами, фотографируются. Я тоже
запечатлеваю: «На Севере жить!»

Гостиница недалеко: дошла минут за 15. Номер был готов, и мне дали ключ! Оставила
вещи, не раскладывая, пошла смотреть город.

В групповом чате появилось сообщение о времени и месте сбора группы. Кто поездом,
кто самолётом добирается. Встреча в 18:30, поэтому самое время пообедать. Администратор в
отеле посоветовала мне ресторан-бар «Лови краба» в здании железнодорожного вокзала. Туда
и пошла.

Красивое, уютное место. Стильный интерьер, приятное обслуживание. Осталась
довольна: отдохнула в красивом месте, вкусно поела.

В городе много снега! Его сгребают в кучи в пешеходных зонах – детям на забаву. Снег
на фонарях, памятниках, кустах! Красиво и празднично от белого снега! Водители в городе
вежливые: тормозят, пропуская пешеходов. Город многоэтажный. Я находилась в районе пло-
щади «Пять Углов». Это главная площадь города. Просторно, улицы расходятся лучами. Пяти-
этажки послевоенной застройки очень приятно смотрятся: опрятные, весёлые, словно раскра-
шенные детьми, оранжевые, зелёные, синие. В вечернем небе над переходами – иллюминация
с проплывающими китами, косатками. Красиво!

Новое сообщение в чате: после знакомства и ужина в ресторане сразу едем на «охоту»
за северным сиянием. Одеться теплее!

Уходя из отеля, оставила ключ у администратора, сказала, что буду очень поздно.
– Охотиться будете? – улыбнулась она понимающе.
Группа собралась вовремя. Все 15 человек и наш гид Катя. Выбор меню каждый из нас

сделал заранее, дня за три до этого, – в чате, поэтому обслужили группу быстро: нас ждали.
Большинство выбрали морскую кухню. Я заказывала блюдо с креветками, кальмарами, гре-
бешками. Кроме того, потрясающий десерт, волшебно приятный брусничный морс! На столе
очень милые, нежные, живые цветущие веточки. Рядом с нашим столом в большой клетке
маленькие поющие экзотические птички, поменьше воробьёв! Кухня, обслуживание, интерьер
зала, атмосфера встречи были прекрасными!
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