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Вода — граница миров. Сора узнаёт это в ту ночь, когда её собственное
отражение в кафе улыбается первым.Она не героиня. Она — студентка
издательского факультета, которую никто не замечает. У неё нет парня, нет
денег, нет даже нормальных отношений с матерью. Единственная подруга
давно привыкла, что Сора — всего лишь тень.Но тени иногда становятся
длиннее.Чёрный камень, найденный в странном книжном магазине, приводит
Сору к демону. Ен — древнее существо, заточённый тысячу лет в тёмных
гранях. Он устал. Он хочет свободы. И хочет стать человеком.А для этого ему
нужна она.Охотники на демонов идут по следу. Прошлое кумихо по имени
Исин вплетается в настоящее. А красная нить на мизинце Соры тянется туда,
где ей предстоит сделать выбор.Жертвовать собой. Или жертвовать им. Или
найти третий путь — тот, которого не существует.
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Лика Русал
Муль

 
Глава 1

 
Меня зовут Ха Сора. Мне двадцать один год, и я единственный человек в этом колледже,

кто красил волосы в белый не ради «вайба», а потому что в тот день мне просто захотелось
сделать больно своей матери.

Это сработало. Зато теперь я выгляжу как персонаж манхвы, у которого впереди ровно
три варианта: стать злодейкой, умереть в первой арке или обрести тайную силу. Пока что я
только мою голову фиолетовым шампунем, чтобы не желтели, и собираю на себе взгляды, в
которых читается одно: «Кто она такая, чтобы так выделяться?»

Никто. Я никто. И это, если честно, меня устраивает.
Сегодня, как и в любой другой день за последние полтора года, я сижу на третьей парте

у окна в аудитории 4212. Слева от меня — бетонная колонна, за которой профессор меня не
видит, если специально не вытянет шею. Справа — пустое место.

Парень, который сидел там весь первый семестр, перевелся на вечерку после того, как
понял, что издательское дело — это не «читать книги и получать за это зачёты». Мы переки-
нулись ровно тремя фразами за полгода. После его ухода никто не попросился ко мне. Кафедра
даже не пыталась подселить человека. Я для них — мебель. Хорошо стоящая и не жалующаяся.

В кармане пальто вибрирует телефон. КакаоТолк. Джиён скинула мем: профессор Пак,
сфотографированный через щель в жалюзи, с подписью «Когда ты прочитал три страницы, а
ему кажется, что прошла вечность». Я выдавливаю смеющийся смайлик и убираю экран.

Джиён не нужно знать, что я не смеялась. Я просто нажала на кнопку.
Телефон вибрирует снова. Она уже ответила: «Ты слишком серьёзная, Сора».
Возможно. Но кто будет платить за мою комнату в старом вилле на четвёртом этаже без

лифта, если я потрачу всё время на мемы?
— Сора, ты идёшь на ланч? — голос Джиён разрывает тишину между лекциями.
Она наклоняется через проход. Её волосы пахнут дорогим кондиционером — тем самым,

который я видела в рекламе, но никогда не куплю, потому что одна бутылка стоит как
две недели покупок продуктов. На Джиён сегодня бежевый кардиган, который подчёркивает
талию, и лёгкий макияж «никакого макияжа». Но я знаю, что он занял у неё сорок минут.

Мы дружим со школы. Я до сих пор не понимаю, почему она выбрала меня. У неё есть всё:
популярность, парни, которые пишут ей в три ночи, приглашения на все нораэбаны в Хондэ,
сторис, которые собирают по три сотни просмотров за час. А я — её молчаливая тень. Может,
именно поэтому Джиён выбрала меня. Тени не затмевают солнце.

— Да, — говорю я. — Только быстро. У меня смена в три.
— Опять «Мисо»? — она морщит идеальный нос. — Сора, там платят как в две тысячи

двадцатом.
— Зато мне делают скидку на рамен. И тётушка Ким даёт добавку, когда никто не видит.
Джиён вздыхает так, словно это она тащит подносы с посудой по вечерам. Но я не обижа-

юсь. Она просто не понимает. Когда твоя мать перестала брать трубку после того, как ты отка-
залась жить по её правилам, а отец сказал «ты оказалась нашим разочарованием», тридцать
процентов скидки становятся не просто экономией. Они становятся доказательством. Того,
что я справлюсь со всем сама.

Лекция по современной корейской литературе течёт как переваренный рис — медленно,
тяжело, без надежды на вкус. Профессор Пак обожает свой голос. Сейчас он читает отрывок
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из «Тхэкбэкки» — того самого романа, который студенты ненавидят уже третье поколение,
потому что в нём ничего не происходит, а автор использует слова, которых нет в словаре.

Профессор делает паузу после каждой фразы, будто ждёт оваций. Я смотрю в окно. За
стеклом простирается университетский двор, заваленный лепестками сакуры. Их сметают в
кучи, но ветер снова разносит. Бесполезная работа. Я понимаю этих дворников и почему они
вечно ходят с кислыми минами, но не возмущаются.

Я тоже весь день делаю вид, что меня здесь нет, а потом иду домой и пишу. Рассказы.
Короткие. Странные. О девочках, которые становятся всем из никого. О далёких, волшебных
краях, которые манят не всегда приветливыми существами. Пишу и никому не показываю.
Читаю, перечитываю, удаляю. Потому что если их ктото увидит — они станут настоящими. А
настоящие вещи всегда ломаются.

— Ты снова ни с кем не заговорила, — говорит Джиён, когда мы выходим во двор.
— Я говорила. С тобой.
— Это не считается.
— Почему?
— Потому что я твоя страховка. Если бы не я, ты бы превратилась в ту девушку, которая

ест одна в туалете.
— Я ем одна в лапшичной. Это удобно.
Джиён красиво закатывает глаза. Ей даже это идёт.
— А знаешь, Сора, Чжунхо спрашивал про тебя.
Я даже не замедляю шаг.
— Чжунхо спрашивает про всех, у кого есть грудь и пульс.
Джиён звонко смеётся. Люди оборачиваются. Но меня рядом с ней словно не замечают.
Мы идём через главные ворота, сворачиваем в переулок между старыми жилыми домами.

Здесь пахнет выхлопными газами, жареным луком и пряным кимчи, от чего в животе начинает
урчать. Улочка называется Очжангиль, но все зовут её «раменный ряд». Потому что на сто
метров стоят три лапшичных, две закусочных и один магазинчик, где продают только яйца
вкрутую и банки с кофе.

Продолжая выслушивать недовольство подруги по поводу моего «затворничества», я
захожу к тётушке Ким.

Ей под шестьдесят, но она двигается так, будто ей сорок. Руки в перманентных мозолях,
фартук в пятнах соевого соуса, голос как у сержанта в армии, если сержант вдруг решил стать
твоей бабушкой.

— А, Сора пришла! — орёт она из кухни, даже не оборачиваясь. Дверной колокольчик
ещё не затих. — Опять будешь свой американо со льдом? Зимой? Ты с ума сошла, девочка.

— Тетушка, сейчас апрель.
— В апреле тоже холодно! Тебе нужен горячий чай. И мясо. Посмотри на себя — ветка,

а не человек. Парням нравятся девушки с формами.
— Я не ищу парня, тётушка.
— Вот поэтому ты его и не находишь!
— А она права, — Джиён давится смехом в кулак.
Отмахнувшись, я заказываю тонкацу рамен и ледяной американо. Тетушка Ким вздыхает

так тяжело, будто я попросила у неё чтото сверхъестественное. Но через пять минут передо
мной стоит огромная миска с бульоном, в котором плавают куски свинины, половинка яйца,
нори и зелёный лук горой. Она добавила двойную порцию. Как всегда.

— Ешь, — командует тётушка и уходит к следующему столику.
Джиён рассказывает про вчерашний нораэбан. Как Чонхосонбэ — тот самый, с факуль-

тета бизнеса — заказал слезливую песню о любви и спел её прямо в микрофон, глядя на Хёджу.
Как Хёджу покраснела, но виду не подала. Как ктото из старших разбил бутылку соджу, и



Л.  Русал.  «Муль»

7

администратор чуть не вызвал полицию. И как в три утра они ели жареную курицу у выхода
из станции.

Я киваю. Слышу каждое слово, но мозг перерабатывает их в белый шум. Я думаю о том,
что через два часа надену чёрный передник, возьму тряпку и буду вытирать столы, на которых
остались следы от чашек. О том, что надеюсь на хорошее настроение начальника. О том, что
вечером обещали дождь, а значит, после девяти в кафе никого не будет, и я смогу полчаса
просто сидеть в тишине. Моё любимое время суток

— Сора, — Джиён щёлкает пальцами перед моим лицом. — Ты где?
— Мм? Слушаю.
— Ты снова ушла в себя. Я говорю, Хёджу зовёт нас в пятницу в караоке. Ты идёшь?
— Я работаю в пятницу.
— Ты всегда работаешь.
— Потому что аренда не ждёт, пока у меня будут выходные.
Джиён замолкает. Она знает про мою комнату. Знает, что я не прошу денег у родителей.

Но она не знает почему И я не расскажу. Не потому что стыдно. Просто когда ты платишь сама,
у тебя появляется право. Право не отвечать на звонки. Право красить волосы в любой цвет. И
право жить так, как хочешь, даже если никто этого не понимает.

Я допиваю американо. Лёд уже растаял, и на дне плещется мутноватая вода. Джиён смот-
рит в телефон — ей пришло ещё пять сообщений, пока я жевала рамен.

— Ладно, — говорю я, вставая. — Мне пора.
— Удачи, — она уже печатает ответ, даже не поднимая головы.
Я оставляю на столе свою часть денег, плюс чаевые, хотя тётушка Ким всегда говорит,

что не надо.
Дверной колокольчик звенит. Снаружи меня ждёт солнце, ветер и лепестки сакуры, кото-

рые липнут к волосам. Я вытаскиваю один — белый на белом. Почти и не видно И иду дальше,
надеясь на удачный вечер.

***
«Мисо» находится на первом этаже старого жилого дома. Фасад когдато был бежевым,

но годы и выхлопные газы сделали его серым, как снег после метели. Вывеска горит через раз:
если включить подсветку, начинает мерцать левая буква, и название превращается в «исо».
Начальник говорит, что это придаёт заведению шарм. Но я всегда подмечаю, что это пожаро-
опасно.

Он платит мне девять тысяч вон в час. Это ниже минималки, но зато разрешает брать еду
со скидкой и никогда не спрашивает, почему я такая молчаливая. В Сеуле это дорогого стоит.

Сегодня четверг, а значит, после шести потянутся офисные работники, которым нужно
залить в себя кофеин перед дорогой домой. Я расставляю стулья, протираю стойку, проверяю,
есть ли лёд в морозилке. И его нет Конечно. Минхо — тот, кто работал до меня, — вечно
забывает про такие «мелочи».

— Сорая, — начальник О высовывается из подсобки. Он сегодня в клетчатой рубашке,
которая была модной лет так десять назад. — Заказы после восьми принимаешь ты. Я уйду
пораньше, у жены день рождения.

— Да, директор.
— И посмотри, не сломалась ли кофеварка. Она вчера странно гудела.
— Хорошо, директор О.
Кофеварка гудит всегда. Это её естественное состояние. Но начальник в подобное верить

отказывается. А я не люблю спорить.
Он уходит. А смена течёт своим чередом. Американо, латте, два карамельных макиато,

один зелёный чай, который заказали и не пришли забирать. Я выливаю его в раковину и чув-
ствую себя убийцей.
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В семь сорок приходит тётенька с собачкой в сумке. Собачка лает на меня, я делаю вид,
что не замечаю. В восемь пятьдесят появляется последний посетитель — студент с ноутбуком,
который пьёт уже третью кружку и явно ждёт, когда мы закроемся, чтобы уйти без чувства
вины.

В девять я наконец включаю табличку «Закрыто».
Долгожданная тишина окутывает помещение. Подобной не слышно днём: её заглушают

голоса, звонки кофеварки и радио, играющее старые песни. Я снимаю передник, вешаю его на
крючок. На улице уже темно. И, согласно прогнозу, начался дождь.

Внезапный, весенний ливень. Такой, от которого в Сеуле парализует движение, а люди
прячутся под козырьками магазинов и проклинают метеорологов. Капли барабанят по карнизу,
по стеклу, по жестяной вывеске «исо». Звук такой, будто ктото рассыпал горох на жестяной
поднос.

До автобуса ещё двадцать минут. А потому я не спешу. Вместо этого завариваю себе
мятный чай — единственный, который остался в шкафчике, — и сажусь за столик у окна. В
кафе темно. Только слабый свет над раковиной и свет с улицы: фонари, фары проезжающих
машин, неон вывески через дорогу.

Горячий чай почти обжигает, но мне нравится это чувство.
Оконное стекло покрыто каплями. Они бегут вниз, оставляя за собой мокрые дорожки.

Фонари расплываются в жёлтые пятна. А моё бледное отражение напоминает фотографию,
которую передержали в проявителе. Растрёпанные волосы, тёмные круги под глазами, шея
слишком тонкая, как у подростка, который забывает обедать

Смотрю на себя. И вдруг понимаю: чтото не так.
Сначала я не могу уловить, что именно. Лицо моё — знакомое, даже надоевшее. Те же

скулы, тот же изгиб губ. Я наклоняю голову — и отражение повторяет движение, как и поло-
жено. Но нет. Чтото не так. Прямо по моей щеке в отражении стекает крупная капля. Я не
шевелюсь — капля течёт дальше.

А потом я открываю рот. Но отражение остаётся неизменным. Это длится долю секунды.
Может, две. Но я вижу. Вижу, как его губы остаются сомкнутыми, пока мои уже разжались,
чтобы сказать «что за». Вместо этого теперь оно улыбается. Не так, как это делаю я — криво,
через силу, когда Джиён шутит слишком громко. Нет. Улыбка отражения спокойная и медлен-
ная. Так, будто отражение знает меня лучше, чем я сама.

Уголки губ поднимаются на миллиметр, а глаза в отражении становятся чуть темнее. Или
это игра теней?

Пальцы, сжимавшие кружку, белеют. Чай проливается на руку. Мне должно быть горячо,
но я ничего не чувствую, потому что смотрю, как отражение поднимает руку. Моя реальная
рука лежит на столе. Я вижу её. Я чувствую вес кружки. Но в стекле мои пальцы касаются лица:
сначала щеки, потом скулы и, наконец, губы.

Я отшатываюсь. Стул падает. Резкий звук разрезает тишину, нарушает уют кафе. Кружка
летит следом, и горячая вода заливает пол, смешиваясь с грязью с подошв. Пар поднимается
к потолку, и на секунду мне кажется, что кафе горит.

Моё отражение меняется. Теперь я вновь смотрю на испуганную девушку с растрёпан-
ными волосами и расширенными глазами. От шока я не дышу целую минуту. Сердце колотится
гдето в горле, а оттого подступает тошнота.

— Ты просто устала, Сора, — говорю я вслух. Становится неуютно, хочется заполнить
тишину хотя бы этим глухим, но рациональным оправданием.

Дрожащими руками стягиваю с ближайшего стула позабытую тряпку и пытаюсь проте-
реть пол. Получается далеко не сразу. Чай, который только недавно обжигал, теперь кажется
ледяным.
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В окно я больше не смотрю — ни когда убираюсь, ни даже когда накидываю пальто и,
выключив свет, выхожу на улицу.

Дождь уже не льёт, осталась лишь морось. Мелочь, которая забивается под воротник и
стекает по позвоночнику. Я поднимаю голову, вдыхаю свежий воздух, и на меня падает жёлтый
свет фонаря. Кажется, что вокруг летают миллионы иголок.

Направляясь к остановке, пытаясь лавировать между луж, я смотрю под ноги, потому что
так безопаснее. И чувствую себя невероятно глупой, потому что кажется: если я буду смотреть
вперёд, то увижу чтото в стёклах машин, в витринах закрытых магазинов или в чёрных окнах
автобуса, который ещё не пришёл. А в лужах только небо, фонари и моё лицо — снизу вверх.

Я останавливаюсь. Смотрю вниз. Серая вода отражает белые пряди вокруг моего лица.
Всё нормально. Я шагаю дальше, но Перед тем как подошва касается воды, мне кажется —
просто кажется, я же устала, — что отражение в луже моргает на секунду позже, чем я.

Сжав губы, поспешно перешагиваю. Вода расходится кругами, и лицо исчезает.
Автобус приходит через три минуты. Я нахожу место у окна, в глубине салона, где никого

нет. Стекло быстро запотело от дыхания. Я рисую пальцем линию, чтобы чемто занять всё ещё
подрагивающие руки.

Автобус трогается. Сеул плывёт за окном: огни, вывески на корейском и английском,
люди под разноцветными зонтами. Женщина на остановке ругается по телефону. Парень в
капюшоне бежит через дорогу, и вода разлетается изпод его кроссовок. Обычный вечер. Обыч-
ный город.

Закрыв глаза, я прислоняюсь лбом к холодному стеклу. Не совсем удобно, ведь через
него вибрация от колёс передаётся прямо в череп. Но отчегото это успокаивает.

Я не знаю, что я видела сегодня. Может, ничего. Может, галлюцинацию от недосыпа.
Или просто блики на мокром стекле. Но когда я открываю глаза и смотрю в своё отражение в
автобусном окне, по спине пробегают мурашки. Кажется, что оно ждёт. Смотрит и не моргает.

Беззвучно выругавшись, я отворачиваюсь и до самой своей остановки больше не подни-
маю глаз.
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Глоссарий:

 
Муль — вода.
Норэбан — это популярный в Южной Корее формат караоке.
Хондэ — это популярный и оживленный молодежный район в Сеуле, получивший свое

название в честь близлежащего университета Хоник.
«Тхэбэкки» («Знамя Тхэбэка») — роман корейского писателя Чхве Инхо, опубликован-

ный в 1970-х годах.
Тонкоцу рамен — это знаменитый японский суп с лапшой, который отличается густым,

наваристым и кремовым бульоном молочно-белого цвета.
Соджу — это традиционный корейский крепкий алкогольный напиток, который часто

называют «корейской водкой».
Сонбэ — это вежливое корейское обращение к человеку, который имеет больше опыта

в определенной сфере или старше вас по статусу.
«-я» к имени в корейском языке — это маркер обращения к младшему по возрасту или

очень близкому человеку.
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Глава 2

 
Утро в моей комнатушке всегда пахнет одним и тем же: старым деревом, дешёвым сти-

ральным порошком и вчерашним раменом, который я забыла выбросить. Холодильник гудит,
будто больной кот, а с улицы доносится сигнал машины — ктото никак не может выехать из
узкого переулка.

Я сижу на кровати, обхватив колени руками, и разглядываю трещину в потолке. Она
вьётся, словно карта какогото неведомого края. Наверное, так выглядит страна, в которой
никто не хочет жить.

Вчерашнее никак не выходит из головы: отражение, та странная улыбка, рука, которая
поднялась без моего участия. Я перебираю в уме возможные объяснения. Может, всё дело в
усталости? Я ведь не спала трое суток перед докладом. Или это галлюцинация от кофеина? Три
чашки ледяного американо за день — для моего веса это почти яд. А может, у меня проблемы
с психикой? Отец всегда говорил, что мать была «нервной». Интересно, он имел в виду чтото
вроде этого?

Встряхиваю головой, отгоняя тревожные мысли, встаю и иду в душ. Вода сегодня тёп-
лая — бойлер я не выключала. Пускаю почти горячую, чтобы прогнать холод, засевший гдето
внутри. Пар быстро заполняет крошечную ванную, запотевает зеркало — и на секунду я пере-
стаю видеть своё отражение. Так даже лучше.

Одеваюсь почти на автомате: чёрные джинсы, серая толстовка, волосы собираю в хвост.
Когда зеркало снова становится прозрачным, я бросаю взгляд на своё отражение: белая копна
волос, тёмные круги под глазами — всё как обычно.

Вдруг раздаётся звонок от Джиён.
— Сора! Ты где? Первая пара через двадцать минут, а профессор Пак сказал, что будет

опрос!
— Я помню, — отвечаю я спокойно.
— Тогда беги! — торопит она и тут же сбрасывает.
Я медленно завязываю шнурки. Бежать совсем не хочется. Так и вижу, как было бы здо-

рово сейчас вернуться в кровать и притвориться, что никакого мира вокруг не существует. Но
реальность напоминает о себе: аренду платить надо, записи Джиён нужны, да и этот дурацкий
доклад по теории коммуникаций так и лежит недоделанный.

Выхожу из дома и окунаюсь в утренний Сеул. В этот час город похож на муравейник,
который ктото перевернул палкой: люди спешат, торопятся, пьют кофе на ходу, жуют кимбапы,
ругаются в трубку, толкаются локтями. Я же иду медленно, позволяя себя обгонять, и ничуть
не обижаюсь.

На углу останавливаюсь у старого кофейного автомата — того самого, в переулке. Он
красный, облезлый, с кнопками, которые вечно западают. Тычу пальцем в кнопку чёрного,
самого дешёвого кофе. Автомат молчит.

— Давай же, — прошу я. — Я опаздываю.
Но в ответ не получаю ничего кроме тишины.
Тогда я стучу кулаком по металлическому корпусу. Звук получается гулким, он разно-

сится по переулку, и старушка, вытряхивающая коврик на балконе третьего этажа, недовольно
смотрит на меня сверху вниз.

— Простите, — машу я ей рукой.
И тут автомат неожиданно чихает — буквально издаёт звук «птьху» — и в лоток падает

стаканчик. Поднимаю его и замираю: на стаканчике чётко написано: «ТЫ ЗАБЫЛА ДОМА
КЛЮЧИ».



Л.  Русал.  «Муль»

12

Оглядываю свои руки. Ключи на месте, болтаются на брелоке в виде лисы. Проверяю
карманы — всё на месте.

— Глюки, — бормочу я себе под нос.
На ходу делаю глоток: кофе горячий, горький. В точности как моя жизнь в последнее

время.
Колледж встречает меня смесью запахов дешёвого освежителя и вечной суеты. Профес-

сор Пак уже стоит у доски. Я тихонько проскальзываю на своё место и Джиён, сидящая через
проход, бросает на меня обеспокоенный взгляд.

— Ты пришла, — шепчет она.
— Не было варианта не прийти, — отвечаю я.
— Ты выглядишь как смерть, — хмурится подруга.
— Спасибо. Ты тоже, — пытаюсь пошутить я.
Она легонько пихает меня локтем, и я почти улыбаюсь.
Лекция течёт своим чередом. Профессор Пак увлечённо рассказывает о символизме

воды в средневековой корейской поэзии: как вода — это зеркало, переход между жизнью и
смертью, между мирами, сном и явью. Я слушаю, но каждое его слово будто бьёт в то место,
что до сих пор болит.

— Вода не лжёт, — произносит профессор Пак, и я так сильно сжимаю ручку, что она
трещит. — Вода показывает то, что есть. Именно поэтому в старых историях герои всегда
смотрят в воду, когда хотят увидеть правду.

Закрываю глаза. Перед внутренним взором снова всплывают образы: вода, отражение,
та странная улыбка

— Ха Сора, — голос профессора резко вырывает меня из оцепенения. — Вы спите?
— Нет, профессор, — поспешно отвечаю я.
— Тогда скажите, что символизирует вода в стихотворении Ким Со-воля, которое мы

разбирали на прошлой неделе? Там, где герой стоит на берегу и не может перейти реку.
Я открываю рот, смутно вспоминая о чём именно было произведение.
— Границу, — вспоминаю с трудом. — Воду как границу между мирами. Между живыми

и теми, кого мы потеряли. Между тем, что мы видим, и тем, что на самом деле.
Профессор Пак долго смотрит на меня поверх очков, потом кивает:
— Хотя бы слушаете, — бурчит он и снова поворачивается к доске.
Джиён тем временем пишет мне под партой в телефоне: «ТЫ КАКАЯТО СТРАННАЯ».

Я не отвечаю.
После первой пары выхожу во двор и сажусь на скамейку под сакурой. Лепестки падают

на плечи, запутываются в волосах, оседают на стаканчик с уже остывшим кофе. Ктото когдато
говорил, что сакура — это символ красоты и смерти: цветёт всего неделю, а осыпается за один
день. Раньше мне казалось, что в этом есть чтото романтичное. Сейчас же это вызывает лишь
грусть.

Джиён убежала на встречу с группой, а я решила остаться. Не потому что обиделась —
просто мне нужно побыть одной.

Я сижу и смотрю на людей и вдруг осознаю, что не вижу их лиц. Совсем. Они расплыва-
ются перед глазами, словно акварельный рисунок, на который случайно капнули водой: черты
стираются, краски смешиваются, очертания теряют чёткость. Я различаю лишь силуэты, раз-
мытые контуры, скользящие движения — как тени на стене в неверном свете фонаря. Гдето
глубоко внутри зарождается странная мысль: будто я сама становлюсь водой. Растекаюсь по
асфальту, теряю форму, растворяюсь в городском шуме.

— Дура, — бормочу, резко вставая. — Выспишься — и всё пройдёт.
Я не иду на вторую пару. Просто не могу. Ноги сами несут меня прочь от колледжа, прочь

от лекций и однокурсников, прочь от привычного маршрута.
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Вместо этого иду по улицам, которые знаю наизусть. Вот магазин канцелярии, где я поку-
паю дешёвые ручки с едва заметной надписью «Made in China». Рядом притулилась забега-
ловка тётушки Чой: оттуда доносится аппетитный запах жареных одэнов на палочках. Дальше
— лавка с ханбоками на прокат: я никогда туда не заходила, но вывеска с иероглифами знакома
до боли, будто я разглядывала её тысячу раз.

А потом я сворачиваю в переулок, которого не помню. Это странное чувство — когда
ноги знают дорогу, а голова нет. Словно меня ведёт ктото другой. Ктото, кто живёт глубоко в
позвоночнике, шепчет на ухо и принимает решения за меня.

Переулок узкий, тесный, как трещина в теле города. Стены по бокам высокие, с чёрными
разводами — потекла штукатурка, оставив следы, похожие на следы старых слёз. Плитка под
ногами лежит волнами, и в каждой трещине заметны маленькие лужицы. В них отражается
небо: серое, низкое, тяжёлое, готовое обрушиться на землю.

В конце переулка притаилась дверь. Деревянная, старая, с потрескавшейся краской. И с
ручкой в виде лисьей морды с открытыми глазами. Но я могу поклясться, что секунду назад
они были закрыты. Может, мне показалось? Но сердце всё равно пропускает удар.

Я смотрю на дверь. Пять секунд. Десять. Минуту. Время тянется, как резина.
— Ты не обязана туда заходить, — рассуждаю вслух. Громко, чтобы развеять тишину.

Потому что мой внутренний голос перестал слушаться ещё вчера, и теперь я не доверяю даже
собственным мыслям.

Но рука уже лежит на ручке. Пальцы чувствуют холод металла, шершавость облупив-
шейся краски. Я толкаю дверь — и та открывается с тихим скрипом, будто давно ждала этого
момента.

Внутри пахнет так, как не пахнет нигде в двадцать первом веке. Старая бумага, пыль
веков, ваниль, от которой хочется зажмуриться и вдохнуть глубже. И чем-то отдалённо напо-
минающим ладан...

Книжный магазин. Полки от пола до потолка, уставленные книгами. В кожаных переплё-
тах с потускневшим золотом на корешках, в бумажных обложках — пожелтевших, с порван-
ными углами. Между ними лежат свитки, перевязанные шёлковыми лентами, старинные пись-
менные принадлежности, чернильницы с высохшими чернилами. Несколько масляных ламп
мерцают слабым светом, хотя я не вижу, откуда в них масло. Кажется, они горят сами по себе.

— Есть кто? — зову я.
Голос упирается в стены и возвращается обратно, искажённый, словно отразившись от

множества невидимых граней. Я вздрагиваю от неожиданного эха, но никто не отвечает.
Делаю шаг. Пол скрипит под ногой, словно предупреждая. Ещё шаг. Ещё. И замечаю

между стеллажами маленький закуток. В нём стоит стол, а на столе лежит лишь одна книга.
Открытая.

Я не трогаю её, но склоняюсь ближе, чтобы прочитать. К моему удивлению, там нет букв.
Только рисунок.

Пейзаж старой Кореи: горный храм с пагодой, крыша которой уходит в облака; бамбуко-
вая роща, шелестящая на ветру; такая широкая река, что не видно другого берега. И лодка. В
лодке стоит женщина в белом. Я не вижу её лица, неизвестный художник пожелал изобразить
её любующейся пейзажем.

Я смотрю на рисунок, словно заворожённая, и вдруг он шевелится. Вода на изображении
начинает течь, плавно, неторопливо. Я моргаю — вода течёт быстрее. Лодка покачивается на
волнах. Женщина медленно поворачивает голову, и я вижу своё лицо.

Не совсем моё — но моё. Белые волосы, бледная кожа, глаза, которые смотрят на меня
сквозь бумагу и столетия...

— Какого — шепчу я, от шока даже не в силах отпрянуть.
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Женщина не говорит, но поднимает руку и указывает кудато за мою спину. Вздрогнув,
я оборачиваюсь, чувствуя, как слабеют колени.

Нет ни монстров, о которых уже вопила испуганная фантазия, ни даже профессора Пак с
очередным занудным докладом, лишь стеллаж. Обычный, деревянный, уставленный книгами.
Но одна из них светится. Буквально: излучает тусклое золотистое свечение, как уголёк, кото-
рый не прогорел до конца, а лишь затаил в себе жар.

Осмелев, влекомая обещание чего-то волшебного, я подхожу ближе и протягиваю руку.
Пальцы касаются корешка — и в тот же миг мир выворачивается наизнанку.

Я стою на каменных ступенях.
Не в Сеуле. Не в двадцать первом веке. Ночь, луна висит так низко, что, кажется, до неё

можно допрыгнуть. А ветер несёт запах бамбука и мокрой земли. На мне чужое, тяжёлое, белое
платье с длинными рукавами. Вскинув руку, провожу сначала по лицу, а после касаюсь волос.
Они распущены и длиннее, чем в жизни, — почти до пояса.

Оглядываюсь и не верю своим глазам. Прямо передо мной возвышается храм. Старый, с
покосившимися воротами и черепичной крышей, на которой растёт мох.

— Ты пришла, — раздаётся низкий, хрипловатый голос. Он приятен, но его обладатель
несомненно долго хранил молчание.

Я медленно оборачиваюсь. В тени бамбука стоит высокий мужчина с чёрными волосами
до плеч. Это выглядит странно, никто из моих знакомых не носит подобных стрижек. Разве что
косплейщики... Продолжая рассматривать незнакомца, я невольно любуюсь бледным лицом с
острыми скулами. Но тут замечаю глаза и вертикальные зрачки. Как у змеи. Или у дракона.

Он не человек.
— Кто ты? — спрашиваю я и слышу чей-то чужой голос. Тоньше, с акцентом, которого

у меня нет.
«Что со мной? Это не моё тело?»
— Император ночи, — мужчина произносит это без усмешки или гордости. Просто как

констатацию факта. — Повелитель тех, кого вы называете демонами.
Я открыла и тут же закрыла рот. Всё происходящее казалось слишком нереальным. Но

в тоже время абсолютно не походило на сон.
— Я не звала тебя, — выдавливаю, борясь с желание то ли броситься прочь, то ли при-

близиться к назвавшему себя демоном.
— Твоя кровь звала, — он делает шаг вперёд, и я чувствую холод. Не от ветра, а от

него. Демон излучает его, куску льда. — Сотню лет твои предки служили мне. А потом вдруг
исчезли. Я думал, вы вымерли. Но, видимо, ошибался.

— Я н-не служу никому, — хотела сказать уверенно, однако слышу как запинаюсь.
Демон тоже подмечает это и усмехается. Первый раз уголок губ дёргается вверх, и это

делает его почти невыносимо красивым.
— Тебе не обязательно служить. Ты уже моя.
— Что?.. — К горлу подступает тошнота.
— Камень, — демон кивает на мою шею. Я опускаю взгляд. На груди висит чёрный

камень. Гладкий, как стекло, но внутри чтото пульсирует. Я не надевала его, но теперь он здесь.
— Твоя прабабка носила его. И её мать тоже. Камень переходит к той, кто должна меня найти.

— Найти? Ты стоишь передо мной. — К навязчивой тошноте добавилось головокруже-
ние. Пока лёгкое, но явственно указывающее на то, что я готова поддаться панике.

— Я стою, — соглашается демон. — Но ты не видишь настоящего меня. Потому что
я не здесь. Я в этом камне. Я всегда был в нём. А ты — первая за сто лет, кто смог меня
почувствовать.

Он подходит ближе. Я не отступаю, хоть желаю скрыться больше всего на свете. Но ноги
предательски приросли к ступеням.
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— Как тебя зовут? — спрашивает демон, рассматривая моё лицо с неменьшим интере-
сом, чем до этого пялилась я.

— Сора, — выдыхаю, боясь рассердить молчанием.
— Сора, — повторяет он, и в его тоне появляется чтото новое. Не холод и не насмешка.

Чтото ласковое? — Хорошее имя. Означает «раковина», да? Та, кто хранит внутри тишину.
— Откуда ты знаешь?
— Я знаю всё, что связано с твоей кровью, — он смотрит прямо в глаза, и я не могу

отвести взгляд. — Я ждал тебя дольше, чем ты живёшь.
Демон протягивает руку. А я словно загипнотизированная смотрю на длинные пальцы,

с идеальными ногтями.
«Не когти, уже хорошо», — проноситься в голове.
— Не бойся, — неожиданно мягко просит он. — Я не причиню тебе вреда.
— Почему я должна тебе верить? — От перемен в поведении демона тошнота отступает.

Я больше не чувствую себя загнанным зверьком, но понимаю, что расслабляться рано.
— Потому что если бы я хотел, ты была бы уже мертва, — демон убирает руку и скла-

дывает её на груди, так и не прикоснувшись ко мне. — Иди, Сора. Камень укажет дорогу.
— Куда?
— Домой, — улыбается он. — Ко мне.
Пейзаж схлопывается. Будто всё вокруг было мыльным пузырём. Я падаю на колени.

Пол книжного магазина встречает меня холодом и скрипом старых досок — словно сам дом
вздыхает под тяжестью моих мыслей. Сжимаю голову руками, пытаюсь отдышаться. В ушах
стоит шум, как после взрыва или сильного удара — гулкий, пульсирующий, заполняющий всё
пространство.

Перед глазами всё плывёт: стеллажи качаются, как деревья на ветру, лампы мерцают, то
вспыхивая, то угасая. Мир вокруг теряет чёткость, будто ктото размазывает его кистью.

— Очнулась, — слышу я старый, спокойный голос.
Медленно поднимаю голову. В углу на стуле сидит мужчина. Ему под семьдесят: седая

щетина, потрёпанный свитер с обтрёпанными манжетами, а в руке держит фарфоровую
кружку, от которой идёт пар. Он смотрит на меня без удивления, словно каждый день в этом
магазине кто-то чуть ли не падает в обморок.

— Кто вы? — выдавливаю я, голос звучит хрипло, будто я долго кричала.
— Хозяин, — мужчина кивает на полки. — Этого склепа.
— Это магазин? — неуверенно поправляю я, надеясь, что не получила в комплекте с

«глюками о демоне» знакомство с сумасшедшим или маньяком.
— Это место, куда приходят те, кого позвали.
Не замечая моего недоумения, хозяин магазина не спеша отпивает чай. Он смотрит на

меня поверх кружки, но без особого интереса.
— Ты его видела, — наблюдая, за моими попытками обрести равновесие и не морщиться

от головной боли, наконец произносит он.
— Кого? — От неожиданности нога подворачивается. Шипя от боли в лодыжке, я верчу

головой по сторонам. Но магазин остаётся пуст. Никого, кроме меня и странного хозяина.
«Не может же он говорить о моём глюке?»
— Не притворяйся, — сухая улыбка едва затрагивает его губы. — Ты не умеешь врать.

Я вижу камень у тебя на шее.
Вздрогнув, я опускаю взгляд. Чёрный камень висит на тонком кожаном шнурке. Тёплый

и словно живой. Он вибрирует или пульсирует или это биение моего сердца отдаётся в нём?
Тот самый, что появился из-за демона.

— Откуда он? — «Видение реально? Тот демон»
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— Камень всегда был у твоей семьи, — хозяин магазина ставит кружку на полку. —
Твоя прабабка отдала его на хранение сюда. Сказала: «Придёт внучка, отдадите ей». Вот он и
пришёл. Вернее, ты пришла. К демону.

— Я не понимаю, — говорю я. — Какой камень? Какой демон? Я обычный человек.
Учусь на издательском. У меня нет парня, нет денег, и меня самой словно не существует для
окружающих. Какое отношение всё это имеет к к нему?

Хозяин молчит. Секунду. Две... Потом встаёт, неторопливо подходит к стеллажу, достаёт
книгу — ту самую, которая светилась. И кладёт мне на колени.

— Открой, — просит всё с той же полуулыбкой.
Я не спорю. На первой странице вижу портрет: чёрные волосы, вертикальные зрачки,

тонкие губы. Под рисунком выведена надпись на старом корейском. Я не понимаю половину,
но последнюю строчку читаю без труда:

«Тот, кто не умирает. Тот, кто ждёт. Тот, кто однажды назовёт тебя своей».
Закрываю книгу. И пальцы дрожат. Из глюка всё превращается в сюр. Всё просто не

может быть правдой. Но я не просыпаюсь, а вокруг не толпятся люди в белых халатах
— Я не хочу этого, — бормочу тихо, почти шёпотом.
— А никто не спрашивает, — вздыхает хозяин. — Камень выбрал тебя. Или ты его. Какая

разница? Теперь вы связаны.
— Что мне делать?
— Жить, — он пожимает плечами. — Ходить на пары. Пить кофе. Дышать. Демон сам

тебя найдёт, когда придёт время.
— А если я не хочу, чтобы он меня находил?
Хозяин смотрит на меня долгим взглядом. В его глазах — чтото вроде сочувствия, но

без жалости. Потом улыбается. Грустно так, будто знает то, чего мне знать пока не положено.
— Тогда не смотри в воду и не смотри в зеркала. Не стой над лужами. Не пей из чашек

с отражением. Спрячь камень под одежду. Может, поможет.
— Может?
— А ты веришь в чудеса?
Я не отвечаю. Вопрос слишком странный. Встаю, чувствуя, как пол всё ещё слегка кача-

ется под ногами. Выхожу из магазина, не оглядываясь и не прощаясь. Голова всё ещё ощуща-
ется чужой, а дверь за спиной закрывается с тихим щелчком — как удар по сердцу.

Но уходить не спешу. Вместо этого почему-то оборачиваюсь.
Серая стена. Ни двери. Ни таблички. Только граффити, которое ктото нарисовал в про-

шлом году — кривое сердце и подпись «Кван + Черин = любовь». Но ведь книжный магазин
был здесь? В этом переулке. Только что

Камень на шее кажется слишком тяжёлым. Морщась, я прячу его под толстовку и застё-
гиваю молнию до самого верха. Стараясь не смотреть по сторонам, иду в сторону колледжа.
Пожалуй, на сегодня хватит острых ощущений, пора вернуться в повседневность.
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Глоссарий:

 
Кимпаб (или кимбап) — это популярное блюдо корейской кухни, представляющее собой

роллы из прессованных водорослей (ким) и отварного риса, плотно свернутые с различными
начинками.

Ким Со-воль (настоящее имя — Ким Джон-сик) — один из самых известных и почита-
емых корейских поэтов двадцатого века, основоположник современной корейской лирики.

Одэн — это популярный корейский уличный фастфуд, который представляет собой рыб-
ные котлетки (часто называемые «омук») из измельченной белой рыбы, морепродуктов, крах-
мала и специй. Его могут подавать в виде плоских полосок на шпажках, колбасок или шариков
в горячем, насыщенном бульоне.

Ханбок — это традиционный национальный костюм корейцев. Буквально переводится
как «корейская одежда». Отличается яркими цветами, плавными линиями и отсутствием кар-
манов. Включает блузу (чогори), широкие штаны (паджи) у мужчин и пышную юбку (чима)
у женщин.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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