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Аннотация
Пятнадцатилетняя Кира получает шанс на спасение и ложится

на лечение в клинику. В мире бушует эпидемия вируса, который
истончает стенки сердца. Сердце Киры может не выдержать
ни физических, ни эмоциональных нагрузок. Она вынуждена
была жить в изоляции, чтобы никого не заразить, и должна
постоянно следить за своим пульсом. Спасти от вируса может
только трансплантация сердца и только тех, у кого сердце ещё не
перестало расти. В клинике Кира знакомится в двумя парнями,
которые тоже ждут операции. И впервые за много лет Кира
чувствует себя живой. Но успеют ли они дождаться подходящих
доноров, прежде чем перестанут расти? Не исключат ли их из
программы за нарушение больничных правил? И не угробят
ли они себя, подвергая свои сердца неожиданным нагрузкам,
особенно когда героев захлестнула первая любовь, без которой
жизнь теряет смысл?



 
 
 

Ольга Улита
В ожидании сердца

 
Глава 1

 
Глава 1
Кира была на похоронах трижды, но запомнилось ей толь-

ко одно. На поминках её тёти дедушка встал из-за стола и
произнёс: «Тяжело детям хоронить родителей, но родителям
хоронить детей намного тяжелее», и его глаза увлажнились.
А Кира с двоюродной сестрой заплакали навзрыд.

Не прошло и сорока дней, как родителям Киры назвали
её диагноз. Тот же самый. Как у всех. И она сразу поняла,
чем это может закончиться.

Впрочем, прошло уже пять лет, а она ещё жива. Пять лет
из её пятнадцати. Треть жизни, которую она, считай, и не
жила.

Кира завернулась в пушистое полотенце цыплячьего цве-
та и вышла из ванны. Вернее, сначала она зажмурилась и за-
крыла левой рукой глаза. Правой рукой, на которой крепил-
ся катетер и оповещатель, Кира открыла дверь в свою ком-
нату, и привычным движением щёлкнула по выключателю.
В комнате сразу погасло ультрафиолетовое свечение и стих
надрывающийся очиститель воздуха. Только после этого Ки-



 
 
 

ра открыла глаза и прошлёпала мокрыми ногами по полу,
привычно скривившись от ненавистного запаха «обеззара-
женного воздуха».

Так же брезгливо она когда-то вдыхала запах хлорки в
бассейне: вроде знаешь, что так и должно быть для твоей
безопасности, но организм всё равно норовит вывернуть на-
изнанку.

Как давно это было.
Кира мотнула головой. С чего это ей вспомнился бассейн?

Душем воспоминания навеяло, что ли?
Взгляд скользнул по комнате, ни за что не цепляясь. Да

и зацепиться-то было не за что: белые стены, белая постель,
белый шкаф и белый стол с пластиковым креслом. Разумеет-
ся, тоже белым. Когда родителям сказали, что Кира больна и
комнату надо обеззаразить, мама просто выкинула и сожгла
все её книжки, игрушки, подушки, пледы, шторы, ковры и
мягкую мебель, а отец покрасил всё, что осталось, двумя тол-
стыми слоями белой краски. Вроде и её комната, а вроде и
нет.

Кира распахнула створки платяного шкафа. На вешалках
висели исключительно пижамы самых разных цветов и прин-
тов: бежевая, в мелкие сердечки; жёлтая, в огромные цветоч-
ки; зелёная, со стволами бамбука; нежно-розовая, с цвету-
щей сакурой; умопомрачительно-голубая, с котятками; фио-
летовая, с вышивкой; бордовая, отороченная кружевами… и
так далее, до шоколадно-коричневой с усатым ощерившим-



 
 
 

ся леопардом и иссиня-чёрной, с золотыми солнцами, луна-
ми и знаками зодиака.

Кира оглядела всю палитру, думая, какую пижаму вы-
брать под сегодняшнее настроение. Но настроение у неё по-
следнее время было одинаковое. Тоскливое. А тоскливых
цветов в её шкафу не наблюдалось. Мама вовсю старалась,
чтобы хоть пижамы её радовали.

Кира бросила мокрое полотенце на кресло и нырнула под
одеяло голышом, всё равно родителей не бывает дома до ве-
чера, - кто её увидит.

**
Кира проснулась от хлопка входной двери. В коридоре

шумно и торопливо раздевались. Она услышала шёпот ро-
дителей.

- Давай, ты ей скажешь.
- Нет, лучше ты.
Мама и папа пришли вместе? Обычно отец задерживался

допоздна, пытаясь заработать ей на трансплантацию и лече-
ние в клинике. Или она так долго спала? Кира глянула на ча-
сы. 15:15. В это время оба родителя должны быть на работе.

Она заволновалась, и сердце застучало быстрее. Малень-
кий прибор с оповещателем, закреплённый над её локтем,
тихонько запищал. Кира старалась дышать медленно и глу-
боко, чтобы успокоиться, села на кровати и вдруг поняла,
что так и не оделась после душа. Она резко вскочила, дёр-
нувшись к платяному шкафу с пижамами. Сердце застуча-



 
 
 

ло, словно перешло на галоп. Оповещатель угрожающе запи-
щал, мигнул красным и тут же впрыснул дозу успокоитель-
ного через катетер в её руке.

За дверью послышались приближающиеся шаги родите-
лей.

- Не входите! Я не одета! – только и успела крикнуть она,
и упала без сознания.

**
Очнулась Кира в своей постели, на ней была нежно-зелё-

ная пижама с одуванчиками. Мама и папа сидели рядом, в
белых защитных костюмах и масках.

- Солнышко наше, - начала мама, переглянувшись с па-
пой и погладив руку дочери холодной и скользкой, как рыбьи
кишки, перчаткой. В маминых глазах блестели слёзы. – Ты
только не волнуйся. До тебя, наконец, дошла очередь!

- Моя очередь? – глупо переспросила Кира, и кровь при-
лила к её щекам, а прибор снова запищал.

Мама улыбнулась и шмыгнула носом. Впопыхах, родите-
ли не успели сбрызнуть свои маски антизапотевателем, и на
прозрачном пластике начала появляться белёсая муть. Их
радостные глаза словно заволокло туманом.

- Успокойся, милая, - сказал папа и взял Киру за другую
руку, по которой расплывались не проходящие синяки от
инъекций. – Завтра утром полетим в клинику.

- Уже завтра? – сорвался с ее губ ещё один глупый во-
прос. Она старалась глубоко дышать. Если ей сделают опе-



 
 
 

рацию вовремя, она будет жить! У неё появился шанс! Уже
завтра…

Кира взволнованно окинула взглядом свой шкаф с пижа-
мами, дверцы которого всё ещё были открыты. У неё же нет
никакой уличной одежды – вдруг осенило её. Вообще ника-
кой!

Все годы болезни она жила в ожидании, что этот день ко-
гда-нибудь настанет. А когда он настал – оказалась не готова!

Под противный писк оповещателя Кира опять провали-
лась в сон, вызванный новой порцией успокоительного.

**
На следующее утро Кира надела белый защитный костюм

и маску, а сверху натянула мамину куртку и брюки, которые
были ей велики, и совершенно не шли. Вместе с мамой они
поднялись на крышу и устроились на заднем сиденье папи-
ного аэромобиля.

Дверцы почти бесшумно закрылись.
- Все пристегнулись? – весело спросил папа.
Кира смущённо ойкнула.
- Ничего-ничего, просто давно не летала, - взволнованно

защебетала мама, помогая ей с ремнём безопасности.
Они, наконец, взлетели.
Сколько лет Кира не была на улице! Она прилипла к окну.

Под ними проплывали дома и дороги, куда-то спешили люди
… Целые толпы людей. Как же Кира от них отвыкла. С таким
диагнозом, как у неё, не пускают к здоровым людям, чтобы



 
 
 

никого не заразить. Вообще никуда не пускают без специ-
альной защиты и разрешения от властей. Да и с разрешени-
ем можно поехать только в клинику (если повезет) или морг
(если не очень). Они – угроза для общества. Кира ещё раз
старательно проверила крепления маски, чтобы ненароком
не стать распространителем вируса.

Аэромобиль набрал высоту, заложил крутой вираж и на-
правился за город.

Кира зачарованно смотрела на жёлто-зелёно-красные
шапки деревьев, пожухшие газоны, мокрые от дождя дороги
и эстакады, а на горизонте… Что-то засверкало, словно се-
мейка разыгравшихся солнечных зайчиков.

- Море! – воскликнула Кира, едва не подпрыгнув на си-
денье. Её пульс учащённо забился и оповещатель на руке за-
пищал в унисон.

- Да, твоя клиника находится на побережье, - сказала ма-
ма, поглаживая её руку, а, точнее, рукав пальто.

- Может, заедем ненадолго? – с надеждой спросила Кира.
- Возможно, ты сможешь видеть море прямо из окна сво-

ей палаты! – с энтузиазмом продолжила мама, игнорируя во-
прос Киры.

Как давно Кира не была на море… Лет семь назад, ещё до
начала эпидемии.

Кира вспомнила как маленькая сидела на линии прибоя.
В тот день были большие волны, поэтому родители не разре-
шили ей плавать, только сидеть на кромке воды. И Кира по-



 
 
 

слушно сидела. Каждая волна окатывала её до самых плеч,
норовя выбросить на берег, а потом откатывала обратно, ма-
ня за собой в глубину, и Кира мечтала, чтоб волна хоть нена-
долго утащила её в море.

Кира вдруг остро почувствовала, что отдала бы сейчас что
угодно за ту ласковую тёплую волну, что окатит всё её тело,
словно обнимет, и защекочет пеной.

- Я не хочу смотреть на море из окна. Я хочу поехать на
море, – сказала Кира, впрочем, ни на что не надеясь.

- Когда тебя выпишут, мы обязательно поедем на море, –
тут же пообещал папа.

- Но мы же можем заехать сейчас, – упрямо повторила
Кира.

Родители переглянулись.
- Солнышко, нам никак нельзя опаздывать, – внушающе

произнесла мама. – И ты прекрасно знаешь, что пока тебя не
прооперируют, тебе противопоказаны любые нагрузки.

- Да и зачем тебе море? Купаться всё равно нельзя. Хо-
лодно, – попытался образумить её папа. – Вот летом…

Однако, чем больше ей отказывали, тем больше росло её
упрямство.

- Но мы ненадолго, – просительно прошептала она, как
будто от этой поездки на море действительно что-то зависело
в её жизни.

- Милая, у нас нет времени…
- Это у меня нет времени! – перебила Кира и оповещатель



 
 
 

на руке возмущённо запищал. – А если я не доживу до опе-
рации или лечение не поможет? Я так и не попаду на море!
Давайте сейчас…

- Успокойся, дорогая…
Оповещатель запищал так, что заглушил их спор. Прибор

щёлкнул и впрыснул успокоительное ей в кровь.
- Нам нельзя сходить с маршрута, только до клиники. Ес-

ли кто-то узнает…- голос отца становился всё тише и даль-
ше.

Ей ничего нельзя. Ничего, что она действительно хочет и
что вызывает у неё эмоции и желание жить. Чтобы избежать
смерти, она должна избегать жизни.

Кира повалилась на бок, повисла на ремнях безопасности
и уснула.

**
У ворот инфекционной клиники родители сдали Киру,

вместе с её чемоданом, на руки медикам. Верхнюю одежду
вернули маме, и едва Кира успела махнуть родителям рукой,
как двери закрылись.

Клиника располагалась в лесу, вдали от дорог. Мама го-
ворила, что раньше здесь был санаторий: прекрасная эколо-
гия, чистая вода и воздух, который лечит. Но с началом эпи-
демии санатории, гостиницы и базы отдыха переделали под
изоляторы для заражённых. А здесь построили 25-этажную
инфекционную клинику. К счастью, в ней не только содер-
жали больных, но и оперировали. Так что пациенты имели



 
 
 

шанс выйти отсюда живыми. Во всех остальных изоляторах
люди просто мучительно ожидали конца.

В приёмном отделении Киру раздели и осмотрели. Чемо-
дан со всеми вещами отправили на санобработку, а её пере-
одели в ночную сорочку и халат непомерного размера, и от-
правили дальше.

Кто-то из санитаров (Кира не разобрала – мужчина или
женщина – из-за мешковатого защитного костюма и упорно-
го нежелания поворачиваться к ней лицом) завёл её в лифт.
Он был тёмный, без привычной стеклянной стены, зеркала
и даже без указателей этажей. Лифт бесконечно долго под-
нимал их на 25-ый этаж, периодически щёлкая и дёргаясь,
словно раздумывая, на каком этаже высадить Киру и не вер-
нуть ли её назад.

Наконец, они вышли на свет. Перед Кирой была открытая
галерея – этакий большой балкон, опоясывающий всё зда-
ние. Девушка шагнула вперёд, и холодный ветер тут же рас-
трепал её волосы и захлопал полами больничного халата.

Кира пошла за санитаром вдоль череды дверей и окон: ок-
но, дверь, дверь, окно; окно, дверь, дверь, окно… На каждой
двери – табличка «25-010», «25-011», «25-012»…

«Лишь бы не тринадцатый!» – почему-то мелькнуло у неё
в голове. Но они прошли дальше и остановились возле бокса
25-016.

Санитар открыл электронным ключом дверь и вошёл. Ки-
ра проследовала за ним.



 
 
 

- Здесь санузел, – сказал санитар, показывая на белую
глухую дверь. – А это твой бокс.

Санитарка (теперь Кира поняла, что это всё-таки женщи-
на) открыла другую дверь – с окошком в верхней половине –
и они зашли в крошечную палату с одной кроватью, малень-
ким столом и табуреткой. Помимо окна на галерею, по кото-
рой они сейчас пришли, в палате было ещё два окна: боль-
шое, словно витрина, и маленькое, с двумя дверцами, – для
раздачи еды и лекарств. Из обоих был виден больничный ко-
ридор. Туда же вела ещё одна дверь. Санитарка открыла её
и, предупредив: «Тебе в коридор нельзя», – вышла. Кира от-
четливо услышала, как щёлкнул замок и зашумела санобра-
ботка.

Впрочем, больничный коридор её мало интересовал. Кира
тут же вернулась в галерею и осмотрела окрестности. Осен-
ний лес качался внизу, словно танцевал под одну ему слы-
шимую музыку. Ветер на такой высоте дул свободно и легко,
и казалось, что стоит взмахнуть руками, и ветер подхватит
тебя и понесёт как на крыльях. Кира сразу представила, как
здорово будет прогуливаться вечерами по галерее, разгова-
ривать с другими пациентами, любоваться закатами, ловить
ветер…

Кира раскинула руки и пошла навстречу ветру. Он был
холодный, пронизывающий, колючий, но всё-таки живой. Её
ступни тут же заледенели. Так и простыть не долго. Кира за-
думалась, не лучше ли вернуться назад, а гулять пойти поз-



 
 
 

же, когда ей вернут одежду. Кроме того, у неё появилось со-
мнение: раз сейчас на галерее никого нет, значит, сейчас не
время для прогулок. Утром обычно проводят осмотры, ана-
лизы и прочие процедуры. Надо вернуться в бокс, пока её не
потеряли.

Она повернулась и застыла перед чужим окном. Кто-то из
полумрака бокса смотрел на неё. Кира улыбнулась и пома-
хала рукой. Человек дёрнулся, словно его застали за чем-то
постыдным. Кира смутилась, отвела глаза и поспешно ото-
шла от окна. Она не успела рассмотреть человека, да и не
смогла бы – слишком там было темно, но вдруг человек пе-
реодевался или ещё что-нибудь в этом роде, а тут она…

Кира вернулась в свой бокс и села на кровать.
Маленькое окошко открылось со стороны коридора, и

медсестра сгрудила в ячейку лекарства и баночки для ана-
лизов:

- Это сейчас… Это после еды… Это перед сном… Это
завтра утром натощак…

Кира подошла ближе и внимательно смотрела, пытаясь за-
помнить, что к чему.

Медсестра захлопнула окошко, внутри ячейки раздался
шум выкачиваемого воздуха, после чего раздатчик выплю-
нул всё на сторону Киры.

- Скоро придёт врач, – предупредила медсестра и собра-
лась уходить.

- А когда будет время прогулок? – поспешила спросить



 
 
 

Кира.
- Что?
- По галерее, – Кира указала на дверь за своей спиной.
- По этой галерее ходят всего два раза – когда поступают

и когда выписываются, – мрачно отчеканила медсестра. – А
тот, кто нарушает больничные правила, вылетает отсюда, как
пробка.

Кира прикусила язык.
Медсестра подозрительно посмотрела на неё и, кажется,

зашла в Кирин предбанник, потому что девушка услышала
шум санобработки. Через полминуты медсестра вошла в её
бокс – Кире в нос ударил резкий запах больничного сани-
тайзера.

Медсестра прошла мимо Киры, словно та была пустым
местом, вышла в другой предбанник – перед санузлом – и
толкнула дверь на галерею. Дверь распахнулась. Медсестра
выругалась и бормоча про себя что-то вроде: «Вот коза бес-
памятная! Получит она у меня!» вышла из бокса.

Через минуту она вернулась с ключом и защитным костю-
мом с маской.

- Одевай защиту, – бросила она Кире и сунула костюм ей в
руки. Затем медсестра закрыла дверь на галерею и снова по-
смотрела на Киру. – Ну, что ты застыла? Одевайся, говорю!

Под писк своего оповещателя Кира принялась натягивать
костюм. Неужели медсестра догадалась, что она выходила на
галерею? И что теперь будет? Её выгонят? На глаза наверну-



 
 
 

лись слёзы. Она так долго ждала… И так глупо…
Оповещатель изменил ритм и тональность писка, показы-

вая, что предельные показатели достигнуты, и вколол Кире
лекарство.

Кира легла на кровать, чтобы не грохнуться на пол. По-
следнее, что она услышала, было:

- Не, ну даже одеться сами не могут! Что за напасть-то
такая…

**
Очнулась Кира уже полностью одетая в защиту.
- Наконец-то очухалась, – недовольно заявила медсестра.

– Пойдём.
Они вместе прошли санобработку в предбаннике и вышли

в коридор. Медсестра повела Киру в самый конец, повернула
за угол и ткнула пальцем в одну из дальних дверей.

- Туда пойдёшь.
- А... что там? – с опаской спросила Кира.
- УЗИ. А потом сразу обратно. Поняла?
Кира обрадованно кивнула и зашагала по коридору.
- Доходяга, – недовольно выдохнула медсестра ей в спину.
**
Перед кабинетом, в который послали Киру, уже стояли

два человека. Ростом они были выше её, так что было не по-
нятно, пациенты это или медперсонал. Здесь все ходили в
одинаковых защитных костюмах. Уточнить Кира постесня-
лась и молча пристроилась в хвост очереди.



 
 
 

Услышав шуршание её защиты, человек, стоящий перед
ней, обернулся.

- Новенькая? – спросил он. Парень был её ровесником и
улыбался вполне добродушно.

Кира кивнула.
- Значит, это ты вчера по коридору раздетая бегала? – он

толкнул локтем человека, стоящего в очереди первым, види-
мо, предлагая посмотреть на Киру.

- Что? – ошарашенно переспросила она.
- Признавайся, тебя видели, – с той же добродушной улыб-

кой, но уже тише заявил парень.
У Киры спутались мысли, а оповещатель запищал. Чтобы

она, голая! бегала по коридору… Да кто ему такое сказал?!
- Спокойней, – сказал парень, услышав писк её оповеща-

теля, и заговорщески добавил, – Мы никому не скажем.
Кира старалась глубоко дышать, но в промежутках между

вдохами произнесла:
- Я… ни по каким… коридорам… не бегала.
- Да ладно отпираться. Ты ещё рукой помахала, – обижен-

но сказал он.
Тут Кира совсем ошалела. Ах, вот о чём он!
- Во-первых, это был не коридор, а галерея, – зашипела

Кира. – Во-вторых, я там не бегала, а спокойно шла. В-тре-
тьих, я была не голая, а в халате!

- Я и не говорил, что ты была голая, - обернулся к ней
парень, стоявший в очереди первым. – Я сказал «раздетая».



 
 
 

На улице холодно, а ты – в одном халате.
Сказал он это таким спокойным и ровным голосом, что

Кира и сама мгновенно успокоилась. Оповещатель тоже за-
тих.

Парень с интересом рассматривал её лицо сквозь маску. И
Кира тоже не стала отводить взгляд. Парень был очень высо-
кий, Кире пришлось смотреть на него снизу вверх, и она по-
чувствовала себя ребёнком. Маска была ему маловата, Ки-
ра увидела сквозь неё мужественное, почти взрослое лицо и
длинные, как у девчонки, ресницы. Так вот, кто был тогда в
окне, и кому она махала рукой.

- Вот так и рождаются сплетни, - хихикнул добродушный.
– А меня, кстати, Пашей зовут.

- Кира, - представилась она.
- Артём.
- В четвёртых, нечего об этом звенеть на всю больницу, –

прошептала Кира.
- А мы что? Мы никому! – прошептал Паша в ответ и сде-

лал жест, будто закрывает рот на замок, а ключ зашвыривает
куда-то на потолок.

Из кабинета вышел ребёнок в защите, которая была ему
явно велика, причём на несколько размеров. Он важно про-
шёл мимо них, переваливаясь с боку на бок, словно пингвин
в космическом скафандре.

- Следующий! – позвали из кабинета.
- Дамы вперёд, – то ли шутливо, то ли галантно отвесил



 
 
 

поклон Паша.
Кира зашла.
**
Кира была в больнице уже пятый день. По сравнению с

первыми двумя днями, полными событий, волнений и на-
дежд, остальные оказались смертельно скучными и однооб-
разными. Кира просто сидела в своём маленьком беленьком
боксе из пластика и стекла и ждала подходящего донора. В
принципе – как и все предыдущие годы дома. Но дома были
родители, которые иногда заходили к ней. А здесь…

По телефону Кира разговаривать не любила. Да и о чём
разговаривать, если ничего не происходит? Из окна на ули-
цу было видно только пасмурное ноябрьское небо, из окон
в коридор – белая больничная стена. Изредка проходил кто-
то из медперсонала, в белой, как стены, защите и с пасмур-
ным, как ноябрь, настроением. А подходящего донора всё не
было.

Кира до ночи зависала в интернете и не понимала, как это
люди раньше жили без него и не помирали со скуки.

Хорошо, хоть чемодан с вещами вернули.
Кира сидела в постели в самой тёплой из своих пижам –

красно-зелёной в клеточку – как принт на рождественских
салфетках. За окнами (одним и другим) было уже темно, и
всем пациентам полагалось спать.

Кира раскрашивала по номерам картинку у себя в смарт-
фоне. Она усердно тыкала пальцем в экран, вырисовывая



 
 
 

солнечные блики на морской волне, как вдруг краем глаза
заметила за окном движение. Она даже не поняла, что это
было. Чья-то тень мелькнула на галерее. Наверное, санитар-
ка привела нового больного. Не отрывая глаз от экрана, Ки-
ра дотыкивала бледно-жёлтые кусочки и раздумывала, за ка-
кой следующий цвет взяться, как снова заметила тень, кото-
рая прошла мимо её окна. Или не прошла? Кажется, стоит
и смотрит.

Кира понимала, что она, в ярко-освещённом боксе, с ули-
цы видна как на витрине, и ей стало неуютно. Наверняка,
это кто-то из медперсонала, но всё равно. Кире захотелось
спрятаться. Неприятно, когда за тобой наблюдают, а ты даже
не знаешь, кто.

Она поднялась и подошла к раздаточной ячейке, сделав
вид, что ищет что-то в лекарствах, но сама смотрела в боль-
шое тёмное окно в коридор, которое как зеркало отражало
всё, что находилось в комнате. Кира вгляделась в отражение
уличного окна: кажется, тень всё ещё была там. И даже не
одна! Их стало двое!

Кира перепугалась. Оповещатель запищал.
Ещё не хватало упасть на глазах у этих…
Кира шагнула к двери и выключила свет. Всё, теперь её

не видят. Кира осторожно вернулась на кровать, не отрывая
взгляд от окна. Там отчётливо виднелись двое. Кажется, они
говорили между собой, а затем отошли. Кира подкралась к
окну и, насколько могла, оглядела галерею. Но там уже ни-



 
 
 

кого не было.
**
На следующий день Кира уже не находила во вчерашнем

происшествии чего-то волнительного. Мало ли, кому из пер-
сонала понадобилось выйти на галерею. За пациентами по-
стоянно наблюдают: по показаниям приборов и через боль-
шие окна-витрины из коридора. Не удивительно, что и че-
рез уличное окно кто-то решил заглянуть на огонёк. А мо-
жет быть, всё ещё проще: пара дежурных санитаров вышли
покурить. А у её окна остановились совершенно случайно.
Они же не заразные – им можно.

Но когда наступил вечер, Кира почувствовала лёгкую тре-
вогу. Вчерашние силуэты не выходили у неё из головы. А с
наступлением темноты она и вовсе начала каждые пять ми-
нут коситься на окно. Невольно она ждала, что незваные го-
сти снова появятся.

После отбоя, когда свет в коридоре выключили, и Ки-
ра осталась одна между двух тёмных окон, воображение её
совсем разыгралось, и оповещатель недовольно запищал. И
что, так будет всю ночь?

- Я их сама подкараулю, – решила Кира, откинув одеяло.
Равномерно дыша, чтобы успокоиться, она встала, выклю-

чила свет и, поставив табуретку в угол у самого окна, усе-
лась в засаду. Впрочем, поразмыслив немного, Кира пришла
к выводу, что если её окно не будет светиться, то те, кто за
ней подсматривали, вряд ли подойдут. Они решат, что она



 
 
 

уже спит, и смотреть им не на что.
Кира включила свет в туалете, а дверь в санузел остави-

ла приоткрытой. Полоска света слегка освещала крошечный
предбанник, а сама Кира уселась в углу палаты, оставаясь в
тени. Теперь, если кто-то заглянет к ней в окно, он подумает,
что она просто пошла в туалет.

Прошло с полчаса напряжённого ожидания, и Кира уже
подумывала и правда лечь спать, когда заметила на галерее
движение. В поле её зрения сначала появилась одна фигура,
а потом и другая. Кира замерла, только сердце колотилось
до стука в ушах.

Фигуры тоже остановились. Не было никаких сомнений,
зачем они здесь. Они стояли возле перил галереи, но смот-
рели не на окружающий пейзаж или тёмное почти беззвёзд-
ное небо, а прямо в её окно. Они совершенно точно ждали
её. И они были без защитных костюмов и масок!

Первый, тот, что был высоким и слегка нескладным, при-
слонился к перилам, словно хотел расположиться поудобнее.
Казалось, он был готов ждать всю ночь. Второй, напротив,
проявлял нетерпение, он подошёл вплотную к её окну и пы-
тался рассмотреть сквозь приоткрытую дверь санузла, что
же происходит внутри.

«Вот гад», - подумала Кира. Внезапно ей в голову пришла
идея, вот только нужно будет незаметно включить телефон.

Кира осторожно спрятала телефон под пижаму и села так,
чтобы никакое свечение не выдало её. Она провела пальцем



 
 
 

по экрану, включила фотоаппарат и, вытащив телефон из-за
пазухи, резко сунула смартфон буквально в нос проклятому
вуаеристу. Вспыхнула вспышка, затем – вторая. Парень от-
шатнулся от окна. Запищал оповещатель. И не только у неё!
В промежутках между сигналами своего оповещателя Кира
слышала ещё один – за окном, и он быстро удалялся. Значит,
по галерее ночами бродят пациенты без защиты!

Сердце стучало так, будто у неё их стало два, автоматиче-
ский датчик сработал и впрыснул ей в кровь успокоительное.
Кира сделала несколько шагов к кровати и рухнула на неё.
Зато теперь у неё есть фотографии, по которым этого гада
можно опознать.

**
Когда Кира очнулась, она первым делом полезла в смарт-

фон. Но тут в окно постучали, Кира вздрогнула. За окном
стоял один из наблюдавших: тот, который был высокий и
нескладный.

Она потянулась к кнопке вызова медсестры, но парень
включил телефон и направил свет себе в лицо. Она узнала
Артёма. Он отрицательно качал головой, а потом приложил
смартфон экраном к стеклу, и Кира увидела какую-то над-
пись.

Она подошла ближе и прочла: «Позвони» и номер теле-
фона.

Кира фыркнула. С чего это она должна ему звонить?
Парень забрал телефон, написал что-то ещё и снова при-



 
 
 

ложил смартфон к окну.
«Пожалуйста» и молящий смайлик.
Кира заколебалась.
Парень снова что-то написал.
«Я всё объясню».
Кира набрала номер.
- Ну ты даёшь, - без приветствия начал он. – Пашку чуть

кондрашка не хватила.
- А меня? – в свою очередь возмутилась Кира. – Устави-

лись тут в моё окно!
- Извини, мы не хотели тебя пугать.
- А чего вы хотели? Подсматривать за мной?
- Нет. Погулять тебя позвать, – совершенно буднично ска-

зал он.
- Погулять? – Кира уже не помнила, когда её в последний

раз звали гулять. И её сердце забилось сильнее.
- Ну да. Я могу открыть твою дверь. Выйдешь к нам? Ну,

то есть, ко мне. Пашку я отправил в его бокс. Мало ли, что
ты ещё учудишь.

- Пациентам нельзя выходить на галерею, – сообщила она
ему таким же строгим тоном, каким медсестра разъясняла
ей самой больничные правила.

- Но ты же выходила. В первый день. Когда поступила.
- Я просто офонарел, когда тебя увидел. Подумал, ничего

себе, какая смелая! Среди бела дня, без защиты, – в голосе
Артёма послышалось искреннее восхищение. И Кира поня-



 
 
 

ла, что сейчас разочарует его.
- Я не смелая. Я просто не знала, что это нельзя! Мне ни-

кто не сказал. И дверь запереть забыли. Нет ничего смелого
в том, чтобы выйти на балкон, если это разрешено. Но если
запрещено… Нас исключат из программы и отправят по до-
мам. А я хочу вернуться домой с новым сердцем и здоровой.
Я пять лет этого ждала! – её сердце забилось сильнее, и опо-
вещатель начал противно вторить ему.

- Успокойся, Кир, – кажется, он впервые назвал её по име-
ни. – Никто не узнает. Мы с Пашкой постоянно гуляем.

Сердце и оповещатель ускорились так, словно бежали на-
перегонки.

- Заткнись! – крикнула Кира, понимая, что теряет кон-
троль и вот-вот отключится.

- Ладно, заткнулся. Успокойся, – мягко повторил Артём
и принялся глубоко дышать. Вдох, выдох. Вдо-ох – вы-ыдох.
Вдо-о-ох… Вы-ы-ыдох…

Мама тоже всегда так успокаивала Киру. Это стандартные
рекомендации для тех, кому вирус поразил сердце. Но мама
всегда нервничала от её приступов чуть ли не больше, чем
сама Кира, поэтому это мало помогало. А с Артёмом… Кира
задышала полной грудью и почувствовала облегчение.

- Прости. Это я не тебе сказала заткнуться.
- А кому? – с удивлением спросил Артём, разводя руками

и показывая, что больше тут никого нет. – Да ладно, не бери
в голову, я не в обиде.



 
 
 

- Это я оповещателю, – смущённо сказала она.
Они оба рассмеялись.
- Тогда тебе точно надо прогуляться и поболтать. Раз ты

уже разговариваешь с техникой.
Кира невесело усмехнулась.
- Правда. Иногда полезно поговорить с тем, кто может за-

ткнуться, если попросишь, – продолжал уговаривать Артём.
- Нет.
Они какое-то время молча смотрели друг на друга.
Наконец он произнёс:
- Жаль. Тогда хотя бы нас не выдавай.
- Ладно, – Кира кивнула.
Артём тоже кивнул и отключил телефон, потом махнул

рукой и ушёл.
Окно снова стало пустым и тёмным. Оповещатель, нако-

нец, замолчал, и стало так тихо, словно она была одна во
всём мире. Она и ещё эта всепоглощающая тишина, глухая,
тяжёлая, каменеющая с каждой секундой, и которую было
так страшно нарушить, словно любой звук мог расколоть её,
и мир тут же разлетелся бы вдребезги.

Смартфон завибрировал и зазвонил. Кира схватила его и
прижала к уху.

- Ало? – спросила она, вглядываясь в темноту за окном.
- Я уже у себя, – раздался голос Артёма. – Просто хотел

сказать. Если вдруг передумаешь, звони.
Кира молча покачала головой, но он, конечно, этого не



 
 
 

увидел.
- И если не передумаешь, тоже звони… Звони по любому

поводу… И без повода тоже.
Кира улыбнулась.
- А хочешь, я сам тебе буду звонить? Можно?
Кира опустила глаза.
- Можно.
- Тогда, ещё услышимся?
- Услышимся.
Не попрощавшись, Артём нажал отбой.
Но через пару минут позвонил снова.
- Знаешь, если ты смелая только, когда тебе разрешают,

– с ходу заявил он, – то я тебе разрешаю. Тебе можно всё.
Поняла?

- Поняла.
**
На следующий вечер Кира потратила битых полчаса вре-

мени, чтобы занавесить окно простынёй. Она, конечно, не
выдаст, Артёма и Пашу, - пусть гуляют себе по галерее, раз
им охота рискнуть здоровьем, но мысль о том, что они могут
снова подглядывать за ней, вызывала у неё стойкое неприя-
тие. И с этим надо было что-то делать.

Когда Кира закончила, она аккуратно слезла с подоконни-
ка и уселась на кровать, чтобы отдышаться и полюбоваться
творением рук своих. Творение висело криво, и сверху была
щель, через которую, при желании, можно было заглянуть в



 
 
 

её бокс, если залезть на подоконник. Но переделывать было
лень. К тому же щель была так высоко, что в поле зрения
смотрящего наверняка попадёт только потолок и верх стены,
а не её кровать. Поэтому Кира осталась вполне довольна.

- А это ещё что такое? – рявкнули у неё за спиной.
Сердце Киры тут же заколотилось быстрей.
Возле раздаточного окна стояла медсестра. Даже через

маску Кира видела её недовольное лицо.
- Это штора, – попыталась объяснить Кира.
- Не положено! Мы её лечим, а она по подоконникам как

обезьяна скачет. А если упадёшь, кто отвечать будет? И за-
чем тебе вообще эта тряпка?

- Мне ночью кошмар снился, что из окна монстры… – за-
лепетала Кира, сочиняя на ходу.

- Какие монстры? Ну, как ребенок! От монстров она што-
рой закрывается!

От криков медсестры у Киры заныло сердце, а оповеща-
тель начал жалобно пищать.

- Успокойся, – скомандовала медсестра. – Страшилок на-
смотрятся на ночь, а потом собственной тени боятся. Видела
я твой кошмар.

- Видели? – настороженно переспросила Кира, и её сердце
забилось ещё чаще. Неужели она видела Пашку и Артёма на
галерее? Может, парней уже и домой отправили, а она он них
за «шторой» прячется.

- Видела твою ночную кардиограмму, и что лекарство тебе



 
 
 

пришлось вколоть.
- А у вас разве это видно?
- Конечно, у нас на пульте вы все видны.
- И что, – осторожно спросила Кира, – вы приходите, если

сердце слишком сильно бьётся?
Медсестра фыркнула.
- Для этого есть датчики, оповещатель и лекарство. Мы

приходим, когда сердце НЕ бьётся, – сказала медсестра, а
потом так сурово зыркнула на «штору», что будь та живая,
быстро отлепилась бы от окна и спряталась под кроватью.
– Значит так, пусть ночь повисит, но чтоб завтра к моему
приходу этой самодеятельности тут не было!

Кира кивнула и юркнула под одеяло.
**
А ближе к полуночи снова позвонил Артём.
- Зачем эта штора? – сразу спросил он.
- Ты опять здесь? – спросила в ответ Кира.
- Да.
- Поэтому и штора. Чтобы вы не подглядывали.
- Мы и не собирались. Просто познакомиться хотели.

Пашка тоже здесь.
- Привет, Кир! – раздался в телефоне такой радостный го-

лос Пашки, словно они были знакомы сто лет, но просто дав-
но не виделись.

- Привет.
- Выходи гулять! – шёпотом позвал Пашка.



 
 
 

- Нельзя, – так же шёпотом напомнила Кира. – Мы можем
заразить друг друга.

(Кира отказывается, мотивируя, что они могут заразить
друг друга. Это было актуально для «В метре друг от друга»,
но здесь… Надо подумать)

- Так мы не будем близко подходить.
- А если кто-то увидит?
- Ночью здесь никто не ходит, – вернулся в разговор Ар-

тём. – Пациенты поступают только утром. К тому же наш
сектор и соседний полностью укомплектованы, а третий за-
крыт на санобработку. Сюда уже не докладывают новеньких,
только на другую сторону здания.

- Откуда ты знаешь? – удивилась Кира.
- Выходи, я тебе и не такое расскажу.
- Можешь рассказать и по телефону.
- Не люблю говорить по телефону. Хочу видеть того, с кем

разговариваю.
Его слова прозвучали искренне.
Кира подошла к окну и немного приоткрыла свою «што-

ру». Оба парня стояли у её окна. Паша воодушевлённо заап-
лодировал.

- Лучше закрой, – сказал вдруг Артём.
В Кире прокатилась волна возмущения. Сам же хотел её

увидеть! Она обиженно отпустила простыню.
- Тебя может увидеть медсестра из коридора, – продолжил

Артём. – И обязательно зайдёт проверить, чего ты там вы-



 
 
 

глядываешь. Подойди к двери перед санузлом.
- Вчера тебя это не волновало, – всё ещё обиженно сказала

Кира, хотя и понимала, что он прав. – Светил мобильником
себе в лицо и никого не боялся.

- Иначе бы ты вызвала медсестру. Так что это был оправ-
данный риск.

Кира зашла в предбанник, который не просматривался из
коридора, и встала перед дверью на галерею. В стеклянном
окне она увидела Артёма. Он стоял совсем рядом.

- Вот теперь привет, – улыбнулся он.
- Привет, – Кира улыбнулась в ответ.
Артём взялся за ручку двери и внезапно дверной замок

щёлкнул. Кира испуганно отшатнулась назад. Они что, хотят
зайти к ней? Оповещатель моментально запищал.

**
Артём тоже отступил от двери. Он что-то сказал ей в те-

лефон, но Кира не слышала. Артём знаками показал, чтобы
она поднесла смартфон к уху.

Кира медленно дышала, удивляясь, как её сердце выдер-
живает и почему ей ещё не вкололи лекарство. Она прило-
жила телефон к уху.

- Выходи. Мы с Пашкой отойдём подальше, – Артём с
Пашкой, и правда, отступили к перилам и разошлись в раз-
ные стороны галереи. – Халат только накинь или одеяло.
Здесь холодно.

- Никуда я не пойду! Закройте меня! Немедленно!



 
 
 

- Да не ори ты так, услышат, – Артём подошёл к двери и
закрыл замок.

Позади Киры вспыхнул свет.
- Услышали, – сообщил Артём, и они в Пашкой быстро

скрылись в темноте.
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