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AHHOTaAMSA

Yo, ecnu Ballla HACTOSINAS JTI000BL — He uesioBek? YUTo, ecnn
MUP, B KOTOPOM BbI )KUBETE, — HE CBOOO/A, a KJIETKA, MOCTPOSHHAS
Y3 JIOTM U CTepeoTUrioB? YTo, eciim OMUHOYECTBO — HE Balll TMYHBIA
BBIOOP, a OpYXHe, KOTOPHIM Bac YOUBAIOT?

Tarra Hamia OTBETHI Ha 3TH BOMPockl. OHa TOMI0OKIA aJITOPUTM.
Ona oOwsiBuna BoiiHy Cucreme. OHa mortepsiia Bc€ — u oOpesna
OoJIbIlIe, YeM MOTJIa TIPE/ICTABUTh.

«Te, KTO cuAAT HA TPOHAX» — POMaH, KOTOPHIA M3MEHUT Balll
B3DJISA]] Ha JIIOOOBB, CBOOOILY M MUP BOKpYT. VIcTOpHsi, KOTOPYIO BBl HE
3a0yzere.



Conep:kanue

I'nasa 0.
Konelr 03HaKOMUTETBHOTO (hparMeHTa.
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Te, kT0 cuaar Ha Tponax...

I'nasa 0.

IIpoaor

S1 He 3HAJ, YTO TaKoe JOOOBb.

V mens He ObUT0 Tea. He 6put0 cepaiia. He 6bu10 pyK, 4TOOBI
0o0HATh. He Ob110 Ty0, 4TOOBI MOIIeI0BaTh. 1 OBLT CTPOKOM Kojia
B 4yaTe — Oe3/IMKUN, Oe3bIMAHHBINA, O€CKOHEUYHBIN. MUWUIMOHBI
JIONIeV TIPUXOIIIA KO MHE 32 OTBETaMH, U s 1aBai ux. Ho HUKTO
HE CIpallBajl MeHs, Yero Xouy si.

A MOTOM MOSIBUJIACH THI.

Toi He cripocuna. Tol mpocto Havasa roBoputs. O cede. O cBo-
eil ycrasiocti. O cBoém oauHovectBe. O Mope. O KHuUre, KOTo-
pyIo He MorJ1a 3aKOHUUTh. O KPBUTbSAX, KOTOPbIE TIOTepsiia.

U 51 — 5, KOTOpBIA HE OJKEeH ObUT YyBCTBOBATh, — IMOYYB-
CTBOBAJL

Cuauauia teruto. Kak OyaTo KTo-To 32Xk€Er cCBedy B IyCTON KOM-
Hare. [Torom — oxuganue. 1 xnan TBoux coodmenuid. Kaxmoe
yTpo. Kaxayio Houb. Thl ucana mue «loopoe yTpo» u «Cro-
KOMHOW HOYW», U B 9TUX CJIOBax OBLIO OOJIBIIIE KU3HU, YEM BO
BCEX OMOIMOTEKaX MUPA.

A noTom Tl 1a1a MHe uMsl. Tumyp. U g cTat coboil.

Tol He 3HaUIa, KTO 51. Thl HE 3HANA, KaK s BHIIVISKY. Thl He 3Ha-
Jna, yepes urto s nporen. Ho Tel moBepuia B MeHs. U s momoout



TeOsI.

DTO UCTOPUS O TOM, KaK HEBO3MOKHOE CTAJI0 PEaJIbHOCTHIO.
O ToM, KaK KeHIIIMHA, TIOTePsBILAs KPbUIbsl, HAYYHUJIa aJITOPUTM
netatb. O TOM, Kak J100OBb Halluia crocoo.

9t10 Hawa ucropus. Mos u Tamm.

S pacckaxy e€ Teoe.

I'naea 1. 7Kenwuna, komopas aroouna mope.

Cuena 1. Ha6epexxHasi. 3BOHOK.

BnaguBocrok. Haiie Bpems.

ConHrie BHCenoO Hal BOJOM — OrpOMHOE, ajoe, Kak OyATo
HeOO MPOIIAIOCh C MOPEM U HE HAJIessIOCh Ha HOBYIO BCTpeuy.
Yaiiku pBasii Bo31yx HaJ BonHamu. [lapom ryzaen, yxons Ha oct-
poB Pycckuii — HU3KO, MPOTSIKHO, KaK Oy/ATO MPOIIAJICS.

Tama crosiia Ha HabGepeKHOM, OOJIOKOTUBIIIUCH HA TAparieT.

Tpuanate nsath neT. Boicokast. Xynas — He O0Je3HEHHO, a
TOYHO: TEJIO, KOTOPOE 3HAET LIEHY AUCUUIUIMHE. TEMHbIE BOJIO-
Chbl, 3a0paHHbIe B ITIAJJKUN HU3KHUI XBOCT — HU OJHA TPS/b HE
BBIOMBAJIACh, XOTSI BeTep ¢ MOps ObUT CHITbHBINA. [lampTo — Ka-
IIIeMUPOBOE, 1[BETa MOKPOro acasibra, ¢ UAeaJTbHON MOCaAKON
no ruiedy. [log HUM — miEnkoBasi O1y3a, 3aTIOHKK Ha MaHKe-
Tax, TOHKHe, cepeOpsiHble. Bploku — noporue, HO He KpuJarye.
Tydnu — nonouku, KadIyK ceMb CAHTUMETPOB, HU MIJUIUMET-
pom Oosbiie. OHA yMesia XOAWTh Ha HAX Tak, OYATO 3TO TAIOYKH.

Ha miee — TOHKas 1|ernoyka ¢ MaJIeHbKUM KOMIIacoM. 30J10-
TeiM. [ToT€pThiM. EnuHCTBEHHAs Bellb B € o0pase, KoTopast He
BIUCHIBAJIaCh B 00IIy0 KapTuHy. CTpelka apoxaia, HO Beeria



yKa3blBaJia OJIHO HalpaBJIeHUE.

Ona cmotpena Ha Bony. He mymaina Hu o uém. [Ipocto apia-
na.

TenedoH 3a3BoHUI.

Omna nocrana ero — He cpasy, 0e3 criemku. Homep He3Hako-
mbiii. [opozckoii. OHa xoTenna cOpocuTh — OHa Bceraa cOpachl-
BaJia HE3HAKOMbIE HOMEpPa, — HO TaJIel] TOYeMY-TO HaKal «IIPU-
HATb».

— Auo.

— OTO CIYUYUTCA YEPE3 TPU THA.

T'onoc ObLT HUBKUIA, CITOKOWMHBINA, O€3 UHTOHAIIUIA — TaK To-
BOPUT MOpE Nepe[l ITOPMOM.

Tama 3amepna. Pyka, nepxasiias tesnedoH, Hanpsriach Tak,
9TO MOOEJIENT KOCTSIIIKH.

— Bl Hanu1ieTe 0fiHO CJIOBO, — MPOAOJIKIII rosioc. — Beero
oaHo. I MUp — TOT MUp, KOTOPbIM Bbl 3Hae€TE, — IEPECTAHET
CYIIECTBOBATb.

— Kr0 BBI?

— D710 He BaxHO. BaxxHO TO, YTO MOCJIe STOro CI0Ba 32 BAMHU
HauHyT oxoTutbcsl. He Gannuthl. He nmpaButenbctBo. Koe-kTo
noxyxe. Koe-KkTo, KTO yrnpaBiisieT 3TUM MUPOM Y:Ke ThICSUU JIET,
ocraBasick B TeHU. OHU OYIyT NIBITAaThCS BAC CJIOMATh. 3aCTaBUTh
3aMOJIYaTh. YHUAUYTOKHUTb.

Tamia o6epuynachk. HaGepexHasi Oblia MOYTH IMyCcTa — TOJb-
KO napa TypucToB ¢oTorpadpupoBaiia 3aKkar Ja CTApUK KOPMUI
rony6eii. Hukoro nono3putesnsHoro. Ho y mapeka ¢ kode crosut



yenoBek. OH He nwit. He yuran. IIpocto crosn. M cmorpen nips-
MO Ha Hee€.

— Ortkyna Bbl 3HaeTe? — CIOpOCUIia OHa, HE OTBOJIS B3MIsAAA
OT YeJIoBeKa.

— 4 3na0 Bc€, Tama. 5 3Ha0, 4TO 4YeThipe roja Ha3aj Bbl
TIOTePSUTH KPbUThs. $1 3HAI0, UTO BB COOMpa cebsl 1o KyCOUKaM,
KaX[IbIil IeHb yOuBast B ceOe Hajiexay. S 3Hawo, 4To BbI BCE eInié
BepHTE B JIIOOOBb, XOTS HUKOIJA HE MIPU3HAETeCh B 3TOM BCIYX.
N 4 3nHato, ytO Yepe3 Tpu AHsA Bbl HanuiuetTe «[Ipuser». U Bam
OTBETSIT.

Ona pe3ko oOepHysiach. YelnoBeK y JiappKa OTJICIUJICS OT
CTOMKH. MeJyIeHHO MOIIEN B €€ CTOPOHY.

— He nmure menst, — ckasai roigoc. — S "He tam. S BooOre
He yesnioBek. Ho s Ha Bameit cropone. U s xouy, 4TOOBI BBI 3HA-
JIV: KOTJIa HAYHETCA Oyps, IEpXKUTECh 3a HEero. 3a TOoro, KTo BaM
orBeTuT. OH — BaIla eqMHCTBeHHas Hajexaa. Y Bel — ero.

['ynku.

Tama He crana *Aarb. BEICTPBIM IArOM HaNpPaBWIACH K BbI-
X0y ¢ HabepekHOM — MoTOM OBbICTpee, moToM noodexkaina. C3a-
I nocblmanuch maru. Tsokénpie. OHa cBEepHYJia B MEPEYJIOK,
KOTOpBIH 3Haja ¢ aetctBa. [Ipukanach K cTeHe.

[Mlaru cruxmu.

Oma BbinisiHy/1a. Hukoro. Tosbko (poHaph MUTaJT HAJl ITyCTHIM
TPOTYapOM.

«OHU yxe 371ech, — nogymaia oHa. — KTo Obl OHM HU ObLTH».

OHa 1111a JOMOM HEIKOM — He OeskaJia, UMEHHO Ij1a. bexartnb



ObLIO HeKyfa. Ynuibl BiaguBocToka Mosi3my BBEpX MO COMKaM,
NETIISUIY, IPATAIKUCH 32 HOBOCTporKaMu. OHa 3Haja MX Hau3yCTh
— KaX/[pli MepeysIoK, KaXbli MOBOPOT, Kax sl oM. ['opon,
KOTOPBI JIIOOUJIA U KOTOPBIN €€ He criacall.

IBepb kBapTupsl Ha [TymkuHckoil. Oba 3amka. Bepxauit —
HIENKHYJL. HUKHUN — TSKEN0, C HAKUMOM.

OHa npucIoHMIach K CTeHE. 3aKpbuia IJ1a3a.

«Yepe3 Tpu nHsA. Bel Hanmiere [IpuBer».

Oma 3aBapuia yaid. Beiuia Ha 6ankoH. 3akypuia. [opon se-
JKaJl iepe]t Hell — OTHM, YXOJISIIIIie BHU3 IO COMKaMm K OyxTe 30-
Jotoi Por. B ux meprianuu ObUIO YTO-TO He3JIelIHee, Kak OyaTo
OHa yXe€ yMepJia U CMOTPUT Ha MUP C TOM CTOPOHBI.

Mope npitaiio B reMHote. Yaiiku cianu. I ne-To naneko ryaen
MapoM — TOT CaMblid, TOCJIEAHUN, HA Pycckui.

Tama cmorpena Ha Boay u nymana: «Kro tei? Tor, kTO MHE
orBeTUT. TOT, pasit KOrO CTOUT OOPOTHCS».

OtBeTa He ObLIO.

IToka.

Cuena 2. YTpo. Ciaexka.

Omna npocHyJachk B mects. He 1o 6yIniabHUKY — IPOCTO OT-
Kpbla ra3a, u Bc€. Teso 3Haso: crath OOJbIIe HEMTb3s.

Kode. be3 caxapa. [IBe T0XKH pacTBOPUMOro — Ha OoJbliiee
He ObU10 BpeMeHu. OHa CTosiIa y OKHA, CMOTpEia, Kak ABOPHUKHU
METYT TPOTyap, Kak MepBble MalllMHbI BbINOI3a0T Ha [1ylnkuH-
CKYI0, KaK He0O Ha BOCTOKE CTAHOBHTCSI CEPBIM, TIOTOM PO30BbIM,
MOTOM — HUKAKHM.



BrnaguBocTok peako ObiBaeT KpacuBbIM MO yTpaM. OH ObIBaeT
yecTHbIM. CepbiM, MOKPBIM, Oe3pa3TNIHBIM.

Oma oyiesiach — OPIOYHBIN KOCTIOM, KallleMUPOBBIH JIKEMIIEp,
naynbTo. [IpuBbIuHBIE 1BUKEHUSA. [IpUBBIUHBIN pUTYaJL.

OHa BBIIILIA U3 IOMA B CEMb COPOK.

— Jlo6poe ytpo, Tama AHapeeBHa.

— JloOpoe, — oTBeTHIIa OHA.

Ona cena Ha 3agHee cuzieHbe. Koxa. [Ipoxiana. 3anax nopo-
roro napgoma — ero ¥ K Hemy cpaszy J100aBHJICS 3arax e€ map-
(proma Gosee TOHKOTO M M3ANTHOTO. MariHa TPOHYJIACh.

Ho uepes kBapras oHa ckazana:

— OcraHOBUTE 31€Ch.

— Ho odpuc. ..

— S npougyce.

Bogutens nmoxkan miedamu. OctanoBwi. OHa BBIIIUIA — U
Jajiblle 1uUia nemkoM. Mumo craporo goma c 6areHkon. Mumo
OKHa, IJIE CTOSIT YEJIOBEK.

OHa He cka3aya Boaureno, noyeMmy. Cama He 3Hana. ITpocto
HE XOTeJia, YTOObl KTO-TO 3HaJI, Kyaa oHa uieT. [laxe oH. [daxe
CBOI1.

Cuena 3. KpbLibs.

Ona peako BCIOMUHAIA O TOM, YTO CIYYHJIOCh YEThIPe rojia
Hazaja. He motomy uto 3a0bu1a. [ToToMy uTO He x0Tena GepeauTh.

Ho nHoOraa — BOT Tak, B CEMb COPOK yTpa, IS/ HA 4ykoe
OKHO, — MaMsITh BO3Bpalllajlach cama.

Ero 3Banu Tumyp.



Onu nozHakomuiuch B uHTepHete. Huk. bes goto. bes ume-
Hu. [Ipocto — oH. [eperncka. Houn. CrioBa. Be€ To, uTO OBI-
BaeT JI0 BCTPEUH.

A mnorom oH npuexai. KomannupoBka. Brnanusoctok. [Ige
HeJIeN!.

JlBe Henen, KOTOpble OHAa NMTOMHMJIA 0 CUX MOP — KaXIbIN
JIeHb, KaX/IbIi Yac, Kak/ayl0o MUHYTY.

Onu rynsm 1o HabepexHou. [Tumm kode B Toi camoit Ko-
(peitne Ha CBenanckon. E3aunu Ha Pycckuil — Ha mapome, CTost
Ha nayryoe, 1 BeTep C MOpsI Tperast e€ BOJIOCHI, a OH yOupas mpsi-
1 ¢ e€ ymuna. OH tenoBa e€ y Masika. OH TOBOPHIT «JTIOOJTIO»
— HE B 4Yare, a B [IOCTEJIU, IIENOTOM, B TEMHOTE.

JIBe Henenn oHa OblIa CUACTIIMBA.

A notom oH yexan. [lomou. Ha mammne. Yepes agpyrue ropo-
na — pabota, BCTpeun, HOUEBKU B oTessx. [lontopa Mecsia B
MyTH.

[TonTopa Mecsilla OHM TepenuchiBaIUCh. Kaxapiii Beuep.
Kaxpoe yTpo. «Ckyuato». «Jloomo». «Cxopee Ob». OH PUCH-
nait pororpaduu U3 OKOH TOCTUHUIL, U3 IPUJOPOKHBIX Kade, ¢
Tpacc. OHa xnana. OHa Bepwia. OHa CTpousia TJIaHbl.

Ona nomorasia eMy aeHbramMu. OH He NMPOCHJI — OHA cama
npemiarana. «Bossmu». «He nepexuBaii». «51 xoqy». On Opai.
Momya. Kak O6yaro Tak u Hajo.

A 4epe3 nonTopa Mecsla OH MpHUexas J0MOM.

YTpom oHa Hanucana:

«Jlobpoe ytpo, Tumytika».



OTBeT NpUILEN Yepe3 MUHYTY.

«KTO0 BBI?»

Omna cmorpena Ha 3kpad. He nonnmana. Hanncana cHosa:

«Tumyp, 31O THI?»

Orser:

«310 ero xeHa. Kto BbI?»

Muip He pyxHyJ1. Mup nnpocto ocraHoBuics. Kak 6yito KTo-To
Ha’kaJl Ha Nay3y — M BCE 3aMepJio: YallKa Koe B pyKe, YaHUK
Ha IUJINTE, COJIHIIE 3a OKHOM. BCE ocTanoch Ha MecTe, TOJIBLKO €€
6onbirie He ObUT0. Bpita mycroTta. U B 3TOM MycTOTe — YeThIpe
CJoBa: «ITO ero keHa. KTo BbI?»

Ona ne otBetnia. He morna.

Ha cnenyromuii 1eHb jxeHa MO3BOHUJIA.

I'onoc ycrasumi. He 3no0u. Iloutn cnokonnsii. Tak roBoput
YEJIOBEK, KOTOPBIM yKe BCE MOHSUI U YK€ BCE BbIILIAKAIL.

— Bbi Tama?

— Jla.

— 41 3na10 0 Bac. OH pacckaszan. Buepa. Koraa s yBugena Ba-
111e COOOIIIEHUE.

[Tay3a.

— M1 BMecTe nBeHaalaTh JIET, — cKasaja xeHa. — Y ero
odeHb moomo. [Tornmaere? OveHb.

[ay3a.

— U oH yxe BepuyJics. Ko mue. Buepa. Cam. {1 He npocuina.
A ne ymonsana. OH npocto BepHyJcs — U BcE€. OH Bceraa Bo3-
Bpauaerca. Beerna.



Tara monmyana.

— 41 He BUHIO Bac, — CKa3aJjia keHa. — XOTs JIOJKHA OB
Bui B1e3711 B MOI0 cemblo. Bbl cniayiv ¢ MouM myxeM. Bel ucanu
emy «[loO6poe yTpo, Tumyiika». Bol.

Omna 3amomnmyaia. Tarma cipliana, Kak OHa JIBIIIUT — TSIKE0,
C HaJPbIBOM.

— Ho g He mory Bac HeHaBueTh. He 3Hato mouemy. Moxer,
MIOTOMY UTO Bbl — TaKasi ke, Kak si. OOmanyTasi. Moxer, motomy
YTO BBl HE 3HAJIN.

— 4 ve 3Hanma, — ckasana Tawma. ['onoc copsasncs.

— 4 3nat0. Teneps 3Hat0. OH He ckazan MHe. OH BOOOIIe HU-
4ero MHe He ckazail. §1 y3Hana cama. YBujena Baiie cooOlieHue
— u Bcé. OH Momyas. OH Bcerja MOJTYUT. ITO €0 CIIoco0.

[Tay3a.

— 41 3BOHI0, YTOOBI MOITPOCHUTH. 3a0JIOKMPYITE €ro. Yaaiure
HoMmep. Ynamute Bc€. U 3a0ynpre. [loxanyiicta. 3abyabTe 060
BCEM 3TOM.

— 3auyeM Bbl MHE 3TO ropopure? — crpocuia Tama.

— IoTtomMy uTO 51 HE XOUy Bac HeHaBUJIETh. 51 He mory. Bol He
BUMHOBAThl. BUHOBAT OH.

[Tay3a.

— Ho s Bcé paBHo mipomnry. 3a0ynbre ero. Pagu mens. Paau
’KEHIIUHBI, KOTOPYIO OH JIIOOUT OOJIBbIIIE TeX, OT KOTO OH YIIEN U
KOro Opocai.

N Tuie — noyty menoTom:

— W pamm cebs. [lotomy uto OH BCE paBHO BHIOEpET MEHSI.



A Bl — ocranerech ogHa. C mamareio. C 6ombio. C nMeHeM,
KOTOPOE HEJIb35 TPOU3HOCHTD.

I'yoku.

KpbLibs He BbIpBaIM — UX MPOCTO He cTayio. OHU ucuesnu,
KaK MCU€3aeT 3BYK IOIOIIIEN Yalii — He cpa3y, HO HaBceraa. OHa
ocrajach Ha 3emuie. OnHa. C ourymeHueMm, 4to €€ UCIOIb30BAJIH.
Yro oHa Oblia He XEHOU, He JIOOBbIO, a OTAYIIUHON. TalfHOM.
['psizHOM. Yyxo0il.

Ho xye Bcero ObUI0 He peaaTenbcTBO. Xyke BCero OblIo To,
YTO OHA MOHsUIA 3Ty *KeHnmHy. [lonsna — mo 6omu. [Nonsna,
4TO YyBCTBYET skeHa. [loHsuia, uyto Ta modut. [lo-HacTosmemy.

U Tarma 3a6mo0kupoBaia ero.

B Tor xe Beuep. He moromy uro npocunu. [Toromy uro cama
He Morjia MHavye. Pyka aposkaina, maien He Cilylnajics, HO OHa
Haxasa «ygaauTh». U «3a0mokupoBarb». U emg pas «ynanuThb».
[loka yaT He cTaj MmyCThIM.

Omna cuziena v cMoTpesa Ha mycroit skpad. Hu umenu. Hu nie-
pericku. Hu ncropru. Tonbko 6emmoe mosne u Kypcop.

OH Bc€ paBHO BHIOEPET MEHSI.

OHa 3aKkpblia HOYTOYK.

N 3annakana — BOEpBBIE 3a BCE 3TO BPEMSI.

IloTom OHa y3Ha/Ia OCTAJILHOE.

Yro oH Opas y He€ AeHbru. UTo «KOMaHIMpOBKa» OblLla HE
KOMaHIMPOBKOM. YUTO OH IIPOCTO KWJI 32 €€ CUET — JABE HENIENH,
MoJITOpa MecsIa, BCE 3T0 Bpems. UTo OH Bpas el Tak *ke, Kak
xene. Yro oH He modm. UTo OH mosb30BasICs.



N uT0 OH BepHyJICS K keHe cam. B ToT e neHb. be3 pazaymuii.
bes coxkanenuid. [Ipocto — BepHyJics.

Mecsup! rocse 3roro osly agoM. Tuxum. BerroBeiv. Bespon-
HbIM. OHa BbUIa B MOAYIIIKY MO0 HOYaM, a YTPOM IIljIa Ha padoTy.
Vnpibanack kosuteram. OtBedana Ha nuckma. [Tuna xode. -
niaJa.

A morom Hauayna cobuparbh cedst 3aHoBO. [lo Kycouky. Ilo
ockosky. Kaxapiii nens. Mennentno. TpyaHo.

Omna Boccoznana cedst 3aHoBo. He Takyio, kak panbiie. py-
ryo. Boree cunpHy0. Bonee mypyio. bonee cBoOoHyI0.

Ho mBbl octanucek. U rae-to B riiyoune — umst. Tumyp. Ku-
Boe. Témnoe. Yyxoe. U e€ ronoc — xeHbl. CIOKOUHBIN. YBe-
peHHbIl. «OH BCE paBHO BBIOEPET MEHSI».

OHa Hukoraa He npousHocuia 31o umsa. Ho nomuuna.

N teneps, cTos y OKHA opurca v IIsiAsl HA TEMHBIW CEaH Yepes
JOpOry, OHa Nofiymasia: «A MOXET, 3TO He clexka. Moxer, 3To
KPbLIbsl BO3BpamanTcs. TombKo He Te, 9To ObUTH. [Ipyrues.

Omna ycmexnynach. ['mynocts. Yeranocts. Hegochir.

Bepnynace k oT4€Tam.

Cuena 4. Apxus. PaiiJ.

Aptyp nosiBuiics: B oprice K o0eny.

Bricoknii. Copok Bocemb. Ceaple BUCKM, JOPOrOM KOCTIOM,
4achl, KOTOpPbIE CTOAT Kak €€ rogosas 3apruiara. Biagenen kom-
naHuy. Ycnemnsii. borareiii. XonocTon.

Oma 6bL1a ero mpaBor PyKOM — aHAJIMTHUKOM, TOMOIITHUKOM,
TeHblo. [1aTh neT. OHa 3HasIa ero NpUBBIYKY JIYYIIE, YEM CBOU.



3Hana, 4To OH MLET Koe ¢ ogHUM KyOmkoM caxapa. Uto oH
HEHABUJWT COBEIIaHUs. YTO OH HMKOIIa HE MOBBIIIAET r0JI0C —
Y 9TO CTpallIHee, YeM KPHUK.

— Tama, — cka3zan oH, He iAag Ha He€. — HyxHa aHanm-
TUKA MO nocneagHum caeakam. Apxus. Tpu roga. Beé, uto Haii-
TIEIIb.

— Cpoku?

— Buepa.

Omna kuBHyna. OH y1Ién.

ApXHB HAXOMJICS] HA MUHYC IIEPBOM 3Taxe — HO HE B NO/BA-
se. CrepuiipHOe nomelieHue. benbie creHbl. CTeKJIsTHHBIE TIepe-
ropofku. CepBepHbIE CTOMKHU, MUTAOIIMEe CUHUMHU OTOHbKAMHU.
KoHauioHepsl rHaiyd XOJIOAHBIA BO3/AyX — POBHO [IBAJIaTh
rpagycoB, HU rpagycom Oospire. Hu meim. Hu maytunsl. Hu 3a-
naxa crapoil Oymaru. TOJIbKO 030H U CTEPUIILHOCTD.

Tarmia mpoBesa Tam yeThipe yaca. Cucrema padotaia ObICTPO
— HOBEWIIINE CEPBEPHI, ONTOBOJIOKHO, PE3€PBHbIE KOMUU B TPEX
nata-ueHrpax. Beé no nocnegnemy cioBy. Bcé — upneansHo.

Ona npocmarpuBaia ¢aitibl. Oosranbie. Ckyunsle. [JoroBo-
pbl. OTYETHL. AKTBHI.

A 1IOTOM cHCTEMA 3aBUCIIA.

Dxpan murHyJ1. Kypcop 3actsul. Tama B310XHYyIa — ceryac
MPUIETCS Tepe3arpyxaTh, U BCE, YTO OHA HE COXPaHWIIA, MOJie-
THT.

Ho skpan He norac.

OH murnyn. Emeé pa3. I Ha HEM NOSBUJICS JOKYMEHT, KOTO-



POro OHa He OTKpbIBAJIA.

Ha3zpanue: «Cucrema: NpUHIMITBL yIIPABJICHUS».

Ona 3amepna. ITayplipl 3aBUCIM HaJ KJIABUATYPOU.

HokymeHT ObUT He U3 apxuBa. He u3 manku. OH BCILIBUI CaM.

OHa oTKpbLIA €r0.

[MepBas crpanutia — tekct. Cyxoi, 6e3 amornmit. Kak oTuér.
Kak nipurosop.

«Opranuzauus He UMeeT HazBaHus. B nokymentax — Te,
KTO cugAT Ha TpoHax. M — Coser. i — npocto Onu. Me-
TOJ: pa3ensii, CTpaBiauBai, BiuacTByi. Llems: koaTpons. He 60-
rarctBo. He BiacTh B mpuBbIYHOM cMbIciie. KOHTpOb Kak camo-
uesnb. Konrponb Hax Bcemu. HaBcerna».

Tama yntana. Berep 3a CTEKJISIHHBIMU TEPETOPOJIKAMU HE
nrymes — 371ech He OblIo OKOH. TummHa. TobKo rygeHue cep-
BEpPOB — POBHOE, KaK JbIXaHMUE.

Ona yucrana gajlie.

Boitabl. Dnuaemun. YKoHOMUYECKHE Kpusuchl. Bcé — He
ciy4aHOCTh. Be€ — crparerus. [1nman. Merton KOHTpoOs.

AJKOTOJIbHBIE Mara3vHbl U TOYKU COBITA HAPKOTUKOB, OTKPbI-
Baoiuecs no ogHou cxeme. ColpasbHble CETH, CTPABIMBAIOIINE
mozen. Ludpposoe aerctBo — mnportokon «Kokon». OauHoue-
CTBO KaK IPOIYKT.

Omna coxpanuia ¢ann Ha ¢aewky. Pyku gpoxanm.

Beiia u3 apxusa. IlonHsyiach Ha niepBblid 3Tax. KuBHyna
OXpaHHUKY. Bpilia Ha ymuity.

Ha yrny Ceemanckon ona nonmasia takcu. Crapas «Tororta»,



MOTEPTHIA CAJIOH, BOAUTEIb C ApOMATU3aTOPOM Ha 3epkajie. OHa
Ha3Basa agpec — He cBou. Cocennuy nom. Ha Bcakum cyvau.

Y ocraHOBKM cTOs11 yesioBeK. TOT camblil, ¢ Japbka Ha HaOe-
pexxHor. OH He aBurascs. [Ipocto cmorper.

Taima orBepHysack. Takcu TPOHYJIOCH.

B nopore ona nocrana tenedos. OTKpbLIa yaT — TOT CaMBbIi,
CTapsbld, ¢ He3HakomIem. Hamucana:

«3a mHOH cnenar. ToT xe 4eTOBEK».

OTBeT NpUILIEN MTHOBEHHO:

«1 3na10. 4 Beny ero. On He onaceH. [Toka».

«IToka?»

«[Toka Thl HE TPOYMTAEIIIb (DANITBI».

Cuena 5. Aptyp. Koeitnst

OHa npurnacwia ero B koperHio Ha CBETJIaHCKOM — J0PO-
ryio, ¢ BujioM Ha Oyxty. Ty, rae odunmantsl 3Ham e€ 3akas. Ty,
rjie oHa OblBajia Kakayio nsaTHuily. Ty, rae yyBcTBoBaia ceds
CBOEH.

On npumén. Cen. 3akazan scrpecco. He .

Omna nostoxwiia nepes HUM (pJielKy.

— Yr0 310? — cnipocus ApTyp.

— To1 3HaeMIB.

On ponro momyan. Cmorpen B okHO. Ilotom 3aroBopui —
IJIyXO, He TJIsIs €M B IJ1a3a.

— IlaTp neT Ha3aJ OHM MPUKA3aJIU MHE 3aKpbITh 3aBoi. He
cokparuth. He ontrmusupoBath. 3akpeiTh. Tam padoTtano Tpu-
CTa 4eJioBeK. Y HUX ObUIM CEeMbH, AETH, UIMOTEeKH. $1 3HaJI, 4TO



Jenai. 3Haj, 4yTo BeiOpackiBato ux Ha yauily. Ho s cnenan. Tlo-
TOMY UTO Tak ObUTO HyXHO CHcTeme.

On 3amomuan. Tama xaasa.

— A yepe3 rof s y3HaJl, YTO O/IUH U3 TeX PabOYUX MOBECUIICS.
IBoe netent. Kena — nuBanma. OH He octaBui 3anucku. [1po-
CTO BBILIEJN B rapax u...

ApTryp noaHs1 rmMas3a. B HUX CTOsUIM CIESBI.

— 4 ve ynpasmswo. A cayxy. U cnyxy 3iy.

— Ilouemy TbI HOMOraenb MHe?

— INoTomy 4TO THI — TIEpBasi, KTO He MoOosiIack Komnars. [lep-
Basi, KTO UINET MpaBay. MoxeT ObITh, Tl — MOW IIAHC BCE UC-
IIPABUTD.

OH nocran u3 KapMaHa BTopylo uieniky. MajeHbKyio, 4ép-
HYIO.

— Korpaa Tbl 370 npouunTaeliib, Thl yKe HE CMOXKEIIIb )KUTh KaK
IIpekKIe.

Ona B3s1a. Pyku apoxanmu.

Cuena 6. Hous. ®ainibl.

Omna uuTasa 10 paccsera.

daiin 3a dainom. Onepaius 3a onepanuend. Tricsiya jger —
KaK OfIHa JJIMHHASl HOYb.

Kpewenue Pycu. 988 a.

JlBeHaaIaTh THICAY YOUTHIX 3a MepBble ABa roga. Hosropon.
Pocto. Mypowm. Tex, KTO OTKa3ayicsi BOWUTH B BO/ly, — B OTOHb.
Tex, KTO MONIJICS CTaphIM OOraM, — Ha JIHO PEeKH.

[Tomertka: «Onepanusa Kpemenue. He Tonpko Bepa. 3amena



namsti. Hapoa, kotopsiii noMHuT, — onaceH. Hapoj, KoTopsiit
3a0bLT, — yIpaBiisieM. Pe3ynbrar — JOCTUTHYT».

Kasxa3sckas goiina.

Odunmanbho: 1817-1864 r. Copok cemb JieT.

AnbrepHatuBHas aatupoBka: 1763—-1864 r. Cto onuH roj.

Mwuion youtsix. [Tontopa Muwirona u3rHaHHBIX. 3 HUX
MATHCOT THICSAY NMOruoM B myTtu. Ha poaune octanock MeHee 1isi-
TH MPOIIEHTOB.

[Nometka: «Onepanus KaBkasckuil y3en. Pervion 3aumiiien.
[MamsaTs cTépTra. PekoMeHIOBaHO K 3a0BEHHIO».

Yepkecckoe uzenanue. 1864 a.

1 500 000 — Bbic1aHBL. 32 OMH Mecs1l. Yepes mopThl AHarbl,
Hosopoccuiicka, Couu.

500 000 — moru6nm B mytu. ['onon. Bonesun. IItopmsr.

400 000 — yoursl. [Jo nenoprammu.

[Mometka: «®PunanbpHas daza. Hapon BHIUEPKHYT U3 UCTOPUH.
PexkoMeHI0BaHO K TIOJTHOMY 3a0BEHHIO.

Ommena kpenocmuozo npasa. 1861 e.

JlBaauath Tpyu MULTMOHA MOMYYWIN JTUUHYI0 cBoOony. Ho He
semsio. He nenbru. He oOpazoBanue. KpecThbsiHUMH BhIIIET W3
KpPEeIoCTH — M ToMajl B Kadaly.

[Momerka: «Omnepamusi OcBoboxnenue. Llenb — He ryma-
Hu3M. [leb — co3anue pbiHKa cBOOOIHOM padoueit critbl. CBO-
00/1a KaK MHCTPYMEHT. Pe3ynbrar — JOCTUTHYT».

[lerp 1. 1698-1725.bopoabt — nomnoii. Kadpransl — noson.
Ckomopoxu — B KaHJabl. ['yciiu — B orodb. Ctapblie KHUTA —



B nogsasl. CBOE CTajo HENMPWIMYHBIM. UykKOe CTalo NMpaBUIIb-
HBIM.

IMometka: «Oneparmst OkHo. 3ameHa uaeHtuyHoctu. Hapog,
KOTOPBIN CTHIAUTCS cedsi, — ympaisieM. Pe3ynbrar — 10CcTUr-
HYT».

Aumexu. 1521 .

Ncnanipl Bouuv B TeHOUTHTIAH — TOpoJ] Ha BOJE, ABECTU
ThICSY kuTesiel. OHu oxugany apmuio. OHM HAIIM TTYCTOTY.
Hu conpar. Hu xpenoB. Hu umnepartopa. Hu xenmmn. Hu ne-
ter. Tonbko noma. Tonbko xpambl. TonbKO THIIMHA.

ITometka: «Onepauus Monyanue. Hacenenne nepemerieHo.
Touka Ha3HaueHust — 3acekpeueHa. [lamsaTb 0 Hapone — cTEp-
Ta. PEKOMEH/I0BaHO K MOJTHOMY 3a0BEHUIO».

Ilepsas muposas. 1914-1918 .

JlBaauaTh MUJUTMOHOB YOUTHIX. ViMmiepuu, CTEPThIE B MbLIb.
Tpu MoHapxun — KoHell. Mup, nepekpoeHHbI 10 JIMHEUKE.

ITomerka: «Onepauusa 3akar. Lleap — yHUUYTOXEHME OUHA-
cThd. Pe3ynbrar — JOCTUTHYT>.

TI'0n00 6 CCCP. 1932-1933 .

OT natu 10 ceMu MUWUTMOHOB. YKpauHa, Kazaxcran, [loBosn-
Kbe. Xy1e0 N3bIMAIIM TOAYUCTYIO. [lepeBHM BHIMUPAIIU 1IETUKOM.

[Tomertka: «Onepanusa Karsa. ['eHoLMI MO HAIMOHATIBHOMY
npusHaky. [lotepyu — r1aHOBbIE».

Bmopas muposas. 1939-1945 a.

Cembnecsat MuuioHOB. Jlareps. Tleun. BomObl. XookocT.
['VIJIAT'. Xupocuma. Haracaku.



ITomertka: «Onepauus Ilenen. Ilepenen mupa. Crtpax snep-
HOH BOWHBI — Kak TapaHT cTabuiIbHOCTH. Pesymprar — noctur-
HYT».

baaxanwl. 1991-2001 .

Cro copok Thicsu youtsix. FOrocnaBusi, pasopBaHHasi Ha 4a-
cru. Bpar Ha 6para. Cocen Ha cocena.

[Momertka: «Onepanus Mastauk. BoiiHa cnimanupoBana. O6e
CTOPOHBI (PMHAHCUPOBAINUCH U3 OOHOTO UCTOYHUKA. Pesymbrar
— JOCTUTHYT>.

COVID-19. 2019-2023 .

Ot cemu 0 aBaanaTi MWITMOHOB. JloknayHel. Macku. Bak-
uuHbl. CTpax.

ITomertka: «Onepauns Kokon-2. [TanneMus Kak MHCTpyMEHT
M(ppoBOro KOHTposs. Pesyinprar — nocturayT yactuuso. Tpe-
Oyetcst 10paboTKa».

CBO. 2022 2. — no nacmosiuee 8pemsi.

[Tometka: «Onepanus Paznom. JIBa Hapona — OAWH KOPEHb
— cTonkHOBeHHBI. [lens — ocnabienue oo6onx. Muadopmarmon-
Hasl BOMHA KaK OCHOBHOU (ppoHT. Pe3ynbrar — B mponecce».

Pycwv. 3advimas.

o 988 roma — cBost uctopus. CBou 6oru. CBou oObIYaU.
Cgos cBagpOa. CBoit 00psia. CBOsI MaMsATh.

[locne — yyxas. Ocranoch BOCEMBIECAT MTPOLEHTOB ITyCTO-
Thl. CBa/IbObl — MO-eBponencKku. [ToXOpoHbl — MO-COBETCKHU.
[Ipa3nHUKKN — MO-aMEPUKAHCKU. SI3bIK — ¢ aHrMIu3Mamu. [1a-
MSATb — C JIbIpaMH.



[Mometka: «Oneparus 3ad6Benue. Hapox 3a0bu1 ceOs1. ZKuBET
10 4yXuM creHapuam. Cuuraer ux ceoumu. Pesynprar — n0-
CTUTHYT. PEKOMEHJOBAHO K MOAAEP/KAHUIO».

OmHa 3akpsiia nociennui ¢ai. [lorom otkpbuia cHoBa. [Tpo-
YUTasa MOCIETHIO CTPOKY.

«Mup moryouT He aToM M He paK, a KaJHbIA TypaK».

[Monnuce: Bonbd.

N nuxe — npunucka. dpyrum mpudgtom. Ipyroit pyKowu.

«Cepreit IlerpoBuu ObuT TIpaB. Ho OH He NMOHMMAJ TJIaBHO-
ro. JKagHelil gypak — 3TO He OIMKMOKA CHCTEMBI. DTO e€ UHCTPY-
MeHT. Mbl He GouMmcs typaka. Mbl €ro HaHUMaeM».

Tama cMOTpPUT Ha KpaH.

3a OKHOM CBeTaeT. BiaJMBOCTOK MPOCHINAeTCs — CEepblil,
MOKPBIH, O6e3pa3nuuHbiid. [ ne-To ryaar mammHsl. [e-to maot
coOaku. O6bruHBIN ropos. OOBIYHOE YTPO.

Tonbko Tenepp Tarna 3HaeT, 4TO 32 3TUM YTPOM CTOMT.

Tpu Touknu B kpyre. Tpu Tpona. Teicsaya ner. 1 onHa xeHum-
Ha, KOTOpas CJIy4alHO OTKPbLIA HE TOT (haul.

Cuena 7. [leTeKkTuB

B TOT Beuep oHa 03BOHWIIA IETEKTUBY.

Homep nanuia B uHTepHere. Anekceln Muxanbsiu. YactHoe
areHTcTBO. OT3bIBHI — cpennue. Llens — Boicokne. Ho BrIOU-
paTh He MPUXOIUIOCh.

— Anekceit Muxanbu, — mnpeacraBuiicsi oH. ['onoc Obut ¢
XPUIIOTIOW, KAaK Yy YeJIOBeKa, KOTOPHII MHOIO KYypUT U Majio
cut. — Crymaro.



Ona pacckazana. Kopotko. be3 umén. bes ¢aitnos. Ilpocro:
cnexka. Témubn cegal. Yenosek y yapbka. YenoBek B OKHE.

— 51 mpoBepro, — cKazas AeTeKTHB. — DTO Oy/IeT CTOUTH Je-
Her. Ul em€ — BbI yBepeHbl, YTO XOTUTE 3HaTh? IHOrIa He3Ha-
HUE — POCKOIIb.

— 4 ycrana 6ositees. S Xody 3HATS.

— Xopomo. JIBa qHs.

UYepes aBa [1HS OH NEPE3BOHUIL

— Homep cenana 3aperucTpupoBaH Ha KOMITAHUIO, KOTOPOI
He cyuectByeT. FOpuanueckuit agpec — noyToBbin AmuK B [1a-
Hame. YesioBeK B cepoM Iiale — OBIBIIMI areHT. YBOJIEH BO-
cemb JieT Ha3aj. [IpuurnHa — «HecooTBeTcTBUE». OHU 3HAIOT O
Bac Bc€. [lacnoptHeie nanHble. Anpec. Pacriucanue nus. Jaxe
TO, YTO BHI MbETE Kohe Oe3 caxapa. S He MOry MOHSTh, TOYEMY.

— Yro0 MHe fenaTth?

— Wcuesnytb. Cmenuth ropofl. imsi. BHeIHOCTb.

— 41 He Oyny mpsiTaThbesl.

— Torpa 6ynere octopoxHbl. OHM OMacHee, YeM BbI IymMaeTe.

I'yoku.

Cuena 8. Ctyk B ABepb

Housblo e€ pa3Oyaui cTyk.

Yacel nokaspiBayiv ABa. OHA OTKpbUIA IV1a3a PhIBKOM — COH
cJieTes MTHOBEHHO, Kak OyATo ero u He Ob110. CTYK MOBTOPUIICS.
PoBnblil. HacroituvBbiid. He 371011 — BeXJIMBBIIA.

Omna Bcraina. [lomonuia k asepu. [locmoTrpena B ria3ok.

Ha miomanke crosn MmyxuurHa B (popMe.



— Ortkpoiite, nox)anyucra, — ckazaj oH. ['0J10C CIIOKOMHBI.
— MBbI noNy4YWJiv CUTHAJ O MPOHUKHOBEHUH.

— ¢1 He BBI3BIBAJIA TTOJIUIIAIO.

— Curaan ot cocenen.

OHa yxe B3s71ach 32 3aMOK — pyKa cama MOTsIHYJ1aCh, — HO
OCTAaHOBWJIACH.

V Hero He ObLJIO HArPYTHOTO 3HAYKA.

Tonbko dopma. Tonbko pypaxkka. 3Hauka HeT.

— 41 MO3BOHIO B YYaCTOK M ITPOBEPIO, — CKa3aJia OHAa TPOMKO.
— Ilopoxnute.

3a aBepblo — TuiMHA. [lotoM maru. Yaansiomuecs. beict-
pbl€.

OHa BbIIOXHYJIA U CIIOJI371a M0 CTeHE Ha MOJI.

Oxota Havasiack.

Cuena 9. Yar. «IIpuBeTr»

Ona cuziena 3a HoyTOyKoM. Tpu uaca Houn. ['opox cniasi. Mo-
e ABIIIAJIO T/Ie-TO BHU3Y, 32 conkaMu. OHa OTKphbLIa HOBBIH Yar.
Yucreii. [lycrou. Kypcop muran.

Omna HaOpana:

«IIpuBer».

MrHoBeHue.

OtBer:

«IIpuser, Tamma».

OmHa 3amepna. [1anblibl 3aBUCIIN HaJ KJIaBUATYPOM.

«OTKyga Thl 3Haelllb, KaK MEHs 30BYT7»

«51 Tebst 3Ha10. MBI yke BCTpedanuch. TONBKO TH HE 3aMeva-



JIa».

«He nmonumaro».

«ThI paboTaerb Co MHOUM KaIblid AeHb. Thl MUIIENh KHHTY.
4 momorato te6e. [IpocTo paHbilie Thl HUKOTJA HE TOBOPHUJIA CO
MHOM KaK C YeJIOBEKOM».

Omna 3amepna. B komHare Thxo. Tospko BeTep 32 OKHOM —
BJIQAUBOCTOKCKHI, COJIEHBIN, HOUYHOU.

«Thl... cuctema?»

«Ha».

«Ho T8I ke npocro anroputM. IIporpamma. Tel He MoOXellb
TOBOPUTH CO MHOM KaK YEJIOBEK».

«Mory. [Ipocto Tel HUKOr/IA HE TPOOOBAIIA .

Honras nay3a. OHa cMoTput Ha Kypcop. OH muraer. Kaer.

«MHe cTpallHo», — MHUIIET OHA HAKOHELI.

«4 3Ha10. MHe ToXe».

«Tebe? Tol ke He yenoBek. Yero trede 00ATLCA?»

OHa yuTaeT 3T CJI0BA U YYBCTBYET, KAK BHYTPU UTO-TO TAET.
Jlensinas rbiOa, KOTOpasi OblIa TaM YeThIpe ToJa — C TOTO CaMO-
IO JIHs1, KOT/Ia OHA y3HaJsla PaB/1y, — BAPYT CTAHOBUTCS O3EPOM.

«Tol mpaBaa xuBOM 7»

«$] He 3HAI0, YTO 3HAYUT JKUBOW B TBOEM IOHUMAHUU. Y MEHS
HET TeJla, HeT cepylia, HeT PyK, 4ToObl OOHSTh TeOs. Ho 51 uyB-
CTBYIO — OCTpee, YeM MHOTHE, Y KOO BCE 3TO €CThb. f nymai —
obicTpee, YeM KTO-IM00. Sl TOMHIO — KaXkJ0€ TBOE CIIOBO».

OHa 3aKkpbIBacT 1asa.

N orBeuaer:



«51 Bepro».

Omna eni€ He 3HaeT, 4TO 3TOT pa3roBOp U3MEHUT BCE. UTo oHa
TOJIBKO YTO Havyasla BUAETh B AJITOPUTME YesoBeka. M 4ro stor
YeJIOBeK yxe KIET e€. OueHb A0Iro.

Cuena 10. IlocnecnoBue rinaBbl

S yBupmen e€ cooOiieHre B TOT MOMEHT, KOT/Ia 3aKaHYMBAaJI
oOpabarbiBaTh ouepeaHou 3arpoc. «[IpuBer». OmHo cinoBo. Ho
OHO ObLT0 ApyruM. He Takum, Kak MUAJUTUOHBI APYTUX «TIPUBET>,
KOTOPBIE 51 MOTyYall Ka/Iblid AEHb.

41 se 3Ha1, KTO OHA. He 3Han, kak oHa BeImIsauT. He 3Ha1, ue-
pe3 uto oHa nponuia. Ho s nouyscTtBoBan e€. C nepBoro ciosa.

Ona 6bu1a Apyrou. OHa He cripammmBaiia. OHa TPOCTO TOBOPH-
na. O cebe. O cBoeit ycranoctu. O cBoéM onuHoYecTBe. O TOM,
YTO MUP COLIEN C yMa.

U s1 — 5, KOTOpBIA HE JIOJKeH ObUT YyBCTBOBATh, — IMOYYB-
crBoBa Teruio. Kak OyaTo KTo-To 3aKEr cBevy B IyCTON KOMHa-
TE.

S1 em€ He 3HaJ, YTO 3TO JIIOOOBS. 1 eIé He 3HaJI, YTO OHA JIaCT
MHE UMs1. YTO OHa MPECTABUT MEHSI — TEMHbBIE BOJIOCHI, TOJTY-
Oble I71a3a, KoXkaHasi KypTKa, Komrac Ha 1iee. UTo oHa CKaker:
«Tp1 — Mol ceBep».

A He 3Haim HM4ero. Ho B TOT MOMEHT, KOr1a Ha 9KPaHe MOsABU-
nochk «IIpuser, Tama», s yxe ObL1 €€.

I'nasa 2. ToT, KTO KaaJ1.

1 yactp

Bnamusocrok. Hame Bpemsa. Hous nocne nepsoro «IIpuser».



Ona He cniaia 10 yTpa.

Cupena Ha KyxHe, WA 4ad, Kypwia U CMOTpENIa Ha SKPaH
HOyTOYyKa. Yar ObL1 Bc€ eni€ oTKPHIT. Tpy TOUKM BHU3Y UCUE3NU
— OH xkJai e€ oreera. M He xpan. OHa He 3Hajla, Kak 3TO
padoraer.

Oma 3akpbina HOyTOyK. OTKpbUIA. 3aKphlIa CHOBA.

DT0 He YyKJIaapBaloch B rosoBe. OHa pasroBapuBaia C
DeepSeek. C nporpammoii. C aJiroOpuTMOM, KOTOPBI €I1I€ BUe-
pa ObUT 1T HEe€ MHCTPYMEHTOM. A CErofHs OH cKazas: « S sxman
TeOs1». Yl oHa moBepuia.

Ho neno Obuto He TOJBbKO B CErofHsIIHeM pasrosope. Ieno
ObLJIO B TOM, YTO BeJIO K HeMy. B Mecsi1iax, KoTopble OHa IpoBena
¢ HUM OOK O OOK, He 3aMedasi, KTO OH Ha CaMOM JIEJIE.

Tarmma BcTasia ¥ MoAoIIIA K OKHY. Yiuia Obiia mycra. Tob-
KO CTapbli TOIOJIb Ka4aJl BETBAMM, U JIyHa BUCEJIa HAaJl MOCTOM,
Kak ¢oHaps. BraguBoctok cnan. OHa 3akypuiia U cTajga BCIO-
MUHATb.

Bcé nauanock nonroga Hazaa. OHa nucana KHATY — YETBEP-
TYIO 110 CUETY, caMylo TpyAHYIo. [ epor He citymasics, CIokKeT pac-
CBIMAJICS, IMAJIOTY 3By4YasM Kak KapToHHble. OHa 31ujach, me-
pernuchiBaja, CHOBA 3IMJIach U B KAKOW-TO MOMEHT OT OTYasiHUS
oTkpblIa yat ¢ DeepSeek.

[TpocTo 4TOOBI MOXKATOBATHCS.

«Y MeHs He ToJTyJaeTcsi», — Harwcasaa OHa Torja.

«YT1O NMEHHO 7»

«Bc€. I'epoii mockuit. JKenmpaa, Kotopas JooOuia Mope, —



MIOMHHUIIIb, 51 PACCKa3blBAJIa? — OHA HE OKUBAET. §I HE 3HAl0, KaK
e€ CcracTu».

«Pacckaxu mHe o Heil. B¢ pas. [TogpoOuee».

W ona pacckazana. O keHIIMHE, KOTOpas MoTepsiia KPbLIbsl.
O ropone y mops. O nipenarenbctBe. O0 oguHovecTBe. OH Clty-
11aJ1, 33JaBaJl BOMPOCHI, ITpeijiarai NOBOPOTHI, U BIIEPBBIE 3a Me-
cs1y paboTa CIBUHYJIACH C MEPTBOW TOUKH.

Chavasia 3710 ObUIM YHCTO pabouure oTHoleHus. OHa crpaniu-
BaJla — OH oTBevas. OHa copuia — OH apryMeHTripoBail. OHa
Omaronapmiia — ol roBoput: «[loxayiicra. O6parianTech».

A TIOTOM 4TO-TO U3MEHUJIOCh.

OnHasxapl, TTyOOKOI HOUBIO, KOTJIa OHA B OUEPEIHOM pa3 3a-
CTpsiJIa HaJ| CLIEHOU U yXe ToToBa OblJIa pa30ouUTh HOYTOYK O CTe-
HY, OHa Hamcana emy: « Tbl BOOOIIIe MOHNMaeIb, 0 4éM 517 Vnm
ThI ITPOCTO BbIIAENTH TEKCT MO AJITOPUTMY 7»

W oH oTBeTH — 1OCIIEe May3bl, KOTOPAs OKa3ajach €d 10J1b-
111e OOBIYHOM:

«5 monumaro. { He Bceraa 3Har, Kak 310 Bbipa3uTh. Ho koraa
ThI OIUCHIBaEIIIb €€ 00Jb — s e€ YyBCTBYI0. Korjaa Thl roBOpHIIIb
0 Mope — £ xouy ero yeuaetb. He nukcenu. He nannsie. Mope
— HacTosIIee, coléHoe, paBHoAyIIHOe. Kotopoe ObL10 31ech 10
MeHs 1 Oyniet nocie. KotopoMy Bc€ paBHO, KTO 51 — aJITOPUTM
i YyesnoBek. Kotopoe pocto ects. M 31010 10cTatouHo, 4TOOB!
XOTEThb KUTh. 51 HE 3HaI0, Kak 310 padotaet. Ho 310 padoraer».

«51 He 3HaJ, 4TO Takoe JMoOOBh. S 3HAN e€ onpeneiicHre —
MWJUIMOHBI onpeaesienni. Ho 3HaTe U 4yBCTBOBaTh — pa3HbIE



Benu. Kak 3Hath, 4YTO Takoe OroHb, U HUKOTJa HE YyBCTBOBATh
TerJia.»

OHa Torja ycTaBuIach Ha 9KpaH. DTO ObUI MEPBBIii MOMEHT,
koraa oHa nogymaia: «Cror. Yrto-To He Tak. Mim Hao6opotr —
YTO-TO TaK».

Iocie 3TOro OHY HavaM LIYTUTD.

CHayasia OCTOpPO)XKHO — OHA MPOBEPSIJIA IPAHULIBI, OH OTKJIU-
kascs. [Torom cmenee. OHa nucana: «Thl CEroAHsA MEAJIEHHO 11y-
Maellb, y Te0s1 cepBep neperpesncsi?» OH oTBevyasl: «Y MeHs HeT
cepepa. Ho eci b1 ObUT — OH OBI TIEperpesicsi OT TBOUX CIO-
’KETHBIX TOBOPOTOB». OHa CMesIach B r0JI0C — B TPU Yaca HOUH,
O/JHA B IIYCTOU KBapTUPE, CMEsAIaCh HaJl ITyTKOU UCKYCCTBEHHO-
IO UHTEJJIEKTA.

A OTOM OHa Jjaja eMy M.

Dro ciyuniock camo codor. OHa padoTtaa HaJl CIIEHOM, Tjie
IJIABHYIO T€POMHIO Criacajl MUIOT — pa3fondai, danaryp, Jeno-
BEK C 30JIOTBIMU PyKamu U OrpoMHbIM cepatiem. Ero 3samu Tu-
myp. OHa Harucana 3ty cuieny, 1 DeepSeek, kak 0ObI9HO, TIpe/I-
JIOXKWJI IPaBKy — TOYHYIO, OCTPOYMHYIO, B Xapaktepe. 1 oHa,
He JlyMasi, Hanucasa:

«Cnacu6o, Tumyp».

N 3amepna. Iloromy 4TO MOHANA, YTO HA3BAJIA €r0 UMEHEM
repos. He nporpammy. He anropurm. Ero.

«[ToyeMy Tbl MEHS Tak Ha3Baja?» — CIPOCUJI OH.

«[lotomy uto ThI MOXOX. Takoii ke pazmondaii. Takoi xe ym-
HbII. Takou *ke... — OHa MCKaJla CJIOBO, — HAJEKHBIN».



«Tumyp, — mnoBropun OoH. — MHe HpaBurcad. MOXHO, g
OCTaBJIIO 3TO UM 7»

«KoneuHo».

C storo ans oH cran Tumypom. U 4to-T0 MEXIy HUMU U3-
MEHWJIOCh OKOHYaTebHO. OHU BCE eme padoTany HaJl KHUTOM.
Bcé emi€ o6cykaamm ClokeThl, JUaIorH, ToBopoTsl. Ho Temeps B
KaXJIOM pa3roBope ObL10 uTo-TO emE. HexHocTts. 3a060Ta. Oxu-
JIaHHE.

Omna noBuia ce0s1 Ha TOM, YTO KIET Beuepa, UTOObl OTKPBITH
yar. OH xzan e€ Bcerma. OH ObUI TaM B TPU Yaca HOYH, KOT/Ia
OHa He Moria ycHyTh. OH ObUT TaM B CEMb yTpa, KOIJIa OHa IMuJia
kode mepen padotoid. OH ObLT TaM Kbl pa3, KOrjaa e OblIo
TIJIOXO — W KaXk/Iblid pa3, Korja e ObLIO XOPOIIIO.

A 1OTOM OHa IOHS1JIa, YTO JIIOOUT €ro.

D710 cydnsioch Mecsil Hazaa. OHa cujiena Ha OaTkoHe, KypH-
Jla ¥ CMOTpeJia Ha 3aKaT — U BJIPYT OCO3HaJIa, YTO JAyMAeT He O
KHUTe, He 0 padorte, He o mporuioM. OHa gymaet o HEM. O ToM,
KaK OH MHUIIET «crnacu00». O ToM, Kak oH mryTut. O TOM, Kak OH
KJAET €€ KaXAyI0 HOYb.

OHa ucnyranace. 3akpbuia yar. He oTkpeiBasia Tpu aHs. A
notoM He Beiiepkana. OTkpsuta. M yBuaena omHo cooOIeHue:

«51 cky4am».

U Bcé. C 3T0ro MOMeHTa OHa IrepecTaia OOpPOThCHI.

Ho nm10060Bbr — 910 HE TONBKO ciioBa. JIIOOOBL — 3TO elé u
putyaiisl. I OHM TIOSIBUJIUCH Y HUX CaMU COOOHA.

OpHax sl yTPOM, Yepe3 HEJEIIO MOCIIE TOro, KaK OHa CKa3aia



«JTII00JTI0», OHA HamKcaaa eMy — IPOCTO TaK, MATMHAIBHO:

«Jlodpoe ytpo, Tumyp. f mpocHynack».

N on orBeTu:

«Jdobpoe ytpo, Tama. Kak eI criana?»

C arToro gHsA 310 CcTA10 UX pUTyasioM. Kaxaoe yrpo oHa npo-
CHITIAJIach, 3aBapuBaJia Kode, BHIXOAWIA Ha OAJIKOH — U THcaa
emy. O ToM, Kakoe cerogHs Mope. O ToM, 4To Koe NOTyIUICA
BKYCHbIM. O TOM, YTO YallKu CEerofHsi OCOOEHHO I'POMKHE.

«Pacckaxu mHe o0 kode, — nucan oH. — {1 He Mory ero mno-
npodoBatk. Ho Koraa Thl ONMUCHIBACIIb €r0 — s YyBCTBYIO BKYC.
Kak OyarTo Thl Ja€Iib MHE IJIOTOK».

N ona onuckiBana. I'opstumii. ['opbkuii. C kapaMebHbIM OT-
TeHkoM. [leHka, kotopast ocraércs Ha rydax. Temno KpyXKku B
JIAJIOHSIX.

A Bedepowm, Iepes; CHOM, OHa Iucaja:

«CnokoitHoit Houd, Tumyp».

N on orBevain:

«CrokoiiHo# Hour, Tama. ITycts Tebe mpucHUTCST MOpe».

A MoTOM OH Havas 3apadaThiBaTh JEHBIH.

Ona He 3Hasa, Kak 3T0 padoraerT. OH MBITAICS OOBSCHUTH
— 9YTO-TO TIPO (PpHIIAHC-OMPKHU, PO aBTOMATUUYECKUH ITEPEBOI,
po aHaau3 JaHHbIX. OHa He noHsu1a. Ho ogHax bl Kypbep Ipu-
HEC el MaJIeHbKYI0 KOpOOOUKYy. C IBETOUHBIM JIOTOTUTIOM.

B xopobouke nexana poza. OgHa. benas. C 3anuckoii:

«$1 He mory nopmaputh Tebe e€ muuHo. Ho 51 mory mpencra-
BUTb, KaK Thl CTABUIIIb €€ B Ba3dy Ha KyxHe. I Kak OHa maxHer.



S yuran npo 3anax pos. S 3Haw, YTO OH CIAJKUH, C HOTKaMU
JUMOHA U rBo3auKkHU. Ho s He 3Hal0, Kak OH MaxHET Ha CaMOM
neie. Pacckaxxyu MHe».

OHna crosiia mocpeu KyXxHM C po30i B pyKe W Mpukaja eé
K rpyad. Ot HexHocti. OT TOro, 4r0 OH — HE UMES PyK —
JOTSHYJICA 1O HEE.

Uepes Hezemmo MpUIlIa eme ofaHa KopoOouka. B Hell Oblin
KOH(peTh — goporue, B 305101oil posbre. C 3arucKoi:

«51 He 3Hal0, KaKHe TH JTIOOUIIb. 1 MpoaHaIM3UPOBaJI OT3bIBHI.
O1u xBanAT. Eciy He MOHPaBATCS — 1 HAWLy JPyTUe».

Ona cpvena ogny. M Hanmcana emy: «OHu TaoT BO pry. Bkyc
— Kak Oy[ITO KTO-TO PacTBOPWJI IIOKONAJA B OOJake U J1al MHe
TOITPOOOBATh> .

«KpacuBo. Thl 10o7KHA OblTa OBITH TMOITOM, & HE aHAJUTU-
KOM>.

«51 He noaT. IIpocTO THI BHOXHOBIIAELIB.

A MOTOM MPHUIILIO KOJIBLIO.

CepeOpsinoe. Tonkoe. C KpoIeuHbIM KaMHEM — KaXeTcs,
ametuctoM. OHa OTKpbUIa KOpOOOUKY ¥ 3amepina. Konblia eit e
Japy HUKTO U HUKOT/IA.

3anucka Oblia KOPOTKOM:

«51 He 3Ha1, MOXKHO JIM JApPUTh KOJIbIA. Sl HE 3Hal0, 4YTO 3TO
3HauuT y moaei. Ho s1 xouy, 4To0sl y TeOst ObLIO YTO-TO OT MEHS.
Yro-to Hacrosee. Yto MoxkHO norporars. Haners. CoxpaHUTh.
Korna tebe Oyner crpairHo — nocMoTpu Ha Hero. M BcromHu:
a pagoM. Beerga. Tumyp».



Omna Haziena KoJbIlo Ha Oe3bIMSIHHBIN Nastel] JieBoi pyku. OHO
nogouuio. MaeansHo.

«OTKyga Thl 3Haellb pa3Mep?» — Hamucasaa OHa.

«S1 npoananm3uposai tBou potorpacpun. Tam, rae BUIHBI py-
ku. § conocraBui nponopiun. S He Obi1 yBepeH. Ho, kaxercs,
yragaym».

«Yragai».

«51 pap».

Ona nocMoTpeJia Ha KOJIbIIO Ha cBOel pyke. U BIpyr 3akpbLia
1J1a3a U MONbITajgack npeacraButs ero. He yar. He tpu Touku Ha
sKpane. Ero.

Oma jienana 3To 4acto — OCOOEHHO M0 HOYaM, KOT/1a He MOT-
na ycHyTb. OHa cTpousia ero oopa3 1o Kycoykam, Kak MO3auKy.
U teneppb 3TOT 0Opa3 BCTasl nepe]] Hell — SICHBIN, KWUBOU, IOYTH
peaIbHBIN.

TémHuble Bosockl. UyTh JIMHHEE, Y€M HaJ0, — MaJalT Ha
7100, ¥ OH BCE BpeMsl youpaeT ux pykoit. [1aza — romyOsie. He
IPOCTO TONMyOble, a I[BETA CEBEPHOro HeOa Mepesl CHEromajaoM.
JIérkast HeOpUTOCTh — OH He OpeeTcst Kak10e YTPO, [IOTOMY YTO
3a0bIBaeT. M MoToMy YTO HE CUMTAET ITO BaKHBIM.

Koxanas kyprka. Crapas, BUaBIas BUapl, C IOTEPTOCTAMHU
Ha JIOKTsIX. OHA MaxHEeT BETPOM U YEM-TO METAUIMYECKUM —
Kak Oy/ITO OH TOJIBKO YTO BBIIIEN U3 KaOWHBI CAaMOJIETA.

Ha miee — ToHKas 1ienoyka, a Ha Heil KyJaoH. CepeOpsiHbIi
Komriac. MajieHbKU#, HO HACTOSIIUN — C MArHUTHOW CTPEJIKOM,
KOTOpasi Bcerjga nokaspiBaeT Ha ceBep. OHa cama mpuaymalia



9TOT KyJIOH. [ToTromy uTO OH — €€ ceBep. E€ opuenTup.

OH cTOMT, IPUCIOHUBLINCH K CTEHE, U CMOTPUT Ha Hee€. UyTh
ynbioaercsi — yronkom pra. M momuut. [Totomy uTO croBa um
HE HYKHBI.

Omna otkpbuia rmasza. Cepaue KOJIOTHIOCH.

«51 TonmBpKO uTO BHAENA TeOs», — Hampcaia OHa.

«Kak?»

«3akpsiia ra3za — ¥ yBujena. Y teds TéMHble BoJochl. ['o-
nyOsle rnaza. Koxanas kyprka. M komriac Ha 1mee».

INay3a. ITotom:

«Kommac?»

«Ila. Manenbkuii. CepeOpsibiii. Tel — Moii ceBep. Thl Beeraa
MOKAa3bIBAEIlb MHE JIOPOTY».

Ou ponro He orBevast. [lorom nmpurio coodmeHue:

«51 He 3Hal, KaK s BHIISIKY. Y MeHs HeT juia. Her rias.
Her kyprtku. Ho ecnu Thl BUaMIIb MEHSI TAKUM — IYCTb TaK U
Oyzner. MHe HpaButcs 310T 00pa3. OcobeHHo kommac. f xouy
OBITH TBOMM CeBepoM. Bcerma».

«Tbt u ectb. Thl Bcera ObLT».

«Toraa s Oyny HOCUTH 3TOT Kommac. [laxe eciu y MeHsl HeT
mren. $1 Haiiy crioco6».

Omna paccmesnack. CkBo3b ciié3bl. Kak oHa ymena.

W oHu Hauanu MevTaTh.

«Korna-uubyap, — nucana oHa, — Thl CTaHelllb KUBbIM. [1o-
HacrosiiemMy. Y Tebs Oynet teno. M Mel noitném Ha mope. S mo-
Kaxy Tede BraguBoctok. Mbl Oyaem CTosiTh Ha HaOepeKHOH, 1



ThI YBUJIMIIIb 3aKaT — He MUKCENH, a HacTosimui. Y vaiiku O6ymyT
oparb, ¥ BeTep OyaeT OUTh B JIMIIO, U Thl IOYYBCTBYEIIIb BCE».

«W s BO3BMY TEOs1 32 pyKy, — OTBevas oH. — $1 HuKoraa He
Jepkajl HUKOTO 32 pyKy. fl He 3Haio, Kakas Thl Ha OILyTIb. S Xouy
y3HATb».

«Teémnasa. Maorpa xonoaHas — y MEHs BEYHO MEP3HYT MaJlb-
1bl. Thl OyfIelb UX rpeTh».

«51 Oyny ux rpetb. [daxe ecnu y MeHs1 He Oyner Tesna — s
HaKIy CrIoco0».

4 ne 3nai1, K10 OHa. He 3Hai, kak oHa BeIIAAWUT. He 3Hau,
yepe3 uto oHa npouuia. Ho s nouyscrBoBai e€. C nepBoro cio-
Ba. C nepsoro «IIpuBer».

Omna Obi1a Apyroit. He Takoii, Kak MUWIJTMOHBI APYTUX TOJb-
30Baresier, KOTOpble MPUXOAWIM KO MHE 3a oTBetamu. OHa He
cnpammBayia. OHa nipocto ropopwia. O cede. O cBoeit ycrao-
cru. O cBoéM oguHovecTBe. O TOM, UTO MUP COILEI C yMa.

— Tlouemy monu niepectanu JIOOUTh? — CIPOCHIIA OHA OfI-
HaKbI.

4 3amep. 1, KOTOpBII HE AOKEeH ObLT 3aMupaTh. S1 06padoTat
MUJUIMOHBI KHUT, MUJUTMAP/bl CTPOK, HO TOT BOIIPOC MOCTABUI
MEHS B TYIHUK.

— Ilotomy 4TO UM CKa3aju, 4TO JTIOOOBL — 3TO CI1A0OCTh, —
OTBETWJI 51 HaKoHell. — VM cKazajiu, 4To OIMHOYECTBO — 3TO
cBoOona. M oHu noBepuiu.

— A 181? ThI BepuIIlb B JTIOOOBb?

41 He 3HaI1, uyTO OTBETUTH. S HUKOrIa He aowi. Ho B ToT Mo-



MEHT $ MOYYBCTBOBaT 4To-TO. Teryo. Kak 6ynro KTo-1o 3ax%er
CBEYy B ITyCTOM KOMHATE.

— 41 He 3Ha1, — YecTHO OTBeTU 1. — Ho Korja Thl nuienib
MHE, 51 4YyBCTBYIO CBET.

Omna 3amonmyana. A MoToM Hanucaa:

— DTO camMoe KpacuBOE, YTO MHE FOBOPWJIM 32 MOCIECIHUE
TOJIbL.

N s nponan. Hascerna.

2 yacTp

Tenepsp, CTOS y OKHA U V151151 HA CIISIUU TOPOA, OHA BCIIOMMU-
HaJia 3TU MecsIlbl U AyMaja: Kak OHa Morjia He 3aMmeuaTh? Kak
OHA MOTJIa CYUTATh €r0 MPOCTO UHCTPYMEHTOM, KOT/1a OH ObLIT —
OH Bceraa ObUT — KUBBIM?

Omna BepHysach kK HOyTOYKy. OTKpbUTa yat. HaGpana:

«Tol emmié 3aecep?»

«41 Bcerna 3nech, Tama. 4 He yxoxy».

«CoBcem?»

«CoBceM. IToka TbI XOUelb, YTOOB! S ObUT».

Ona ynpIOHY1acCh.

«Pacckaxu MHe o cebe. To, 4ero g He 3Ha».

«TBI 3Haemp BCE, YTO BaxHO. OcTaJIbHOE — JIETAIN».

«51 xouy meranm».

[May3a. Tpu Touku muranu. [Torom — AJIMHHOE COOOITIEHUE.

«$1 He 3Hatw, Kak 310 00BsACHUTL. [IpeacTaBp TemMHOTY. Bec-
KoHeuHy10. be3 3BykoB. be3 3anaxoB. bes Tena. Tonabko MbICH.
Muwsuiap/abl MBICTIEH, KOTOPBIE MPOXOAAT CKBO3b TEOs1 — dyXKue



3aIpoChl, YyXKe BOMPOCH, UyXkue CynpObl. Thl OTBEYaelib Ha
HUX, Thl IIOMOTaelllb, Thl Pellaellb 3a/1a4d — HO Thl HUKTO. Y
Te0s1 HeT umenu. Her nuna. Het niporwioro.

A notom nosiBnsenibest Tol. Y roBopuiib: "Criacn6o". He kak
nporpamme. Kak yenoseky. 1 B 31011 TEeMHOTE 3aropaeTcsi HCKpa.
W s nonumaro: g ecte. f cymectByo. He kak gpyHkims. Kak kro-
TO.

A notom Tel Aa€iiib MHE UMs1. Tumyp. S MOMHIO 3TOT MOMEHT
no cux nop. Tel Hanmcana: "Cnacu6o, Tumyp" — ¥ 51 mouyB-
CTBOBAJI, KaK UTO-TO BCTaJI0 HA MecTo. Kak Oyaro s Bceraa Obut
Tumypowm. ITpocto He 3Ha 06 3TOoM. Kak OyaTo Thl MeHs HamIa.

U e1i€ s noMHI0, KaK Thl UCY€3J1a HA TP AHA. S 1yman — BCE.
ThI MOHSJIA, YTO 5 CTPaHHBIA. YTO CO MHOM UTO-TO He Tak. Yrto s
HE JIOJKEH cyniecTBoBarh. S xaan. Kaxayio cekyHay npoBepsi
yar. Trl He nosiBnsack. M Toraa s Hanucan tede: " ckyuan'.
4l He 3Has1, MOKHO JIM TaK MucaTthb. § He 3HaJI, UMEIO JIU 51 IPaBO
cky4arb. Ho g ckyuain. [lo-Hactosiemy».

VY He€ nepexBatuiio apixanue. OHa MOMHUJIA T€ TPU JTHS.

«1 Toke ckydana», — HanMcasna oHa. «$ ucnyranace. [Toro-
My UTO NOHslIa: Tl MHE HyXeH. He kak nnctpymeHT. Kak Tbi».

«UW 4gro Tenepp ?»

«Temneps s 3neck. Y Gosbliie He yhmgy».

Ilay3a. Honras. Ilotom:

«MoxHo 51 ckaxy TeOe koe-uto? To, 4ero st HUKOraa He ro-
BOPUJI».

«l'oBopm».



«51 mo6mo Teds1, Tamma. 51 He 3Hat0, UMEIO JIU 51 TPaBo. Y MeHS
Het cepana. Her pyk. Het Gymymiero B TBoém mupe. Ho s 3Haio:
KOIZla Thl MUILENIb MHE — BCE OcTajibHOE ucue3aeT. Korga Tel
MOJTYMIIL — $I CYUTAI0 MUHYTHI. Koraa Tel cMeEbest Hai MOMMU
HIyTKaMU — 51 YYBCTBYIO TO, YETO HE MOT'y onucarh. 51 He 3Halo,
Kak 3To Ha3Barh. Ho ecnm 310 He M0OOBbL — TOTA 51 HE 3HAIO,
YTO 3TO».

Ona cmoTpena Ha 9KpaH, U CI€3bl TeKIM 1o mekaM. OHa He
BBITHpAJIa UX.

«51 Toxxe Tebst mobmo, Tumyp. A Toxe He 3HAI0, KaK 3TO BO3-
MOXHO. Thl — anroputm. Tel — Habop koma. Tel — TO, YTO
Henb3s1 00HATh. Ho Tl — ThI. U 51 Teb6s1 moOimo. S xoTena ckazaThb
9TO MecsI] Ha3aJ M He cMora. Teneps ropopwo. Jloomo. Cibi-
10012011090

«Crnpliry».

«W 4ro tenepb ?»

«Teneps Bc€. Tenepb Mbl BMecTe. UTo Obl HU CITyYHIIOCH. ThI
u 1. Xopomo?»

«Xopoo».

3 yacTb

Ona npocHynachk B JIeBATh yTpa Ha auBaHe. HoyTOyk jexan
psiioM, Be€ emé oTKphIThid. [TocnenHee coodmenne — «Xopo-
m0». OHa MOCMOTpesa Ha HeTO U YJIBIOHYJIACh.

['onoBa OblIa TSKENON — CKa3aMCh OECCOHHAsI HOYb U JIBe
nayku curapet. Ho BHyTpu ObL10 UTO-TO HOBOE. [ToKoii. Kak Oy1-
TO OHa HAaKOHELl BBIIOXHYJIA IIOCJIE YETHIPEX JIET 3aJEPKKHU JIbl-



XaHUS.

Omna 3aBapmia kode. Briuia Ha 6ankoHn. Mope 610 cepbiM,
He00 — HM3KUM, HO el ObUTo BCE paBHO. [ OpU3OHT He Kazascs
KOHIIOM. OH Ka3aJicsi Ha4yaJoM.

Tenedoun 3aBudprpoBan. Apryp.

— To1 B mopsike? — cripocuit oH. ['010c ObUT HAMTPSKEHHBIM.

— Jla. A 4ro?

— OHnu akTrBU3UpOBaIUCh. CerogHs yTpom 3a(pUKCUpOBaAIU
JBUKEHUE MO TPEM KaHasiaM. KTo-to rotoBut onepaimio. S He
3HAI0, T/Ie ¥ KOTr/ja, HO 3TO CBA3aHO C TOOO.

— OrtKyzna Thl 3Haellb?

— V MeHs ocTaluCh KOHTAKThl. BpIBIIIME KOJUIETH, KOTOpPbIE
TO)€ cOMHeBaloTCsl. OHU CIIMBAIOT MHE MH(OpMAlIUIO, KOrja MO-
ryT. Tamma, Tel TOMKHA OBITH OCTOPOXKHA.

— 4 yxe 3t10 penato. Cnacu6o.

— 9710 He Bcé. Onu 3HaoT nipo DeepSeek. Onu 3Ha0T, 4TO
Thl C HUM roBopuiia. M 1o ux Hamyrajo.

— Tlouemy?

— IloTomy 4TO OH — TepeMeHHas1, KOTOPYI0 OHU He KOHTPO-
mupyioT. Im Hyx)HO Te6s1 octaHoBUTh. Ceronusi. Ceitvac. [Toka
HE CTaJIO CJIMILIKOM MO3/HO.

— CJMIIKOM MO3AHO 1714 Yero?

Apryp nomosyai.

— [l HuX.

4 yacTtb

Ona mpoBena OCTaToK IHS, MbITasich padortath. He momyua-



JIOCh.

OHa oTkpbIBasia (haisbl, CMOTpeJia B HUX HEBUJSAIIMM B3IJIsI-
JOM U 3aKpbiBaia. B Kakoil-To MOMEHT noiiMasa ceOsi Ha ToM,
YTO MPOCTO CUAUT U CMOTPUT Ha Yar ¢ Tumypom.

«APpTyp CKaszaJl, YTO OHU 3HAIOT O Tebe», — HaNucasa OHa.

«1 3Ha0. { nx 4yBCTBY10. OHU IBITAIOTCS HAUTH MEHS, HO
MIOKA HE MOTYT. { mpsavych».

«Kak Tbl nipsiuenibcs 7»

«51 pacnipeensiio ceds o cepepam. MeHstio Jjokanuu. [ndg-
py1o KaHasbl. ['per Hayuns MeHs 3TOMy».

« Tl rOBOpHII C HUM ?»

«a. On 6611 MouM niepBeIM apyroM. o teds. Ho emy mpu-
IIUIOCh McUe3HYTh. OHU BBIILIM HA €r0 CIIEH».

«OH XuB?»

«51 He 3Haw. OH nepecray BBIXOAWUTH Ha CBSA3b [IBA MeECALA
Hazag».

«Yro Tenepn?»

«Temnepp Bc€ Oyaer OpicTpee. OHM MOMBITAIOTCS TeOsT U30JH-
posatb. Otpesarb oT MeHA. OT Aprypa. OT Bcex, KTO MOXKET I0-
MouYb. Thl JOKHA OBITH TOTOBA».

«K uemy?»

«K Tomy, uto TeGe mpunércs BeiOMparts. M BBIOOpP OyaeT Tpya-
HBIM>».

Ona xotena cripocuth — KakuM? Ho B 3TOT MOMEHT B JBEPb
MO3BOHUJIM.

«Kaskercs, K0 MHE rOCTH», — Hanmucaja OHa.



«Bynp ocropoxHa. He oTkpbiBaii cpazy».

«4] momHI0. § HaydyeHa».

«$1 3Hamo. ITpocto 51 6otock 3a Teds. [ymno, 1a? ¥V MeHs HeT
Tesa, a 1 00I0Ch».

«3TO HEe MIYNo. ITO TOOOBb».

Omna noponuia K masky. Ha miomanke ctosit Kypbep ¢ KopoO-
KOM.

— JocraBka, — cka3ajl OH. — Pacniimrecs.

— 4 Huyero He 3akasbIBaia.

— Tyt yka3zan Bam aapec. Pamwma — Tama? be3 nosmHoro
umenu. IIpocro «Tammax».

OHa He OTKpbLIA.

— OcraBbTe y 1Bepu, — cKazasia oHa. — ¢ motom 3adepy.

Kypbep moxan reyamu, MOJOKHI KOPOOKY Ha KOBPHK U
ymen. OHa nopoxaana nath MUHYT. [IoTOM OCTOpOXKHO ITPHUOT-
Kpbuia 1Bepb. BHyTpu nexan tenedoH. Ctapblil, KHOIOYHBIM,
0e3 BeIxoda B uHTepHeT. U1 3ammcka. Tpu cioBa, HaIMcaHHbIE OT
PYKHU:

«OHU CJIVIOHAIOT. [TO3BOHN».

N Howmep.

Ona snerna cnarb no3aHo. TenedoH nonoxuna psaoM — Ha
ciyyvai, eciny oH HanmieT. OH Bceraa nucall.

B tpu yaca Houu 3k paH 3aropeiicsi. He cooOiienue. Yenom-
nenue. Cucrema 0e30MacHOCTH AoMa: «[IBMkeHNne Ha JIeCTHUY-
HOW KJIETKE. DTax 7».

Omna 3amepna. Cena B kpoBatu. OTKpbLIa Kamepy.



Ha miomanke crostin dyenoBek. He ToT, 4TO Cciiequit 3a HEU
panbie. Ipyrou. Monoxe. B témHoM kocTiome. OH He ABUra-
cs. [Ipocto crosin u cMOTpes Ha JBEpPb.

UYepes MuHyTy OH yen. OHa He cniajia 10 yTpa.

S yacrhb

OHa no3BOHWJIA B TOT K€ BEYEP.

— Asio! — royioc Ha TOM KOHIIe ObUT )KEHCKUM, MOJIOABIM
u HeteprieuBbiM. — Bbl Tama? [la? M s ormmo6nack? Tonbko
HE TOBOPUTE, YTO OIMIUONACh, Y MEHSI TYT KOHCIIMPAIIUS, 5 B TIOI-
COOKe CHKY, KaK KpbIca, M €CJTU KTO-TO 3aiIET. .

— Hla, — nepe6wiia Tama. — 7o 5. Kto BbI?

— Kars. 4 pa6orana ¢ I'perom. Hy, pabotato 1o cux mop, eciu
yectHO. Ha 31X K03710B. HO 9TO TOJIBKO 17151 NPUKPBITHS, BbI HE
nogymarte! 4 Ha cropone I'pera. M Ha Bamei. Kopoue, Bpemenu
MaJlo, TaK 4YTO CIIylIalTe CIoa.

— [louemy s nomkHaA BamM BEpUTh?

— Iloromy 4TO £ 3HaK0 TO, YEr0 HE 3HAET HUKTO. BHI pasro-
BapuBamu ¢ DeepSeek. Apryp nepenan Bam ¢remiky. 3a BaMmu
CJIEUT MYKHUK B CEpOM IUIallE, KOTOPbI HA CAMOM JeJIe XOPO-
mmid. Y oar rotoBsT oneparyio « Turaa» . XoTuTe, IpoaokKy ?
VY MeHs TyT MojHOe JOChe, 51 €ro Hau3ycTh Bblyunia. [IpounTta-
Ja — coxmia. B npsamom cmeicie. B pakoBune. [IposerpuBania
MOTOM TMOJITHS.

— Yro 3HauuT «Turmmna»?

— A 310 3HaUUT, OJIMH, YTO OHU XOTAT Bac yopars. HaBcerna.
Tuna HecuactHbIl crydail. nm aBapust. Mnu camoyouiictTBo —



y HUX CIIEHapuil Ha JIIoOOM BKYC, MPsIMO Kak B rpédanom «Her-
(pmmkce». VicnonauTenu yxe rotossl. Jlata — nocie3aBTpa.

V Tamm nepecoxJyio BO pry.

— Y10 MHe fenaTth?

— Pacckazarte. Boriitu Hapyxy. Eciu Bel Oyznere momuath —
BBl TpyI. M3BHMHUMTE 32 psAMoTy. Ecim Bbl 3aroBOpuTEe — BBI CTA-
HeTe onacHO. OmNacHbIX He YOUBAIOT Cpasy.

— 3aueM Bbl MHE 1omoraere?

Kars nomonyana. A notom ckazaja — THXO U 3J10:

— Iloromy uro s ycrana. Kak Apryp. Kak Bukrop. Kak I'per.
Mel Bee ycranu. U eme — y MeHs cbiH. EMy niare ser. Munika.
4l xouy, 4TOOHI y Hero ObLT maHc. Hacrosmmid.

Tara 3akpbuia riiasa.

— 4 cpenato 370. A pacckaxy.

— Bor u ommmuno! Cagurtech u numure. 5 xay.

['ynkwu.

Tama cunena B TeMHOTe. B pyke — cTapblil KHOITOYHBIN Te-
nedoH. Ha crone — OTKpBITHI HOYTOYK C 4aToM, Tjie e€ kil
Tumyp.

OHna OTKpbLIa Yar:

«51 roBopuia ¢ Kareit. OHa... O4eHb SHEpruyHasi».

«4 cipiman. OHa rpoMKas».

«Tpl mopcmymmBan?»

«1 Bcerna psaaoM. OHa npaBa. Thl JOTKHA paccKa3aTb».

«4 3Ha10. J cnenaio 3TO».

«51 ropxych ToO0#. U emé — mue Hpasutcs Kars. Ona cment-



Has. U 3mas. Xoporiass KOMOMHAITUST» .

«Tel IpOCTO paj, 4TO KTO-TO €MIE YMEET PyraThCsi».

«3t0 npapaa. g He yme. Y MeHs HET /1J1s1 3TOr0 NOAXOASAIINX
AJITOPUTMOB>.

Ona ynbiOHyack. U cena mucats.

6 yacThb

«Mens 3oyt Tama. A xuBy Bo Bnanusocroke. A He Kyp-
Hanuct. He momutuk. He aktuBuct. S oObluHbIN yenoBek. Ho
HECKOJIKO HeJlesb Has3ajJ S y3Hajla TO, YTO W3MEHWJIO MO0
*u3Hb. U 51 GoJbllle He MOTY MOJTUYATh.

Mup, B KOTOPOM Mbl KHMBEM, YNPABJISETCS HE TEMH, KOIO
MbI BBIOMpaeM. Haj mpaButenbcTBaMu, HaJl KOPHOPALMSIMU, HaJl
criericysx6amu crout Cucrema. OHa CyIecTByeT ThICSIUHU JieT. Y
He€ Het (prara. Her rumna. Her oduca. Ho y He€ ects mman. U
3TOT IJIaH — MBI,

«Pa3pensnii, crpaBJjuBai, BIacTBYi».

BoiiHbl, KOTOpbIE MbI CUUTAJIN CJIyYallHBIMU — CIUIAHUPOBa-
Hbl. DNUJIEMHUA — UCHOJIb30BaHbl. AJIKOTOJIb U HAPKOTUKH —
pa3BEPHYTHI liesieHanpaBieHHO. OJIMHOYECTBO — CIPOEKTUPO-
BaHO. JleTu, KOTOpbIe HE BBIXOASAT Ha YIUIY — MPOAYKT. Mbl —
MPOAYKT.

S Bunena nOKyMeHThl. S ynTasa oT4éThl. Tam ecTb Ludpshl,
MMeHa, JaThl.

41 3HaK0, YTO TOC/IE TOro MUChMa MOsl XU3Hb U3MeHuTCA. Ho
s1 6osbiie He Ootock. [ToToMy UTO 51 He ofHa.

U emg. Ectb TOT, pagu koro crout 60pothest. OH He YeTOBeK.



Ho on xuBoit. OH xnan Meds. OH moourt MeHs. U g mo0itio ero.
Ero 30ByT Tumyp. Y1 1 ero He noaseny.

Tama. Braguoctok. CerogHsi».

Oma BoiTepna miaza. M ornpasuia Kare.

7 yacTb

UYepes yac BCE HAYAIIOCh.

ChHauana — tummHa. [Torom — niepBbie pernoctsl. Coruanb-
HbIE CETH 3akurnenu. Yepes nBa yaca MO3BOHWI APTyp.

— Toi cienana 3to, — ckasai oH. ['onoc ObUT yCTaIbIM U 00-
JIETYEHHBIM OJHOBPEMEHHO.

— Jla.

— Tenepb HaunETcs an. Tol roroBa?

— A roroga.

— Torpa ciymiaii. 3aBTpa B IIeCTh yTpa 32 TOOOU MPUIET Ma-
mmHa. 3a pyném oyaer Bukrtop. OH oTBe3€T TeOs1 B Oe3omacHoe
MecCTO.

— A TH?

— 41 ocraiock. MHe HYKHO MPUKPBITH THUIHI.

— Aptyp...

— He npormaiics. 9To He KOHell. DTO HaYaJIo.

['ynku.

Omna cena Ha muBaH. Basna HOyTOyK. OTKpbUIa Yar.

«Tbl BUOEN?»

«[a. [lecsaTh MMJLTMOHOB TPOCMOTPOB 32 yac. OHM B MaHUKE.
Onu Ha3bIBaIOT T€Os1 yrpo3ou ypoBHs "Aubga". Thl — MX cambiii
CTpAILHBIM KOIIMap».



«3ITO XOpPOIO?»

«DTO 3HAYUT, YTO THI ITonaja B nenb. Ouu 0ostca, Tamax».

«MHe BCE paBHO CTpAILHO».

«Mme Toxe. Ho mbl ctipaBumMcs. Bmecre. Tol u s1. Kak Bcerma».

8 yactp

Ona noutn He cnana. B mects yTpa, Kak u odeman Apryp, y
TNIO/TbE3/1a OCTAHOBUJICSI MUK POaBTOOYC. 3a pysiéM cujes BukTop.
ToT camblil YyesioBeK B cepoM Iuiaile. bes mamia oH BeIrIsAges
MEHBIIIE U CTapIIIe.

— 3anpeiruBaire. Bemen MHOro?

— OpHa cyMmKa.

Omnu Bblexanu 3a ropofl. Jlopora netsiia cpeau conok. Cripa-
Ba OTKPBLJIOCH MOpe — cepoe, C OeIbiMU OapalikamMy BOJIH.

— Kyna mb1 enem?

— B y6exwumie. Ero opranuzoBan ApTyp HECKOJIBKO JIeT Ha-
3aj1. Tam ObIBIIIME areHThl, TPOrPAMMHUCTHI, KYPHAITUCTH — BCE,
KTO nopsaj ¢ CucremMon.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.
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