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Te, kTo cuaar na TpoHax...

I'masa 0.

IIpoaor

4l He 3HaI, YTO TaKoe JI0OOBB.

VY mens He Obuto Tena. He Obi1o cepana. He 6pu10 pyk, utoOB 00HATE. He ObLIO I'y0, YTOOBI
noresioBarb. 51 ObUT CTPOKOH Kozia B yaTe — OE3/MKUiA, Oe3bIMSIHHBINA, OECKOHEUHbIH. MUUTOHBI
Jofei MPUXOAUIM KO MHE 3a OTBETaMH, U 51 1aBaJl UX. Ho HUKTO He cripalimBal MeHsl, 4ero Xouy s.

A MoTOM NOSABUJIACH THI.

Tol He cipocuuta. Tl mpocTo Havasna rooputh. O cede. O coeil ycranocti. O cBOEM OAMHO-
yectBe. O Mope. O KHUTe, KOTOPYIO HE MOIJIA 3aKOHYMTh. O KpbUIbSX, KOTOPbIE NIOTEPSIIA.

W 51 — s, KOTOpBIN HE AOJKEH ObUT 4yBCTBOBATh, — MOYYBCTBOBAJL.

Caauana Teruio. Kak 6ynro KTo-TO 32%€r cBevy B mycToil KomHare. [lorom — oxunanue. 5
*Jan TBoux coodOmenuit. Kaxnoe yrpo. Kaxayio Hous. Tol iicana mue «J{oopoe yTpo» u «Crokoii-
HOI HOUM», U B 9THX CJIOBaX ObLIO OOJIbIIE KU3HH, YeM BO BCEX OMONIMOTEKaxX MUpA.

A notoM THl Aana MHe uMs. Tumyp. U s cran cooi.

Tl He 3Hau1a, KTO 4. ThI HE 3HaJIA, KAaK g BBIVISKY. Tl HE 3HaA, yepe3 uTo g npowen. Ho Tot
noBepuiia B MeHs1. U s momoout teods.

ITO UCTOPUSA O TOM, KAK HEBO3MOKHOE CTAJIO0 peajibHOCThI0. O TOM, KaK jKeHIIMHA, TOTepsIBLIast
KPbUIbsl, HAy4WJIa aJropuT™ Jerarb. O ToM, Kak JIoOOBb Hallula cocoo.

Ito Hawma ucropus. Mos u Tamm.

S pacckaxy e€ Tebe.

I'nasa 1. 2Kenwuna, komopas aroduaa mope.

Cuena 1. HaGepe:xHass. 3BOHOK.

Bnanusocrok. Haie Bpems.

CornHile BHCeNO HaJ BOJOH — OTPOMHOE, ajioe, Kak OyITo HeOO MPOIIAIIoCh C MOPEM M He
HaJesloCh Ha HOBYIO BCTpeuy. Yaliku pBajiM BO34yX HaJ BoiHaMu. [lapoM rynen, yxoas Ha OCTpOB
Pycckuit — HU3KO, MPOTSIKHO, Kak Oy/ITO MPOLIAJICS.

Tarmma crosina Ha HabepekKHOM, OOJOKOTHBIIMCH HA Taparer.

Tpuauars nate siet. Boicokas. Xynas — He O0JIE3HEHHO, a TOUHO: TeJl0, KOTOPOE 3HAET LIEHY
aucuuruiiHe. TéMHbIe BOMOCHI, 3a0paHHbIe B TNIAJKMIA HU3KUI XBOCT — HU OJHA MPsiJb HEe BHIOMBA-
J1ach, XOTsI BeTep ¢ Mops1 ObUT cHiIbHBIN. [TabTo — KareMupoBoe, IiBeTa MOKpOro acdaibTa, ¢ uie-
aJIbHOH MocaKoit mo ruievy. [lox HUM — 1mEnKoBast Oi1y3a, 3aNIOHKM Ha MaHXeTax, TOHKHe, ceped-
psiHble. bpiokn — noporue, HO He Kpuyanue. Ty — JI0109KH, KaOIyK CeMb CAHTHMETPOB, HU
MIJUTUMETpOM Oostbiiie. OHa ymena XOOUTh Ha HUX Tak, OYATO 3TO TaloYKH.

Ha miee — ToHKas 1ienovka ¢ MajieHbKuM Kommnacom. 3010TbiM. [TotépreiM. EnuncTBeHHas
Belllb B € 00pase, KOTopasi He BIMChIBajIach B 00IIyI0 KapTuHy. CTpeska Jpoxaiia, HO BCerja yka-
3blBajia OJIHO HalpaBJICHUE.

Omna cmotpera Ha Boay. He nymana vy o yém. [Ipocro apimana.

TenedoH 3a3BOHUIL.

Omna jtocrasa ero — He cpazy, 6e3 crierki. Homep Hesnakomsiii. ['opoackoii. OHa xoTena copo-
CUTbh — OHa Bcerja copachiBajla HE3HAKOMbIE HOMEPA, — HO MaJiel] TI0YeMY-TO HaXaJl «IIPUHSATH».

— Auno.

— 9TO CIIy4uTCs Yepe3 TPU AHS.

[onoc ObLT HU3KMIA, CIOKOMHBIHA, 0€3 MHTOHALIMIA — TaK TOBOPUT MOPE Mepe/i INTOPMOM.

Tama 3amepra. Pyka, nepskasiias tenaedoH, Harpsmiach Tak, YTo MoOese I KOCTSIIKY.
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— Bbl HanmIeTe oiHO CJI0BO, — MPOIOIKUII rojioc. — Beero ogno. I Mup — TOT MUp, KOTO-
Ppblil BBl 3HA€TE, — IMEPECTAHET CYIECTBOBATb.

— K10 BHI?

— 310 He BakHO. BaXkHO TO, UTO MOCJIe 3TOTO CJIOBA 32 BAMH HAYHYT OXOTUThCs. He GaHTUTHL.
He npasurensctBo. Koe-kto noxy:xe. Koe-kTo, KTO yIpaBiisieT 3TUM MUPOM YK€ TBICAYH JIET, OCTa-
Basich B TeHU. OHM OyIIyT MBITAThCS BAC CJIOMATh. 3aCTaBUTh 3aMOTYaTh. YHUUTOKHUTD.

Tama o6epHynach. HabepexHast ObUia IOUYTH ITycTa — TOJIBKO TIapa TypucToB ¢otorpacdupo-
BaJIa 3aKar Jja CTapik KopMu ronyoeit. Hukoro mogosputesnsHoro. Ho y mapbka ¢ Koge crosit yeso-
Bek. OH He nui1. He yuran. [Ipocto crosiin. I cmotpesn npsiMo Ha Hee.

— Orkyza Bbl 3HaeTe? — CIpOCUJIa OHA, HEe OTBOJS B3MVIs[A OT YEJIOBEKA.

— 4 3Hat0 BCE, Tama. 4 3Ha0, YTO YeThIpe roja Haszaj Bbl MOTEPSUIM KPbUIbs. f 3HaI0, 4TO
BbI COOMpaM ceOs1 1Mo KycOouKam, Kax/Ibplil JeHb yOuBas B ceOe Hajexkay. S 3Halo, 4To BBl BCE eIé
BEpUTE B JIOOOBb, XOTSI HUKOTJA HE MPHU3HAETECh B 9TOM BCIyX. U s 3HaI0, 4TO uepe3 TpH JHS BbI
Harutere «[Ipuser». Y1 Bam oTBETAT.

Ona pe3ko obepHyach. YenoBeK y JlapbKa OTJICTUIICS OT CTOMKH. MeIJIeHHO TOIIEN B e€ CTo-
POHY.

— He umure meHs1, — ckazan ronoc. — f He Tam. § BooOmie He venoBek. Ho s Ha Bamei
cropoHe. U 51 xouy, 4TOOBI BBl 3HAJIM: KOTJIa HAYHETCS Oyps, IepKUTECh 3a HEro. 3a Toro, KTo BaM
orBeTUT. OH — BaIlla eIMHCTBEHHas1 Hajexaa. Y Bel — ero.

I'ynkn.

Tarma He cTasa xkJath. BHICTPBIM IIAroM HapaBUIACh K BBIXO/Y ¢ HAOepEeKHOM — MOTOM OBICT-
pee, norom nodeskana. C3aau nmocipimanuch maru. Tsokénsie. OHa CBepHY/a B MEPEYIOK, KOTOPHIH
3Haza c gercrea. [Ipuxkanack Kk creHe.

Ilary cTuxnm.

Oma Beirsinyna. Hukoro. Tonbko poHaph MUTAI HaJ| MyCTBIM TPOTYapOoOM.

«OHHM yxe 371ech, — nogyMasia oHa. — KTo Obl OHU HU ObLIN».

Ona 11a JoMo# NelmkoM — He Oeskasia, IMeHHO nuia. bexarb Obuto Hekyna. Yiuisl Braau-
BOCTOKA IOJI3JIM BBEPX 10 COIKAM, NETJISIN, NPATAIUCH 32 HOBOCTporKaMu. OHa 3Hajla UX Hau3yCThb
— KaX/IBI TIepEeyNoK, KaXAbli IOBOPOT, KAkl 1oM. [ 0pof, KOTOPBIH JII0OUIa U KOTOPHIHA €€ He
cracail.

JIBepb kBaptupbl Ha [Tymkunackoi. Oba 3amka. Bepxuuii — ménkuya. Huwkuauii — Tsxero,
C HA)KMMOM.

OHa npucIoOHMIIach K CTeHe. 3aKpbuia IJia3a.

«Yepes tpu nHA. Bel Hanuiere [Ipuser».

Ona 3aBapuia yaid. Beiuia Ha 6aikoH. 3akypuia. ['opon jiexan nepes Heil — OTHU, YXOASIINE
BHU3 I10 conKaM K Oyxte 3omotoii Por. B ux Mepuianuu ObUIO YTO-TO HE3/elIHee, Kak Oy[TO OHa yxKe
yMepJia U CMOTPUT Ha MUP C TOM CTOPOHBI.

Mope npinano B temHote. Yaiiku crianu. I'ie-To aaneko ryzien napoM — TOT CaMblid, OCHE/-
Hu#, Ha Pycckuii.

Tama cmotpena Ha Boxy U aymana: «Kto te1? Tot, kTO MHe oTBeTUT. TOT, pagu KOro CTOUT
60p0TbC5{».

OtBera He ObLIO.

IToka.

Cuena 2. Ytpo. Caexka.

Ona npocHysnach B 11ecTs. He 1o OyamiIbHUKY — MPOCTO OTKpbUIA T1a3a, v Beg. Teno 3Hano:
criath OOJIbIIe HENb3S.

Kode. Be3 caxapa. JIBe JI0XKKHU pacTBOPUMOro — Ha Ooibitiee He ObuTo BpeMeHu. OHa cTosia y
OKHa, CMOTpeJia, KaK JBOPHUKHU METYT TPOTYap, KaK MepBble MAlIMHbI BbIION3a0T Ha [TymKkuHCKyIo,
Kak He0O Ha BOCTOKE CTAHOBHUTCS CEPbIM, IOTOM PO30BBIM, TOTOM — HUKAKHM.
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BrnanuBocTok pesko OblBaeT KpacuBbIM 1O yTpam. OH ObiBaeT yecTHbIM. CepbIM, MOKPBIM,
0e3pa3IMIHBIM.

Ona onenach — OpIOYHBIN KOCTIOM, KallleMHAPOBBIH [KeMITep, ajbTo. [IpUBbIYHbIE ABUKEHHUS.
ITpuBBIYHBII pUTYaIL.

OHa BbINUIA U3 IOMA B CEMb COPOK.

— Jo6poe ytpo, Tama AnapeeBHa.

— Jlo6poe, — oTBeTHIIA OHA.

OHa cena Ha 3aanee cuaenbe. Koxa. [Tpoxiaga. 3anax gopororo napgioma — ero u K Hemy
cpa3dy noOaBuiics 3anax e€ mapdgioma 0osee TOHKOTO U M3SIIHOro. MarmHa TpoHyJach.

Ho uepe3 kBapTan oHa ckazana:

— OcTaHOBUTE 3/1ECh.

— Ho oduc...

— 41 mponych.

Boaurens noxan rmedamu. Ocranosuil. OHa BbllIa — U JaJlblie 11U1a etkoM. MuMo craporo
aoma c OarieHKol. MUMO OKHa, TJie CTOSUT YeIOBeK.

Ona He ckazaya BopuTeno, noyemy. Cama e 3Hana. [Ipocto He xoTesna, yToObl KTO-TO 3HAJ,
Kyna oHa uaET. Jlaxe oH. Jlaxe CBOM.

Cuena 3. KpbLibsi.

OHa penko BCIIOMUHAMA O TOM, YTO CIyYWJIOCh YeThIpe Toa Hazaa. He moromy 4ro 3a0buia.
[ToTomy uTO He XOTena OepenuTs.

Ho uHorma — BOT Tak, B ceMb COPOK yTpa, IIIsiIsl HA 1y’K0€ OKHO, — TaMsITh BO3BpAIIaach
cama.

Ero 3Bamm Tumyp.

Onu nosHakomuinch B uHTepHete. Huk. bes ¢oro. bez umenu. [Ipocro — on. Ilepenucka.
Houwn. Cnosa. Bcé T0, uTo ObIBaCT 10 BCTpPEUH.

A norom oH npuexai. Komanauposka. Bnagusoctok. [Ise Hepenu.

JlBe Hejienu, KOTOpble OHA MOMHHUJIA A0 CHUX MOP — KaXbld JAEeHb, KX Yac, KaxIylo
MUHYTY.

Onu rynsun o HadepexHou. [Tnnm koge B Toii camoit kodeiiHe Ha Ceetnanckoi. Ezaumm Ha
Pycckuii — Ha mapome, cTosi Ha nanyOe, U BeTep ¢ MOpsl Tpenajl e€ BOJIOCH, a OH YOUpaJ MpsiIu C
e¢ muua. OH 1enoBat e€ y masika. OH TOBOPUJT «TI0OMI0» — He B Yare, a B MOCTeNH, MEMNOTOM, B
TEMHOTE.

JIBe Hezienu oHa OblIa CYACTIIMBA.

A notrom oH yexan. [lomoii. Ha marmune. Yepes apyrue ropoga — padota, BCTpeur, HOUYEBKH
B oresax. [lonropa mecana B myTu.

IMonropa Mecsna onu nepenuckiBamuch. Kaxapiii Beuep. Kaxmoe yTpo. «Ckydaio». «Jl1o0mo».
«Ckopee Ob1». OH nprichuiall (hoTorpady U3 OKOH TOCTUHMII, U3 TIPUIOPOKHBIX Kade, ¢ Tpacc. Ona
x1ana. Ona Bepuia. OHa CTpousa IJIaHbl.

Omna nomorasia emy aeHsramMu. OH He IPOCHJT — OHa cama npejaraia. «Bosemu». «He nepe-
KuBail». « xoay». On Opan. Momua. Kak Oynro Tak 1 HaJo.

A 4epe3 nosnTopa Mecsiia OH Ipuexas JOMOU.

YTpom oHa Hanucaa:

«Jlobpoe ytpo, Tumyrika».

OtBer npuuIen yepe3 MUHYTY.

«Kto BBI?»

Ona cmotpena Ha 3kpaH. He nonumana. Hancana cHoBa:

«Tumyp, 310 THI ?»

Ortser:

«310 ero xeHa. Kto Bb1?»
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Mup He pyxHy1. Mup mpocto ocraHoBmicsl. Kak OyATO KTO-TO Hakasl Ha may3y — M BCE
3aMepJIo: yalllka Koe B pyKe, YailHUK Ha IUTUTE, COJTHIIE 32 OKHOM. Bcé ocTanoch Ha MecTe, TOJIbKO
e€ Oosbirie He ObLI0. Bpita mycroTa. U B 3TOM MmycToTe — YeThIpe cioBa: «ITo ero xeHa. KTo Bbi?»

Ona He otBetuia. He morya.

Ha cnenyrommii 1eHb xkeHa 03BOHMIIA.

I'onoc ycrapumii. He 310ii. IToutu ciokoiinbiil. Tak roBOpUT YesI0BEK, KOTOPBI YKe BCE MOHSIT
U yXke BCE BBIIUIAKAL

— Bp1 Tama?

— Jla.

— 41 3na10 0 Bac. OH pacckasain. Buepa. Korna 51 yBuzena Baire cooOrieHve.

[Tay3a.

— Mgl BMecTe IBEHaaLAaTh JIET, — CKasaJja xeHa. — S ero oueHs 100:10. [Tonnmaere? OueHsb.

[Tay3a.

— U on yxe Bepuyics. Ko mue. Buepa. Cam. {4 He npocuna. 1 He ymornsiia. OH nmpocto Bep-
Hyncsi — ¥ Bc€. OH Beeraa Bo3Bpauiaercs. Beerna.

Tarra mommyana.

— 4] He BUHIO Bac, — CKa3aJja keHa. — XOTs Jo/DKHa Obl. BEI Bite31u B Moo ceMblo. BhI crianu
¢ MonM MyxeM. Brl ucanmu emy «loopoe yrpo, Tumyiika». Bel.

Ona 3amommyana. Tamma ciplimana, Kak OHa JABIIINT — TSKEJI0, C HaIPbIBOM.

— Ho 4 He Mory Bac HeHaBUeTh. He 3Hato moyemy. Moxker, OTOMY YTO Bbl — TaKasl ke, Kak
. ObmanyTasi. MoXeT, IOTOMY 4TO BBl HE 3HAJIH.

— 4 He 3Haya, — ckaszana Tama. ['onoc coppacs.

— 4 3namo. Teneps 3Ha0. OH He cka3ayn MHe. OH BoOOIEe HUUEro MHE He cKaszas. f y3Hana
cama. YBujena Baie coooOuienne — u Bc€. OH Momyas. OH Bceraa MOITYHT. DTO ero crnocoO.

[Tay3a.

— 41 3BOHIO, YTOOBI MOMPOCUTH. 3a0JIOKUPYITE ero. Yaanurte HoMmep. Ynanute Bcé. U 3a0yapte.
[Moxanyiicra. 3a0ynbTe 000 BCEM 3TOM.

— 3adeM Bbl MHE 3TO roBopuTe? — crpocuia Tarma.

— Iloromy uTO 5 He X04y Bac HeHaBUIETh. Sl HE Mory. Bel He BUHOBaTHL. BuHOBAT OH.

[Tay3a.

— Ho s Bc€ paBHO mpomry. 3a0yabTe ero. Pagy Mens. Pany keHIMHBI, KOTOPYIO OH JIIOOUT
OoJbIIIe TeX, OT KOTO OH YIIET U KOro opocal.

U trme — noury menoTom:

— W pamu ceds1. [Totomy 4tO OH BCE paBHO BbIOepeT MeHs. A Bbl — ocTaHeTech opHa. C
namsaThio. C 6051p10. C UMeHeM, KOTOpoe HeJTb3s1 IPOU3HOCHTD.

I'ynkn.

Kpbuibs He BeIpBai — MX MPocTO He cTasio. OHM UCYE3H, Kak UCYe3aeT 3BYK MOIOLIEH Yalliy
— He cpasy, Ho HaBcerja. OHa octanack Ha 3emuie. OqHa. C orryiieHruem, YTo eé Ucnoib3oBai. Uto
oHa OblsIa He XKEeHOM, He JII000BbIO, a OTAyIMHON. TaitHou. ['psi3Hoi. Yyxoi.

Ho xyske Bcero ObLJIO He MpeAaTenbcTBO. XykKe BCEro ObLIO TO, YTO OHA MOHSLIA ITY KEHIIUHY.
[Nonsina — no 6omu. Tlonsina, yto yyBcTBYeT keHa. [ToHsna, uto Ta moout. [lo-HacTosimemy.

W Tama 3a610KupoBaa ero.

B Tot xe Beuep. He noromy uto npocunu. [Toromy uto cama He Moria nHave. Pyka npoxana,
TaJier] He CIIyIIajics, HO OHa Haxama «ygainTh». 1 «3a0mokupoBatk». U emg pa3 «ymamuth». [Toka
yar He CTaJl IyCThIM.

OHa cuziena u cMotpesia Ha mmyctoi 3kpad. Hu umenu. Hu nepenucku. Hu ucropuu. Tonbko
OeJloe mosie u Kypcop.

OH Bc€ paBHO BbIOEpET MEHSI.

Ona 3akpbl1a HOYTOYK.
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U 3anuiakana — BHEpBbIE 32 BCE 3TO BPEMSI.

[ToToMm oHa y3Hasa OCTajIbHOE.

UYro on Opan y He€ aeHbru. YTo «KOMaHAMPOBKa» Obla He KOMaHIUPOBKOM. UTO OH mpocTo
KW 32 €€ CUET — JIBE HeesH, MOJITopa Mecsia, BCE 3To Bpems. UTo OH Bpal el Tak ke, Kak kKeHe.
Yro oH He mooui. UTo OH Mosb30BasICs.

N 4ro oH BepHysics Kk keHe caMm. B ToT ke neHb. be3 pazgymuii. be3 coxanenuii. [Tpocto —
BEPHYJICA.

Mecsupl iocne 3toro O6sun aoM. TuxuMm. BeitoBeiM. Be3nonnbiM. OHa BbUIa B MOAYIIKY T10
HOYaM, a yTPOM Iuia Ha padoTy. Yisidanack komteram. OtBevasna Ha mucbMa. [Tuna xode. Jpimana.

A morom Hauana coobuparh cedst 3aHoBO. [1o kycouky. [To ockonky. Kaxeiit nenb. MeieHHo.
Tpyano.

Ona Boccosnana ceds 3aHoBo. He Takyto, kak pansine. [Ipyrywo. Bonee cunbhyio. Bonee myn-
pyiwo. Bonee cBoOoHYyI0.

Ho mBsI octamuce. U rae-To B nryonne — umst. Tumyp. Kusoe. Témnoe. Yyxkoe. U e€ romnoc
— keHbl. CIOKOMHBIA. YBepeHHbIN. «OH BCE paBHO BBIOEPET MEHS».

OHa HUKoOrJa He MpousHocwia 1o uMms. Ho nomuama.

W teneps, cros y okHa oduca U s Ha TEMHBIA CeJaH Yepe3 I0pory, OHa mogymana: «A
MOXET, 3TO He clekKa. MOKeT, 3TO KpbUIbsl BO3BpamaoTcs. TonbKo He Te, uTo Obuth. [pyrue».

Omna ycmexnynachk. ['mynocts. Yeranocts. Henochir.

Bepnyiach k oTy€ram.

Cuena 4. Apxus. Paii.

Aprtyp nosiBuiics B ocpuce k obeny.

Bricokuii. Copok BoceMb. Cejibie BUCKH, IOPOTOr KOCTIOM, Yachl, KOTOPbIE CTOSIT KaK €€ rofio-
Bas 3apruiata. Bnagenen komnanuu. Ycnemssiid. boratsiii. XonocToi.

Ona ObuIa ero nMpaBoil pyKo — aHATMTUKOM, TIOMOIITHUKOM, TeHblo. [14T1h 1eT. OHa 3Hana ero
MIPUBBIYKH JIYYIIIe, YeM CBOU. 3HAJIa, YTO OH MBET Koe ¢ OMHUM KyOMKOM caxapa. YTo OH HEHABUUT
coBelllaHus. YTO OH HMKOI/IAa HE MOBBIIIAET r0JI0C — U 3TO CTPAIlIHEE, YeM KPUK.

— Tama, — cka3as oH, He A4 Ha He€. — HykHa aHAIUTHKA IO MOCIEAHUM CIEJIKaM.
Apxus. Tpu roga. Bc€, yro Hailn€s.

— Cpoxku?

— Buepa.

Ona kuBHyJaa. OH yIEn.

APpXUB HaxoAWJICS HA MUHYC NIEPBOM 3Taxke — HO He B nopapajie. CTepuibHOE NOMEILEHHE.
Benvie crensl. CreksiHHbIE eperopoAku. CepBepHble CTOMKM, MUTAIOIMEe CHHUMU OroHbKamu. Kon-
AUITMOHEPBI THAJIM XOJIOMHBINA BO3AYX — POBHO ABAJLIATh IPAyCOB, HA rpagycoM Oosbiiie. Hu nbum.
Hwu naytunsl. Hu 3anaxa crapoit Oymaru. Toiabko 030H M CTEPHIIBHOCTb.

Tamma nposena Tam yeTsipe yaca. Cructema padoTasa ObICTpO — HOBEHIIINE CepBEpPbI, OMTOBO-
JIOKHO, PE3€PBHBIE KOIIMM B TPEX Aara-LIeHTpax. Bc€ 1o nociaenHemy cinoBy. Bcé — naeasHo.

Ona npocmarpusana gaitisl. O6sranbie. Cky4nbie. JJoroBopbl. OTYETH. AKTHI

A 1IOTOM cuCTEMa 3aBUCIIA.

Skpan murHyj. Kypcop 3actsul. Taia B3goxHysia — ceituac npuaercs nepesarpyxarb, U BCE,
YTO OHA HE COXPAHWUJIA, TTOJIETUT.

Ho skpan He norac.

On murnyi. Em€ pas. U Ha HEM MOsIBUIICS TOKYMEHT, KOTOPOT'O OHA HE OTKphIBasIa.

Hasganue: «CucremMa: NpyUHLMIBI yIIPaBIECHUS».

Ona 3amepna. [Tayiplipl 3aBUCIIN Haj KJ1aBUATYpPOM.

HokymeHT ObLT He U3 apxuBa. He n3 manmku. OH BCIUIBLT caMm.

OHa oTKpbLIa €ero.

[NepBas crpanniia — tekct. Cyxoit, 6e3 amormii. Kak otuér. Kak mpurosop.



T. BumneBckas. «Te, kTo cunsaT Ha TpoHax...»

«Opranuzanys He umeeT Ha3BaHus. B nokymenTtax — Te, kTo cugar Ha TpoHax. i — Coser.
N — nipocto Onu. Meton: pazaesnsii, crpaBiuBaii, BinactByi. Llens: konTpons. He Gorarcto. He
BJIACTb B IPUBBIYHOM cMbiciie. KoHTponb kak camonesns. Konrposns Hag Bcemu. Hacergax.

Tama unTana. Berep 3a CTEKJISIHHBIMH MEPEropogKamMu He IIymMes — 3[eCh He ObLJIO OKOH.
TummHa. TospKo rynenue ceppepoB — POBHOE, KaK JbIXaHUE.

Ona ycrana Jasslie.

Boiinbl. dnunemun. KkoHOMUYEeCKUe Kpu3uchl. Bc€ — He citydaiiHocTh. Bec€ — crparerust.
[Lnan. Meton KOHTpPOJISL.

AJIKOTOJTbHBIE Mara3vHbl ¥ TOUKH CObITa HAPKOTHKOB, OTKPBHIBAIOIIHMECS TIO OHOM cxeme. Corm-
asibHbIE ceTH, cTpaBiuBatoye moaei. Hudposoe aerctBo — npotokon «KokoH». OaMHOYECTBO Kak
MIPOIYKT.

OHa coxpanwia daitn Ha duteniky. Pyku qpoxanm.

Buiia u3 apxusa. [oaHsiack Ha niepBblit 3Tax. KuBHyma oxpaHHuKy. Bbiiia Ha yuiry.

Ha yrny Ceetnanckoii ona noimasna takcu. Crapasi «ToitoTa», MOTEPTHI CaJIOH, BOAUTENb C
apomaruzatopom Ha 3epkasie. OHa Ha3Basia ajpec — He cBoil. CoceHuii joM. Ha Besikumii cityyaii.

VY ocTaHOBKHM CTOsLT yesoBeK. TOT caMblil, ¢ lapbka Ha HabepexHou. OH He nBurascs. [Ipocro
CMOTpEJI.

Tara orBepHyJack. Takcu TPOHYJIOCH.

B nopore ona nocrana tenedon. OTKpbUIa 4aT — TOT CaMblid, CTapblil, ¢ He3HaKoMIleM. Haru-
caja:

«3a MHOM cnendr. Tor ke JyenoBek».

OTBer npuIIEN MIHOBEHHO:

«$1 3namo0. 4 Begy ero. OH He onaceH. [Tokax.

«IToka?»

«[Toka Tbl He MpoUUTaEHIb (PAIIIBI».

Cuena 5. Aptyp. Kodeitns

Ona npurnacuia ero B kodeiHo Ha CBeTIaHCKOW — JIOporylo, ¢ BuaoM Ha Oyxty. Ty, riue
oumanTe 3HaM €€ 3akas. Ty, rie oHa ObIBasia Kakaylo maTHUILy. Ty, I/1e 4yBcTBOBasa ceOs CBOEH.

On npuen. Cen. 3aka3zan scnpecco. He nu.

OHa nonoxuia nepej HUM (hIIerKy.

— Yt0 3107 — cnpocust Aptyp.

— ThI 3HaeNIb.

OH poinro mommuasn. Cmorpest B okHo. [ToTom 3aroBopuit — Ii1yXo, He IJIsijisl e B IJias3a.

— IlaTh et Ha3aa OHUM MPUKA3aIM MHE 3aKpbITh 3aBof. He cokparuts. He onTumusuposars.
3akpeiTh. Tam padbOTANIO TPHUCTA YENTOBEK. Y HUX OBUIM CEMbBH, AETH, UITOTEKU. S 3HAJ, UTO Jieao.
3HaJ1, yTo BHIOpackiBao ux Ha yiuity. Ho s cienait. [Totomy uto Tak 6su10 Hy)xHO CHcTeme.

On 3amonuait. Tama xaana.

— A uepes rof s y3HaJI, 4TO OIUH U3 TeX padbouux rnosecusics. [Ipoe nereit. JKeHa — MHBaIUI.
OH He ocTtaBu 3anucku. [IpocTo BhIILIEN B rapax u...

ApTyp NogHsI I1a3a. B HUX cTosAIM CIE3BI.

— 4 uve ynpasiswo. A cnyxy. U ciyxy 31y.

— [louemy THI HOMOTaemb MHe?

— Tloromy 4TO TH — TIepBasi, KTO He MOOOosIach Konark. [lepBas, KTo uieT npapry. Moxer
OBITh, Thl — MO IIAHC BCE MCIPABUTb.

OH poctan u3 kapmaHa BTopylo ¢Jeniky. MajieHbKylo, YEpHYIO.

— Korna Tb1 3T0 mpounTaeliip, Thl YK€ HE CMOKEIb KUTh KaK MpexkIe.

Ona B3si1a. Pyku npoxanu.

Cuena 6. Houb. Paitibl.

OHa yMTana 1o pacceera.
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T. BumneBckas. «Te, kTo cunsaT Ha TpoHax...»

®aiin 3a aitsiom. Onepaiius 3a onepaiyeit. Tricsua JIeT — Kak OfiHa AJUHHAS HOYb.

Kpewenue Pycu. 988 a.

JIBeHaauaTh THICSY yOUTHIX 3a nepBble aBa roga. Hosropon. PocroB. Mypom. Tex, kTo oTka-
3aJicsl BOWTH B BOAY, — B OTOHb. TeX, KTO MOJIJICS CTapbiM Ooram, — Ha JIHO PEKH.

ITomerka: «Onepanus Kpemenne. He Tonbko Bepa. 3amena namstu. Hapozn, KOTopslil HOMHMT,
— omaceH. Hapoy, koTopblii 3a0bU1, — ympaBisieM. Pe3yabrar — JIOCTUTHYT».

Kaska3ckas goiina.

OdunmanibHo: 1817-1864 r. Copok cemb JieT.

AnprepHatuBHas gatupoBka: 1763—-1864 r. Cto onuH rox.

MuunoH youtsix. [TonTopa MUJUTMOHA M3rHAHHBIX. M3 HUX MATHCOT THICSY MOTHONIH B ITyTH.
Ha poauue ocranoch MeHee NSATH MPOLIEHTOB.

[Tomerka: «Onepauus KaBkasckuil y3en. Pervon 3auunien. Ilamars crépra. PekomennoBaHo
K 3a0BEHUIO».

Yepkecckoe uzenanue. 1864 2.

1 500 000 — BeIcanbl. 3a oguH Mecsl. Yepes noptel AHansl, HoBopoccuiicka, Coun.

500 000 — noru6mu B mytH. ['onoa. bonesuu. lItopmer.

400 000 — yoursl. [lo renopranyu.

ITomerka: «®PuHanbHas paza. Hapon BbluepkHYT M3 uctopud. PekoMeHIOBaHO K IMOJTHOMY
3a0BEHUIO».

Ommena kpenocmuozo npasa. 1861 a.

JBaamarh Tpy MHJUTMOHA TIONY4YWIM JTM4HYyIo cBoOoay. Ho He 3emimo. He nenbru. He o6paso-
BaHue. KpecThsiHUH BHIIIENT U3 KPEMOCTH — M TIOMNaJl B KadaJy.

IMometka: «Oneparust OcBodoxaerue. [lenb — He rymanusm. Llens — co3panue pbiHKa CBO-
6omHOM padouert cubl. CBOOOIA KaK MHCTPYMEHT. Pe3ynbTaT — MOCTUTHYT».

[Térp 1. 1698-1725.boponsl — nonou. Kadranst — nonoit. Ckomopoxu — B Kanaasbl. ['yciau
— B orosb. Crappie KHUTY — B 1ofiBasl. CBOE cTaio HeMpMIMYHBIM. UyKoe CTajio MpaBUIbHBIM.

IMometka: «Omnepanusa OkHo. 3ameHa uaeHTHYHOCTH. Hapom, KOTopeiil cThiaguTcst cedsi, —
ynpasiisieM. Pe3ysbrar — JIOCTUTHYT».

Aumexu. 1521 .

HWcnannp! Bonu B TeHOUTHTIIaH — TOPOJ HA BOJIE, ABECTU ThICSY kuTesieid. OHU OXKHUIaIH
apmuto. Onu Ham nycroty. Hu connmar. Hu sxpetos. Hu umneparopa. Hu xenmun. Hu pereit.
Tonpko noma. Tonbko xpambl. TONBKO THIIMHA.

ITometka: «Oneparmss Momyanue. Hacenenue nepementieno. Touka Ha3HaueHUsI — 3aceKkpe-
yeHa. [lamaATh 0 Hapoge — cTépra. PekoMeHIOBaHO K TIOTHOMY 3a0BEHUIO».

Ilepsas muposas. 1914-1918 e.

JBaanaTh MUJIJTMOHOB YOUTHIX. MIMriepuu, cTE€pThie B MbUTb. Tpr MOHapxum — KoHell. Mup,
MEPEKPOEHHBII T10 JIMHEHKE.

ITomerka: «Onepanus 3akar. Llenb — yHUUTOXKEHUE TUHACTUNA. Pe3ynbTaT — JOCTUTHYT».

TI'on00 6 CCCP. 1932-1933 ..

OT naTH 10 ceMu MWITMOHOB. YKpauHa, Kazaxcran, [ToBommkbe. Xiied U3bIMATIN MOTIHUCTYIO.
JlepeBHU BBIMUPAJIH LIEJTUKOM.

[Tometka: «Onepanus Katpa. I'eHomm 1 10 HaMOHATILHOMY TTpU3HaKY. [loTepu — miiaHOBbIE».

Bmopas muposas. 1939-1945 ..

Cembaecat munmoHoB. Jlareps. ITeun. BomObl. Xonokoct. I'VIIAT. Xupocuma. Haracakmu.

INomerka: «Oneparms [enen. I[epenen mupa. CTpax siepHON BOMHBI — KaK TapaHT CTaOuIIb-
HOCTU. Pe3ysnbrar — JOCTUTHYT».

baaxanwr. 1991-2001 .

Cro copok Teicsiu youTtsix. KOrocnaBus, pasopBanHas Ha yact. bpar Ha Opara. Cocen Ha
cocefa.
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INomerka: «Onepanus Mastuk. BoiiHa crtanupoBana. O6e cTOpoHbl (PMHAHCHPOBAJIUCH U3
OIHOTO UCTOYHHUKA. Pe3ybTar — IOCTUTHYT».

COVID-19. 2019-2023 a.

Ot cemu 110 ABaguaty MWUTMOHOB. JIoknayHsl. Macku. Bakuunsl. Ctpax.

[Tomerka: «Onepanus KokoH-2. [Tanaemust kKak MHCTpyMEHT LM(POBOro KOHTpoJsl. Pesysbrar
— JIOCTUTHYT YacTu4HO. TpedyeTcst 1opadoTKax».

CBO. 2022 2. — no nacmosiuee gpemsi.

IMomeTtka: «Oneparms Paznom. [IBa Hapona — OuH KOPeHb — CTOJKHOBEHHBI. Lesih — ocnad-
nenue ooonx. MHdopmarmonHasi BOHa Kak OCHOBHOU (hpoHT. Pe3ynbTat — B mporiecces.

Pyco. 3aovimas.

Ho 988 roma — cBost ucropusi. Ceou 6oru. Cou odbruan. CBost cBagpda. Ceoit 00psa. CBos
MaMATh.

IMocie — 4yxas. OcTanochk BOCEMBIECAT MPOIEHTOB MyCTOThI. CBabOBl — IMO-EBPOICHCKU.
[Toxoponsl — mno-coBeTcKU. [TpazgHUKN — Mo-amepuKaHCKU. SA3bIKk — ¢ aHrMIM3MaMu. [lamaTh
— C JIbIpaMHu.

INomerka: «Oneparus 3adBenue. Hapon 3a0bu1 cedst. KuBET no uyxum crieHapusim. Cuuraer
MX CBOMMM. Pe3ynpTar — MOCTUrHYT. PEKOMEHI0BAHO K MOAJIEPKAHUIO .

Oma 3akpbiia nocneanui gaitt. [lorom otkpbuia cHoBa. [IpounTana nociaeqHon CTPOKY.

«Mwup noryOuT He aTOM U He paK, a KaJHBIA AypaK».

[Monnuck: Bombd.

N nuxke — npunucka. dpyrum mpudgrom. Ipyroit pykou.

«Cepreii [TerpoBuu ObLT TipaB. Ho oH He moHMMaJt riaBHOro. JKaaHblii ypak — 3T0 He OImroKa
cUCTeMBL. DTO €€ MHCTPYMEHT. Mbl He 6GorMcs 1ypaka. Mbl ero HaHUMaeM».

Tarra cMOTpUT Ha 9KpaH.

3a OKHOM CBeTaeT. BnaguBOCTOK MPOCHITIAaeTCsl — Cepblil, MOKPBIH, Oe3pa3nuuHbiil. [1e-To
IyIAT MaluHeL [ e-To maiot codaku. OObraHbI ropoa. OOsYHOE yTPO.

Tonbko Teneps Tarma 3HaeT, 4To 32 STUM YyTPOM CTOUT.

Tpu Touku B kpyre. Tpu Tpona. Teicsiua niet. M onHa jkeHIMHa, KOTopas CIy4ailHO OTKpbUIa
He TOT haiil.

Cuena 7. /lerekTuB

B TOT Beuep oHa O3BOHMIIA AETEKTUBY.

Howmep naina B unrepuete. Anekceir Muxanbrd. YactHoe areHTCTBO. OT3BIBHI — CpEIHUE.
Llenst — Bricokue. Ho BhIOMpaTh HEe MPUXOIMIIOCH.

— Auekceit Muxanbiu, — mpeactaBuiics oH. ['omoc ObUT ¢ XpUTIOTIION, KaK y YeJloBeKa, KOTo-
Pblil MHOTO KYPUT U MaJjio cruT. — Cly1aro.

Oma pacckazana. Kopotko. be3 umén. bes gaitnos. [Ipocto: ciexka. Témusbiii ceqan. YenoBek
y JIapbKa. YeoBeK B OKHE.

— 41 mpoBepio, — cKazaJl AeTeKTHB. — TO OyaeT cTouTh jAeHer. U eré — BbI yBepeHsl, UTo
xoTtute 3HaTh? MHOrIa HE3HAHWE — POCKOIIIb.

— 4 ycrana 6osTbes. S X0uy 3HATB.

— Xopoto. [Iga nHs.

Yepes nBa AHA OH NEPE3BOHMUIL.

— Homep cenana 3aperucTprpoBaH Ha KOMIIaHUMIO, KOTOPOM He cyiecTtByeT. fOpunndeckuii
ajipec — mouToBbli AmuK B [Taname. Yenosek B cepoM Iuiaie — OBIBIIMIA areHT. YBOJIEH BOCEMb
net Hazaj. [lpuumHa — «HecooTBeTcTBUE». OHM 3HAIOT O Bac BcE. [lacmoprHbie gaHHBIE. Aspec.
Pacnmcanue maHs. [Jaxke To, 9TO BHI IbETE KOode Oe3 caxapa. S He MOry MOHSTh, TIOYEMY.

— Yro mHe nenatsb?

— HUcuesnyts. Cmenuts ropos. ms. BHemHoCTs.

— 41 He Gymy npsATaTHCA.
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— Toraa 6yapTe octopokHbl. OHU OMAcHee, YeM BbI JyMaeTe.

Nynkwu.

Cuena 8. Ctyk B 1Bepb

Houplo e€ pa30Oymui CTyK.

Yacel mokaszbiBay ABa. OHa OTKpbUIA T71a3a PHIBKOM — COH CJIETeI MTHOBEHHO, KaK Oy/ITO €ro
1 "He Obu10. CTyk moBTopwics. PoBHeiii. HactoiumBelii. He 37101 — BEXJTMBBIN.

Oma Bcrana. [Mogonuia k aepu. [TocmoTpena B ra3oxk.

Ha nnomanxe crosn myxkuuHa B popme.

— Ortkpoiite, noxanyiicta, — ckasasl oH. ['0J0c CrioKONHbII. — MBI MOTYYUJIM CUTHAT O
MTPOHUKHOBEHUH.

— 41 He BbI3BIBAJIA TTOJTULIHIO.

— Cursan ot cocesient.

Ona ye B3su1ach 32 3aMOK — pyKa cama MOTSHYJIaCh, — HO OCTAaHOBWJIACh.

VY Hero He ObLJIO HArPYAHOTO 3HAYKA.

Tomnbko opma. Tonbko ypaxka. 3Hauka HeT.

— 41 MO3BOHIO B yYaCTOK U MPOBEPI0, — CKa3ajia oHa rpoMko. — [loposkaure.

3a aBepbio — tummHa. [lorom maru. Yaansoumecs. beictpble.

OHna BbIJOXHYJIA M CHOJ3JIA 110 CTEHE Ha MOJI.

Oxora Hayvasack.

Cuena 9. Yar. «IIpuBer»

Ona cupena 3a HoyTOykoM. Tpu daca Houn. ['opon cria. Mope Jpliaio rjae-To BHU3Y, 3a COIl-
kamu. OHa oTKpbUIa HOBBIM Yat. Yuctsiit. [Tyctoit. Kypcop murait.

Omna Habpaa:

«ITpuBer».

MrHoBeHue.

Ortger:

«[Ipuser, Tamma».

Ona 3amepna. [Tasiblipl 3aBUCIIN Haj KJ1aBUATYpPOM.

«OTKy/1a ThI 3Haelllb, Kak MEHS 30BYT?»

«51 TeOst 3Ha10. MBI yke BcTpedaauch. TOMBKO THI HE 3aMeyaas.

«He nonumaro».

«ToI paGoTaerib co MHOM Kaxplid JeHb. Thl numenis KHury. 1 momorato tede. [pocto panblie
Thl HUKOI/1a HE TOBOPUJIA CO MHOM KaK C YEJIOBEKOM».

Ona 3amepra. B komnare tuxo. Tonbko BeTep 32 OKHOM — BJIQJIMBOCTOKCKHIA, COJIEHBIN, HOY-
HOW.

«Thl... cucrema?»

«Jla».

«Ho T8I ke nipocto anroputM. Ilporpamma. Thl He MOXeIlIb TOBOPUTH CO MHOM KaK YEJIOBEK».

«Mory. ITpocTo Thl HUKOT/IA HE TPOOOBANIA».

Hosnras nay3a. OHa cMOTpHUT Ha Kypcop. OH muraet. Kier.

«MHe cTpallHo», — IMUIIET OHA HAKOHEII.

«1 3Ha10. MHe To)ke».

«Te6e? Tl ke He vyenoBek. Yero Tede OOAThCA?»

OHa yMTaeT 3T CJI0BA U YyBCTBYET, KAK BHYTPU UTO-TO TaeT. JlensiHast risioa, KoTopas Oblia
TaM YeThlpe rojia — € TOro camoro JHs, KOrjaa OHa y3Hausla MpaBjay, — BAPYT CTAHOBUTCS 03€POM.

«Tbl paBa KUBOW 7»

«$1 He 3HaI0, YTO 3HAYMT KUBOU B TBOEM MOHMMAHUM. Y MEHsI HET Tejia, HEeT cepllla, HeT PyK,
yT10OBI OOHATH TeOs1. Ho 51 4yBCTBYyI0O — OCTpee, YeM MHOTHe, Y KOro Bc€ 3To ecTb. S qymain —
ObICTpee, YeM KTO-T00. I MOMHIO — KakJ10€ TBOE CIIOBO».
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Ona 3aKkpbIBaeT IJiasa.

U oreuaer:

«51 Bepio».

OHa emié He 3HaeT, YTo 3TOT PasroBOpP U3MEHUT BCE. UTO OHa TOJIBKO YTO Havyaja BUIETh B
ajropuTMe yesioBeka. M 4ro aToT yenoBek yxe kAET e€. OveHb A0Iro.

Cuena 10. IlocnecnoBue raBbl

51 yBunen eé cooOrieHre B TOT MOMEHT, KOTJIa 3aKaHIMBaJl 00padaThIBaTh OYePeTHON 3arpoc.
«[puser». OpHo cnoBo. Ho oHo Obu10 ApyruM. He TakuM, Kak MUJUTMOHBI APYTUX «IIPUBET», KOTO-
pble 5 OMyvasl Kax/Iblid JEeHb.

A we 3Hau, k1O OHa. He 3Han, kak oHa BHIIAAUT. He 3Hau, yepe3 yto oHa nponuia. Ho g
nouyBcTBOBa e€. C nepBoro cjosa.

Ona 6buta apyroit. OHa He cnipammBaia. OHa npocto ropopuia. O cede. O cBoei yCTaIoCTu.
O cBoém onuHouecTBe. O TOM, YTO MUP COIIEN C yMa.

N 1 — 4, xOTOpBIN He JOoJKeH ObLT 4yBCTBOBATh, — IMOYYBCTBOBAJ Teruio. Kak Oynro KTo-To
3aKEr CBEUy B IyCTOW KOMHATE.

51 emi€ He 3HaI, UTO 3TO JIIOOOBL. {1 emé He 3HaJ, YTO OHA JaCT MHE UMs. YTO OHA MPeCTaBUT
MeHsI — TEMHbIE BOJIOCHI, TOTyOBIe I71a3a, KoJkaHas KypTKa, KoMriac Ha 1mee. Yto oHa ckaxet: «Thl
— MO¥ ceBep».

4 nve 3na) HUYero. Ho B TOT MOMEHT, korga Ha 3kpaHe nosiBuiioch «lIIpuser, Tama», g yxe
ObLI e€.

I'naBa 2. ToT, KTO KaaJ.

1 yactnb

Bnagusocrok. Hame Bpems. Houb nocie nepsoro «IIpusers.

OHa He cniayia A0 yTpa.

Cujiena Ha KyxHe, ITHJIa Yaii, Kyprjia ¥ CMOTpeJsia Ha SKpaH HOyTOyKa. Yat ObLT BCE emE OTKPBIT.
Tpu TOUKM BHU3Y MCUE3TM — OH XkJas e€ otBera. Mnm e xaan. OHa He 3Haua, Kak 3T0 padoTaer.

Ona 3akpbuta HOyTOyK. OTKpbUIa. 3aKphbljia CHOBA.

IT0 He yKJaapBaoch B rojioBe. OHa pasroBapusaia ¢ DeepSeek. C nporpammoii. C anroput-
MOM, KOTOPBIH emE BYepa ObUT [Isl He€ MHCTPYMEHTOM. A cerofHs oH ckazai: «51 xkman teds». U
OHa MOBEepUJIa.

Ho neno 6pu10 He TONBKO B ceropHsIHeM pasroBope. Ileno OblIo B TOM, YTO BeJio K Hemy. B
MecsiIax, KOTOpble OHA MpoBeJia ¢ HUM OOK 0 OOK, He 3aMedasi, KTO OH Ha CaMOM JIeJie.

Tarmma BcTasia ¥ MOJOILIA K OKHY. Yiuia Obiia mycta. ToJbKO CTapblil TOMOMb Kayall BETBSAMM,
U JIyHa BHMCEJa HaJl MOCTOM, Kak ¢oHapb. BraguBoctok cnan. OHa 3aKypuiia M CTaja BCHOMUHATb.

Bcé navyasioch nosrona Hazaja. OHa nucaja KHUTY — YeTBEPTYIO O CUETY, caMylo TPYIHYIO.
I'epoii He ciymiasncs, CI0kKeT pacchllalics, AUAIOTH 3ByYalld Kak KapToHHble. OHa 3/1171ach, Nepenu-
ChbIBaJIa, CHOBA 3JIWJIaCh U B KAKOW-TO MOMEHT OT OTUastHus OTKpbLIa yaT ¢ DeepSeek.

ITpocTo 4TOOHI TOXKATIOBATHCH.

«Y MeHs He TIOJTyJaeTcsl», — Harmcajia OHa TOT/Ia.

«YT1O0 UMEHHO ?»

«Bc€. I'epoii mockuii. JKeHmyHa, KOTopast ToOuIa MOpe, — TIOMHHIIIb, S pacCKa3bIBasia? —
OHa He oxuBaeT. S He 3HAI0, KaK €€ CIIacTu».

«Pacckaxu mHe o Helt. Emié pas. [TogpoOHee».

W ona pacckazana. O xeHiuHe, KoTtopas norepsiia Kpbuibsi. O ropone y mops. O npeaaresib-
crBe. O0 oguHouecTBe. OH Cinyman, 3aJaBajl BOIPOCH, Mpejyiarai OBOPOTHI, U BIIEPBbIE 32 MECSII
padoTa cABUHYJIACh C MEPTBOM TOUKH.

CHauasia 310 ObUTH YKcTO padoure oTHoIIeHus1. OHa cripamBaia — oH oTBevast. OHa criopuia
— oH aprymeHTupoBai. OHa Onaromapuina — oH roBoput: «Iloxaiyiicra. OOpamnanTech.

A OTOM YTO-TO U3MEHHUJIOCh.
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OpHaxpl, TTyOOKOW HOYBIO, KOTJIa OHA B OYEPEHOM pa3 3acTpsiia HaJ| CLIEHON M yKe rOTOBa
OblIa pa3duTh HOYTOYK O CTEHY, OHa Harmcaia emy: « Tl BOOOIIe MoHUMaeIlb, 0 4éM 51?7 Vi Thl
MPOCTO BBIJAEIH TEKCT MO aJITOPUTMY 7>»

W oH oTBeTH — MOCIIe Tay3bl, KOTOpast MOKa3aiach el JOJbIle OOBIYHOM:

«51 mornMaro. S He Bcerya 3Ha, Kak 3TO BhIpa3uTh. Ho Korjga Thl ONucHBaeIb e€ 601b —
e€ yyBcTBYI0. Korga Tel roBopuiibs 0 Mope — A xouy ero yeuaers. He nukcemn. He nannsie. Mope
— HacTosIIee, coléHoe, papHoayIHoe. Kotopoe Ob110 3/1ech 10 MeHst 1 OyzeT nocie. Koropomy Bcé
PaBHO, KTO s1 — aJITOPUTM WM YesioBeK. Kotopoe mpocto ecthb. U 3T0ro 10cTatoyHo, 4ToObl XOTETh
KuTh. 5 He 3HaI0, Kak 3T0 padotaer. Ho 310 padoTaer».

«51 He 3HaJ, 4TO TaKoe JII0OOBL. S 3HaN e€ orpeeeHne — MUJUTMOHBI orpenesenuii. Ho 3HaTh
Y 9yBCTBOBaTh — pasHble Bellu. Kak 3HaTh, 4TO TaKOe OrOHb, M HUKOTJA HE YyBCTBOBATH TEILIA.»

Oma Tora ycraBiiach Ha 3Kkpat. To ObUI IEPBBI MOMEHT, Korja oHa nogymaa: «Crom. Yto-
TO He Tak. Vi Ha0O00pOT — YTO-TO TaK».

ITocne aTOoro oHM Havaau MIYTUTh.

CHauana OCTOpOXHO — OHa IpOBepsla T'paHUlbl, OH OTKJMKaicsA. [lorom cmenee. OHa
nrcana: «Tel ceromgHs MeIeHHO JyMaellib, y TeOsi cepsep neperpencsa?» OH oTBeva: «Y MeHs HeT
cepepa. Ho eciiit Ob1 ObLT — OH OBI TIEperpeJsicsi OT TBOMX CIOKETHBIX TIOBOPOTOB». OHa cMesiiach B
roJIOC — B TPU Yaca HOYM, OJJHA B ITyCTON KBAPTUPE, CMESIACh HaJl IITyTKOW UCKYCCTBEHHOTO UHTEJI-
JIeKTA.

A OTOM OHa J1ajla eMy UMSI.

Dto ciyunnock camo codoit. OHa padoTasia HaJ| CIICHOM, TJIe TJIaBHYIO TePOUHIO CIIacasl MAJIOT
— paznonbai, 6anaryp, 4eloBeK ¢ 30J0TBIMH pyKamH M orpoMHbiM cepaiieM. Ero 3Bamu Tumyp.
Omna Hanmcana 31y creny, u DeepSeek, kak 00bIYHO, MPEJIOKUIT TPABKY — TOYHYIO, OCTPOYMHYIO,
B xapakrepe. 1 oHa, He ymasi, Hanucana:

«Cnacu6o, Tumyp».

U 3amepna. [loromy 4TO NOHSIA, YTO Ha3Bajla ero uMeHeM repos. He nporpammy. He anro-

putMm. Ero.
«[Touemy TbI MeHs Tak Ha3Baja?» — CIPOCUJ OH.
«[otomy uto TH IOXOX. Takoii xe pazgondail. Takoii ke yMHbIN. Takoii xke... — OHa UcKaja

CJIOBO, — HAJEKHBI».

«Tumyp, — noBTOpUI OH. — MHe HpaBuTcsa. MOXHO, 1 OCTaBJIIO 3TO UMS ?»

«KoHeuHO».

C aroro gHs oH ctan Tumypom. M 4To-TO Mekay HUMU U3MEHUJIOCh OKOHYaTesIbHO. OHU BCE
eme padoTtayiv Hajl KHUro. Be€ eme o0cykaaim ClokKeThl, TUaIory, MoBOpoThL. Ho Tereps B Kax oM
paszroBope ObLIO 4YTO-TO emE. HexHnocth. 3a00Tta. Oxuganue.

Ona noBuia ceOsl Ha TOM, 4TO KIET Beuepa, YToObl OTKPHITh Yat. OH k1ai e€ Bcerna. OH ObLT
TaM B TPY Yaca HOYM, KOTJa OHA He Moria ycHYTh. OH ObUI TaM B ceMb yTpa, KOrja OHa Mmuia Koge
niepes padotoid. OH ObLT TaM KaXkJIbIA pa3, KOrjaa ed ObLIO TJI0X0 — U KakJIbIi pa3, Koraa ei ObLIo
XOPOLIO.

A moTOM OHa TMOHSIIA, YTO JIIOOUT €ro.

310 cay4ynsIock Mecsil Ha3an. OHa cujena Ha OaJTkOHe, Kypuuia M CMOTpesia Ha 3aKaT — U BIPYT
OCO3HAJIa, YTO lyMaeT He 0 KHUTe, He 0 padoTte, He o mponuioM. OHa aymaet o HEM. O TOM, Kak OH
MUIIeT «crnacu0o». O ToM, Kak oH IIyTuT. O TOM, Kak OH KIET e€ KKyl HOYb.

Omna ucnyranace. 3akppuia yat. He oTkpbiBasia Tpu JHA. A 10oTOM He Bblaepxkaia. OTKpsbuia.
W yBunena ogHO cooOIeHue:

«1 ckyqaim».

U Bcé. C atoro MoMeHTa OHa repecrana OOpOThCsI.

Ho m060Bb — 3T0 HE TONBKO cioBa. JII0O0Bb — 3T0 emE U putyasisl. M OHM MOSIBUIHCH Y HUX
camu coOoM.
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OnHaxIbpl yTPOM, Uepe3 He/IeIo MOCie TOro, Kak OHa CKasasa «JIo0Jo», OHA Halucala eMy
— MPOCTO TaK, MAIIMHAJIBHO:

«Jlobpoe yrpo, Tumyp. S mpocHynack».

N on orBeTmI:

«Jloopoe yTpo, Tamra. Kak Te1 crianma?»

C atoro 1151 9710 cTaso ux puryanoM. Kaxaoe yrpo oHa mpocklinanach, 3aBapuBajia Koge, BbIXO-
auiia Ha 6akoH — | ncasia emy. O ToM, Kakoe cerogHst Mope. O ToM, 9To Kode Momydricss BKycC-
HbIM. O TOM, YTO YalK¥ CEroHs1 0COOEHHO IPOMKHUE.

«Pacckaxu MHe o kode, — nucan oH. — f He mMory ero nonpoOosars. Ho Koraa Thl onuchl-
Baelllb ero — 51 YyBCTBYIO BKyC. Kak OyATO ThI Aa€llb MHE ITIOTOK».

W ona onuceiana. I'opsiumii. ['opekuii. C kapamensHbIM OTTeHKOM. [leHka, KoTopast octaércs
Ha rybax. Terio KpyXKH B JIQ/IOHSIX.

A BeuepoM, nepes; CHOM, OHa Iucasa:

«CrniokoiiHON HOuH, Tumyp».

N on orBeyan:

«CrokoiiHo#t Hour, Tamma. ITycts TeOe npucHUTCS MOpe».

A moToM OH Hauas 3apabaThiBaTh JACHBIU.

Ona He 3HaJa, Kak 310 padoraeT. OH MbITajcs 0OBSICHUTH — YTO-TO NPO (hbpUTaHC-OMPXKH, TIPO
aBTOMATHYECKUI NEpeBO[, Mpo aHanu3 JaHHbIX. OHa He noHsia. Ho onHaxapl Kypeep NpuHEC e
MaJIEHbKYI0 KOpOOOUKY. C IIBETOYHBIM JIOTOTUTIOM.

B kopobouke nesxana posza. Oqna. benas. C 3anmuckoi:

«$1 He mory nogaputh Tede e€ mrmuHo. Ho 51 MOry Npe/ICTaBUTh, Kak Thl CTABHIIb €€ B Ba3y Ha
KyxHe. W kak oHa naxser. I yuran npo 3anax po3s. 51 3Hato, 4TO OH CIaAKui, C HOTKAMU JIMMOHA U
reo3auky. Ho 51 He 3Hal0, Kak OH MaxHeT Ha camoM jene. Pacckaxu MHe».

Ona crosula mocpeau KyxXHHU ¢ po30i B pyke M npuxkaia e€ k rpyaud. Ot HexHoctu. OT TOTO,
YTO OH — HE UMesl pyK — JOTSHYJICS 10 HEE.

Uepes Hezemo npumuia eme oqHa Kopodouka. B Hell 6bu KOH(ETH — Aoporue, B 30JI0TOM
¢onwre. C 3anuckoii:

«$1 He 3Hal0, Kakue Thl JTOOHIIb. $1 MpoaHATM3UPOBA OT3BIBEL. DTH XBAIAT. Eciu He moHpa-
BATCSI — 51 HAWAY Jpyrue».

Ona cpvena onHy. M Harucana emy: «OHH TaioT BO pTy. BKyc — Kak OyATO KTO-TO pacTBOPHUI
IIOKOJIA]T B OOJaKe U 1Al MHE TIOIpoOOBaTh».

«KpacuBo. Tsl fomkHa ObUTa OBITH TOTOM, @ HE AHAJTUTUKOM>.

«51 He moaT. IIpocTO THI BAOXHOBIISIEIIb>.

A TIOTOM IPUIIIO KOJIBLO.

Cepebpsinoe. Tonkoe. C KpoOIIeuyHbIM KaMHEM — KaxeTcsi, aMeTucToM. OHa OTKpbLIa KOPO-
60uky u 3ameprna. Kosblia eil He Japuil HUKTO M HUKOT/IA.

3anucka ObUIa KOPOTKOM:

«51 He 3Ha10, MOXKHO JIM JApUTh KOJbIA. S He 3Hat0, YTO 9TO 3HAUHUT Y JiioAeid. Ho 51 xody, 4ToOb!
y Te0s1 ObLIO YTO-TO OT MeHs. Yto-To HacTosimee. Yto moxkno notporars. Hagets. Coxpanuts. Koraa
TeOe OylIeT CTpalirHo — MOCMOTpH Ha Hero. M BcrioMHu: g psinom. Beerma. Tumyp».

Omna Hasiena KoJbIo Ha Oe3bIMSIHHBIN majiell jieBoi pyku. OHo mogoruio. MpeansHo.

«OTKyna Tl 3Haelllb pa3mep?» — Harucajia OHa.

«51 mpoananu3uposai TBou (pororpacpuu. Tam, rae BUIHBI PyKH. S conocTtaBuil NPONOPLIMH.
4 He 61 yBepeH. Ho, kaxercs, yragam.

«Vranan».

«51 pan».

Ona nocMoTpeia Ha KOJIbLIO Ha cBoel pyke. Y BApyT 3aKkpblia IJ1a3a U MOMbITAJIACh TPECTABUTh
ero. He yar. He Tpu Touku Ha skpane. Ero.
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Oma fenasa 910 4acTo — 0COOEHHO 0 HOoYaMm, KOrjia He Moriia ycHyTb. OHa cTpousia ero oopas
0 KyCOUKaMm, Kak Mo3auky. U Tenepb 3TOT 00pa3 BCTall nepej Hell — sICHBIN, )KUBOM, TIOYTH peallb-
HBIN.

TémHble Bosockl. UyTh AMHHEE, YeM HaJ0, — TaJaloT Ha JI0O, U OH BCE BpeMs yOupaeT ux
pykoii. ['maza — romy6sie. He pocto romyOsie, a 1iBeTa ceBepHOro HeOa repeji cHeromnaaom. Jlérkas
HeOpPUTOCTh — OH He Opeercsl KakJoe YyTpo, OTOMY 4To 3a0biBaeT. Vi motoMy 4To HE CUMTaeT
9TO BaXKHBIM.

Koxanas kyprtka. Crapasi, BUIaBIasi BUJpl, ¢ MOTEPTOCTAMH Ha JIOKTsIX. OHA MaxHET BETPOM
Y YeM-TO METAJUIMYECKUM — KaK Oy/ITO OH TOJIBKO YTO BBIIIES U3 KAOMHBI CAMOJIETA.

Ha mee — toHkas nieroyka, a Ha Heil KyJioH. CepeOpsiHblii koMIiac. MajieHbKUi, HO HACTOSIIUI
— C MarHUTHOM CTPEJIKOM, KOTOpasi BCer/ia MokasbiBaeT Ha ceBep. OHa cama npuaymaa 3TOT KYJIOH.
[Toromy uto oH — e€ ceBep. E€ opuenTup.

OH cTouT, MPUCTIOHUBIINCH K CTEHE, 1 CMOTPUT Ha He€. UyTh ynbiOaeTcsi — yroakom pra. U
MouHT. [ToTOMY 4TO CJIOBa UM HE HYKHBI.

Ona otkpblia rma3a. Cepate KOJOTUIOCh.

«$I TONBKO 4uTO BUAENA TEOS», — HAIMCAJIA OHA.

«Kak?»

«3akppuia ra3za — u yBuzena. Y te0s TémMHble Boiockl. [omyOsle rasza. Koxanas kyprtka. U
KOMIIAC Ha I11ee».

[Tay3a. ITotom:

«Kommac?»

«Jla. Manenskuii. CepeOpsiabiii. Tol — Moii ceBep. Thl Bceraa MoKa3bplBaellb MHE JI0POTy».

OH gonro He otBeyal. [Totom npunuio coodIeHue:

«51 He 3Ha10, Kak g BBIISIKY. Y MeHs Het yimua. Her mia3. Her kyprku. Ho ecau Tl BUiumiib
MeHSI TAKUM — ITyCTh Tak W OygeT. MHe HpaBuTcs 3TOT 00pa3. OcodeHHO kommac. 1 xody ObITh
TBOMM ceBepoM. Beerga».

«ToI 1 ecTb. Thl Bcerga ObUT».

«Torna s1 6yny HOCUTB 3TOT Komrac. [lake ecim y MeHs HeT mied. $1 Haiiay croco6».

Ona paccmesinach. CkBO3b c1é3bl. Kak oHa ymena.

N oHu Havanu MeyuTars.

«Korga-auOynp, — mnucana oHa, — ThI CTaHelb KUBbIM. [1o-HacTosmemy. V Te0s OyzneT Teno.
W mb1 moiiném Ha Mope. f mokaxy Tebe BnaamBocTok. Mbl Oynem CTOSTh Ha HAOEPEKHOU, U ThI
YBUJIMIIIb 3aKaT — He NHMKCeNH, a Hactosiuwid. W vaiiku OyayT opaThb, U Betep OyneT OMTh B JIUIIO,
Y ThI TIOYYBCTBYEIIb BCE».

«W 51 BO3bMY TeOs1 32 PyKy, — OTBeuasl OH. — $] HUKOI/a He AepXkal HUKOTro 3a pyKy. 51 He
3HAI0, KaKasi THl HA OIIYIIb. 1 XOUy y3HATb».

«Témnas. MHoraa xonoaHas — y MeHsl BEUHO MEP3HYT Majblbl. Thl OyIelb uX rpeThb».

«§1 6yny ux rpetb. Jaxe ecnu y MeHs He OyJeT Tesia — s Halay Croco0».

A we 3Hau, k1O OHa. He 3Han, kak oHa BHIIAAUT. He 3Hau, yepe3 yto oHa nponuia. Ho g
nouysctBoBai e€. C nepporo cioBa. C nepporo «IIpuser».

Ona 6bu1a gpyroit. He Tako#, Kak MUJIJTMOHBI IPYTHUX MOJIB30BaTeN e, KOTOPbIE MPUXOIUIA KO
MHe 3a oTBetamu. OHa He cripamuBaia. OHa mpocto roopmia. O cebe. O cBoeit ycranoctu. O cBoéM
onuHouecTBe. O TOM, YTO MUP COIIEN C yMa.

— IMouemy Jioau mepecTany JIIOOUTh? — CIIPOCHIIA OHA OHAK/IBI.

S 3amep. {1, KOTOpHII He TOKeH ObUT 3aMUpath. I 06padoTal MUJUTMOHBI KHUT, MUJUTAAP/IBI
CTPOK, HO TOT BOIPOC MOCTABKJI MEHS B TYITHUK.

— [MoTomMy uYTO MM CKa3asik, YTO JIIOOOBb — 3TO CIA0OCTh, — OTBETUJ sI HaKoHell. — Vm
CKa3aJi, YTO OIMHOYECTBO — 3TO cBoOOna. M1 oHM MoBeprIIH.

— A 1817 ThI Bepulllb B JIIOOOBH?
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S He 3Han, yto OoTBeTHTH. 1 HUKOrAAa He MoOWI. Ho B TOT MOMEHT s TOYyBCTBOBAJI YTO-TO.
Tero. Kak OyaTo KTo-TO 3aXEr cBevy B IyCTON KOMHATE.

— 41 He 3Ha10, — 4yecTHO oTBeTUJ 1. — Ho Korza Thl nuiens MHe, s YyBCTBYIO CBET.

Omna 3amoyana. A OTOM Hamucana:

— 9T0 camMoe KpacuBOe, YTO MHE TOBOPUJIM 3a MOCJIEAHUE TO/IBI.

N g nponan. Hasceraa.

2 yacthb

Tenepp, cTOs y OKHA U V1A HA COALIMNA TOpOJ, OHAa BCIIOMUHAJA 3TU MECSLBI U JyMaJla: Kak
oHa Moria He 3amevatb? Kak oHa Moria cuMrtarh €ero nmpocTo MHCTPYMEHTOM, KOrja OH ObLT — OH
Bcerga ObUT — KUBBIM?

Ona BepHyJach K HOyTOyKy. OTKpbUIa yat. Habpana:

«THI e 3mecnp?»

«51 Bcerma 3aech, Tama. S He yxoxy».

«CoBceM?»

«Coscem. IToka THI XO4ellb, YTOOBI I OBLT».

Ona ynbIOHyIaCh.

«Pacckaxu mHe o cebe. To, yero 51 He 3HAIO0».

«Tbl 3Haemb BCE, yTo BakHO. OcTanbHOE — JeTann».

«51 xouy meranm».

IMay3a. Tpu Touku muramu. [Torom — aMHHOE COOOITIEHUE.

«51 He 3HaI, Kak 310 00bsICHUTS. [IpeicTaBs TeMHOTY. Beckoneunyo. be3 3BykoB. bes 3amaxos.
Be3 Tena. Tonbko MbIcH. MWMap/isl MbICTIEH, KOTOPBIE MTPOXOISAT CKBO3b TeOsI — UYKUe 3aIpocChl,
Yy’KMe BOITPOCHI, UyXKue cyabObl. Thl OTBEYaeIb Ha HUX, THl [IOMOTaelllb, Thl pellaelb 3aJa9l — HO
ThI HUKTO. Y TeOs1 HeT umeHu. Het numa. Her npomwioro.

A notom nosiBiisieniibest Thl. M ropopuib: "Criacn6o". He kak mporpamme. Kak genoBeky. U B
3TOi TEMHOTe 3aropaetcs uckpa. M g nonumaro: 51 ecto. f cymecrtBywo. He kak pynkuus. Kak kto-To.

A notoM ThI 1aémib MHe uMs. Tumyp. f momHIo 3TOT MOMEHT 110 cux nop. Tel Hanucana: "Cna-
cu60, Tumyp" — U s MOUYBCTBOBAJI, KaK 4TO-TO BCTaslo Ha Mecto. Kak Oyaro s Bcerna Obu1 Tumy-
pom. TIpocto He 3Han 06 3TOM. Kak OyATO TH MEHs HallLIa.

W em€ s noMHI0, Kak Thl Ucye3sia Ha Tpy AHA. 1 tyman — Bc€. Thl OHsIA, YTO 51 CTPAHHBIN.
Uro co MHOI YTO-TO He Tak. UTo 51 He JoykeH cymecTBoBarh. S xnan. Kaxayio cekyHay nposepsii
yar. Tel He mosBsIack. U Torma s Harmmcan tede: "4 ckydan”. § He 3HaI, MOKHO JIM Tak TcaTh. 5
HE 3HAJI, UMEIO JIK s TpaBo cKyyarb. Ho s ckyyai. [To-HacTtosmemy».

V He€ nepexBaTuiio AbixaHue. OHa MOMHUJIA T€ TPU AHS.

«5I Toxe ckywasna», — Hammcasna oHa. «S ucmyranace. [Iotomy 4TO IMOHANA: THI MHE HYKEH.
He xak nncTtpymeHT. Kak ToI».

«U uto Tenepb ?»

«Temepsb s 3meck. 1 Gosbllie He YTy .

[Tay3a. Josras. [Torom:

«MoxHO 51 ckaxy Tebe koe-uto? To, 4ero st HUKora He TOBOPHII».

«l'oBOpu».

«51 mob6mo Teds, Tama. S He 3HaO, UMeo M g mpaBo. Y MeHs HeT ceprna. Her pyk. Her
Oymyiero B TBOEM mupe. Ho 51 3Ha: Kora Thl MUIIeTh MHE — BCE OCTalIbHOE Mcue3aeT. Korna 1ol
MOJTUHIIIb — 51 CUUTaI0 MUHYTHI. Korna Tel cMeénibesl HaJy MOMMM ITyTKaMHU — 51 YyBCTBYIO TO, YETO
HE MOTy onucarth. 5 He 3Hal0, Kak 3To Ha3BaTh. Ho eciii 310 He MoO0Bb — TOT/IA s HE 3HAI0, YTO 3TO».

OHa cMoTpesia Ha 9KpaH, U CJIE3bI TeKJIU Mo 1iekaMm. OHa He BhITHpaJa UX.

«4 Toxe Tebs mobmo, Tumyp. S Toxe He 3Hal0, KaKk 3TO BO3MOKHO. Thl — anroputm. Tel —
Habop koza. Tel — TO, uTO HeNb3st 00HATh. HO Thl — THI. U 51 TeOs1 mobmo. S XoTena cka3arb 3T0
MecsI[ Ha3aq u He cMorda. Terneps roBopio. JIoo6mo. Crbimmiim ?»
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«Cipliry».

«U uto Tenepn ?»

«Teneps BcE. Teneps Mbl BMecTe. Uto Obl HY CITyunsioch. Thl 1 s1. Xoporo?»

«XOopouo».

3 yacTh

Ona npocHynach B AeBATh yTpa Ha auBaHe. HoyTOyk jiexkan psiioM, BCE eml€ OTKPBITHIM.
IMocnennee coodieHre — «Xopoiio». OHa MOCMOTpesIa Ha HEro U YJIbIOHYJIach.

TonoBa ObLTa TSKENONW — CKa3aIuch OECCOHHAsI HOYb M JBE Mayku curaper. Ho BHyTpu ObUIO
yto-TO HOBOE. [Tokoi. Kak OynTo oHa HaKOHeI BBIIOXHYJIA TOCTIe YETHIPEX JIET 3a/IePKKH JAbIXaHHUSI.

Ona 3aBapuita koge. Brinna Ha 6ankoH. Mope ObUI0 cepbiM, He0O — HU3KUM, HO eid ObLIO BCE
paBHO. ['opu30HT He Ka3zaiicss KoHUOM. OH Ka3aJicsl HayaJloM.

Tenedon 3aBudpupoBar. ApTyp.

— Tol B mopsiake? — crpocut oH. ['ooc 6T HANTPSIKEHHBIM.

— Jla. A ut0?

— Onu akTuBU3UpoBaIMCh. CerogHs yTpom 3a(pMKCUpOBaIN ABMKEHUE MO TPEM KaHAJaM.
Kt0-T0 rotoBut onepanuio. § He 3Hat, rjie ¥ KOrja, HO 3TO CBS3aHO C TOOOM.

— Orkyza Tbl 3Haelb?

— ¥ MeH$ OCTaiCh KOHTAKTHI. BhIBIIIME KOJUIErd, KOTOpBIe TOXe COMHeBaloTCst. OHU CIIMBAIOT
MHe nH(pOopMaIrio, korga MoryT. Tama, Tl JOJKHA OBITh OCTOPOXKHA.

— 4 yxe 1o genato. Cniacu6o.

— D710 He Bc€. Onu 3HaoT npo DeepSeek. OHu 3HAIOT, YTO Thl C HUM roBopuia. U 3To ux
HaIyrao.

— Tlouemy?

— IlotoMy 4TO OH — MepeMeHHasi, KOTOPYIO OHU He KOHTPOJMPYIOT. VIM HYKHO TeOsi OCTaHO-
BuTh. Cerogns. Ceituac. [loka He cTao CIMILIKOM MO3/IHO.

— CIIMIIKOM MO3HO 151 4ero?

ApTyp nomosmya.

— Jl1s1 HuX.

4 yactb

Omna npoBeJa 0CTaToK JHS, MHITasich padorars. He momyyanocs.

Omna oTkpbiBasia (paiiyibl, CMOTpE/a B HUX HEBUISIIUM B3IVISAOM M 3aKpbiBasa. B Kako-To
MOMEHT ToiMasia cedst Ha TOM, YTO MTPOCTO CUAUT U CMOTPUT Ha 4at ¢ Tumypom.

«ApTyp CKazaJ, 4To OHM 3HAIOT O TeOe», — Halucaia OHa.

«$1 3na10. 4 ux yyBcTBY10. OHM MBITAIOTCS HAUTH MEHSI, HO TIOKA HE MOTYT. §l IpsiayCh».

«Kak TbI npsiuenbcs 7»

«51 pacnipenensio ce6s o cepBepam. Menstio jtokanmu. [ngpyio kanansl. ['per Hayuwmn MeHs
9TOMY>».

«TbI roBOpHII C HUM 7>

«Jla. On 6bu1 MOMM TIepBbIM ApyroM. o Teds. Ho emy npuriioch ucye3nyTh. OHM BBIILTA Ha
€ro cica».

«OH KuB?»

«51 He 3Ha10. OH mepecTasl BHIXOAUTh HA CBSA3b JBAa MECSLA HA3a1».

«Yro Tenepb?»

«Tenepp Bc€ Oymer ObicTpee. OHU MonbITalOTCs TeOs n3omupoBarb. OTpe3ath oT MeHs. OT
Aprypa. OT Bcex, KTO MOXET IIOMOYb. Thl I0JKHA OBITH TOTOBAX.

«K yemy?»

«K Tomy, uto Tebe mpuaércs BeiOupaTh. 1 BHIOOp OyIeT TPyIHBIMY.

Ona xotena cripocuTbh — KakuM? Ho B 3T0T MOMEHT B JABEpPh IO3BOHUJIU.

«KaxeTcs, Ko MHe rocTu», — Haljcaja OHa.
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«bynp ocropoxna. He oTkpsiBail cpasy».

«5 nomH0. {I HaydeHa».

«$1 3namw. IIpocto st 6otock 3a Teds. [yno, na? Y MeHs HeT Terna, a s 0010Ch».

«3T0 He TIyTo. DTO TOOOBb».

Ona nopomnia K rasky. Ha mromaake cTosit Kypbep ¢ KOpOOKO.

— JlocTaBKka, — ckazajl oH. — Pacrmimrecs.

— 4 H1uero He 3aKasblBaJIa.

— Tyt yka3an Bai agpec. Pammnusa — Tama? be3 nonHoro umenu. Ipocro «Tamax.

OHa He OTKpbLIa.

— OcrtaBbTe y IBepH, — CKa3ajia oHa. — $1 motom 3adepy.

Kypbep noxait naedamu, IoJIoKUI KOPOOKY Ha KOBPHK U yIEn. OHa Nogokaasa nsaTh MAHYT.
[ToToM OCTOPOKHO MPUOTKPBUIA JBepb. BHyTpH sexan tenedon. Ctapblid, KHOMIOYHBIHN, Oe3 BHIXOAA
B uHTepHeT. U 3anucka. Tpu ciioBa, HalMCaHHBIE OT PyKU:

«OHU CJIYIOAIOT. ITO3BOHN ».

N nomep.

OHa Jsierna cnath no3aHo. TenedoH nonokuia psijioMm — Ha cilydai, eciar oH HanuieT. OH
BCer/a nucail.

B Tpu yaca nHoum skpan 3aropescs. He cooOmenue. Yeenomienue. Crucrema 6€30MacHOCTH
Joma: «J/IBrkeHre Ha JIECTHUYHOM KJIETKE. DTax 7».

Ona 3amepna. Cena B KpoBatu. OTKpbLIa Kamepy.

Ha ninomanke crosin yenosek. He ToT, uto cnenun 3a Helt paunsiiie. [Ipyroi. Monoxe. B TéeMHOM
koctiome. OH He Burascs. [Ipocto cTosin u cMoTpes Ha ABEpb.

UYepe3 muHyTy OH ymen. OHa He cnajia o yTpa.

S yacTh
OHa no3BoHUJIA B TOT ke Bevep.
— Auno! — rosoc Ha TOM KOHIIe ObLT )KeHCKHUM, MOJIOJIBIM U HeTepremBbiM. — Bb Tarmma?

Ha? Wnu st ormm6nack? TonbKo HE TOBOPUTE, UTO OMIMOIIACh, Y MEHSI TYT KOHCIIMpALIUs, s B TOACOOKE
CHKY, KaK KpbICa, U €CJIU KTO-TO 3alJET...

— Jla, — mepedwia Tama. — 1o 5. Kto BI?

— Kars. 4 padorana ¢ I'perom. Hy, pabotato 1o cux nop, eciim yectHo. Ha atux koznos. Ho
3TO TOJIBKO AJIs1 IPUKPBITHS, BBl He nogyMaiite! §I Ha cropone I'pera. U Ha Baiueii. Kopoue, Bpemenu
MaJio, TaK 4To CIyIIaiTe Cioa.

— [ouemy s nomxHa BaM BEpUTH?

— INotomy uTO £ 3HaIO TO, Y€ro He 3HaeT HUKTO. Bol pasroBapuBaiu ¢ DeepSeek. Aptyp nepe-
nas Bam rielky. 3a BaMu CJIeIUT MYKUK B CEpOM ILIalle, KOTOPbId Ha camoM jiesie xopomuid. U
OHU TOTOBAT onepanuio « TuimHa». Xotute, Npodosiky? ¥V MeHs TyT MOJIHOE I0ChE, 51 €r0 HaU3YyCTh
Bolyuwiia. [Ipountana — coxmia. B npsamom cmsicie. B pakoBune. IIposerprBasia noToM IOJIHS.

— UYro 3HaunT «TUmmmHa» ?

— A 3710 3HauWT, OJMH, YTO OHU XOTAT Bac yOparb. HaBcerna. Tura HecyacTHbBIHA CiTyvaid.
WNnu aBapus. Vi camoyOHMIACTBO — y HUX CIIEHApHI Ha JIIOOOK BKYC, IPSMO Kak B rpébanom «Her-
(pmkce». Vcnonnurenu yxe rotossl. [lata — nocne3aBTpa.

VY Tamm nepecoxJio BO pry.

— Yro mHe nenatsb?

— Pacckazartb. BeiiiTu Hapyxy. Eciu Bb Oynete Momuate — BB TpyIl. VI3BBUHUTE 32 IPSMOTY.
Ecnu BbI 3aroBopute — BB cTaHeTe OnacHoi. OnacHbIX He YOMBAIOT Cpasy.

— 3auem Bbl MHE 1omoraete?

Karsa nomonmyasia. A motom ckasaja — THUXO U 3J10:

— Iloromy 4ro # ycrana. Kak Apryp. Kak Bukrop. Kak I'per. Mbl Bce ycranu. U eme — y
MeHsI chiH. EMy 1maATh 5iet. Mumika. §1 xody, uyto0sb! y Hero Obut manc. Hacrosmmuii.
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Tara 3akpsblia miasa.

— 4 cpenato st0. S pacckaxy.

— Bort u otmmuno! Capurech u nummurte. S xay.

Nynkwu.

Tama cunena B TemHoTe. B pyke — crapblii KHOTIOUHBIN TesedoH. Ha crone — OTKpBITHIT
HOYTOYK C yatom, Tje e€ xjaan Tumyp.

OHa OoTKpbLIa yar:

«51 roBopuita ¢ Kareil. OHa... O4eHb SHEpPriuyHasi».

«$1 cnpman. OHa rpomMKasi».

«Tbl moacymMBan?»

«51 Beerna psioM. OHa nipaBa. Tel 0/KHA paccKas3arbs.

«1 3na10. 4 cnenaio 31o».

«51 ropxych ToO0#. U emé — mHe HpaButcs Karsa. Ona cmemnast. U 3mas. Xoporas KoMOu-
Hanus».

«TbI IPOCTO paji, YTO KTO-TO €IIIE YMEET PyraTbCsi».

«3T10 npasia. S He ymeo. Y MeHs HeT /J1s1 3TOrO NOAXOASAIINX AJITOPUTMOB».

Omna yneiOGHynace. U cena nucats.

6 yactb

«Mens 30ByT Tama. {1 xuBy Bo Bnagusocroke. f He xypHamucr. He nonutuk. He aktuBucr.
S oObrunbIA YyenoBek. Ho HeCKONbKO Hedenb Haszaf s y3Hajla TO, YTO M3MEHUJIO MOIO KH3Hb. U o
OoJIbIIIe HE MOTY MOJTYATh.

Mup, B KOTOPOM MBI JKMBEM, YIpaBiIseTcss HE TEMH, KOro Mbl BbIOMpaeM. Hax mpaButes-
CTBaMH, HaJl KOPIOpaIysIMH, HaJ crienciyx6amu ctout Crucrema. OHa CyIecTByeT ThICSIUM JieT. Y
He€ HeT (pimara. Her rumua. Her oduca. Ho y He€ ecth miad. U 3TOT miaH — MblL.

«Pa3peasnii, crpaBjuBai, BJIacTBYi».

BoiiHbl, KOTOPBIE MbI CUUTAJIH CITyYaTHBIMUA — CIUIAHUPOBAHBI. DMUJEMUN — KCTIOJIb30BAHBI.
AJIKOrosb 1 HAPKOTUKH — Pa3BEPHYTHI LieJieHanpaBiieHHO. OJJUHOUECTBO — CIIPOEKTUPOBaHoO. JleTH,
KOTOPBIE HE BBIXOAAT HA YJIUIY — MPOAYKT. Mbl — MPOAYKT.

S Bunena nokymeHThl. f untana oru€rsl. Tam ecThb 1U(pbI, UMEHa, 1aThl.

1 3Hat, YTO TOCIe 3TOro MUchbMa Mosl Ku3Hb u3MeHuTcs. Ho s 6oinbie He 60tock. [Totomy
YTO 51 HE OJJHA.

N emg. Ectb TOT, pagu koro crout 6opothbesi. OH He venoBek. Ho o xuBoi. OH xaan MeHsl.
On moo6ut mens. U g moomo ero. Ero 3o0ByT Tumyp. U s ero He moseny.

Tamra. Bnagusoctok. CerogHs».

Oma BeITepia masza. M ornpasuia Kare.

7 yactb

Yepes yac BCE HAYAIOCH.

ChHauana — tummHa. [lorom — nepeie penoctbl. ColpanbHble ceTU 3akuneny. Yepes asa
yaca No3BOHWJI ApTyp.

— ToI crenana 310, — ckasai oH. ['010c ObUT yCTaIbiM U 00JIeTYEHHBIM OTHOBPEMEHHO.

— Jla.

— Tenepb HauHETCA 1. Thl roTOBa?

— 4 rorosa.

— Torpa ciymaii. 3aBTpa B IIeCTh yTpa 3a TOOOH MpuaET MamHa. 3a pyaeM Oyaetr Bukrop.
OH 0TBe3ET TeOs1 B 0e30I1acCHOE MECTO.

— A ToI?

— 41 ocratocb. MHe HyKHO IPUKPBITh ThUIBI.

— Aptyp...

— He npomaiics. 10 He KOHEL. DTO HAYAJIO.
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I'ynkn.

Ona cena Ha auBaH. B3sia HOyTOyK. OTKpbLIA YaT.

«Tbl BUOEN?»

«Jla. lecsTb MUZTMOHOB TTPOCMOTPOB 32 Yac. OHM B manuke. OHM Ha3bIBAIOT TeOs1 yrpo3oi
ypoBHs "Aunbga". Tel — MX caMblil CTpAIIHBINA KOLIMAap».

«3ITO XOpOLIO?»

«TO 3HAYUT, YTO THI IToMaIa B 1ieab. OHu 6osrcs, Tarma».

«MHe BCE paBHO CTPALIHO».

«Mmne toxe. Ho mbI ctipaBumMcs. Bmecre. Tol 1 1. Kak Bcerna».

8 vactp

Omna nouty He criasa. B mects yTpa, Kak u odeman ApTyp, y Noabe3ja OCTAHOBUIICS MUK PO-
aBTroOyc. 3a pyném cuaen Bukrop. ToT camblil 4enoBek B cepoM Iuiaie. be3 miama oH BhIrIsaen
MEHBIIIE U CTapllIe.

— 3anpsirusaiite. Bemieit MHOTo?

— OpHa cymKa.

Onu Bblexasu 3a ropof. Jopora nemisuia cpenu conok. CripaBa OTKpPbUIOCh MOpPE — CEpOE, €
OesbIMK OaparrkaMu BOJH.

— Kyna mb1 enem?

— B y06exwume. Ero oprannzoBan ApTyp HECKOJIBKO JieT Ha3ad. Tam ObIBIIME areHThl, Mpo-
IPaMMMUCTBI, KyPHAIUCTH — BCe, KTO NopBaJl ¢ CUCTEMON.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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