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Аннотация
Две планеты — два мира. На Земле бессмертие покупается

кровью: каждый прожитый год можно отнять у другого на
дуэли, и общество с улыбкой называет это равновесием. На
Верданте бессмертия нет: колонисты живут в среднем сорок
семь лет, погибая от болезней и атак чужой фауны, но умирают
свободными. Кир Азарнов с Земли и Лина Азарнова с Верданта
— кровные родственники, которых судьба развела по разные
стороны галактики, а потом столкнула в одной точке. Когда
военный корабль Конкордата нависает над колонией с приказом
уничтожить беглецов, обоим предстоит выбрать: подчиниться
системе, давшей им жизнь, или сломать её ценой всего, что у
них осталось. Но если твоя жизнь — валюта, то сколько ты готов
заплатить за свободу?

Особые благодарности: Скворцову Максиму с Author.Today за
то что натолкнул меня на идею данного романа.
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Егор Конюшенко
Кодекс Клинка и Ствола

 
Глава 1. Триста лет весны

 
Центральный парк Чести встретил их запахом разогретой

синтетической травы и озонированного воздуха — невиди-
мые генераторы чистили атмосферу над ристалищем, чтобы
зрители не дышали пороховой гарью и кровью. Это счита-
лось заботой Конкордата о комфорте граждан, и Кир Азар-
нов, стоя в четвёртом ряду от бронзового ограждения, рас-
сеянно подумал, что запах крови он всё равно чувствует —
может быть, тот шёл не извне, а изнутри, из памяти тела, обу-
ченного узнавать смерть раньше, чем её объявит нотариус.

Трибуны гудели. Сдержанно, благопристойно, как полага-
лось при официальной дуэли по полной форме Кодекса, но
всё же гудели — две с половиной тысячи зрителей, допущен-
ных на ристалище по билетам, распространявшимся через
клановые канцелярии. Над ареной висели четыре голографи-
ческих табло, транслировавших крупные планы дуэлянтов
и главное — два столбца хронос-баланса, белые цифры на
чёрном фоне, обведённые золотом. Яра Азарнова: 247 лет 3
месяца 18 дней. Алина Зар-Танина: 312 лет 9 месяцев 2 дня.
Счётчики обновлялись в реальном времени, подключённые



 
 
 

к биохрон-чипам обеих женщин, и каждая секунда, утекав-
шая с момента объявления дуэли, методично вычиталась из
гарантированного остатка — словно смерть уже запустила
секундомер и теперь лишь ждала, когда можно будет выста-
вить окончательный счёт.

— Она нервничает, — сказал Вадим, не поворачивая го-
ловы.

Кир проследил за его взглядом. Яра стояла у барьера, от-
делявшего зону ожидания от боевого круга, и проверяла ба-
рабан своего «Картеля» — короткоствольного револьвера с
воронёным корпусом, главного оружия дуэльного кодекса.
Её пальцы двигались чётко, но плечи были подняты слиш-
ком высоко, а губы сжаты в тонкую линию. Кир знал эту её
привычку с детства — Яра всегда поджимала губы, когда бо-
ялась, что её страх станет заметен. Ей было двадцать три, и
она ни разу не убивала.

— Она злится, — ответил Кир. — Это не одно и то же.
— На ристалище одно и то же. Злость сужает зрачки, а

суженные зрачки — это лишняя десятая доля секунды на
распознавание движения противника. Ты бы знал это, если
бы слушал инструктора, а не мечтал о подвигах.

Кир промолчал. Вадим был старше на двенадцать лет и
говорил с ним всегда одним тоном — ровным, почти меха-
ническим, как зачитывают строевой устав. После академии
Хронос-Корпуса он вообще перестал выражать эмоции ина-
че, чем через ссылки на протоколы, и Кир иногда сомневал-



 
 
 

ся, остался ли в его брате человек или только офицерская
оболочка с чипом, аккуратно отсчитывающим положенные
триста лет. Но сейчас было не до семейных трений — Яра
вышла в круг, и нотариус, облачённый в серую мантию с се-
ребряным шитьём по вороту, начал зачитывать формулу.

— Именем Хронос-Конкордата и Кодекса Клинка и Ство-
ла, редакция двести восемнадцатого года, параграф двена-
дцатый, пункт четвёртый, объявляется официальная дуэль
чести между гражданкой Ярой Азарновой, клан Азарно-
вых, и гражданкой Алиной Зар-Таниной, клан Зар-Таниных.
Причина вызова: публичное оскорбление, зафиксированное
свидетелями и подтверждённое записью биохрон-чипов, —
нотариус сделал паузу, и табло над его головой вывели фраг-
мент стенограммы из ресторана, где Алина Зар-Танина на-
звала Яру «бесплодной сукой из вырождающейся ветви».
Трибуны одобрительно зашелестели: оскорбление признали
достаточным. — Оружие: короткоствольное огнестрельное,
модель «Картель-4», калибр девять миллиметров. Условия:
бой до первой крови или до остановки биохрон-чипа одного
из участников. Передача хронос-остатка победителю в пол-
ном объёме за вычетом нотариального сбора в пользу Кон-
кордата.

— До первой крови, — прошептал Кир, сам не зная, об-
ращается ли к Вадиму или к какому-то божеству, в которое
не верил. — Она может выжить. До первой крови — это не
обязательно смерть.



 
 
 

— Она выбрала «Картель», а не клинок, — ответил Вадим
всё тем же ровным голосом. — Из огнестрельного до первой
крови почти не бывает. Ты это знаешь. Она знает. Все знают.

Гонг ударил.
Женщины разошлись на положенные десять метров. Се-

кунданты — по одному с каждой стороны — подняли бе-
лые флажки, подтверждая готовность. Нотариус вскинул ру-
ку и резко опустил её. Яра выстрелила первой — Кир увидел
вспышку, услышал хлопок, а затем второй, почти слившийся
с первым. Голограммы задрожали, перестраивая фокус.

Яра стояла, всё ещё держа револьвер на вытянутой руке.
Пуля ушла в плечо Алины Зар-Таниной — кровь распол-
залась по белой блузе, табло рядом с именем противницы
мигнуло, но баланс не остановился. Алина пошатнулась, но
не упала. Её ответный выстрел был точнее: пуля вошла Яре
под подбородок и вышла через затылок, разбрызгав по син-
тетической траве то, что ещё секунду назад было лицом его
сестры. Тело рухнуло, ещё до того, как мозг успел осознать
смерть, а биохрон-чип на запястье вспыхнул алым — тем са-
мым сигналом, который означал полную остановку и обну-
ление.

Табло над головой Алины Зар-Таниной дёрнулось, пере-
считывая столбец: 312 лет 9 месяцев 2 дня плюс 247 лет 3 ме-
сяца 18 дней. Итоговая сумма загорелась золотом под одоб-
рительный гул трибун. Где-то в динамиках заиграла корот-
кая торжественная мелодия — стандартный протокол завер-



 
 
 

шения успешной дуэли. Кир смотрел на тело сестры, распро-
стёртое на искусственной траве, и думал только о том, что ей
было двадцать три, а впереди оставалось почти двести семь-
десят семь лет, которые теперь принадлежат женщине, на-
звавшей её бесплодной сукой. Женщине, которая уже при-
нимала поздравления от своего секунданта и прижимала к
ране кровоостанавливающий пластырь, улыбаясь — не зло-
радно, а скорее устало, как улыбается человек, только что
закрывший неприятный, но необходимый рабочий вопрос.

— Зафиксировано, — произнёс нотариус, и его голос раз-
нёсся над притихшими трибунами. — Дуэль завершена. По-
бедитель — гражданка Алина Зар-Танина. Хронос-остаток
переведён. Клан Азарновых имеет право объявить вендет-
ту в течение тридцати стандартных суток с момента данной
фиксации. Да хранит Конкордат равновесие.

— Да хранит Конкордат равновесие, — эхом отозвались
трибуны, и Кир, сам не заметив как, повторил эти слова вме-
сте со всеми. Губы произнесли их автоматически — пятна-
дцать лет школьных линеек, еженедельных церемоний, обя-
зательных клятв. Он произнёс их и тут же возненавидел себя
за это.

Вадим положил руку ему на плечо — тяжёлую, в формен-
ной перчатке Хронос-Корпуса.

— Пойдём. Совет соберётся через три часа. Тебе нужно
быть там.

— Я не хочу быть там. Я хочу, чтобы она была здесь.



 
 
 

— Она здесь, — сказал Вадим, и Кир впервые за весь день
услышал в его голосе что-то, отдалённо напоминающее эмо-
цию. — Двести сорок семь лет, три месяца и восемнадцать
дней, которые текли в ней, теперь текут в другой. В этом
смысл равновесия. И в этом смысл мести, которую ты, я по-
лагаю, захочешь осуществить.

Кир ничего не ответил. Он стоял и смотрел, как санитары
в серых комбинезонах укладывают тело Яры на антиграви-
тационные носилки. Табло над ареной уже гасили — одно за
другим, словно театральные софиты после спектакля. Пах-
ло озоном и кровью, и синтетическая трава, смывая пятна,
тихо шипела под струями автоматических оросителей, уже
включившихся по расписанию. Через два часа здесь должна
была состояться следующая дуэль — клан Морозовых про-
тив клана Шаховских, клинковое оружие, повышенная став-
ка хронос-налога. Расписание висело тут же, у входа в Парк,
отпечатанное на голографической доске: десять утра, двена-
дцать дня, два часа пополудни, четыре, шесть, восемь. Во-
семь дуэлей в день только в этом парке, только в этом городе,
только на этой неделе.

Кир отвернулся и пошёл к выходу. Вадим шагал рядом,
молчаливый, как статуя, и где-то на периферии сознания
Кир уже понимал: этот день станет первым днём его соб-
ственной войны. Войны, в которой он либо умножит свой
хронос-баланс до небес, либо обнулит его, как только что
обнулился баланс его сестры. Третьего не дано — Кодекс не



 
 
 

предусматривал компромиссов.
Где-то за спиной, уже приглушённый расстоянием и шу-

мом города, в последний раз прозвучал голос нотариуса, объ-
являвшего следующую дуэль. И снова — «Да хранит Кон-
кордат равновесие», произнесённое двумя тысячами глоток.
Кир не обернулся. Он думал о том, что равновесие — это
когда убитых ровно столько же, сколько живых, и что в этом
уравнении, наверное, действительно есть какая-то чудовищ-
ная математическая красота, которую он пока не способен
оценить.

Он боялся, что когда-нибудь оценит. И этот страх был
сильнее горя.

Родовое поместье Азарновых стояло на холме, на кото-
рый не распространялась юрисдикция городских планиров-
щиков, — старый дом из потемневшего дерева и армирован-
ного стекла, единственное здание в радиусе десяти километ-
ров, не перестроенное по типовому проекту Хронос-Кон-
кордата. Клан приобрёл его ещё в эпоху Национальных Го-
сударств, когда войны велись танками и ракетами, а не пи-
столетами и мечами, и с тех пор каждое поколение добав-
ляло что-то своё: южное крыло с бальным залом, подзем-
ный тир, оружейную мастерскую, башню для астрономиче-
ских наблюдений, которая теперь служила постом охраны.
Над главным входом, прямо под гербом — перекрещённые



 
 
 

клинок и ствол на фоне песочных часов, — висела гологра-
фическая доска почёта, транслировавшая имена десяти луч-
ших дуэлянтов клана с их текущим хронос-балансом. Пер-
вое место занимал троюродный дядя, которого Кир никогда
не видел: девять тысяч четыреста лет, и цифра продолжала
расти каждые несколько месяцев. Второе — покойный отец,
баланс остановился на отметке в две тысячи сто тридцать два
года одиннадцать месяцев шесть дней, и эта строчка горела
серым, цветом вечной заморозки.

Кир прошёл под доской почёта, не поднимая головы. Ва-
дим шагал слева, по-прежнему в форме, хотя формально на-
ходился в увольнительной. Большой зал совета встретил их
тишиной, нарушаемой лишь потрескиванием дров в камине
— настоящем, дровяном, не имитации; Азарновы могли се-
бе позволить такое нарушение экологического кодекса, по-
тому что их хронос-фонд входил в первую сотню планетар-
ного рейтинга, а это давало привилегии.

Длинный стол из морёного дуба был рассчитан на трид-
цать шесть мест — по числу боевых ветвей клана. Сегодня
заняты были двадцать восемь. Старейшины сидели, выпря-
мив спины, положив руки перед собой, как предписывал эти-
кет клановых собраний: ладони вниз, если пришёл с миром,
ладони вверх — если намерен оспаривать решение. Все ла-
дони лежали вниз. В центре, напротив пустующего кресла
главы, стояла мать Кира — Элисса Азарнова, вдова покой-
ного дуэлянта, убитого семь лет назад на ристалище в Осаке.



 
 
 

На ней было чёрное платье без украшений, единственным
цветным пятном служил браслет биохрон-чипа, светивший-
ся мягким золотом — её собственный баланс составлял око-
ло четырёхсот лет с учётом вдовьей доли, унаследованной от
мужа. Она не плакала. Женщины клана Азарновых не плака-
ли на советах — это считалось дурным тоном, ухудшающим
переговорные позиции.

— Прошу всех встать, — произнёс секретарь совета, су-
хой старик с обнулённым чипом (добровольно обнулённым,
что случалось редко и означало полный отказ от участия в
дуэлях), занимавший должность хранителя протоколов уже
шестьдесят лет. — Зачитывается официальная запись ду-
эли номер семь-четыре-один-девять-три-восемь-два, состо-
явшейся сегодня, четырнадцатого марта две тысячи сто во-
семьдесят девятого года, в Центральном парке Чести, город
Хронос-Центральный.

Он активировал проектор, и над столом развернулась го-
лографическая копия протокола — те же цифры, что Кир
видел на ристалище, но теперь дополненные сухими строч-
ками медицинского заключения, баллистической эксперти-
зы и свидетельских показаний. Секретарь читал медленно,
смакуя каждое слово, будто зачитывал не смерть члена кла-
на, а квартальный отчёт о надоях молока. Кир смотрел на го-
лограмму Яры — её официальное изображение из базы дан-
ных, сделанное при последней регистрации чипа: улыбающа-
яся, с распущенными волосами, в белой блузке. Живая.



 
 
 

— Время смерти: пятнадцать часов сорок две минуты
по местному времени. Причина смерти: проникающее огне-
стрельное ранение черепной коробки с разрушением стволо-
вых структур головного мозга. Смерть констатирована на ме-
сте. Хронос-остаток в размере двухсот сорока семи лет трёх
месяцев восемнадцати дней переведён на счёт победителя,
гражданки Алины Зар-Таниной, за вычетом нотариального
сбора в размере двенадцати процентов, что составило два-
дцать девять лет семь месяцев девятнадцать дней. Итоговый
трансфер: двести семнадцать лет восемь месяцев минус один
день.

— Минус один день, — повторила Элисса Азарнова, и её
голос, ровный и холодный, разнёсся под сводами зала. — За
вычетом дня смерти. Конкордат не дарит даже полных суток.
Это следует записать.

Секретарь послушно кивнул и сделал пометку в планшете.
Кто-то из дальних родственников — Кир не разглядел, кто
именно, — тихо выругался сквозь зубы. На него зашикали.
Протокол продолжался.

Когда чтение закончилось, старейшины по очереди вы-
сказались. Говорили коротко, формулами: «Утрата признана
неприемлемой», «Честь клана задета», «Требуется ответная
мера». Никто не спрашивал, стоило ли Яре вызывать Алину
Зар-Танину из-за оскорбления в ресторане. Никто не упоми-
нал, что Яра могла отказаться, что Кодекс позволял урегу-
лировать конфликт через извинения или денежную компен-



 
 
 

сацию. Это было неважно теперь, когда её чип обнулился, а
цифры перетекли в чужой столбец. Важен был только баланс
— баланс клана, баланс чести, баланс крови.

Элисса поднялась. Кир заметил, что её пальцы, сжимав-
шие край стола, чуть побелели, но голос оставался таким же
ровным, как у нотариуса на ристалище.

— Клан Азарновых, согласно параграфу девятнадцатому
Кодекса Клинка и Ствола, объявляет кровную месть клану
Зар-Таниных. Цель вендетты: гражданка Алина Зар-Танина,
непосредственный исполнитель, или, в случае её недоступ-
ности, любой член клана Зар-Таниных, выбранный в каче-
стве законной цели Большим советом клана Азарновых. Ис-
полнитель вендетты будет назначен в течение тридцати стан-
дартных суток. Запись объявления передаётся в централь-
ный реестр Конкордата.

Она села. Секретарь зафиксировал объявление и вывел
на главный экран обновлённый статус межклановых отно-
шений: Азарновы — Зар-Танины: активная вендетта, фаза
первая. Ниже шёл длинный список других кланов, с кото-
рыми Азарновы уже находились в состоянии кровной мести:
Мирзоевы (фаза третья, шесть убитых с каждой стороны),
Ковальчуки (фаза вторая, два убитых), Эспинозы (фаза пер-
вая, только что начатая кем-то из южноамериканского кры-
ла). Кир читал эти названия, как читают сводки с далёкой
войны, которая никогда не касалась его лично — до сего-
дняшнего дня.



 
 
 

Потом все встали. Церемония завершилась. Старейшины
начали расходиться, обсуждая вполголоса логистику: нужно
было подать заявку на бронирование ристалища, назначить
секундантов, обновить страховку хронос-фонда на случай,
если назначенный мститель проиграет и клан потеряет ещё и
его остаток. Кир стоял у стола и смотрел на пустующее крес-
ло — то, в котором Яра сидела на прошлом совете три меся-
ца назад. На спинке кресла ещё висела её именная таблич-
ка: «Я. Азарнова, ветвь Элиссы, рейтинг 4-С». Рейтинг 4-С
означал «допущена к дуэлям, рекомендуется дополнитель-
ная подготовка». Теперь табличку снимут и отправят в ар-
хив, а кресло займёт кто-нибудь из младших кузенов, пото-
му что пустых мест за столом совета не бывает — это тоже
регулировалось внутренним уставом клана.

— Ты хочешь что-то сказать, — произнесла Элисса. Она
подошла неслышно, как всегда. Кир вздрогнул.

— Я хочу быть мстителем.
— Тебе девятнадцать. Твой рейтинг — 5-D. Это означает

«не рекомендуется к самостоятельным дуэлям без надзора
инструктора».

— Я знаю свой рейтинг.
— Тогда ты знаешь, что совет не утвердит твою канди-

датуру. — Она смотрела на него не с жалостью, а с расчёт-
ливым прищуром, каким смотрела на любого члена клана,
оценивая его полезность. — У тебя есть тридцать дней, что-
бы поднять рейтинг до 3-В. Если сможешь — я лично внесу



 
 
 

твоё имя в список кандидатов. Если нет — мстителем станет
Вадим.

— Вадим служит в Корпусе. Ему нельзя участвовать в
клановых вендеттах.

— Он может взять отпуск по семейным обстоятельствам.
Или уволиться. Конкордат не препятствует офицерам защи-
щать честь клана — это повышает боевой дух войск. — Она
помолчала. — Твоя сестра была неосторожна. Она бросила
вызов, не проверив рейтинг противницы. Алина Зар-Танина
имеет класс 2-А, это профессиональный уровень. Яра знала
это и всё равно вышла на ристалище. Гордость — плохой со-
ветчик.

— Ты говоришь так, будто она сама виновата.
— Она сама виновата. — Голос Элиссы не дрогнул. —

Это не отменяет того факта, что её убили и что мы отве-
тим. Но запомни, Кир: месть — это не эмоция. Месть — это
операция. Операция требует подготовки, расчёта и хладно-
кровия. Если ты принесёшь на ристалище злость, ты повто-
ришь ошибку Яры. Если принесёшь холодный ум — возмож-
но, вернёшься. Я хочу, чтобы ты вернулся. Клану нужны ду-
элянты, а не покойники.

Она повернулась и вышла, оставив Кира одного в опустев-
шем зале. Голографический экран всё ещё висел над столом,
показывая статус вендетты: «Азарновы — Зар-Танины: ак-
тивна, фаза первая. Исполнитель: не назначен». Строка ми-
гала, ожидая, пока её заполнят чьим-то именем.



 
 
 

Кир стоял и смотрел на это мигание, пока за окнами не
стемнело. Потом он спустился в подземный тир и начал стре-
лять.

Подземный тренировочный зал располагался на глубине
двенадцати метров под южным крылом — ровно на той от-
метке, где заканчивался слой городских коммуникаций и на-
чинался частный бункер, построенный ещё прадедом, кото-
рый не доверял ни государству, ни будущему. Кир спустился
по винтовой лестнице, не включая основного света, — ему
хватало аварийных полос, тускло тлевших вдоль ступеней.
Сырой бетонный запах смешивался с кисловатым душком
пороховой гари, въевшимся в стены за десятилетия непре-
рывных тренировок. Где-то гудели вентиляционные шахты,
перегоняя воздух через фильтры, но система очистки не
справлялась до конца — мелкая свинцовая пыль оседала на
языке, едва уловимая, как память о сотнях тысяч выстрелов,
сделанных здесь до него.

Он включил щиток на стене, и зал ожил. Четыре дорож-
ки, разнесённые бронестеклом, каждая оборудована систе-
мой голографических мишеней последнего поколения. Цен-
тральный пульт позволял загрузить любой образ из базы дан-
ных Конкордата или записать собственный — в пределах,
допустимых антиэкстремистским кодексом, который, впро-
чем, не запрещал моделировать фигуру конкретного челове-



 
 
 

ка, если этот человек находился в состоянии активной вен-
детты с твоим кланом. Кир вызвал меню, нашёл в нём от-
крытый файл — кто-то из техников уже загрузил в систему
публичный профиль Алины Зар-Таниной, — и подтвердил
выбор. Голограмма с тихим шипением материализовалась в
конце крайней левой дорожки: женская фигура в рост, блу-
за, в которую он уже видел, как входит пуля, но сейчас ткань
была чистой, без единого пятнышка. Лицо — то самое, с ре-
сторанной стенограммы, — надменное, с чуть приподнятой
бровью.

Кир вытащил свой «Картель-4» из кобуры. Стандартная
модель, без украшений, с затвором, который слегка заедало
на восьмом выстреле, — оружейник обещал починить ещё
месяц назад, но Кир так и не отдал. Он встал в стойку, выдох-
нул и выстрелил. Голограмма дёрнулась, отметина появилась
в плече — точно там, куда Яра попала утром. Система за-
фиксировала попадание, вывела на дисплей: «Плечо правое,
некритическое. Цель активна». Кир выстрелил снова, целясь
выше.

Промах. Ещё раз. Попадание в шею. Ещё. В челюсть. Ещё.
В лоб. Голограмма погасла и возникла заново — чистая, с
той же полуулыбкой. Система обнулилась, готовая к следу-
ющей серии.

Он повторял это раз за разом. Десять серий, двадцать,
тридцать. Рука онемела от отдачи, в ушах стоял звон,
несмотря на наушники. Каждый раз, когда голограмма па-



 
 
 

дала, Кир ждал, что почувствует облегчение, но облегчение
не приходило — только сухая, почти бухгалтерская фикса-
ция результата. Попадание. Попадание. Промах. Попадание.
Он сменил обойму, даже не глядя на счётчик патронов, —
пальцы делали это автоматически, как и всё, что он трени-
ровал последние три года, с тех пор как получил оружейную
лицензию класса D.

— Ты давишь на спуск, а не сжимаешь его, — раздал-
ся голос от лестницы. Вадим стоял, прислонившись плечом
к дверному косяку, всё в той же форменной куртке Хро-
нос-Корпуса, с планшетом в руке. — Восьмой выстрел у те-
бя уходит ниже на четыре сантиметра. Это из-за заедающего
затвора, но компенсировать надо привычкой, а не надеждой
на оружейника.

— Я не просил совета.
— Ты вообще редко просишь советы. Это не значит, что

они тебе не нужны. — Вадим спустился на несколько ступе-
ней, но в зал заходить не стал. Он остановился ровно на гра-
нице освещённой зоны, так что его лицо наполовину скры-
валось в тени. — Совет закончился. Мать внесла объявление
в реестр. У тебя двадцать девять дней, чтобы поднять рей-
тинг до уровня, при котором твою кандидатуру рассмотрят.
Ты знаешь, что это означает.

— Это означает, что я должен убить десять человек на
тренировочных дуэлях или трёх на официальных, — отве-
тил Кир, не оборачиваясь. Он поднял револьвер, снова при-



 
 
 

целился в голограмму, но не выстрелил. — Тренировочные
дуэли не дают достаточного рейтинга. Значит, официальные.
Значит, мне нужно найти троих, кто согласится драться с
рейтингом 5-D, и победить их. Или я могу вызвать одного
с рейтингом 2-А и сразу перескочить на три ступени вверх,
если выживу.

— Ты не выживешь. Алина Зар-Танина была 2-А. Ты ви-
дел, как быстро это происходит.

— Я видел. Поэтому я здесь. — Кир наконец опустил ору-
жие и повернулся к брату. Его пальцы, сжимавшие рукоять,
были сбиты в кровь — мозоли лопнули ещё на двадцатой се-
рии, но он не заметил этого, пока не почувствовал, как что-
то тёплое капает на пол. — Ты пришёл сказать, что сам хо-
чешь стать мстителем?

— Я пришёл сказать, что клан уже выбрал. Не меня, не
тебя. Выбор сделан до того, как Яра вышла на ристалище. —
Вадим помолчал, словно взвешивая, сколько информации
можно выдать, не нарушив какой-нибудь негласный прото-
кол. — Когда женщина нашего клана погибает от руки жен-
щины чужого клана, мстителем почти всегда становится дру-
гая женщина. Так требует симметрия крови. У нас есть дво-
юродная сестра, Тамара, её рейтинг 2-С. Она уже дала согла-
сие. Совет утвердит её кандидатуру через две недели.

Кир почувствовал, как внутри что-то обрывается — не
гнев, не обида, а скорее холодное осознание того, что даже
право на месть оказалось распределяемым ресурсом. Месть



 
 
 

принадлежала не ему, не его горю, а клановой бухгалтерии,
которая высчитывала оптимального исполнителя так же, как
рассчитывала нотариальный сбор: вычесть двенадцать про-
центов, перевести остаток, соблюсти симметрию.

— И ты пришёл мне это сказать сейчас, — произнёс он
медленно, — чтобы я не тратил время на тренировки?

— Чтобы ты не тратил время на иллюзии. — Вадим шаг-
нул вперёд, входя в освещённую зону, и Кир увидел его лицо
полностью: усталое, но по-прежнему лишённое явных эмо-
ций, как у человека, который привык смотреть на смерть че-
рез тактический интерфейс. — Яра мертва. Её убийца бу-
дет наказана. Это не вернёт сестру. Но это сохранит равно-
весие, а ради сохранения равновесия мы все здесь и живём.
Если ты действительно хочешь быть полезным клану, под-
ними рейтинг не ради этой вендетты, а ради следующей. Их
будет много. Вендетта не заканчивается никогда — ты видел
список на экране. Мирзоевы, Ковальчуки, Эспинозы... Ко-
гда-нибудь твоя очередь настанет. Просто не сегодня.

— Просто не сегодня, — повторил Кир. Он поднял ре-
вольвер, прицелился в голограмму, которая всё ещё стояла в
конце дорожки с той же полуулыбкой, и выстрелил. Пуля во-
шла точно в левый зрачок — система зафиксировала крити-
ческое попадание, голограмма погасла с коротким звуковым
сигналом. На дисплее высветилось: «Цель уничтожена. Об-
щее время серии — 2,3 секунды. Рейтинг точности — 94%.
Рекомендация: сократить время реакции на 0,2 секунды».



 
 
 

Вадим ничего не сказал. Он развернулся и начал подни-
маться по лестнице. Его шаги звучали ровно, размеренно,
как метроном, отсчитывающий секунды чужого хронос-ба-
ланса.

Кир перезарядил револьвер. Он разорвал упаковку бак-
терицидного пластыря, кое-как обмотал разбитые пальцы и
снова встал в стойку. Голограмма Алины Зар-Таниной воз-
никла опять — чистая, надменная, с той же полуулыбкой,
словно ничего не случилось. Потому что на самом деле ни-
чего и не случилось. Мир не изменился. Сестра была мертва,
её убийца жила и носила на запястье её годы. Клан запустил
механизм возмездия, который отработает по расписанию. А
он стоял в подвале и стрелял в голограмму, потому что это
было единственное, что он мог сейчас сделать, — и он делал
это снова, и снова, и снова, пока подземный зал не напол-
нился ритмичным грохотом выстрелов, похожим на сердце-
биение огромного зверя, которому не было дела до того, кто
именно нажимает на спуск.



 
 
 

 
Глава 2. Кодекс и кровь

 
Аттестационный центр Хронос-Конкордата занимал сем-

надцать этажей бывшего делового квартала, перестроенного
после Великого Уравнивания под нужды дуэльной админи-
страции. Архитекторы сохранили стеклянные фасады, но из-
нутри здание напоминало гибрид больницы, суда и стрелко-
вого клуба — стерильные коридоры, очередь из кандидатов с
оружейными кофрами, голографические табло с расписани-
ем экзаменов и обязательные рамки биохрон-сканирования
на входе. Кир миновал три таких рамки, прежде чем добрал-
ся до лифта: первая проверяла наличие действующего чипа,
вторая — отсутствие несанкционированного оружия, третья
— психоэмоциональный фон. Третья рамка мигнула жёл-
тым, и автоматический голос порекомендовал ему «воздер-
жаться от прохождения аттестации в состоянии повышенно-
го стресса», но Кир проигнорировал рекомендацию. Три го-
да тренировок научили его одному: стресс не проходит, он
лишь маскируется под привычку.

Лифт доставил его на четырнадцатый этаж, где распола-
гался сектор аттестации дуэлянтов класса D и C. В кори-
доре пахло антисептиком и машинным маслом — где-то за
стеной техники обслуживали мишенные механизмы. На ска-
мьях вдоль стен сидели кандидаты: мужчины и женщины
разного возраста, от восемнадцатилетних юнцов с горящими



 
 
 

глазами до седых ветеранов, решивших подтвердить квали-
фикацию после долгого перерыва. Кир занял очередь у стой-
ки регистрации и принялся ждать. Перед ним стоял парень
примерно его возраста, нервно перебиравший пальцами по
рукояти гладиуса в ножнах — охранная пломба на ножнах
ещё не была сорвана, оружие явно купили сегодня утром.

— Первый раз? — спросил Кир, не столько из желания
завязать разговор, сколько от скуки.

— Первый. — Парень обернулся, и Кир увидел его ли-
цо: бледное, с россыпью юношеских прыщей, глаза слишком
широко раскрыты, зрачки расширены — то ли от страха, то
ли от стимуляторов. — У меня рейтинг пока нулевой. Если
сдам на D — допустят до тренировочных дуэлей. А ты?

— Подтверждение. С D на C.
— Сложно?
— Нормально. — Кир не стал уточнять, что предыдущие

две попытки поднять рейтинг он провалил и что сегодняш-
няя аттестация — последний шанс подать заявку на статус
мстителя, потому что двадцать девять дней истекут через
неделю, а совет уже предварительно утвердил кандидатуру
Тамары. Вместо этого он спросил: — Клинок или ствол?

— Клинок. «Картель» мне не даётся, отдача слишком
сильная. А мечом я неплохо. В школе был лучшим на курсе.

— В школе все лучшие. На ристалище это не имеет зна-
чения. — Кир отвернулся, давая понять, что разговор окон-
чен. Парень обиженно замолчал.



 
 
 

Регистратор, пожилая женщина с чипом, светившимся
внушительными девятьюстами годами (бывший дуэлянт, до-
гадался Кир, из тех, кто вышел в отставку, накопив достаточ-
но и не желая рисковать дальше), проверила его документы,
сняла отпечатки, сверила биохрон-подпись и выдала пласти-
ковую карту с номером очереди.

— Сектор семь. Инструктор Карвер. Ожидание около со-
рока минут. Советую размяться в зале ожидания, чтобы не
остыли мышцы.

Кир кивнул, взял карту и направился в указанном направ-
лении. Зал ожидания представлял собой узкую комнату с
зеркальной стеной и мягким покрытием на полу — здесь
кандидаты разминались перед экзаменом. Двое мужчин от-
рабатывали связку ударов на длинных ножах, женщина в уг-
лу медитировала, положив револьвер на колени. Кир встал у
свободного участка стены и начал медленно вращать кистя-
ми, разгоняя кровь. Боль в пальцах давно прошла, но кожа
на костяшках загрубела так, что напоминала наждачную бу-
магу. Он уже не помнил, когда в последний раз видел свои
руки без ссадин.

— Азарнов! — раздался голос из динамика ровно через
тридцать шесть минут. — Сектор семь. Инструктор Карвер
ожидает.

Сектор семь был просторным помещением, разделённым
на три зоны: огневой рубеж с голографическими мишеня-
ми, площадка для клинкового боя с манекенами и белая ли-



 
 
 

ния, обозначавшая зону комбинированной дуэли, где канди-
дат должен был показать переход от стрельбы к фехтованию.
Инструктор Карвер, высокий сутулый мужчина лет ста пя-
тидесяти на вид (реальный возраст мог быть любым), стоял
за пультом управления. Его лицо пересекали три параллель-
ных шрама — следы когтей, а не клинка, и Кир машиналь-
но отметил, что перед ним, вероятно, бывший колонист или
участник одной из ранних вендетт, когда ещё не все соблю-
дали Кодекс.

— Кир Азарнов. Ветвь Элиссы. Рейтинг 5-D. — Карвер
читал с планшета, не поднимая глаз. — Заявленная цель: по-
вышение до класса 3-C. Это на две ступени выше твоего те-
кущего уровня. Ты осознаёшь, что для этого нужно набрать
минимум девяносто два балла из ста по всем трём дисци-
плинам?

— Осознаю.
— Большинство кандидатов с рейтингом 5-D не набирают

и восьмидесяти. Ты тренировался?
— Три года. Ежедневно.
— Три года. — Карвер наконец поднял глаза, и Кир встре-

тил взгляд человека, который видел столько смертей, что пе-
рестал считать их событиями. — Это хорошо. Но трениров-
ки в подвале — не ристалище. На ристалище у тебя будет
пульс под сто сорок и противник, который хочет забрать твой
хронос. Здесь, — он обвёл рукой сектор, — я постараюсь со-
здать что-то похожее. Не обижайся, если будет больно. Это



 
 
 

не личное. Это работа.
Кир расстегнул кобуру, положил «Картель» на стойку для

проверки и вытащил гладиус из ножен. Карвер осмотрел ору-
жие, проверил клеймо лицензии, сверил номера с базой и
вернул обратно.

— Начнём с огнестрельного. Пять серий по десять выстре-
лов. Мишени: стандартный профиль, движущийся профиль,
групповая цель, цель с заложником, стресс-серия с ограни-
чением по времени. Устраивает?

— Устраивает.
— Тогда к барьеру.
Кир встал на огневой рубеж. Карвер нажал несколько кно-

пок, и зал погрузился в полумрак, разрываемый вспышка-
ми голографических мишеней. Первая серия прошла гладко:
стандартные силуэты, появляющиеся на трёх, пяти и семи
метрах. Девяносто шесть процентов попаданий, время реак-
ции в пределах нормы. Вторая серия — движущиеся цели,
— девяносто два процента. Третья — групповые, имитация
нападения трёх противников, — девяносто. На четвёртой се-
рии, где среди вражеских силуэтов появлялись фигуры граж-
данских с поднятыми руками, Кир замешкался на долю се-
кунды, и одна из мишеней ушла без поражения. Восемьдесят
семь процентов. Он стиснул зубы и выдохнул. Пятая серия
— стресс-тест: мишени появлялись хаотично, одновременно
до пяти штук, и на поражение каждой давалось меньше се-
кунды. Кир работал на автомате, даже не целясь сознатель-



 
 
 

но, — мышцы помнили то, что он вбивал в них три года. Де-
вяносто пять процентов. Средний балл — девяносто два.

— Приемлемо, — произнёс Карвер, делая пометку в план-
шете. — Теперь клинок.

Площадка для фехтования была уставлена манекенами
из плотного геля, имитировавшего сопротивление челове-
ческой плоти. Карвер активировал программу, и манекены
пришли в движение — медленно, неуклюже, но непредска-
зуемо. Кир взял гладиус обеими руками и начал. Удар свер-
ху, уход вбок, колющий в корпус, блок, разворот, рубящий
по шее. Гелевые головы падали на пол, система фиксирова-
ла попадания. Карвер молча наблюдал. На четвёртой минуте
он включил встречную атаку — один из манекенов выбросил
вперёд руку с закреплённым клинком, и Кир, не ожидавший
этого, пропустил скользящий удар по рёбрам. Пластик рас-
сёк куртку и оставил на коже красную полосу. Кир выругал-
ся, отскочил, перехватил гладиус и обезглавил манекен од-
ним движением.

— Царапина, — прокомментировал Карвер. — На ри-
сталище это была бы смерть, потому что в реальном бою
противник не остановится после первого попадания. Но для
класса С — достаточно. Восемьдесят девять баллов.

— Я думал, нужно девяносто два.
— По клинку — девяносто. По стрельбе ты набрал девя-

носто два. Осталась комбинированная зона. Если наберёшь
девяносто — получишь свой 3-С. — Карвер помолчал. —



 
 
 

Но учти: комбинированная зона — это то, что ближе всего
к реальной дуэли. Там ты должен показать переход от огне-
стрельного боя к клинковому. Большинство кандидатов про-
валиваются именно здесь. Слишком долго перезаряжаются,
слишком медленно выхватывают меч, слишком рано тратят
патроны.

— Я знаю.
— Тогда покажи.
Комбинированная зона представляла собой длинный ко-

ридор с препятствиями — барьерами, колоннами, имитаци-
ей городских руин. Сценарий был стандартным: двое про-
тивников, вооружённых пистолетами, затем — внезапное
появление третьего с клинком на дистанции ближнего боя.
Кир вошёл в коридор, держа «Картель» у бедра. Первый про-
тивник появился из-за барьера слева — два выстрела, оба в
корпус, мишень погасла. Второй — справа, на дальней ди-
станции, — один выстрел, попадание в плечо, мишень ак-
тивна, ещё выстрел, в голову, погасла. Кир двинулся дальше,
ожидая третьего.

Третий возник не из-за барьера, а сверху — голограмма
спрыгнула с платформы прямо перед ним, и Кир инстинк-
тивно выстрелил, но патроны кончились. Затвор заело — тот
самый проклятый восьмой патрон, который он так и не по-
чинил. Кир отбросил «Картель» и выхватил гладиус, уходя
в сторону перекатом. Голограмма атаковала — удар, блок,
встречный выпад. Клинок Кира рассёк голограмме горло за



 
 
 

долю секунды до того, как её меч коснулся его плеча.
— Достаточно, — сказал Карвер, и голограммы погасли.

Он смотрел на планшет, сводя данные. Кир тяжело дышал,
прижимая ладонь к саднящим рёбрам. — Комбинирован-
ная зона: девяносто один балл. Итоговый средний: девяносто
один и три десятых. Поздравляю, Азарнов. Отныне твой рей-
тинг — 3-С. Допущен к самостоятельным дуэлям без надзо-
ра инструктора. Ограничения: рекомендовано избегать про-
тивников класса А и В до набора ста часов реального боево-
го опыта.

Кир выпрямился. Боль в рёбрах пульсировала, но её за-
слоняло другое ощущение — почти забытое, похожее на удо-
влетворение. Он сделал это. У него есть рейтинг. У него есть
право выйти на ристалище и убить Алину Зар-Танину, если
совет передумает и выберет его вместо Тамары.

— Ещё одно, — добавил Карвер, когда Кир уже направ-
лялся к выходу. Он обернулся. Инструктор смотрел на него
со странным выражением — не сочувствия, но чего-то близ-
кого к профессиональному уважению. — Ты дерёшься так,
будто тебе нечего терять. Это хороший стиль для дуэли и
плохой — для долгой жизни. Если хочешь когда-нибудь уви-
деть, как твой хронос-баланс перевалит за тысячу, научись
драться так, будто тебе есть что терять.

— У меня есть что терять, — ответил Кир.
— Правда? — Карвер прищурился. — Три года назад —

возможно. Сейчас ты дерёшься как человек, который уже всё



 
 
 

потерял и теперь просто ищет, на ком бы это выместить. Я
видел таких. Они либо становятся легендами, либо покой-
никами. Третьего варианта Кодекс не предусматривает.

Кир ничего не ответил. Он вышел в коридор, миновал
рамки сканирования в обратном порядке, спустился на лиф-
те в вестибюль и только там, у автомата с водой, позволил
себе закрыть глаза и сделать глубокий вдох. Перед внутрен-
ним взором всё ещё стояло лицо Алины Зар-Таниной — чи-
стое, надменное, с той самой полуулыбкой. Но теперь это
лицо было мишенью. Официальной. Законной. Одобренной
Хронос-Конкордатом.

Оставалось убедить совет. Оставалось найти способ обой-
ти Тамару. Оставалось двадцать два дня.

Кир оторвался от автомата и направился к выходу. На хо-
ду он достал планшет и отправил матери короткое сообще-
ние: «Рейтинг 3-С. Я готов». Ответ пришёл через сорок се-
кунд: «Приходи вечером. Поговорим». И больше ни слова.
Но Киру хватило. Он улыбнулся — впервые за три года, —
и улыбка эта не имела ничего общего с радостью.

Дождь зарядил с утра — мелкий, моросящий, какой обыч-
но накрывал Хронос-Центральный в середине марта, когда
климат-контроль переключался с зимнего режима на весен-
ний и система не успевала откалибровать влажность. Водя-
ная пыль висела в воздухе, оседала на голографических таб-



 
 
 

ло, и изображения над ареной слегка подрагивали, словно
сама реальность сомневалась в происходящем. Центральный
парк Чести сегодня работал по сокращённому расписанию
— всего шесть дуэлей вместо обычных восьми, потому что
вечером ожидался ежегодный бал Хронос-Корпуса, и нота-
риальная служба перенесла часть поединков на другие пло-
щадки. Но одну дуэль отменить не могли — слишком высок
был статус участников. Клан Азарновых против клана Зар-
Таниных, вендетта, фаза первая, исполнитель утверждён.

Кир стоял в зоне ожидания, той самой, где три года на-
зад стояла Яра, и смотрел на моросящий дождь сквозь про-
зрачный козырёк. На нём была церемониальная куртка клана
— чёрная, с серебряным шитьём по вороту, изображавшим
перекрещённые клинок и ствол. Куртка была новая, поши-
тая на заказ две недели назад, когда совет наконец утвердил
его кандидатуру. Старая, та самая, в которой он тренировал-
ся три года, осталась в подвале — мать настояла, чтобы он
вышел на ристалище в достойном виде. «Ты представляешь
клан, — сказала она. — Зрители должны видеть, что Азар-
новы не экономят даже на ткани». Кир тогда промолчал, ду-
мая о том, что зрителям плевать на ткань — они приходят
смотреть на кровь.

Решение совета далось непросто. Тамара, двоюродная
сестра, уже проходила медицинское обследование и психо-
логическую подготовку, когда Кир предъявил свой новый
рейтинг 3-С и заявил, что право мести принадлежит тому,



 
 
 

кто был ближе к погибшей по прямой линии родства. Фор-
мально Кодекс этого не требовал — мстителя мог выбрать
совет, руководствуясь любыми соображениями, — но непи-
саные правила клановой чести отдавали предпочтение бли-
жайшим родственникам. Элисса поддержала сына. Старей-
шины колебались. Решающим стал аргумент, который Кир
не ожидал услышать от матери: «Тамара — профессионал.
Она победит с вероятностью восемьдесят процентов. Кир —
новичок, его шансы — сорок. Если он выиграет, это прине-
сёт клану больше уважения. Если проиграет — мы потеря-
ем только его хронос, а не хронос ценного бойца». Холодная
математика. Но она сработала.

Теперь Кир стоял под дождём и ждал, когда секундант
проверит его оружие. Это был тот самый старый инструктор
со шрамами через всё лицо — Оскар Марло, бывший дуэ-
лянт с рейтингом 1-А, ушедший в отставку после того, как
его хронос-баланс перевалил за пять тысяч лет и дальнейшие
дуэли становились неоправданным риском. Марло методич-
но осмотрел «Картель» — уже починенный, с новым затвор-
ным механизмом, — проверил патроны, взвесил гладиус на
ладони, провёл пальцем по лезвию. Его собственные руки
были покрыты таким количеством шрамов, что напоминали
топографическую карту.

— Затвор работает чисто, — произнёс он наконец. — Лез-
вие заточено. Баланс клинка смещён на полмиллиметра к ру-
кояти, но ты к этому привык. Не меняй стойку. Не импрови-



 
 
 

зируй. Держись того, что тренировал. И слушай меня.
— Я слушаю.
— Нет, не слушаешь. — Марло поднял на него глаза —

бледно-голубые, почти выцветшие от возраста, но по-преж-
нему цепкие. — Ты слышишь своё сердце. Оно колотится
так, что я слышу его отсюда. Это нормально. Но когда ты
выйдешь в круг, пульс нужно опустить. Не подавить — опу-
стить. Страх сделает тебя медленным. Ярость — слепым. Те-
бе нужна холодная голова. Представь, что ты уже мёртв, а
всё, что происходит, — просто формальность, которую нуж-
но исполнить до конца. Это помогает.

— Вы говорите это всем ученикам?
— Я говорю это тем, у кого есть шанс выжить. Остальным

я говорю «удачи» и советую обновить завещание. — Марло
вернул ему оружие. — Она будет целиться в голову. Это её
почерк. Три года назад она стреляла Яре в лицо, и с тех пор
не изменила привычке. Это значит, что её рука уходит вверх
на долю секунды раньше, чем у обычного стрелка. Упреждай
её. Стреляй ниже. Целься в корпус, а потом добивай клин-
ком, если потребуется. Не пытайся переиграть её в меткости
— она чемпионка Западного сектора. Переиграй в тактике.

Кир кивнул. Слова инструктора доходили до него словно
через толщу воды — знакомое ощущение, которое он испы-
тывал перед каждой тренировочной дуэлью, но сейчас уси-
ленное стократно. Он посмотрел на другую сторону арены.
Там, в такой же зоне ожидания под козырьком, стояла Алина



 
 
 

Зар-Танина. Она была старше, чем на голограммах, — тон-
кие морщины вокруг глаз, седая прядь в тёмных волосах, но
осанка прямая, как клинок. На её запястье пульсировал чип,
показывавший баланс в пятьсот шестьдесят с лишним лет
— суммарно с тем, что она забрала у Яры. Она не смотрела
на Кира. Она разминала пальцы и что-то негромко говорила
своему секунданту.

Нотариус — тот же самый, что обслуживал дуэль Яры три
года назад, — вышел в центр круга и поднял руку. Гул три-
бун начал стихать.

— Именем Хронос-Конкордата и Кодекса Клинка и Ство-
ла, редакция двести девятнадцатого года, параграф девят-
надцатый, пункт второй, объявляется дуэль в рамках актив-
ной вендетты между кланом Азарновых и кланом Зар-Та-
ниных. Исполнитель со стороны клана Азарновых: гражда-
нин Кир Азарнов, рейтинг 3-С, хронос-баланс триста две-
надцать лет четыре месяца шесть дней. Цель вендетты со
стороны клана Зар-Таниных: гражданка Алина Зар-Танина,
рейтинг 2-А, хронос-баланс пятьсот шестьдесят четыре го-
да один месяц одиннадцать дней. Оружие: короткоствольное
огнестрельное и клинковое, комбинированный бой. Усло-
вия: бой до остановки биохрон-чипа одного из участников.
Передача хронос-остатка победителю за вычетом стандарт-
ного нотариального сбора.

Толпа зашумела. Комбинированный бой был редкостью
— большинство дуэлей проводились либо только на огне-



 
 
 

стрельном, либо только на клинковом. Комбинированный
означал, что бойцы начинали с пистолетами, а затем, в лю-
бой момент, могли перейти на мечи — либо когда кончались
патроны, либо когда расстояние сокращалось до ближнего
боя. Это был самый зрелищный и самый опасный формат, и
трибуны оценили выбор.

— Гражданин Азарнов, гражданин Азарнов настоял на
комбинированном бое, — добавил нотариус, сверившись с
планшетом, и по толпе пробежал новый гул. — Гражданка
Зар-Танина согласилась. Стороны предупреждены о прави-
лах. Секунданты, подтвердите готовность.

Марло поднял белый флажок. Секундант Алины — тоже.
Нотариус вскинул руку.

Гонг.
Кир вышел в круг. Его шаги отдавались в ушах гулко,

словно он ступал не по синтетической траве, а по пустоте.
Алина Зар-Танина вышла одновременно с ним, и они замер-
ли на расстоянии десяти метров друг от друга — стандарт-
ная дистанция для начала дуэли. Её лицо было спокойным,
почти скучающим. Она смотрела на Кира не как на против-
ника, а как на задачу, которую нужно решить за ближайшие
несколько секунд.

— Ты похож на неё, — сказала Алина негромко, так, что
слышал только Кир и нотариус. — Такая же стойка. Такая
же манера держать револьвер. Надеюсь, результат будет не
таким предсказуемым.



 
 
 

Кир ничего не ответил. Он смотрел на её правую руку,
ту самую, которую Марло велел отслеживать. Рука висела у
бедра, расслабленная, но готовая к броску. «Картель» в её
кобуре — модель с гравировкой, явно дорогой заказной эк-
земпляр.

Нотариус опустил руку.
Алина выхватила револьвер быстрее, чем Кир ожидал. Он

ещё только сжимал рукоять своего «Картеля», когда её ствол
уже уставился ему в лицо. Выстрел. Кир инстинктивно упал
влево — пуля прошла в сантиметре от виска, опалив кожу
горячим воздухом. Он выстрелил в ответ, не целясь, просто в
сторону противницы, и пуля ушла в землю у её ног. Промах.

— Плохо, — бросила Алина и выстрелила снова.
Кир перекатился за невысокий барьер, установленный в

центре круга для комбинированных дуэлей, и пуля ударила
в пластик, разбрызгав крошево. Он дышал тяжело, сердце
колотилось где-то в горле. План Марло — «целься в корпус,
упреждай её руку» — разбился о реальность, в которой Али-
на двигалась вдвое быстрее, чем голограммы в тренировоч-
ном зале. Кир выглянул из-за барьера, сделал два выстрела,
снова промахнулся — её фигура уже сместилась вправо, и
она приближалась к нему, сокращая дистанцию.

— Твоя сестра хотя бы попала, — произнесла Алина, и в
её голосе не было ни злости, ни издевки — только констата-
ция факта. — Ты хуже.

Она была уже в пяти метрах. Ещё выстрел — Кир почув-



 
 
 

ствовал, как пуля рвёт рукав его куртки, но кожу не заде-
ла. Он выстрелил в ответ, на этот раз целясь ниже, как учил
Марло, — и увидел, как Алина вздрогнула. Попадание в бед-
ро. Она замедлилась, но не остановилась. Кровь потекла по
её брюкам, но чип продолжал пульсировать золотом — ра-
нение некритическое.

— Хорошо, — сказала она, и впервые в её голосе мельк-
нуло что-то похожее на интерес. — А теперь клинок.

Она отбросила револьвер — патроны кончились, Кир на-
считал шесть выстрелов — и выхватила из ножен за спиной
узкий длинный меч, кавалерийскую саблю с односторонней
заточкой. Кир, следуя своему плану, тоже бросил «Картель»
— у него оставалось два патрона, но дистанция сократилась
до ближнего боя, и перезаряжаться было некогда. Он выхва-
тил гладиус и встал в защитную стойку.

Сабля Алины запела, рассекая воздух. Она атаковала пер-
вой — рубящий удар сверху, классический, предсказуемый,
но чудовищно быстрый. Кир заблокировал, и сталь удари-
лась о сталь, высекая искры. Руку тряхнуло так, что он едва
не выронил меч. Алина надавила, используя преимущество
в росте и массе, и Кир отступил на шаг, потом ещё на шаг.
Толпа взревела.

— Ты силён для новичка, — процедила Алина сквозь зу-
бы, не ослабляя давления. — Но сила — не всё. Техника,
мальчик. Техника и опыт.

Она резко отвела саблю вбок и нанесла колющий удар,



 
 
 

целясь в живот. Кир уклонился, но недостаточно быстро —
лезвие скользнуло по рёбрам, той же стороной, которую три
года назад на тренировке рассёк манекен. Боль была мгно-
венной, ослепляющей, но не парализующей. Кир закричал
— не от страха, а от ярости, — и бросился вперёд, сокра-
тив дистанцию до минимума. Теперь их лица были в десят-
ке сантиметров друг от друга, и он видел её глаза — серые,
холодные, чуть расширившиеся от неожиданности.

Он ударил. Не мечом — лбом. Удар пришёлся ей в пе-
реносицу, и Алина пошатнулась, на секунду теряя контроль
над оружием. Этого мгновения хватило. Кир вонзил гладиус
ей под рёбра — коротко, без замаха, как учили в клинковой
подготовке: «В ближнем бою не руби, коли. Клинок прохо-
дит глубже и быстрее достигает жизненно важных органов».

Алина замерла. Её сабля выпала из пальцев и звякнула о
синтетическую траву. Она посмотрела на Кира — не с нена-
вистью, не с мольбой, а с тем же холодным интересом, что и
минуту назад. Губы шевельнулись, но слов Кир не разобрал.
Биохрон-чип на её запястье вспыхнул алым и погас.

Тишина. Потом — взрыв звуков. Трибуны ревели, топали
ногами, выкрикивали его имя и название клана. Где-то игра-
ла торжественная мелодия. Табло над ареной пересчитывало
баланс: 564 года 1 месяц 11 дней плюс 312 лет 4 месяца 6
дней — двенадцать процентов нотариального сбора — ито-
говая сумма загорелась золотом. Биохрон-чип Кира мигнул
и обновил показания: семьсот семьдесят один год два меся-



 
 
 

ца четыре дня.
Он стоял над телом Алины Зар-Таниной и не чувствовал

ничего. Совсем ничего. Ни радости, ни облегчения, ни тор-
жества. Только пустоту и боль в рёбрах. Руки дрожали, кровь
из раны на боку пропитала куртку и капала на траву, смеши-
ваясь с кровью убитой. Дождь продолжал моросить, оседая
на лицах, на голограммах, на остывающем теле.

Марло подошёл первым. Он молча взял Кира за плечо, от-
вёл в сторону и начал обрабатывать рану, даже не спрашивая
разрешения. Его пальцы двигались уверенно, привычно —
он перевязывал дуэлянтов чаще, чем обедал.

— Ты ударил головой, — сказал Марло. — Этого не было
в плане.

— План не работал.
— План никогда не работает. На то он и план. — Марло

затянул бинт и отступил на шаг. — Но ты выжил. А она нет.
Это всё, что имеет значение. Остальное — детали, которые
никто не вспомнит через неделю.

Кир посмотрел на табло. Его новое имя горело золотом:
«Кир Азарнов, 3-С, 771 год 2 месяца 4 дня». Чуть ниже —
приписка: «Победитель вендетты, фаза первая». Он перевёл
взгляд на тело Алины, которое уже грузили на антиграви-
тационные носилки, и подумал о том, что где-то в другом
районе города, в родовом поместье Зар-Таниных, сейчас со-
бирается Большой совет. И что через тридцать дней новый
мститель выйдет на ристалище, чтобы забрать эти семьсот



 
 
 

семьдесят один год обратно. И что этот цикл никогда не за-
кончится — ни для него, ни для его клана, ни для всего этого
мира, который называл себя равновесным.

Нотариус объявил следующую дуэль. Трибуны начали
рассасываться. Дождь усилился.

— Пойдём, — сказал Марло. — Тебе нужно в медотсек.
Швы наложат, кровь остановят, через неделю будешь как но-
вый. А через месяц — снова в круг, потому что Зар-Танины
не простят. Ты же понимаешь это?

— Понимаю, — ответил Кир.
Он отвернулся от арены и пошёл к выходу. Позади, над

опустевшим ристалищем, автоматические оросители уже
смывали кровь с синтетической травы, и голографическое
табло начинало новый отсчёт. Чип на его запястье пульсиро-
вал золотом — семьсот семьдесят один год, два месяца, че-
тыре дня. Триста из них были его собственными. Двести со-
рок семь когда-то принадлежали Яре. Остальные — Алине
Зар-Таниной. И никто из них теперь не мог сказать, стоил ли
этот баланс того, что за него заплатили.

Нотариальная контора располагалась здесь же, в админи-
стративном крыле Центрального парка Чести, — длинный
коридор с дубовыми панелями, которые, в отличие от синте-
тической травы на арене, были настоящими. Запах старого
дерева смешивался с озоном от голографических проекто-



 
 
 

ров и едва уловимым ароматом сандалового масла, которым
здесь протирали мебель, — традиция, доставшаяся от эпохи,
когда нотариусы ещё носили мантии из натурального шёлка,
а не из огнеупорного композита. Кир шёл по коридору, при-
жимая к боку заново перевязанный бок. Медик вколол ему
быстродействующий регенератор, края раны стянуло, боль
отступила, превратившись в тупую ноющую пульсацию, но
кровь всё ещё проступала сквозь бинты — регенератор ни-
когда не работал мгновенно, что бы ни обещала реклама.

Марло шагал справа, по-прежнему молчаливый, но теперь
его молчание было иным — не напряжённым предбоевым,
а расслабленным, почти сонным. Он выполнил свою работу.
Его подопечный выжил. Всё остальное его не касалось. Вре-
мя от времени он поглядывал на чип Кира, светившийся об-
новлённым балансом, и удовлетворённо кивал, словно оцен-
щик, подтверждающий подлинность драгоценного камня.

Нотариус ждал их в кабинете номер двенадцать — том са-
мом, с табличкой «Старший нотариус Э. Морган», под кото-
рой висела голографическая вывеска с гербом Конкордата и
девизом «Равновесие через право». Это был тот же человек,
что обслуживал дуэль Яры три года назад и сегодняшний по-
единок, — сухой, подтянутый, с седыми висками и безупреч-
но отглаженной серой мантией, серебряное шитьё на ворот-
нике которой указывало на тридцатилетний стаж без едино-
го дисциплинарного взыскания. Он сидел за массивным сто-
лом, перед ним парили три голографических экрана: прото-



 
 
 

кол дуэли, налоговый расчёт и реестр вендетт. Пахло кофе
— настоящим, не синтетическим, — и этот запах на мгнове-
ние отвлёк Кира сильнее, чем весь остальной интерьер вме-
сте взятый. Настоящий кофе стоил около двух лет хроноса за
килограмм, и позволить его могли только люди с балансом
за несколько тысяч. Видимо, Э. Морган входил в их число.

— Гражданин Азарнов, — произнёс нотариус, не подни-
мая глаз от экранов. Его пальцы порхали над сенсорной па-
нелью, перегоняя столбцы цифр из одного окна в другое. —
Поздравляю с успешным завершением дуэли. Прошу садить-
ся. Гражданин Марло, вы можете присутствовать в качестве
свидетеля или подождать в коридоре.

— Подожду в коридоре, — ответил Марло и вышел, плот-
но прикрыв за собой дверь. Кир остался наедине с нотари-
усом и тихим жужжанием голографических экранов.

— Итак. — Морган наконец поднял глаза, и Кир встре-
тил взгляд, который не выражал ровным счётом ничего:
ни сочувствия, ни профессионального интереса, ни скуки.
Так, наверное, смотрели на мир древние мраморные статуи.
— Официальный протокол дуэли номер семь-четыре-один-
девять-восемь-шесть-один-четыре. Дата: семнадцатое мар-
та две тысячи сто девяносто второго года. Время фикса-
ции результата: пятнадцать часов сорок семь минут. Побе-
дитель: гражданин Кир Азарнов, рейтинг повышен до 2-
В в связи с победой над противником класса 2-А. Побеж-
дённая: гражданка Алина Зар-Танина, биохрон-чип останов-



 
 
 

лен, хронос-остаток конфискован. Нотариальный сбор: две-
надцать процентов. Итоговая сумма трансфера...

Он сделал паузу, и голографический экран перед Кирой
развернулся, показывая детальную выписку. Цифры поплы-
ли перед глазами: 564 года 1 месяц 11 дней (баланс Алины)
плюс 312 лет 4 месяца 6 дней (его собственный баланс, ко-
торый он рисковал и который теперь возвращался к нему с
прибытком) минус 67 лет 8 месяцев 15 дней (нотариальный
сбор, ровно двенадцать процентов от суммы Алины) минус
ещё один день — пресловутый вычет за день смерти, кото-
рый Конкордат забирал сверх всего.

— ...семьсот семьдесят один год, два месяца, четыре дня,
— закончил Морган и развернул экран к Киру, предлагая
сверить цифры. — Ваш текущий баланс. Подтвердите согла-
сие с расчётом.

— Подтверждаю, — сказал Кир. Его голос прозвучал глу-
хо, как сквозь подушку.

— Приложите чип к считывателю.
Кир протянул запястье к небольшой панели на столе. Чип

мигнул, панель ответила коротким звуковым сигналом, и
цифры на голографическом экране обновились в последний
раз. Теперь его баланс официально составлял семьсот семь-
десят один год, два месяца и четыре дня — больше, чем
он мог бы прожить за три полных биологических цикла. Он
убрал руку и посмотрел на запястье. Свечение чипа изме-
нилось: если раньше оно было бледно-золотым, почти неза-



 
 
 

метным, то теперь пульсировало глубоким, насыщенным ян-
тарём — цветом, который на улице вызывал уважительные
взгляды и заставлял встречных уступать дорогу.

— Теперь о дальнейших шагах, — продолжил Морган,
сворачивая экран с расчётом и открывая следующий — ре-
естр вендетт. — Как вам известно, дуэль являлась фазой
первой вендетты между кланами Азарновых и Зар-Таниных.
Сегодняшний результат закрывает фазу первую. Клан Зар-
Таниных имеет право объявить фазу вторую в течение стан-
дартных тридцати суток. — Он помолчал. — Я получил уве-
домление три минуты назад.

Кир почувствовал, как внутри что-то обрывается — то са-
мое ощущение, которое он испытал три года назад, когда Ва-
дим сказал ему, что мстителем назначат Тамару. Только те-
перь обрыв был глубже, потому что он только что убил че-
ловека и думал, что это конец. Хотя бы на время.

— Уже? — спросил он.
— Центральный реестр работает оперативно. Большой со-

вет клана Зар-Таниных провёл экстренное заседание сразу
после объявления результата дуэли. Вендетта фазы второй
объявлена. Исполнитель: гражданин Ролан Зар-Танин, рей-
тинг 1-А, действующий чемпион Южного сектора по комби-
нированному бою, баланс — три тысячи двести сорок лет без
малого. — Морган произнёс это так, будто зачитывал свод-
ку погоды. — Вам, как текущему держателю спорного хро-
нос-остатка, направлено официальное уведомление. С это-



 
 
 

го момента вы находитесь в состоянии активной вендетты
с указанным лицом. Любая попытка уклонения от дуэли в
течение тридцати суток будет расценена как нарушение Ко-
декса и повлечёт принудительную конфискацию баланса и
аннуляцию чипа. Вы понимаете это?

— Понимаю. — Кир смотрел на экран, где горело имя его
нового противника: Ролан Зар-Танин, 1-А, 3240 лет. Чемпи-
он Южного сектора. Человек, чей рейтинг был вчетверо вы-
ше, чем у Алины, и которому он, Кир, со своими жалкими
семью сотнями лет годился разве что в разминку перед на-
стоящим боем.

— Должен заметить, — добавил Морган, и в его голосе
впервые проскользнула тень чего-то, отдалённо напомина-
ющего человеческую интонацию, — что клан Зар-Таниных
выставил сильнейшего из доступных бойцов. Это их право,
но в случае вашей гибели хронос-остаток, который вы сего-
дня получили, вернётся к ним с избытком. Они играют на
повышение ставок. Это разумная стратегия.

— Разумная, — повторил Кир. Слово прозвучало как ру-
гательство.

— Вам рекомендуется обсудить тактику с вашим клано-
вым советом. Возможно, Азарновы сочтут целесообразным
выставить другого бойца на фазе третьей — если таковая
наступит. — Морган не сказал «если вы погибнете», но это
подразумевалось. — А пока — прошу подписать протокол.
Здесь, здесь и здесь. Отпечаток чипа на каждой странице.



 
 
 

Кир прикладывал запястье к считывателю раз за разом,
глядя, как на голографических страницах расцветают золо-
тые печати с его именем и идентификационным номером.
Бюрократия занимала десять минут. Всё это время он думал
о том, что семнадцатое марта две тысячи сто девяносто вто-
рого года, день его первой победы и его первого убийства,
уже вошло в реестр, и этот реестр никогда не будет стёрт.
Что Ролан Зар-Танин уже получил уведомление и, возмож-
но, сейчас сидит в такой же нотариальной конторе где-ни-
будь в Южном секторе и точно так же прикладывает чип к
считывателю, подтверждая своё право на убийство.

Когда формальности закончились, Морган встал из-за
стола — впервые за всю встречу. Он оказался выше, чем Кир
думал, и худее: мантия скрывала почти болезненную худобу,
выдававшую человека, который экономил на еде ради эко-
номии хроноса или просто забывал есть за работой.

— И ещё одно, гражданин Азарнов, — произнёс он, про-
вожая Кира к двери. — Я служу нотариусом тридцать один
год. Через мой кабинет прошло более восьми тысяч дуэль-
ных протоколов. И я заметил одну закономерность.

— Какую?
— Дуэлянты, которые приходят ко мне счастливыми,

обычно не возвращаются вовсе. А те, кто приходят пустыми
— возвращаются снова и снова. — Морган открыл дверь. —
Вы пришли пустым. Это увеличивает ваши шансы. Не на-
много, но всё же.



 
 
 

Кир вышел в коридор. Марло поднялся со скамьи, вопро-
сительно вскинул бровь. Кир молча развернул к нему экран
планшета с уведомлением о фазе второй. Инструктор про-
читал, хмыкнул и пожал плечами.

— Ролан Зар-Танин, — сказал он задумчиво. — Я видел
его бои. Он дерётся левой, хотя правша. Путает противни-
ков сменой стойки на третьей секунде. За тридцать семь ду-
элей ни одного поражения. Троих убил голыми руками, ко-
гда клинок сломался.

— Утешительно.
— Я не утешать. Я информировать. — Марло положил

руку Киру на плечо, и этот жест был почти отеческим, если
бы от инструктора вообще можно было ожидать отеческих
жестов. — У тебя тридцать дней. Твой рейтинг — 2-В. Про-
тив 1-А — это самоубийство. Но три года назад ты был 5-
D против 2-А, и это тоже было самоубийство. А ты стоишь
здесь. Так что не хорони себя раньше времени. Кодекс этого
не одобряет.

Они направились к выходу из административного крыла.
Коридор был пуст, только где-то вдалеке гудела система вен-
тиляции и мерно тикали голографические часы, отсчитывав-
шие время до следующей дуэли. За окнами дождь усилился
и теперь барабанил по стеклу с той же ритмичностью, с ка-
кой Кир когда-то стрелял в подвальном тире, — бесконеч-
ной, монотонной, убаюкивающей.

Прежде чем толкнуть входную дверь, он бросил взгляд



 
 
 

на своё отражение в затемнённом стекле. С куртки исчезла
кровь — ткань была обработана самоочищающимся покры-
тием. Лицо осталось тем же, что утром. Но глаза — глаза из-
менились. В них появилось что-то, чего Кир раньше не за-
мечал: спокойная, почти сонная готовность, какая бывает у
человека, который понял, что конца у этой войны нет, а есть
только паузы между боями.

Он толкнул дверь и вышел под дождь. Чип на запястье
пульсировал янтарём. Семьсот семьдесят один год. Ролан
Зар-Танин, три тысячи двести сорок. Тридцать дней.

Вода стекала по лицу, и Кир позволил себе не вытирать
её. В конце концов, дождь был единственной вещью в этом
городе, которая ничего не стоила.



 
 
 

 
Глава 3. Анатомия вечной вражды

 
Поезд метро шёл по центральной ветке, соединявшей

Хронос-Центральный с жилыми секторами, и Кир сидел у
окна, прижавшись виском к холодному стеклу, глядя, как
за окном проплывают голографические щиты с правитель-
ственными объявлениями. Их было много, гораздо боль-
ше, чем три года назад, — Конкордат наращивал пропа-
гандистские мощности, и теперь рекламные панели висе-
ли даже в туннелях, где их никто толком не рассматривал.
Но текст считывался периферийным зрением, а в этом и
состоял смысл: «Хронос-кровь питает равновесие», «Каж-
дая дуэль — вклад в будущее», «Триста лет каждому, веч-
ность — достойнейшим», «Конкордат помнит каждого, кто
отдал годы ради общего блага». Последний слоган сопро-
вождался изображением улыбающейся женщины, прижима-
ющей ладонь к груди, где под тканью блузы угадывалось све-
чение биохрон-чипа. Женщина была красива той стандарт-
ной, синтетической красотой, какую использовали во всей
правительственной рекламе, — без возраста, без индивиду-
альности, без права на морщины.

Вагон был полупустым. Час пик ещё не наступил, и толь-
ко несколько человек сидели на откидных сиденьях, каж-
дый погружённый в свой планшет или просто в пустоту. На-
против Кира расположился мужчина средних лет в потёртой



 
 
 

куртке — судя по отсутствию клановых нашивок, неприсо-
единившийся, из тех, кого называли «одиночками». Таких
было мало, но они существовали: люди, по тем или иным
причинам вышедшие из клановой системы и жившие на га-
рантированные триста лет без права участия в дуэлях и без
защиты со стороны родственников. Их баланс всегда горел
бледно-голубым — цветом замороженного хроноса. Никто
не мог забрать их годы, но и они не могли забрать чужие.
Клановая пропаганда называла их «живыми мертвецами».
Сам Кир никогда не понимал, чего в этом больше — презре-
ния или зависти.

На экране над дверью вагона включился ежемесячный де-
мографический бюллетень — обязательная трансляция, ко-
торую нельзя было ни выключить, ни убавить. Диктор с без-
упречной улыбкой, мужчина лет ста на вид с зализанными
тёмными волосами и значком Хронос-Корпуса на лацкане,
начал зачитывать сводку:

— Граждане Хронос-Конкордата, добрый день. Представ-
ляем вашему вниманию ежемесячный демографический от-
чёт за февраль две тысячи сто девяносто второго года. По
данным Центрального реестра, за отчётный период населе-
ние Земли сократилось на одиннадцать целых четыре деся-
тых миллиона человек, что полностью соответствует плано-
вым показателям, утверждённым Большим советом Конкор-
дата. Основной вклад в регулирование численности внесли
следующие механизмы: дуэльная активность...



 
 
 

На экране возникли графики. Синие столбцы — запла-
нированная убыль, красные — фактическая. Они совпада-
ли почти идеально, расхождение не превышало двух десятых
процента. Кир смотрел на цифры, думая о том, что в одном
из этих столбцов, среди одиннадцати с лишним миллионов
смертей, есть одна, которая носит имя Алины Зар-Таниной,
и одна, которая три года назад носила имя Яры Азарновой.
И что эти смерти были не просто учтены, а запланированы
— внесены в годовой бюджет человеческих жизней так же,
как вносились в бюджет расходы на обслуживание оросите-
лей в Парке Чести.

— ...вендеттная активность, — продолжал диктор, пере-
ходя к следующему слайду, — колонизационный отток и
естественная убыль, включая добровольное обнуление чи-
пов и несчастные случаи, не связанные с дуэльной деятель-
ностью. Отдельно отмечаем рост вендеттной активности на
семь процентов по сравнению с аналогичным периодом про-
шлого года, что свидетельствует об эффективности програм-
мы стимулирования клановой чести, принятой в ноябре про-
шлого года.

«Программа стимулирования клановой чести» — так
официально назывался пакет поправок, упрощавших проце-
дуру объявления вендетты и снижавших нотариальный сбор
с двенадцати до десяти процентов для дуэлей, проводимых
в рамках кровной мести. Кир помнил, как клановые старей-
шины обсуждали эти поправки: они были довольны. Мень-



 
 
 

ше сбор — больше хронос-остатка в семейном фонде. О том,
что снижение сбора приведёт к росту числа дуэлей, а значит,
и смертей, никто не говорил. Это подразумевалось.

— ...в общей сложности за отчётный месяц зафиксирова-
но четыреста двенадцать тысяч дуэлей, из которых двести
девяносто три тысячи завершились летальным исходом для
одного из участников, — продолжал диктор, и его улыбка
не дрогнула ни на секунду. — Средний хронос-остаток, пе-
решедший победителям, составил двести десять лет на ду-
эль. Совокупный хронос-фонд Конкордата пополнился но-
тариальными сборами в объёме восьми целых семи десятых
миллиарда лет. Эти средства направляются на финансирова-
ние социальных программ, здравоохранения и колонизаци-
онных инициатив.

— Социальных программ, — пробормотал Кир едва
слышно, ни к кому не обращаясь. — Здравоохранения.

Мужчина напротив, одиночка с бледно-голубым чипом,
поднял голову и посмотрел на него. В его взгляде не было ни
осуждения, ни сочувствия — только усталость.

— Вы тоже заметили? — спросил он негромко.
— Что именно?
— Они никогда не расшифровывают, какие именно со-

циальные программы. Здравоохранение — какое? Колони-
зационные инициативы — куда? Восемь миллиардов лет, а
больницы переполнены, колонии задыхаются без снабжения,
а школы закрываются одна за другой, потому что дети с пят-



 
 
 

надцати лет записываются в дуэльные секции вместо клас-
сов. — Он говорил спокойно, без гнева, словно пересказы-
вал содержание скучной статьи. — Я работаю в учётном сек-
торе муниципалитета, и я вижу цифры, которые не попадают
в бюллетень. Из восьми миллиардов до реальных программ
доходит около сорока процентов. Остальное оседает в стаби-
лизационном фонде.

— В стабилизационном? — Кир насторожился. Арис упо-
минал стабилизационный фонд — тогда, три года назад, в
архиве, перед тем как его убили.

— Да. Официально — резерв на случай демографических
колебаний. Неофициально... — Мужчина осёкся и бросил
взгляд на камеру под потолком вагона. — Неофициально, я
лучше промолчу. Вы из клана?

— Азарнов.
— Тогда тем более промолчу. — Он снова уткнулся в

планшет, и голубой огонёк его чипа мигнул, словно подми-
гивая.

Диктор на экране тем временем перешёл к самой жизне-
радостной части бюллетеня — сводке дуэльных рейтингов.
На экране замелькали лица: мужчины и женщины с голли-
вудскими улыбками, снятые в героических позах, с оружием
в руках и клановыми гербами за спиной. Первое место в рей-
тинге смертности (или, как это называлось в официальной
терминологии, «в рейтинге хронос-эффективности») зани-
мал кто-то из клана Эспиноз — девять тысяч восемьсот лет



 
 
 

баланса, тридцать семь победных дуэлей, ноль поражений.
Кир даже не стал запоминать его имя. Он смотрел на эти ли-
ца и думал о том, что каждое из них — это гора трупов, ак-
куратно упакованная в привлекательную обложку.

— ...также рады сообщить, что в рамках программы «Но-
вый Исход» за февраль было отправлено три транспортных
корабля к колониям на Верданте, Новом Китеже и Анта-
ресе-четыре. Общее число колонистов, покинувших Землю,
составило двести сорок тысяч человек. Напоминаем, что за-
пись в программу открыта для всех граждан с хронос-балан-
сом не ниже ста лет. Колонистам предоставляется освобож-
дение от дуэльной повинности и заморозка хронос-учёта на
весь срок пребывания в колонии.

Экран показал кадры из колоний — те самые, которые
Кир видел в рекламных роликах уже много раз: улыбающи-
еся люди в комбинезонах, зелёные поля под чужим солнцем,
дети, играющие на траве без оружия в руках. Картинка была
настолько отретушированной, что напоминала не докумен-
тальную съёмку, а детский рисунок. Кир знал от Вадима, что
на Верданте уже два года не было связи, а последний транс-
порт, вернувшийся оттуда, привёз груз замёрзших тел, а не
колониальных товаров. Но в бюллетене об этом не говори-
лось. В бюллетене Вердант цвёл и плодоносил.

Диктор завершил отчёт стандартной фразой: «Да хранит
Конкордат равновесие», — и экран погас, сменившись ре-
кламой дуэльных школ. Кир выдохнул. Он вдруг понял, что



 
 
 

всё время, пока длился бюллетень, он не дышал — или ды-
шал так мелко и неглубоко, что это не считалось дыханием.

— Следующая станция — Южный сектор, — объявил ав-
томатический голос. — Пересадка на линии четыре и семь.
Осторожно, двери закрываются.

Кир поднялся. Ему нужно было в центр, в Колонизацион-
ное управление, где, по слухам, ещё можно было найти жи-
вых людей, а не голографические сводки. Мужчина-одиноч-
ка остался сидеть. Когда Кир проходил мимо, он, не подни-
мая головы, произнёс:

— Если соберётесь в колонию, берите билет на Новый Ки-
теж. Туда ещё возят нормальную еду. На Вердант — только
сухпайки и молитвы.

— Я не в колонию, — ответил Кир.
— Тогда удачи. Она вам понадобится, если вы из Азарно-

вых. Ваш клан сейчас в верхних строчках вендеттного реест-
ра. Я видел сводку: три активных вендетты одновременно.
Это много даже для крупного клана.

Кир ничего не ответил. Он вышел на платформу, и две-
ри за его спиной закрылись, отрезая и одиночку, и рекламу
дуэльных школ, и демографический бюллетень с его один-
надцатью миллионами смертей, упакованными в аккуратные
столбцы.

Платформа была заполнена людьми, но людей стало мень-
ше, чем три года назад, — Кир заметил это краем сознания,
машинально, как снайпер замечает изменение дистанции.



 
 
 

Меньше толкотни. Меньше очередей к автоматам с едой.
Больше пустых скамеек. Одиннадцать миллионов в месяц,
сто тридцать миллионов в год — цифры, которые Конкордат
называл «регулированием», а на самом деле они означали,
что каждый год с лица Земли исчезало население целой ста-
рой страны. И это считалось нормальным. Более того — же-
лательным. Признаком здорового общества.

Над платформой висел очередной плакат: «Колонизаци-
онная программа "Новый Исход" — твой шанс на новую
жизнь. Без дуэлей. Без вендетт. Без страха». Ниже — адрес
ближайшего центра записи. Кир посмотрел на плакат, потом
на свой чип, пульсировавший янтарём, и впервые за долгое
время подумал не о Ролане Зар-Танине и не о предстоящей
дуэли, а о Лине — троюродной сестре, которая улетела на
Вердант два года назад и от которой с тех пор не было ни
слова.

Он вытащил планшет, нашёл в клановой базе контакт Ли-
ны и набрал короткое сообщение: «Ты жива?» Ответа не бы-
ло. Экран мигнул и выдал системное уведомление: «Абонент
находится вне зоны действия сети Хронос-Конкордата. Со-
общение будет доставлено при возобновлении соединения.
Ожидаемое время доставки: неизвестно».

Неизвестно. Это слово описывало примерно всё в его жиз-
ни. Кир убрал планшет и направился к эскалатору. Позади
него на платформе снова включился экран с рекламой: улы-
бающаяся семья, двое детей, никакого оружия в кадре, и сло-



 
 
 

ган: «Новый Исход — начни с чистого баланса». В динами-
ках играла тихая, убаюкивающая мелодия — та самая, кото-
рую проигрывали после успешных дуэлей, только замедлен-
ная вполовину, чтобы звучать не триумфально, а обнадёжи-
вающе. Кир не оборачивался. Он больше не верил в обнадё-
живающие мелодии. Он верил только в цифры на запястье
и в то, что каждая из этих цифр когда-то пульсировала на
чьём-то ещё запястье — до того, как её владелец вышел в
круг и не вернулся.

Приглашение пришло через три дня после дуэли — плот-
ный лист кремовой бумаги, настоящей, не голографической,
с вытисненным золотом гербом Хронос-Корпуса и личной
подписью командующего Западным округом. Такие пригла-
шения не рассылали рядовым дуэлянтам. Их получали толь-
ко те, чей хронос-баланс перевалил за пятьсот лет, а рейтинг
— за 2-В, и чьё имя попало в сводки новостей хотя бы два-
жды за квартал. Кир подержал бумагу в руках, ощупывая ше-
роховатую фактуру тиснения, и подумал, что ещё три года
назад он не знал никого, кто держал бы такую бумагу в ру-
ках, кроме матери. Теперь его имя значилось в списке при-
глашённых, выведенное каллиграфическим почерком: «Кир
Азарнов, клан Азарновых, победитель вендетты первой фа-
зы против клана Зар-Таниных». Строчка выглядела как ти-
тул. Возможно, она и была титулом — единственным, кото-



 
 
 

рый имел значение.
Особняк командующего располагался в Правительствен-

ном квартале, за тройным периметром охраны. Кир мино-
вал первый периметр ещё в такси: биохрон-сканер на въезде
считал его чип, сверил с базой приглашённых и только после
этого пропустил машину. Второй периметр проходил у ворот
особняка — рамка, похожая на те, что стояли в аттестаци-
онном центре, но более чувствительная, способная уловить
не только оружие, но и микроскопические дозы ядов, за-
прещённых Кодексом. Третий периметр был человеческим:
двое офицеров Хронос-Корпуса в парадной форме, с нашив-
ками личной гвардии командующего, проверяли документы
и приглашения, сверяли лица с фотографиями в базе и толь-
ко после этого пропускали гостей в холл. Их собственные чи-
пы горели густым, насыщенным золотом — каждый не мень-
ше полутора тысяч лет. Командующий не нанимал слабаков.

Холл особняка был огромен. Пол — чёрный мрамор, от-
полированный до зеркального блеска, в котором отражались
огни хрустальных люстр. Стены увешаны гобеленами с изоб-
ражениями знаменитых дуэлей: вот первый поединок по-
сле Великого Уравнивания, вот легендарный бой на клин-
ках между основателями клана Морозовых и Шаховских,
вот финал прошлогоднего чемпионата по комбинированно-
му бою. Кир узнал это изображение — его показывали в но-
востях. Победитель, мужчина с лицом, изуродованным шра-
мами, стоял над телом поверженного противника и подни-



 
 
 

мал к небу окровавленный гладиус. Под гобеленом висела
табличка: «Чемпионат-2191, финал. Победитель — Ролан
Зар-Танин».

Кир задержался у гобелена дольше, чем следовало. Зна-
чит, его будущий противник входил в этот же круг. Значит,
он тоже получал такие приглашения. Значит, возможно, он
стоит сейчас где-то в этом зале, потягивает вино и обсуждает
с элитой дуэльные рейтинги, как биржевые сводки.

Гостей собралось около сотни. Они стояли небольшими
группами, держа в руках бокалы с вином — красным, белым,
золотистым шампанским, — и вели негромкие разговоры, в
которых то и дело мелькали цифры: «четыре тысячи двести»,
«восемь процентов годовых», «две победы в январе», «его
баланс после последней дуэли», «её рейтинг поднялся до 1-
В». Кир взял бокал с подноса у проходящего официанта —
живой человек, не дрон, что уже говорило о статусе меро-
приятия, — и начал медленно прохаживаться по залу, при-
слушиваясь. Его клановая куртка с серебряным шитьём, ещё
недавно казавшаяся ему верхом элегантности, здесь выгля-
дела почти скромно: вокруг были люди в мундирах с орден-
скими планками, в платьях, расшитых драгоценными кам-
нями, в костюмах, пошитых явно не на Земле — где-нибудь
в колониях, где ещё водились портные, способные работать
без автоматических станков.

— Азарнов, — произнёс кто-то за его спиной. Кир обер-
нулся и увидел мужчину лет двухсот на вид, с холёным ли-



 
 
 

цом, гладко выбритым, и неестественно белыми зубами, ко-
торые могли быть либо результатом дорогой регенерации,
либо признаком того, что их обладатель никогда в жизни не
дрался в клинковом бою. На лацкане его пиджака красовал-
ся значок в виде песочных часов — знак принадлежности к
Счётной палате Хронос-Конкордата. — Я следил за вашей
дуэлью. Впечатляет. Особенно удар головой. Нестандартно.
Кодекс такого не запрещает, но мало кто решается.

— Благодарю, — ответил Кир, не зная, что ещё сказать.
— Меня зовут Ламберт. Руфус Ламберт. — Мужчина про-

тянул руку, и Кир машинально пожал её, отметив, что ла-
донь у Ламберта мягкая, без единой мозоли. Такую ладонь
мог иметь только тот, кто никогда не держал оружия. — Я
представляю Счётную палату. Мы занимаемся аудитом хро-
нос-фондов. Ваш баланс после дуэли — семьсот семьдесят
один год, верно?

— Верно.
— Отличный старт для новичка. — Ламберт улыбнулся,

но его глаза оставались холодными, оценивающими. — Зна-
ете, многие дуэлянты вашего уровня предпочитают не про-
сто хранить годы на счету, но инвестировать их.

— Инвестировать? — Кир нахмурился. Он слышал о та-
кой практике, но никогда не вникал в детали. В его мире го-
ды были либо твоими, либо чужими, либо ничьими — и тре-
тьего не давалось.

— О да. Хронос — это не просто валюта. Это актив. Вы



 
 
 

можете положить часть баланса в хронос-банк под проценты.
Доходность — около трёх-четырёх процентов годовых, что
в пересчёте на ваш текущий баланс составляет около два-
дцати-тридцати лет ежегодно. Без всяких дуэлей. Без риска.
Просто проценты. — Ламберт наклонился чуть ближе, по-
нижая голос, словно доверял Киру коммерческую тайну. —
Счётная палата сотрудничает с рядом частных фондов. Если
захотите обсудить детали — у меня есть для вас предложе-
ние. Девятьсот лет к концу года без единого выстрела. Как
вам такая перспектива?

Кир посмотрел на свои руки — те самые, сбитые в кровь
три года назад, покрытые мозолями теперь, державшие ру-
коять «Картеля» и гладиуса с тех пор, как ему исполнилось
шестнадцать. Девятьсот лет без единого выстрела. Это зву-
чало как насмешка. Или как фантастика.

— Я подумаю, — сказал он нейтрально.
— Конечно, конечно, думайте. — Ламберт извлёк из кар-

мана визитную карточку — тоже бумажную, настоящую — и
протянул Киру. — Свяжитесь со мной, когда будете готовы.
И помните: настоящие победители не те, кто убивает, а те,
кто приумножает.

Он растворился в толпе прежде, чем Кир успел ответить.
Визитка осталась лежать на ладони: «Руфус Ламберт, стар-
ший аудитор Счётной палаты Хронос-Конкордата», и ниже
— номер коммуникатора. Кир хотел выбросить её, но пере-
думал и сунул в карман. Мало ли что.



 
 
 

Он двинулся дальше по залу, лавируя между группами го-
стей. Разговоры вокруг становились всё более причудливы-
ми. Двое мужчин обсуждали, выгоднее ли вкладывать хро-
нос в колонизационные облигации или в клановые дуэльные
фонды. Женщина в алом платье, с чипом, горевшим почти
белым — признак баланса за десять тысяч лет, — рассказы-
вала кому-то, что приобрела «контрольный пакет» одного из
дуэлянтов первой лиги и теперь получает пять процентов от
всех его побед. «Он дерётся, я инвестирую, — говорила она,
— это идеальное разделение труда». Кир слушал её, и внут-
ри него закипала холодная, почти бесстрастная ярость. Зна-
чит, вот как это устроено. Вот куда утекают двенадцать про-
центов нотариального сбора. Вот кто живёт по тысяче лет,
ни разу не взяв в руки оружия. Инвесторы. Аудиторы. Дер-
жатели контрольных пакетов.

— Вы выглядите так, будто хотите кого-то вызвать на ду-
эль прямо здесь, — раздался голос слева. — Не советую. Это
нарушение этикета, а командующий не прощает нарушений
этикета в своём доме. Один гость два года назад бросил пер-
чатку в обеденном зале — теперь его чип висит в рамке над
камином командующего. В буквальном смысле.

Кир повернулся. Перед ним стоял пожилой мужчина в
скромном, почти неброском костюме, без нашивок и знач-
ков, если не считать единственной детали — браслета био-
хрон-чипа старого образца, модели, которую перестали вы-
пускать лет пятьдесят назад. Его лицо было изрезано мор-



 
 
 

щинами, но глаза смотрели живо, цепко, с той особой вни-
мательностью, которая выдавала человека, привыкшего под-
мечать детали. Баланс на его чипе горел тусклым золотом —
около девятисот лет, не больше.

— Доктор Тайрус Арис, — представился он, протягивая
руку. — Социолог. Бывший сотрудник Департамента демо-
графического планирования. Ныне — частный консультант,
что на языке Конкордата означает «пенсионер, от которого
постарались избавиться, но не смогли заткнуть ему рот».

Кир пожал его руку. Ладонь Ариса была сухой, с длинны-
ми пальцами — рука человека, который много писал или пе-
чатал, но не держал оружия.

— Кир Азарнов.
— Я знаю, кто вы. Я слежу за молодыми дуэлянтами. Это

профессиональная деформация. — Арис взял с подноса два
бокала шампанского, один протянул Киру. — Вы третий но-
вичок за этот год, который убил противника старшего класса
на первой же дуэли. Первый погиб через неделю — не рас-
считал силы. Второй ушёл в колонию — решил, что с него
хватит. Вы — третий. И вы ещё здесь.

— Вы следите за мной?
— Я слежу за системой. Вы — часть системы. — Арис

отпил шампанского, и его глаза на мгновение затуманились,
словно он смотрел не на Кира, а куда-то сквозь него. — Ска-
жите, Азарнов, вам никогда не казалось, что всё это — ду-
эли, вендетты, хронос-баланс, нотариальные сборы — подо-



 
 
 

зрительно хорошо отлажено?
— Это результат Уравнения Равновесия. Так говорят в

школе.
— В школе говорят многое. — Арис усмехнулся, и усмеш-

ка эта была горькой, как лекарство. — Я знаю, потому что я
сам писал некоторые из этих учебников. Тридцать лет назад.
Потом я перестал их писать и начал задавать вопросы.

— Какие вопросы?
— Например, почему лучшие дуэлянты, накопившие

больше десяти тысяч лет, никогда не теряют свой баланс,
даже когда проигрывают? Почему стабилизационный фонд,
куда уходят двенадцать процентов со всех дуэлей, имеет пра-
во инвестировать хронос в частные корпорации, которыми
владеют те же люди, что заседают в Большом совете Конкор-
дата? Почему рейтинговая система устроена так, что дуэлян-
ты классов 1-А и 1-В почти никогда не встречаются друг с
другом в кругу, но зато регулярно встречаются с новичками,
которые не могут им противостоять? — Арис сделал паузу.
— И главный вопрос: почему за тридцать лет действия Ко-
декса средняя продолжительность жизни на Земле состави-
ла не триста лет, как обещано, а сорок семь?

Кир молчал. Он смотрел на свой чип, пульсировавший ян-
тарём, и впервые задумался не о том, сколько лет он приба-
вил, а о том, сколько лет потеряли все, кого он знал. Яра —
двадцать три. Отец — сто сорок с чем-то, но это было дав-
но, и он не помнил точных цифр. Инструкторы, однокласс-



 
 
 

ники, случайные знакомые. Сорок семь. Средняя продолжи-
тельность жизни — сорок семь.

— Вы думаете, что накапливаете время, — сказал Арис,
и его голос прозвучал мягко, почти печально. — Но на са-
мом деле вы его перекачиваете. Наверх. Туда, где сидят лю-
ди вроде Ламберта, который только что предлагал вам инве-
стировать ваш хронос в его фонд. И знаете, что самое смеш-
ное? Если вы вложитесь в его фонд, он будет зарабатывать
на вас дважды: сначала как аудитор, который получает свой
процент с нотариального сбора, а потом как управляющий,
который снимает сливки с ваших инвестиций. А вы будете
рисковать жизнью. И однажды вы проиграете — потому что
рано или поздно проигрывают все, кроме тех, кто не дерётся
вообще, — и тогда ваши годы вернутся в систему, чтобы их
перераспределили среди тех, кто никогда не рисковал.

— Зачем вы мне это говорите? — спросил Кир. Его голос
прозвучал глухо, как тогда, в нотариальной конторе.

— Потому что у меня есть информация, которая может
вам помочь. Не победить — в этой системе победить невоз-
можно. Но выжить. И, возможно, понять. — Арис допил
шампанское и поставил бокал на поднос. — Я знаю, что ваш
следующий противник — Ролан Зар-Танин. Это очень се-
рьёзный боец. Против него у вас почти нет шансов, если вы
будете играть по правилам. Но я знаю о нём кое-что, чего
нет в официальных рейтингах. Кое-что, что может дать вам
преимущество.



 
 
 

— Почему вы хотите помочь мне?
— Потому что вы — точка входа. — Арис посмотрел на

Кира в упор, и в его выцветших глазах мелькнуло что-то,
похожее на отчаянную решимость. — Через вас я могу пе-
редать в клановую систему данные, которые разрушат её из-
нутри. Вернее, не разрушат — но дадут трещину. А трещина
— это начало. Вы спрашивали, зачем я это делаю. Отвечу:
я делаю это, потому что тридцать лет назад я помог создать
чудовище, а теперь пытаюсь его остановить. Поздно, конеч-
но. Но я пытаюсь.

Он замолчал. Вокруг них шумел приём, звенели бока-
лы, смеялись гости, и голос диктора на огромном гологра-
фическом экране в дальнем конце зала зачитывал вечерний
выпуск новостей — очередную сводку о росте вендеттной
активности и стабильности хронос-фонда. Кир стоял, оглу-
шённый, и чувствовал, как где-то внутри него рушится кар-
тина мира, которую он строил девятнадцать лет. Школа. Тре-
нировки. Яра. Дуэль. Чип на запястье, который пульсирует
золотом и который он считал своей собственностью. А те-
перь выясняется, что он не владелец своих лет, а всего лишь
курьер, доставляющий чужое время с одного счёта на дру-
гой.

— Что вам нужно от меня? — спросил он наконец.
— Пока — ничего. Просто запомните наш разговор. —

Арис вытащил из кармана небольшой чип-накопитель, ста-
рый, с потёртым корпусом, и незаметно сунул его Киру. —



 
 
 

Здесь — данные. Не смотрите сейчас. Дома. Запаролено ва-
шим идентификационным номером. Когда поймёте, что с
этим делать, — свяжитесь со мной. Мой контакт на чипе.

— Почему я должен вам верить?
— Не должны. — Арис улыбнулся, и на этот раз его улыб-

ка была почти доброй. — Но вы уже чувствуете, что что-то не
так, верно? Вы убили женщину, которая убила вашу сестру.
Это должно было принести облегчение. Но не принесло. Вы
получили её годы. Это должно было сделать вас богаче. Но
вы не чувствуете себя богаче. Вы стоите посреди зала, пол-
ного людей, у которых на запястьях горят тысячи и тысячи
лет, и вы единственный, кто смотрит на них с отвращением.
Я прав?

Кир ничего не ответил. Он сжал чип-накопитель в кулаке
и почувствовал, как острые края впиваются в ладонь.

— Я знаю, что прав, — закончил Арис. — Потому что
тридцать лет назад я стоял на таком же приёме и чувствовал
то же самое. Только мне понадобилось двадцать лет, чтобы
начать действовать. У вас, боюсь, такого времени нет. Ролан
Зар-Танин не будет ждать двадцать лет.

Он повернулся и исчез в толпе так же незаметно, как по-
явился. Кир остался стоять с чипом в кулаке и смотрел, как
гости приёма продолжают обсуждать свои балансы, свои ин-
вестиции, свои рейтинги. Где-то в глубине зала хлопнула
пробка шампанского, и этот звук был похож на выстрел.

Кир разжал кулак. Чип-накопитель был старым, с царапи-



 
 
 

нами на корпусе, и походил на те устройства, что использо-
вали ещё до изобретения биохрон-чипов, — архаичная тех-
нология, которую почти невозможно отследить в сети Кон-
кордата. Он убрал его в карман, туда же, где лежала визитка
Ламберта. Два предложения за один вечер. Одно — от чело-
века, который хотел его использовать. Другое — от челове-
ка, который хотел его спасти. И оба они, по сути, предлагали
одно и то же: выжить в системе, которая не была рассчитана
на выживание.

Он поставил нетронутый бокал на поднос и направился
к выходу. Никто не обратил на него внимания — здесь при-
выкли, что гости приходят и уходят. Охрана у ворот вежли-
во козырнула. Такси ждало его у тротуара, и дождь, который
не прекращался уже несколько дней, всё так же барабанил
по крыше машины.

Дома Кир вставил чип-накопитель в планшет и ввёл свой
идентификатор. Экран мигнул и развернул перед ним папку
с файлами. Заголовок первого гласил: «Уравнение Равнове-
сия: внутренний аудит Счётной палаты, копия номер четы-
ре. Гриф "Совершенно секретно"». Дата — десять лет назад.
Количество страниц — три тысячи четыреста. Кир начал чи-
тать.

Через час он понял, что Арис был прав.
Через два часа он понял, что ему конец.



 
 
 

Центр записи колонизационной программы «Новый Ис-
ход» занимал бывший выставочный павильон на окраине
Хронос-Центрального — гигантское сооружение из стекла
и стали, когда-то служившее для демонстрации достижений
науки и техники, а теперь переоборудованное под бесконеч-
ные очереди, регистрационные стойки и медицинские бок-
сы. Огромный голографический плакат над главным входом
изображал зелёные холмы под чужим солнцем, и надпись
внизу гласила: «Вердант ждёт тебя. Новая жизнь без Кодек-
са. Без дуэлей. Без страха». Плакат выцвел по краям — он
висел здесь уже лет пять, с тех пор как колонизационная про-
грамма перешла из стадии эксперимента в стадию конвейе-
ра, и за эти годы через павильон прошли миллионы людей,
и многие из них уже никогда не вернулись ни на Землю, ни
откуда бы то ни было.

Лина Азарнова стояла в очереди вместе с мужем, Дави-
дом, и двумя детьми — мальчиком десяти лет и девочкой се-
ми. Очередь тянулась от главного входа, огибала павильон по
периметру и уходила куда-то в боковую улицу, где терялась
за рядом пластиковых ограждений. В ней стояли люди всех
возрастов, всех кланов и всех состояний: мужчины с пусты-
ми кобурами (оружие требовалось сдать на входе, и многие
прощались с ним, как с частью тела), женщины с детьми на
руках, старики с обнулёнными чипами, которым уже нечего
было терять, подростки, ещё не получившие дуэльную ли-
цензию, но уже достаточно взрослые, чтобы бояться её полу-



 
 
 

чать. Гул голосов стоял над толпой, как гул пчелиного роя, и
в этом гуле то и дело вспыхивали отдельные слова: «квота»,
«Вердант», «медкомиссия», «заморозка», «хронос».

— Мама, а там правда нет дуэлей? — спросила девочка,
дёргая Лину за рукав. Её звали Аня, и она была слишком
мала, чтобы помнить отца Лины, погибшего на ристалище
за год до её рождения, но достаточно взросла, чтобы пони-
мать: слово «дуэль» произносится в их семье шёпотом, и по-
сле него всегда наступает тишина.

— Правда, — ответила Лина, наклоняясь к дочери. Её го-
лос звучал ровно, но внутри всё дрожало — от усталости, от
надежды, от страха, что в последний момент что-то пойдёт
не так. — На Верданте нет дуэльного кодекса. Там люди не
убивают друг друга за годы. Там вообще нет хронос-баланса.

— А зачем тогда они там живут? — спросил мальчик, Ки-
рилл, не по годам серьёзный, с отцовскими тёмными глаза-
ми и материнской складкой между бровей. — Если нельзя
копить годы, зачем жить?

— Чтобы жить, — сказал Давид, и в его голосе прозвуча-
ла та усталая убеждённость, которая появляется у человека,
много раз объяснявшего себе самому, почему он принял ре-
шение. — Просто жить. Растить вас. Строить дом. Сажать
пшеницу. Не считать, сколько лет у тебя на запястье, а счи-
тать, сколько деревьев ты посадил. Там это важнее.

Кирилл недоверчиво хмыкнул, но ничего не сказал. Он
родился в мире, где ценность человека измерялась годами на



 
 
 

чипе, и, хотя ему ещё не исполнилось двенадцать — возраст
получения первой дуэльной лицензии, — он уже впитал эту
логику с молоком матери. Вернее, с молоком школьных обе-
дов, потому что Лина перестала кормить его грудью в год,
когда погиб её отец, и с тех пор в доме не было ни одного раз-
говора, который не касался бы дуэлей и клановых рейтингов.

Очередь продвинулась на несколько метров. Лина пере-
хватила сумку поудобнее — в ней лежали документы, немно-
го личных вещей и запечатанный конверт с прощальным
письмом для матери, которое Лина написала три дня назад
и так и не решилась отправить. Мать не одобряла её реше-
ние. «Ты предаёшь клан, — сказала она, когда Лина впервые
заговорила о колонии. — Ты отказываешься от долга кро-
ви. Твой отец погиб от руки Мирзоевых, и твой долг — ото-
мстить, а не бежать на край вселенной». Лина тогда ответи-
ла, что её долг — сохранить жизнь своим детям, и что месть
не вернёт отца, а только умножит мёртвых. Мать не разгова-
ривала с ней с тех пор. Такое случалось в кланах всё чаще
— раскол между теми, кто оставался верен вендетте, и те-
ми, кто выбирал Исход. Семьи распадались. Братья вызыва-
ли братьев на дуэли. И Конкордат смотрел на это с одобре-
нием: каждый раскол означал новую вендетту, а каждая но-
вая вендетта — ещё один виток хронос-кровопускания.

— Следующие! — раздался голос из динамика, и очередь
дёрнулась вперёд. Лина, Давид и дети миновали входные
двери и оказались в огромном зале, где стояли ряды пласти-



 
 
 

ковых стульев и работали регистрационные стойки. Запах
антисептика здесь был сильнее, чем в больнице. Под потол-
ком висели голографические табло с номерами очередей, и
каждые несколько минут механический голос объявлял оче-
редной номер и направлял его обладателя к одной из стоек.

Лина получила номер 2847. Ждать предстояло около двух
часов. Она усадила детей на свободные стулья, Давид достал
из сумки бутерброды — синтетический хлеб, синтетический
сыр, ничего настоящего, но дети были голодны и съели их
без жалоб. Лина смотрела на них и думала о том, что через
несколько месяцев, если всё пойдёт по плану, они будут есть
настоящий хлеб, выращенный в земле Верданта, и пить во-
ду, которая не пахнет рециркуляцией, и дышать воздухом,
в котором нет пороховой гари. Она знала, что Вердант опа-
сен. Знала про лиловую плесень, про шипастых ползунов,
про нехватку оборудования и перебои со связью. Но всё это
было ничем по сравнению с тем, от чего она бежала.

— Номер две тысячи восемьсот сорок семь! — объявило
табло. — Сектор регистрации «Гамма», стойка девять.

Лина поднялась. Давид взял Аню на руки, Кирилл вцепил-
ся в отцовскую штанину. Они прошли через турникет и ока-
зались перед стойкой, за которой сидела молодая женщина в
форме Колонизационного корпуса — серый комбинезон, на
лацкане значок в виде планеты, окружённой колосьями. Её
чип горел тусклым голубым — значит, она уже прошла за-
морозку и больше не участвовала в хронос-экономике. Лине



 
 
 

это показалось хорошим знаком.
— Семья Азарновых? — спросила регистраторша, све-

рившись с планшетом.
— Да. Лина Азарнова, супруг Давид Азарнов, дети Ки-

рилл и Анна.
— Документы.
Лина выложила на стойку четыре идентификационные

карты. Регистраторша проверила каждую, прикладывая к
считывателю, и на голографическом экране над стойкой од-
на за другой вспыхнули строки биохрон-данных. Лина: 187
лет 3 месяца 8 дней. Давид: 201 год 7 месяцев 21 день. Ки-
рилл: 11 лет 2 месяца 4 дня. Анна: 7 лет 9 месяцев 18 дней.
Суммарный баланс семьи составлял чуть больше четырёхсот
лет — скромно по меркам клана Азарновых, но достаточно,
чтобы получить разрешение на колонизацию. Требовалось
не менее ста лет на взрослого, и они проходили.

— Причина подачи заявки?
— Добровольное переселение в рамках программы «Но-

вый Исход», — ответила Лина. — Отказ от дуэльного права.
Отказ от клановой вендетты. Отказ от хронос-экономики.

Регистраторша подняла глаза, и в её взгляде мелькнуло
что-то, похожее на уважение.

— Вы осознаёте, что по прибытии на Вердант ваши био-
хрон-чипы будут заморожены, а право на передачу, получе-
ние и накопление хронос-остатка — аннулировано? Вы осо-
знаёте, что обратный билет не предусмотрен и что в случае



 
 
 

нарушения колониального устава вы подлежите юрисдикции
колониального совета, а не Хронос-Конкордата?

— Осознаю.
— Вы осознаёте, что средняя продолжительность жизни

в колониях типа «Вердант» составляет сорок семь лет, что
значительно ниже земной, и что медицинское обслуживание
в колониях ограничено?

— Осознаю. — Лина произнесла это слово и почувство-
вала, как внутри разливается странное, почти забытое тепло.
Сорок семь лет. Меньше, чем она прожила бы здесь. Но эти
сорок семь лет она проживёт сама, а не будет ждать, пока их
у неё заберут.

Регистраторша кивнула и сделала пометку в планшете.
— Тогда проходите в медицинский сектор. Комната че-

тырнадцать. Там вам проведут предварительную заморозку
чипов и сделают прививки от вердантских патогенов. После
этого — инструктаж по технике безопасности и распределе-
ние по транспортным партиям. Ближайший рейс на Вердант
отправляется через двенадцать дней. Если пройдёте медко-
миссию, будете на нём.

Медицинский сектор оказался длинным коридором с ря-
дом дверей, за каждой из которых жужжали сканеры и пахло
дезинфекцией. В комнате четырнадцать семью встретил ме-
дик — немолодой мужчина с усталым лицом и чипом, горев-
шим голубым, как у регистраторши. Он усадил детей на ку-
шетку, проверил их рефлексы, взял кровь из пальца — стан-



 
 
 

дартная процедура, которую проходили все колонисты.
— Чипы будем замораживать сейчас или на орбите? —

спросил он, обращаясь к Лине.
— А в чём разница?
— Если сейчас — вы покинете здание с голубым сигна-

лом, и любой, кто увидит вас на улице, поймёт, что вы «ис-
ходник». Некоторые на это реагируют... нервно. Если на ор-
бите — процедура пройдёт на борту транспорта, и до стар-
та вы будете выглядеть как обычные граждане. Но имейте в
виду: до старта вы остаётесь в юрисдикции Кодекса. Любой
может вызвать вас на дуэль, и вы не имеете права отказаться.

Лина переглянулась с Давидом. Он едва заметно кивнул.
— Замораживайте сейчас. Мы не хотим больше быть

«обычными гражданами» ни минуты.
Медик пожал плечами, достал из шкафа портативный

программатор и попросил всех четверых вытянуть запястья.
Процедура заняла меньше минуты. Лина почувствовала лёг-
кое покалывание, потом её чип мигнул и из янтарного стал
бледно-голубым — цветом замороженного хроноса. Она по-
смотрела на мужа, на детей: их чипы тоже горели голубым,
ровным, спокойным светом, который ничего не требовал и
ничего не обещал.

— Вот и всё, — сказал медик, убирая программатор. —
Теперь вы вне системы. Ваши годы останутся при вас, но вы
не сможете их передать, получить или потерять в дуэли. Ко-
гда умрёте — они просто сгорят. Конкордат их не получит.



 
 
 

— Именно этого мы и хотим, — сказала Лина.
Она вышла из медицинского сектора, ведя детей за руки,

и впервые за много лет почувствовала, что земля под ногами
стала чуть твёрже. Давид шагал рядом, улыбаясь — той са-
мой улыбкой, которую она полюбила когда-то и которую не
видела с тех пор, как погиб её отец.
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