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Аннотация
Глеб Иванович двадцать лет хранил архив корпорации

«Проект Дефендер». Он видел, как утилизируют детей, как
подделывают отчёты, как кураторы с нужными фамилиями
закрывают карты перспективных субъектов. Он знал правду. И
молчал.

Теперь он мёртв. Сердце не выдержало. Архив закрыт. Ключ
изъят директором.

Но вы нашли эту запись.
Вы — следующий Аудитор. Ваша задача — изучить

документы, сопоставить факты и понять, что на самом деле
произошло в комплексе «Прометей». Вы не меняете прошлое. Вы
— свидетель.

Архив открыт. Дело под номером: 000, ждёт.
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Defender Present
ПРОЕКТ: ДЕФЕНДЕР.
РАССЕКРЕЧЕННЫЕ

АРХИВЫ
 

ГЛАВА 0: ИСТОК
 

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Вы попали в секретный ар-
хив корпорации «Проект Дефендер» . Чтобы продол-
жить чтение, прочитайте правила:

Все персонажи и места вымышлены. Даты взяты
в случайном порядке. Весь архив, представленный умер-
шим сотрудником Глебом Ивановичем, теперь находится
под вашей ответственностью. Вы — Аудитор.

Контент содержит материалы 18+:  кровь, нецензур-
ную лексику, оскорбления. Упоминания алкоголя и курения
носят информационный характер.

Если у вас диагностировано психическое расстройство,
депрессия или иные заболевания, влияющие на восприятие
— не рекомендуем читать дальше!

Аудитор — независимый проверяющий. Ваша зада-
ча — изучить архив, сопоставить факты и понять, что



 
 
 

на самом деле произошло в комплексе «Прометей».
Вы не меняете прошлое. Вы — свидетель.

Архивная запись №000
Статус: АРХИВ ЗАКРЫТ. ДОСТУП ОГРАНИЧЕН.
Автор: Глеб Иванович (ID: X-000, Старший архиватор,

20 лет в системе).
Период составления: 2006–2010.
Причина закрытия: Смерть автора. Ключ изъят

Ω-1.
Место хранения: Северное техническое крыло, сервер-

ный кластер «Феникс». Доступ онлайн — заблокирован.

Если вы это читаете — значит, система ошиблась.
Или вы нашли то, что не должны были.



 
 
 

 
ПОДГЛАВА 1. 2006.

НАБЛЮДЕНИЕ
 

Декабрь. Холодный, даже в подземных этажах комплекса
чувствуется зима. Глеб сидит в своём кресле уже четвёртый
час. Перед ним — стопка папок, каждая толщиной с ладонь.
На столе — чашка с остывшим чаем, пепельница, завалена
окурками, и несколько блистеров с таблетками.

(Глеб трет грудь — привычный жест, который он уже
не замечает. Берёт одну папку, открывает. Листает. За-
крывает. Берет другую.)

Глеб: Запись. 2006 год. Декабрь. Начинаю новый сезон
наблюдений.

(Он откладывает папку, снимает очки, трет переноси-
цу.)

Глеб: Начальство требует отчёты за год. Как обычно —
списать, ужать, сделать красиво. Цифры должны быть «об-
надеживающими». А я должен сделать вид, что верю в эти
цифры.



 
 
 

(Он надевает очки, открывает чистый лист. Ручка скри-
пит по бумаге — старой, казенной, с водяными знаками.)

Глеб: В этом году утилизировано двенадцать субъектов
B-класса. Четыре — V-класса. Официальная причина —
«адаптационный сбой». Красивое слово. Ничего не значит.
Всем плевать, что на самом деле.

(Он откладывает ручку, смотрит в потолок. Над ним
— бетонная плита. Где-то наверху — коридоры, кабинеты,
люди, которые не знают, что происходит этажом ниже.)

Глеб: Знаешь, в чём моя работа? Не в том, чтобы писать.
В том, чтобы не писать лишнего. Не упоминать, что у X-003
руки из одного места. Не фиксировать, что новый протокол
стресс-тестирования убил троих за неделю. Не задавать во-
просов, когда куратор с нужной фамилией закрывает карту
перспективного субъекта, потому что «не сошлись характе-
рами».

(Глеб замолкает. Слышно, как гудит вентиляция. Где-то
далеко — шаги охраны.)

Глеб: Я здесь двадцать лет. Двадцать лет я смотрю, как
приходят молодые, горят глазами, хотят «менять мир». А по-
том уходят. Или их уносят. Чаще — уносят.



 
 
 

(Он берёт папку с пометкой «АКТИВНО», открывает,
листает до нужной страницы.)

Глеб: Вот, например, субъект V-011. Поступил в 2004-м.
Талантливый. Аналитический склад ума. Через год — сло-
мался. Причина — «перегрузка интерфейса». Истинная —
куратор решил поэкспериментировать с режимом сна без от-
ключения. Субъект не спал семьдесят два часа. А потом уже
не просыпался.

(Глеб закрывает папку. Кладёт на стопку «ЗАКРЫТО».)

Глеб: Я написал тогда докладную. Отправил Директору.
Через час пришел ответ: «Разберитесь на месте. Не плодите
бумаги».

(Он качает головой. Встает, подходит к стеллажу. Про-
водит рукой по корешкам папок — сотни, тысячи имен.)

Глеб: Вот они. Все, кого я похоронил на бумаге. Все, чьи
карты закрыл, подписал, сдал в архив. Иногда мне кажется,
что если бы я открыл все эти папки одновременно, их голоса
заглушили бы гул вентиляции.

(Он возвращается за стол. Берет ручку.)



 
 
 

Глеб: Но я работаю дальше. Потому что кто-то должен
это делать. Иначе никто не вспомнит. И система победит
окончательно.

(Он начинает писать. Медленно, выводя каждую букву.)

Глеб: Запись заканчиваю. Передаю в архив.

ДОКУМЕНТ №000-А
Гриф: [ДЛЯ Ω-1. ЛИЧНО.]
Дата: 20.12.2006
Тема: Итоги года.

Текст:
За отчётный период (01.01.2006 – 20.12.2006) утилизи-

ровано 12 субъектов B-класса, 4 субъекта V-класса. Офици-
альная причина в каждом случае — «адаптационный сбой».

Реальная причина (сводно): нехватка ресурсов, перегруз-
ка персонала, экспериментальные протоколы без предвари-
тельного тестирования.

Рекомендуется: увеличить штат кураторов или сократить
количество поступающих. Второе — дешевле. Первое — эф-
фективнее.

Выбор за вами.



 
 
 

Резолюция Директора (рукописная на полях, крас-
ной пастой):

«Уменьшаем поток. Второе. Глеб, ты стареешь. Отдох-
ни. Ω-1».

(Глеб читает резолюцию. Смотрит на неё несколько се-
кунд. Затем аккуратно складывает документ, вкладывает
в папку «2006/ЗАКРЫТО».)

Глеб: «Отдохни». (Пауза.) А я и не помню, когда отдыхал
в последний раз.

(Он встаёт, гасит свет. Архив погружается в темноту.
Только красные лампочки на серверах — как глаза зверей в
ночи.)



 
 
 

 
ПОДГЛАВА 2. 2007. ПРИВЫЧКА

 
Январь. Новый год отшумел. Глеб не праздновал — не с

кем. Двадцать лет он встречает праздники в пустой кварти-
ре, которую снимает у комплекса. На столе — папки, кото-
рые нужно успеть до завтра.

(Глеб сидит, склонившись над очередным отчетом. В
комнате холодно — отопление барахлит. Он в старой ар-
мейской куртке, поверх неё — халат. Таблетки — под ру-
кой.)



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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