

Defender Present

Проект: Дефендер.
Раскритиченные Архивы

18+

18+

Defender Present
ПРОЕКТ: ДЕФЕНДЕР.
РАССЕКРЕЧЕННЫЕ АРХИВЫ

<https://litres.ru/74052228>

SelfPub; 2026

Аннотация

Глеб Иванович двадцать лет хранил архив корпорации «Проект Дефендер». Он видел, как утилизируют детей, как подделывают отчёты, как кураторы с нужными фамилиями закрывают карты перспективных субъектов. Он знал правду. И молчал.

Теперь он мёртв. Сердце не выдержало. Архив закрыт. Ключ изъят директором.

Но вы нашли эту запись.

Вы — следующий Аудитор. Ваша задача — изучить документы, сопоставить факты и понять, что на самом деле произошло в комплексе «Прометей». Вы не меняете прошлое. Вы — свидетель.

Архив открыт. Дело под номером: 000, ждёт.

Содержание

ГЛАВА 0: ИСТОК	4
ПОДГЛАВА 1. 2006. НАБЛЮДЕНИЕ	6
ПОДГЛАВА 2. 2007. ПРИВЫЧКА	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Defender Present

ПРОЕКТ: ДЕФЕНДЕР. РАССЕКРЕЧЕННЫЕ АРХИВЫ

ГЛАВА 0: ИСТОК

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Вы попали в секретный архив корпорации «Проект Дефендер». Чтобы продолжить чтение, прочитайте правила:

Все персонажи и места вымышлены. Даты взяты в случайном порядке. Весь архив, представленный умершим сотрудником Глебом Ивановичем, теперь находится под вашей ответственностью. **Вы — Аудитор.**

Контент содержит материалы 18+: кровь, нецензурную лексику, оскорбления. Упоминания алкоголя и курения носят информационный характер.

Если у вас диагностировано психическое расстройство, депрессия или иные заболевания, влияющие на восприятие — **не рекомендуем читать дальше!**

Аудитор — независимый проверяющий. Ваша задача — изучить архив, сопоставить факты и понять, что

**на самом деле произошло в комплексе «Прометей».
Вы не меняете прошлое. Вы — свидетель.**

Архивная запись №000

Статус: АРХИВ ЗАКРЫТ. ДОСТУП ОГРАНИЧЕН.

**Автор: Глеб Иванович (ID: X-000, Старший архиватор,
20 лет в системе).**

Период составления: 2006–2010.

**Причина закрытия: Смерть автора. Ключ изъят
Ω-1.**

Место хранения: Северное техническое крыло, сервер-
ный кластер «Феникс». Доступ онлайн — заблокирован.

*Если вы это читаете — значит, система ошиблась.
Или вы нашли то, что не должны были.*

ПОДГЛАВА 1. 2006.

НАБЛЮДЕНИЕ

Декабрь. Холодный, даже в подземных этажах комплекса чувствуется зима. Глеб сидит в своём кресле уже четвёртый час. Перед ним — стопка папок, каждая толщиной с ладонь. На столе — чашка с остывшим чаем, пепельница, завалена окурками, и несколько блистеров с таблетками.

(Глеб трет грудь — привычный жест, который он уже не замечает. Берёт одну папку, открывает. Листает. Закрывает. Берет другую.)

Глеб: Запись. 2006 год. Декабрь. Начинаю новый сезон наблюдений.

(Он откладывает папку, снимает очки, трет переносицу.)

Глеб: Начальство требует отчёты за год. Как обычно — списать, ужать, сделать красиво. Цифры должны быть «обнадеживающими». А я должен сделать вид, что верю в эти цифры.

(Он надевает очки, открывает чистый лист. Ручка скрипит по бумаге — старой, казенной, с водяными знаками.)

Глеб: В этом году утилизировано двенадцать субъектов В-класса. Четыре — V-класса. Официальная причина — «адаптационный сбой». Красивое слово. Ничего не значит. Всем плевать, что на самом деле.

(Он откладывает ручку, смотрит в потолок. Над ним — бетонная плита. Где-то наверху — коридоры, кабинеты, люди, которые не знают, что происходит этажом ниже.)

Глеб: Знаешь, в чём моя работа? Не в том, чтобы писать. В том, чтобы не писать лишнего. Не упоминать, что у X-003 руки из одного места. Не фиксировать, что новый протокол стресс-тестирования убил троих за неделю. Не задавать вопросов, когда куратор с нужной фамилией закрывает карту перспективного субъекта, потому что «не сошлись характеристиками».

(Глеб замолкает. Слышно, как гудит вентиляция. Где-то далеко — шаги охраны.)

Глеб: Я здесь двадцать лет. Двадцать лет я смотрю, как приходят молодые, горят глазами, хотят «менять мир». А потом уходят. Или их уносят. Чаще — уносят.

(Он берёт папку с пометкой «АКТИВНО», открывает, листает до нужной страницы.)

Глеб: Вот, например, субъект V-011. Поступил в 2004-м. Талантливый. Аналитический склад ума. Через год — сломался. Причина — «перегрузка интерфейса». Истинная — куратор решил поэкспериментировать с режимом сна без отключения. Субъект не спал семьдесят два часа. А потом уже не просыпался.

(Глеб закрывает папку. Кладёт на стопку «ЗАКРЫТО».)

Глеб: Я написал тогда докладную. Отправил Директору. Через час пришел ответ: «Разберитесь на месте. Не плодите бумаги».

(Он качает головой. Встает, подходит к стеллажу. Проводит рукой по корешкам папок — сотни, тысячи имен.)

Глеб: Вот они. Все, кого я похоронил на бумаге. Все, чьи карты закрыл, подписал, сдал в архив. Иногда мне кажется, что если бы я открыл все эти папки одновременно, их голоса заглушили бы гул вентиляции.

(Он возвращается за стол. Берет ручку.)

Глеб: Но я работаю дальше. Потому что кто-то должен это делать. Иначе никто не вспомнит. И система победит окончательно.

(Он начинает писать. Медленно, выводя каждую букву.)

Глеб: Запись заканчиваю. Передаю в архив.

ДОКУМЕНТ №000-А

Гриф: [ДЛЯ Ω-1. ЛИЧНО.]

Дата: 20.12.2006

Тема: Итоги года.

Текст:

За отчётный период (01.01.2006 – 20.12.2006) утилизировано 12 субъектов В-класса, 4 субъекта V-класса. Официальная причина в каждом случае — «адаптационный сбой».

Реальная причина (сводно): нехватка ресурсов, перегрузка персонала, экспериментальные протоколы без предварительного тестирования.

Рекомендуется: увеличить штат кураторов или сократить количество поступающих. Второе — дешевле. Первое — эффективнее.

Выбор за вами.

Резолюция Директора (рукописная на полях, красной пастой):

«Уменьшаем поток. Второе. Глеб, ты стареешь. Отдохни. Ω-1».

(Глеб читает резолюцию. Смотрит на неё несколько секунд. Затем аккуратно складывает документ, вкладывает в папку «2006/ЗАКРЫТО».)

Глеб: «Отдохни». (Пауза.) А я и не помню, когда отдыхал в последний раз.

(Он встаёт, гасит свет. Архив погружается в темноту. Только красные лампочки на серверах — как глаза зверей в ночи.)

ПОДГЛАВА 2. 2007. ПРИВЫЧКА

Январь. Новый год отшумел. Глеб не праздновал — не с кем. Двадцать лет он встречает праздники в пустой квартире, которую снимает у комплекса. На столе — папки, которые нужно успеть до завтра.

(Глеб сидит, склонившись над очередным отчетом. В комнате холодно — отопление барахлит. Он в старой армейской куртке, поверх неё — халат. Таблетки — под рукой.)

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.