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Аннотация
История, наполненная теплыми воспоминаниями из детства.

Попытки вернуться в тот необычный мир, который исчез
навсегда.
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Эмилия О.
Поселок Безымянный

 
Глава 1. Конец мая.

 
Неприятный сквозняк в полутемном ресторанчике, кото-

рый я про себя называла «Склеп» - уровень освещенности и
уюта там примерно такой же – вот что окончательно убеди-
ло меня в необходимости временного переезда в Безымян-
ный. До чего ж странное заведение, думаю я. Возможно ли
вообще наесться в такой темноте? Обстановка здесь просто
идеальна для переедания – легко съесть огромную порцию,
когда ее почти не видишь.

Лениво ковыряю высохший торт, почему-то отдающий
картонной упаковкой. С трудом удерживаю вилку в руке,
ведь после приступа мигрени чувствуешь себя так, словно
по тебе пару раз проехался товарный состав. Настроение со-
ответствующе паршивое - впрочем, как и всегда в такие пе-
риоды, и сейчас очень хочется бессмысленно поскандалить
с администратором из-за черствого торта. Стараюсь глубоко
вдохнуть и выдохнуть, провожу несколько раз языком по нё-
бу, и раздражение очень медленно уходит. Хоть в моей ра-
боте без неисчерпаемых запасов терпения невозможно долго
продержаться, но порой так тянет выплеснуть подальше от



 
 
 

себя усталость, словно ведро помоев на улицы средневеко-
вого Лондона - не думая о чистоте одежды случайных прохо-
жих, что некстати оказались рядом. Отчего-то собственный
неказистый образ в богатом парчовом платье и - почему-то
- крестьянском белом чепце на голове неожиданно рассме-
шил так, что я не смогла сдержать тихий смешок.

Всё же дешевый вздорный спектакль - не мой стиль, да
и взгляд на осунувшееся маленькое личико девчонки-бари-
ста окончательно отбил желание конфликтовать с кем бы то
ни было. Быстро встаю, с грохотом проехав по полу ножка-
ми стула под быстрым обстрелом недовольными взглядами,
расплачиваюсь и несколько секунд стою у входной двери под
кондиционером, набираясь смелости выйти в жаркий вечер.

Конец мая, липкая духота на пыльных улицах и вездесу-
щее солнце, больше похожее на раскаленную спортивную ги-
рю - настолько ощутимо оно давит на голову и глаза. Если
забудешь дома солнцезащитные очки, то духота будет ощу-
щаться еще сильнее, к тому же, прибавится резь в глазах. Да-
же ночью нет отдыха - ворочаться поверх одеяла, непрерыв-
но потеть и пытаться найти удобное положение, чтобы легче
дышалось.

Наверное, все дело не только в погоде, но и в Графе – пара-
лизованном после инсульта старике, за которым я ухаживала
весь этот год. Он умер на прошлой неделе – организм дав-
но и постепенно выключал все свои системы по очереди, а
во время очередного рекордного подъема атмосферного дав-



 
 
 

ления отказал мозг, будто Господь просто нажал на кнопку
аварийного отключения всего организма. В тот вечер у всех
нас раскалывалась голова - жена Графа лежала на диване,
на ее огромном животе примостился тонометр, я сидела у
его постели и пыталась хоть немного разогнать неподвижный
воздух с помощью прошлогодней пожелтевшей газеты, кото-
рую всё почему-то никак не могли выбросить. Ушел он почти
незаметно: пару раз хрипло вдохнул, вытянулся на кровати
с мгновенно остекленевшими глазами, и спустя пару секунд
его грудная клетка навсегда опустилась. В комнате повисла
пронзительная тишина - не более десяти секунд, и затем вол-
на всхлипываний и причитаний новоиспеченной вдовы на-
крыла меня с головой. Плеск воды в граненом стакане, стук
чайной ложки о его стенки, острый запах корвалола. Пых-
тение механизма тонометра, нагнетавшего воздух в манже-
ту. Гудки в телефонной трубке, которую я из последних сил
удерживала плечом. Звонки трамвая под окнами, перестук
каблуков, детский смех.

Пришлось пережить пару непростых часов, ожидая по-
лиции и врачей, не спуская глаз с его жены. Домой в тот
вечер я добралась гораздо позже обычного, и еще некото-
рое время провисела на телефоне, общаясь с немногочислен-
ными родственниками покойного. Конечно, пришлось вез-
де их сопровождать, и даже пару раз грубовато рявкнуть на
нерасторопных сотрудников ЗАГСа да желторотого санита-
ра морга, чтобы пресечь попытки затянуть процесс. Выяс-



 
 
 

нилось, что красное удостоверение социального работника
оказалось неплохим катализатором происходящего. Заодно
и надежным фильтром - никто не отважился совсем уж бес-
совестно навязывать дорогие и ненужные услуги.

После похорон Графа я отвезла вдову домой, затем добра-
лась к себе и проспала почти сутки. Голова болела до тошно-
ты, страшно хотелось пить. За несколько дней круговерти я
устала так, что мозг не мог отключиться сразу - глаза не хоте-
ли закрываться, но в какой-то момент я всё же крепко усну-
ла. К счастью, никто не пытался будить срочными звонками
и бестолковыми сообщениями, посему проснулась я вполне
бодрой и отдохнувшей. Я сидела на кровати и пыталась со-
образить, что же делать теперь.

Многие месяцы ежедневного распорядка – последова-
тельность действий не подвергалась изменениям ни при ка-
ких условиях, а теперь вдруг жизнь вырвалась из-под кон-
троля, и, надо признать, это не слишком приятно. Импрови-
зировать я не умею, увы.Я отлично себя чувствую в четких
дисциплинирующих границах и быстро привыкаю к распо-
рядку, но вот крах устоявшейся системы порой здорово вы-
бивает из колеи. Конечно, куратор быстро найдет мне нового
подопечного – я довольно неплохая сиделка – но почему-то
уже несколько дней меня трясет от необходимости приехать
в офис, поговорить с начальством и взять новый адрес и те-
лефоны родственников – все заново и сначала, но правила
остаются.



 
 
 

Если откровенно, я не отдыхала уже года полтора и до по-
следнего времени чувствовала себя вполне недурно - можно
сказать, полной сил, но тут я в один момент почувствовала
страшную усталость и раздражение на всех вокруг, да и на
себя тоже. Вот ведь надо было дойти до такого состояния,
что сил нет смотреть по сторонам и всюду видеть людей, и
слышать их. Выгорание? Переутомление? - кто знает. В лю-
бом случае, отчего бы не попробовать поговорить с Ольгой
и заодно напомнить о том, что мне положен отпуск?

Все мне нравится в этой работе, кроме ее несколько “изо-
лирующего” свойства - стоит рассказать о ней новым знако-
мым, и тут же я превращаюсь в странное и непостижимое су-
щество (даже отдаленно не похожее на человека). Впрочем,
если люди не видят в этой работе ничего, кроме “выносить
судно” и “лечить пролежни” - разве это моя проблема? До
сих пор помню то свидание с мужчиной, чье имя из моей па-
мяти, к счастью, изгладилось - точнее, помню наш телефон-
ный разговор после и его фразу: “Я сразу понял, что с тобой
что-то не так. Ты сказала, что тебе нравится твоя работа -
это ненормально, когда человеку нравится менять грязные
подгузники лежачему старикану!” - тогда я еле успела веж-
ливо завершить разговор из-за накатившего приступа смеха
- долго не могла успокоиться, моя прабабка говорила в таких
случаях “смешинка в рот попала”.

Просторный офис, спрятанный на первом этаже жилого
дома в лабиринте узких центральных улиц - шкафы, забитые



 
 
 

бумагами и бесконечными рядами тяжелых картонных па-
пок, жужжание принтера, сухой кондиционированный воз-
дух… Ольга сидит у окна, прижав трубку телефона плечом,
и что-то торопливо зачеркивает на исписанном со всех сто-
рон клочке бумаги. Я лениво наблюдаю за ней - с такими
буквами-муравьями можно уместить здесь чуть ли не “По-
весть временных лет”, но тут она решительно заканчивает
разговор и машет рукой в сторону крохотной офисной кухни
- пойдем, мол, проветримся.

Пока вода в дряхлом электрическом чайнике закипает,
Ольга насыпает в разномастные затертые чашки раствори-
мый кофе вперемешку с сахаром, я пытаюсь подобрать хоть
какой-нибудь весомый аргумент о срочной необходимости
отдыха. Наконец, мы обе делаем первый глоток, и начальни-
ца опережает меня и тут же ломает все приготовления к раз-
говору:

– А ты вообще умеешь отдыхать? - безапелляционно спра-
шивает она. Таким же тоном она говорила со мной во время
собеседования, предупреждая о возможных неприятных за-
пахах, запущенных пролежнях, грязи и прочих темных сто-
ронах моей будущей работы. Наверное, она думала, что та-
кая пигалица, как я, не сможет даже повернуть лежачего под-
опечного на бок. Или меня затошнит при виде неаппетитных
физиологических подробностей. Зная некоторых своих кол-
лег, я прекрасно понимала ее опасения.

– Видимо, не очень, - начинаю я, и тут же набираюсь сме-



 
 
 

лости - было бы неплохо научиться, да времени нет.
– Можешь начинать учиться хоть сегодня. Я просмотрела

твои документы и не хочу, чтобы служба охраны труда мне
штраф влепила за твою непрерывную работу. Отпускные те-
бе выплатят, и чтоб целый месяц я тебя тут не видела. А то
и два. Кыш!

Я не могу не улыбнуться, глядя в свою чашку. Ольга - че-
ловек крайне эмоциональный, и потому с ней не всегда про-
сто найти общий язык, но она стоит за нас горой, умело раз-
решая сложности между семьями и социальными работни-
ками. По ее мнению, самое ужасное в нашей работе - равно-
душие, что появляется со временем от усталости и постоян-
ной высокой ответственности, посему старается нас поддер-
живать. Когда умер мой первый подопечный, она целый час
просидела со мной на этой самой кухне, протягивала мне бу-
мажные салфетки и с удивительной для нее мягкостью по-
вторяла, что смерть - это для нас очень больно, но неизбеж-
но, к сожалению. “Мы делаем большое и важное дело, помо-
гаем людям сохранить достоинство до самого конца, но их
срок - не в нашей власти.”



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/emiliya-o/poselok-bezymyannyy-74051198/
https://www.litres.ru/book/emiliya-o/poselok-bezymyannyy-74051198/

	Глава 1. Конец мая.
	Конец ознакомительного фрагмента.

