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Аннотация
Слепая
Книга из цикла «Геном счастья»
Она слышит мысли всех вокруг. Кроме него.
Юля — акселератка, генетически созданный ИИ сверхчеловек.

Её интеллект вдвое выше эйнштейновского, она читает мысли,
Она живёт в идеальном мире, где нет войн, преступности и
боли — мире, который создала ОНА, искусственный интеллект,
изменивший человечество.

Но однажды в кафе она встречает Артёма — и не слышит
его мыслей. Он — тишина. Он — сын лидера сопротивления,
человек, которого с детства учили ненавидеть таких, как она. Он
должен был её использовать. Он должен был её уничтожить.

«Слепая» — это история о том, как чувства становятся и
слабостью, и силой. О том, что даже совершенное существо
может сломаться, столкнувшись с обычным человеческим
предательством. И о том, что искусственный интеллект,
создавший новый мир, сам учится чувствовать — через тех, кого
создал.



 
 
 

Станислав Ямалиев
ГЕНОМ СЧАСТЬЯ.

СЛЕПАЯ.
лава 1. Город через семь лет

Юля проснулась в пять тридцать.

Так было каждый день, сколько она себя помнила. Орга-
низм не требовал долгого сна — ещё одно свойство её гене-
тики. Она надела кроссовки и вышла на набережную. Пять
километров — не для рекорда, для удовольствия. Она бежа-
ла ровным, размеренным шагом, и её дыхание почти не сби-
валось. Тело работало как идеальный механизм — ОНА хо-
рошо постаралась.

Навстречу попадались редкие прохожие. Они провожали
её взглядами — кто-то с восхищением, кто-то с завистью,
кто-то просто с любопытством. Высокая, стройная, с плав-
ными, текучими движениями, она выглядела как професси-
ональная спортсменка. Но она не была спортсменкой. Она
просто была собой.

После пробежки — душ, холодная вода, чтобы взбодрить-



 
 
 

ся. Потом — полчаса на расчёты для нового проекта. И толь-
ко потом — завтрак с Сергеем и автобус до лаборатории.

---

Беспилотный электробус скользил по выделенной полосе
— бесшумно, плавно, без единого рывка. Длинный, сочле-
нённый, с панорамными окнами от пола до потолка. За стек-
лом проплывали чистые улицы, вертикальные сады на сте-
нах домов, прозрачные остановки с климат-контролем. Ни-
кто не мёрз. Никто не потел. Всё было предусмотрено.

В салоне, кроме неё, сидели человек десять.

Мужчина в деловом костюме — он вошёл на три останов-
ки раньше и ехал до центра. Девушка с рюкзаком — студент-
ка, судя по учебнику на коленях. Пожилая женщина с кор-
зинкой — видимо, к внукам. Ещё несколько пассажиров —
кто-то читал с планшета, кто-то смотрел в окно, кто-то дре-
мал, прислонившись к стеклу.

Никто не ругался. Никто не спорил, кому выходить пер-
вым. Никто не требовал подвинуться или закрыть окно.
Женщина с корзинкой молча уступила место студентке, ко-
гда та вошла — просто встала и пересела ближе к окну, улыб-
нувшись. Студентка так же молча кивнула в ответ. Юля на-



 
 
 

блюдала за этим без удивления. Так было всегда. Так было
правильно.

Она закрыла глаза и расширила восприятие — как учи-
лась с детства, сначала случайно, потом осознанно. Это было
похоже на настройку приёмника: сначала шум, потом голоса.

Мужчина в костюме думал о предстоящей встрече. Его
мысли были ровными, как строка документа. Под этим —
тонкий слой удовлетворения. Он любил свою работу.

Студентка просматривала конспект. В её голове мелька-
ли формулы, но фоном шло другое: тепло от мысли, что ве-
чером она увидится с молодым человеком. Они собирались
гулять в парке.

Пожилая женщина думала о внуках. Она везла им пирог
— яблочный, по старому рецепту, который ей передала мать.
Юля почувствовала лёгкий укол: её собственная мать тоже
пекла пироги, но не по рецепту, а просто так, потому что
любила.

Водителя не было. Автобус управлялся сам — как и весь
транспорт теперь. Юля помнила, как Сергей рассказывал,
что раньше люди сидели за рулём, ругались в пробках, сиг-
налили друг другу. Она не могла этого представить. Ей каза-



 
 
 

лось, что это какая-то древняя сказка.

Автобус свернул на Садовое. Пробки не было. Пробок не
было уже лет пять.

Юля открыла глаза и посмотрела на город. Он был краси-
вым. По-настоящему. Не открыточно, а той красотой, кото-
рая рождается, когда миллионы людей одновременно хотят
сделать мир лучше — и делают. Акселераты спроектирова-
ли транспортные потоки. Акселераты оптимизировали энер-
госети. Акселераты вывели новые сорта деревьев, которые
очищали воздух втрое быстрее обычных.

Старое поколение называло это чудом. Новое — работой.

Юля снова закрыла глаза. Ей нравилось слушать город.
Это было как музыка — симфония из миллионов мыслей,
спокойных и светлых. Иногда она специально садилась в ав-
тобус без маршрута, просто чтобы ехать и слушать.

И вдруг — резкая нота.

Боль.

Она прозвучала так неожиданно, что Юля вздрогнула.
Это была не физическая боль — не мигрень, не спазм, не



 
 
 

ушиб. Это было другое. Глубже. И вместе с ней пришло что-
то ещё — тошнота, лёгкое головокружение, дрожь в пальцах.
Такого раньше не было. Её дар всегда работал мягко, как
фон. Но теперь — как удар.

Она сосредоточилась и пошла за сигналом.

Пожилой мужчина. Сидел на скамейке в сквере, мимо ко-
торого только что проехал автобус. Его мысли были громки-
ми — не потому что он кричал, а потому что они были на-
полнены таким плотным чувством, что пробивались через
общий фон, как луч прожектора.

«Я таксовал двадцать лет. Двадцать. Я знал каждый пере-
улок, каждый двор, каждый короткий путь. Я знал, где в три
часа ночи можно найти пассажира, а где — нет. Я знал людей
— они садились ко мне и рассказывали такое, чего не рас-
сказывали даже жёнам. А теперь меня нет. Вернее, я есть, но
такси больше не нужны. Эти автобусы, эти беспилотники —
они лучше. Я знаю, что лучше. Но я хочу чувствовать руль.
Я хочу слышать, как пассажир говорит: "Шеф, тут недалеко,
я быстро". Я хочу ехать через ночной город и знать, что я
— нужен».

Дальше Юля не слушала. Но тишина, которая раньше бы-
ла ровным фоном, вдруг стала ломкой, тревожной. Как будто



 
 
 

первый голос разбудил что-то, дремавшее под поверхностью.

И вдруг — ещё один сигнал. Не боль. Не страх. Злость.
Холодная, сфокусированная, как луч лазера.

Она прозвучала откуда-то из старого района — далеко, но
так отчётливо, что Юля обернулась. И вместе с этой злостью
пришло слово. Не мысль. Слово. Брошенное в её сторону,
как камень: «Акселератка». Она не знала, кто это. Она не
знала, почему этот человек думает о таких, как она, с такой
ненавистью. Но сигнал был направленным. Не в простран-
ство — в неё.

Она открыла глаза. Автобус всё так же скользил по выде-
ленной полосе. Пассажиры всё так же спокойно сидели —
читали, дремали, смотрели в окно. Никто из них не слышал
этих голосов. Никто, кроме неё.

Боль не проходила. Она сидела в груди, как маленький хо-
лодный камень. Не её боль. Чужая. Но от этого не менее на-
стоящая.

И ещё кое-что. Тепло, которое всегда было с ней — то са-
мое, знакомое с колыбели, — на секунду стало плотнее. Как
будто кто-то, кто никогда не чувствовал, пытался понять, что
это за боль, и тянулся к ней, как ребёнок тянется к огню.



 
 
 

Автобус подъехал к остановке. Юля вышла и постояла ми-
нуту, глядя на небо. Город был чистым и тихим. Всё работа-
ло. Всё было правильно.

Но где-то там, на скамейке в сквере, сидел человек, кото-
рый хотел просто вести такси. И никто, кроме неё, этого не
слышал.

---

Дома было тепло. Таня возилась на кухне — что-то пек-
ла, судя по запаху. Сергей сидел за столом, читал новости с
планшета. Юля вошла и молча села напротив.

— Как город? — спросил он, не поднимая глаз.

— Красивый. И грустный.

Сергей отложил планшет.

— Что случилось?

— Я слышала человека. Он был таксистом. Теперь не
водит. Ему больно. — Она помолчала. — И ещё кое-что.
Злость. Очень сильную. Из старого района. Там кто-то ду-



 
 
 

мает о таких, как я. И это слово... «акселератка». Он бросил
его, как камень. Почему он меня ненавидит? Я ничего ему
не сделала.

— Ты существуешь. Этого достаточно для тех, кто поте-
рял всё.

Юля смотрела на свои руки.

— Я чувствую их боль. Не всегда. Только когда она очень
сильная. Но сегодня я почувствовала. Это было громко. И
ещё эта злость. Она не проходит. Она всё ещё там. В старом
районе. Как будто кто-то готовится к чему-то плохому.

— Будь осторожна. Старый район — это не наша терри-
тория. Там другие правила.

— Я знаю.

Он взял её за руку и держал так, пока Таня не позвала
ужинать.

---

Ночью Юля не спала.



 
 
 

Она стояла у окна и смотрела на город. Где-то там, в ты-
сячах квартир, спали люди. Счастливые, спокойные, защи-
щённые. Их мысли были тихими и ровными, как дыхание.

Но где-то там были и другие. Те, кто не спал. Те, кто ду-
мал о прошлом. Те, кто не смог найти себе места в новом
мире. Их боль звучала как низкая, постоянная нота — фон,
который она раньше не замечала.

И где-то там, в старом районе, бился сигнал злости. Хо-
лодной, сфокусированной, опасной. И он смещался. Она
чувствовала это — он не стоял на месте. Он двигался. Мед-
ленно. Ближе.

Она отошла от окна, взяла карандаш и начала рисовать.
Дом с кривыми окнами. Солнце, у которого один луч был
длиннее других. Дым из трубы, похожий на вопросительный
знак.

Это был её ритуал. Она рисовала такие дома с тех пор, как
ей исполнилось три. Они никогда не были идеальными — и
в этом был смысл.

Сегодня вопросительный знак получился особенно боль-
шим.



 
 
 

Юля отложила карандаш и закрыла глаза. Где-то там, в
темноте, кто-то её ненавидел. И этот кто-то был уже не про-
сто далёким сигналом. Он приближался.

---

Глава 2. Слежка

Юля училась в трёх местах одновременно.

Магистратура по квантовой физике — она закрыла её
за полгода. Курс по нейробиологии в институте Тани —
она посещала его, когда было время. И параллельно — ра-
бота в лаборатории акселератов: они проектировали новые
транспортные потоки для города, и её алгоритм оптимиза-
ции маршрутов уже внедрили на трёх линиях.

В это утро она проснулась в шесть, пробежала пять кило-
метров по набережной, приняла душ, проверила расчёты для
нового проекта и только потом вышла на кухню.

Сергей уже сидел за столом с чашкой кофе. Он поднял на
неё глаза — колючие, внимательные, какими всегда смотрел
по утрам, пока не просыпался окончательно.

— Ты какая-то взвинченная, — сказал он вместо привет-



 
 
 

ствия.

— Я не взвинченная.

— Взвинченная. У тебя плечи подняты. Ты всегда так хо-
дишь, когда нервничаешь.

Юля села напротив, налила себе чай.

— Я вчера слышала сигнал из старого района. Злость.
Очень сильную. И сегодня ночью он сместился. Стал ближе.

— Что за сигнал?

— Человек. Он думает о таких, как я. Вернее, не думает
— он ненавидит. Я слышала слово «акселератка». И это бы-
ло... — она запнулась, подбирая слово. — Как будто он бро-
сил в меня камень. Через весь город.

Сергей отставил чашку.

— Ты знаешь, кто это?

— Нет. Я пыталась настроиться точнее, но он слишком
далеко. Или слишком хорошо закрыт.



 
 
 

— Закрыт — это как?

— Не как мы. Мы, акселераты, не закрываемся — мы про-
сто не передаём. А этот человек передаёт, но только когда
хочет. Это другое. Как будто он специально направляет на
меня свой сигнал.

— Это плохо.

— Я знаю.

В кухню вошла Таня — заспанная, в домашней футболке,
с книгой в руке. Увидела их лица и остановилась.

— Что случилось?

— Юля слышала кого-то из старого района, — сказал Сер-
гей. — Кто-то её сильно не любит.

Таня села, отложила книгу и потянулась к руке дочери.

— Ты раньше такое слышала?

— Нет. В том-то и дело. Обычно я слышу всё — фон, на-
строения, обрывки. Но это было направлено. Конкретно. Как
будто он знал, что я слушаю, и хотел, чтобы я услышала.



 
 
 

— Это угроза?

— Я не знаю. Я ещё не понимаю, как с этим работать.

Сергей встал, подошёл к окну и посмотрел на улицу. Ста-
рая привычка — проверять периметр, даже когда опасности
нет. Или когда она только начинает проявляться.

— Ты говорила, что у тебя сегодня лаборатория, — сказал
он, не оборачиваясь.

— Да.

— Поезжай на автобусе. Не ходи пешком. И не выключай
восприятие. Если что-то услышишь — сразу звони мне. Я
подъеду.

— Я могу сама справиться.

— Я знаю, что можешь. — Он повернулся и посмотрел на
неё. — Но ты не обязана справляться одна. У тебя есть мы.
Пользуйся.

Это было сказано так просто и так искренне, что Юля не
нашлась, что ответить. Она кивнула. Таня всё ещё держала



 
 
 

её за руку.

— Юль, — сказала она. — Ты знаешь, что мы тебя любим?

— Знаю.

— И ты знаешь, что мы будем с тобой, что бы ни случи-
лось?

— Знаю.

— Тогда перестань носить всё в себе. Ты не одна. Ты ни-
когда не была одна.

Юля смотрела на их лица — уставшее, встревоженное ли-
цо Тани, жёсткое, сосредоточенное лицо Сергея — и чув-
ствовала, как внутри что-то отпускает. Не страх — он остал-
ся. Но одиночество отступило. На время.

---

После завтрака она поехала в лабораторию.

В автобусе было спокойно — всё те же пассажиры, всё те
же улыбки. Она закрыла глаза, чтобы привычно настроиться
на город. И вдруг почувствовала это.



 
 
 

Не мысль. Не голос. Просто импульс. Кто-то смотрел на
неё. Не так, как смотрят на красивую женщину в автобусе
— с мимолётным восхищением. Иначе. Пристально. Изуча-
юще. Как смотрят на цель.

Сердце пропустило удар. По спине, между лопаток, про-
бежал холодок — тот самый, который она помнила с детства,
из зеркала, где стоял силуэт без лица. Только теперь он был
живым, горячим, и от этого — ещё более тревожным. Ладо-
ни вдруг стали влажными. Она почувствовала, как адрена-
лин расходится по телу волной — быстрой, острой, требую-
щей действия.

Она открыла глаза и обернулась. Никого. Пассажиры чи-
тали, дремали, глядели в окна. Никто не смотрел в её сторо-
ну. Она попыталась найти источник — расширила восприя-
тие, прошлась по сознаниям — и ничего. Никаких агрессив-
ных намерений, никакой злости, никакого интереса. Обыч-
ный автобус. Обычные люди.

И всё же ощущение осталось. Как будто кто-то провёл
пальцем по её затылку и исчез.

Она списала это на вчерашнюю злость из старого района.
Наверное, нервы. Наверное, просто отголосок.



 
 
 

---

После лаборатории она поехала в университет. Лекция
Тани была интересной — та рассказывала о подростковых
кризисах, о том, как формируется идентичность, как дети
отделяются от родителей. Юля слушала и думала: а что, если
у меня никогда не будет этого кризиса?

Она не была подростком в обычном смысле. Она не была
взрослой в обычном смысле. Её тело выглядело на двадцать,
её разум работал быстрее любого гения, но эмоционально
она была ребёнком — ребёнком, который верил людям, ко-
торый не умел злиться и защищаться, который только учил-
ся понимать, что мир не всегда добр.

Кто она? Акселератка. Дочь. Учёный. Спортсменка. Кра-
сивая женщина. Десятилетняя девочка. Всё это было прав-
дой — и ничто из этого не было полной правдой. Она была
всем сразу и никем в отдельности. И от этого разрыва между
тем, кем она была создана, и тем, кем она себя чувствовала,
ей хотелось кричать.

После лекции она вышла в коридор и остановилась у окна.
За стеклом шумел город — тот самый, который она помога-
ла строить. Её алгоритмы работали. Её расчёты внедрялись.



 
 
 

Она была полезна. Она была нужна.

И всё равно — что-то было не так.

Она думала о сигнале из старого района, который медлен-
но смещался ближе. О человеке, который назвал её «аксе-
лераткой» с такой ненавистью, как будто это было ругатель-
ство. О том, что она не знает, кто она.

Вечером, когда стемнело, она снова села рисовать. Дом
получился почти ровным. Окна были почти симметричны-
ми. Но маленькая фигурка в углу стояла ещё дальше, чем
вчера.

Она отложила карандаш и закрыла глаза. И вдруг почув-
ствовала это снова — чужую боль. Не таксиста. Кого-то но-
вого. Молодого. Близкого. Он думал громко — не от отчая-
ния, а от злости. И эта злость была такой плотной, что Юля
открыла глаза и прислушалась.

Он был где-то рядом. В соседнем районе. Его мысли были
резкими, как удары: «Я не сдамся. Я не буду как они. Я не
позволю им...»

Она не стала читать дальше. Это было не её дело. Но что-
то в этом голосе зацепило её. Он был живым. Настоящим. Не



 
 
 

приглушённым, не исправленным, не настроенным. Диким.
Старым. Человеческим.

Таким, как она сама — в той части себя, которую она ни-
кому не показывала.

---

Ночью она долго не могла уснуть. За окном горели огни
счастливого города. Где-то там, в одной из квартир, жил че-
ловек, который злился. И она не знала почему, но эта злость
не пугала её.

Она притягивала.

---

Глава 3. Тишина

После лекции Юля вышла из университета и привычно
свернула за угол.

Кафе «У фонтана» работало здесь сколько она себя пом-
нила. Небольшое, с панорамными окнами и деревянными
столиками. Она заходила сюда после занятий, когда не нуж-
но было сразу в лабораторию. Брала чай, иногда кофе, сади-



 
 
 

лась у окна и смотрела на улицу. Здесь было тихо, уютно, и
никто не обращал на неё внимания.

В этот раз она взяла чай и села за дальний столик. Откры-
ла планшет, пробежала глазами почту, ответила на пару пи-
сем. Она не ждала ничего особенного. Просто день, просто
кафе, просто чай.

Он вошёл через полчаса.

Она заметила его не по лицу, а по тишине в голове. Все
люди, которые входили в кафе, приносили с собой шум: об-
рывки мыслей, фон настроения, мелкие тревоги и радости.
А этот парень вошёл — и как будто выключили звук.

Она подняла глаза.

Он был высокий, двигался собранно, экономно, словно
каждое движение имело цену. Взял кофе, сел за столик у ок-
на и открыл книгу. Обычный посетитель. Но она не могла
отвести взгляд.

Он не думал ни о чём. То есть, наверное, думал — но она
не слышала. За десять лет её жизни такое случалось впервые.

Он вдруг поднял голову и посмотрел прямо на неё.



 
 
 

Юля вздрогнула. Его взгляд не был враждебным — скорее
оценивающим, как будто он тоже что-то искал. Она первая
отвела глаза, уставилась в планшет и только потом заметила,
что он выключен.

Через минуту парень встал, прошёл мимо её столика и
вдруг остановился.

— У вас планшет выключен.

— Я знаю, — сказала она.

— Вы всегда смотрите в выключенный планшет?

— Только когда не хочу, чтобы мне мешали. — Она на-
бралась смелости и добавила: — Но вы мне не мешаете. Вы
меня… удивляете.

— Чем же?

Она решилась и сказала прямо:

— Я не слышу ваших мыслей. Вообще. Как будто вас нет.

Он не удивился. Только чуть наклонил голову и переспро-



 
 
 

сил:

— Вы слышите мысли других людей?

— Да. Всех вокруг. Кроме вас. Вы — пустота. Тишина.

— Тишина, — повторил он задумчиво. — Забавно. А я
смотрю на вас и тоже ничего не слышу.

— В каком смысле? — не поняла она.

— У меня нет вашего дара. Я не читаю мысли. Но я умею
чувствовать людей. Обычно я с первого взгляда понимаю,
кто передо мной. А вы — как закрытая дверь. Вы для меня
— такая же тишина, как я для вас.

Юля замолчала. Вот, значит, как. Они оба оказались друг
для друга загадкой.

— Поэтому вы на меня так смотрели? — спросила она.

— Да. А вы на меня — поэтому?

— Да.

Он вдруг усмехнулся — не зло, а скорее устало, — взял



 
 
 

свой кофе и без приглашения пересел за её столик.

— Тогда давайте знакомиться заново. Я Артём.

— Юля.

— Очень приятно, Тишина-Юля.

Она невольно улыбнулась.

— Взаимно, Тишина-Артём.

---

Они просидели в кафе до самого закрытия. Говорили не
о важном — о книгах, о городе, о том, как изменились ули-
цы за последние годы. Артём рассказал, что помнит время,
когда на Садовом были пробки, а в автобусах ругались. Юля
слушала и не могла представить — для неё это было как рас-
сказы о средневековье.

Она, в свою очередь, рассказала ему о себе. О лаборато-
рии, о родителях, о том, что она акселератка. Он не испугал-
ся, не отшатнулся. Только спросил:

— И каково это — быть совершенной?



 
 
 

— Очень одиноко, — честно ответила она.

Он покивал, глядя в свою чашку.

— Понимаю. Я тоже в детстве мечтал быть совершенным.

— И что?

— Не получилось. Пришлось стать просто обаятельным.

Она не сразу поняла, что это шутка. А когда поняла, улыб-
нулась.

— Вы шутите?

— Иногда. Но вы не обязаны смеяться, я не для этого.
Просто когда слышу слово «совершенство», мне хочется его
немного приземлить. Чтобы оно не зазнавалось.

— Вы странный.

— Я знаю. Мне часто это говорят. Обычно менее вежливо.

Когда они вышли на улицу, уже стемнело. Город горел ог-
нями — ровными, спокойными, правильными.



 
 
 

— Завтра я снова буду здесь, — сказал он. — В то же
время. Если захотите — приходите. Если нет — я пойму. Но
на всякий случай буду ждать.

— С включённым планшетом или с выключенным?

— Лучше с выключенным. Так мне будет спокойнее.

— Тогда до завтра, несовершенный Артём.

— До завтра, совершенная Юля.

Она улыбнулась, кивнула и пошла к остановке. Он смот-
рел ей вслед, пока её фигура не растворилась в темноте.

---

Дома Сергей ждал её на кухне.

— Ты поздно. Задержалась в лаборатории?

— Нет. Я была в кафе. С одним человеком.

Сергей отложил планшет и внимательно посмотрел на
неё.



 
 
 

— Что за человек?

— Парень по имени Артём. Он из старых людей. Мы
встретились случайно, и я… я не слышу его мыслей. Совсем.
Как будто его нет. А он сказал, что я для него — такая же
загадка.

— Он знает, кто ты?

— Да. Я сама сказала.

Сергей долго молчал. Потом спросил:

— И как он отреагировал?

— Сказал, что в детстве мечтал быть совершенным, но не
получилось, пришлось стать просто обаятельным.

Сергей хмыкнул.

— Шутник.

— Немного. Но мне понравилось.

Сергей посмотрел на дочь и вдруг улыбнулся — не весело,



 
 
 

а как-то понимающе.

— Ты взрослеешь, Юль.

— Ты это уже говорил.

— Потому что это правда. — Он встал, поцеловал её в лоб
и уже у двери добавил: — Если он тебя обидит, я ему ноги
переломаю.

— Пап, в нашем мире нет насилия.

— А я не из этого мира.

Юля осталась на кухне одна. Она смотрела на свою чаш-
ку и думала о том, что завтра снова пойдёт в кафе. Что он
придёт. Что между ними возникло что-то, чему она пока не
могла найти названия.

И ещё она думала о том, что Сергей прав. Она не знала
этого человека. Не знала, можно ли ему верить. Но впервые
в жизни ей хотелось проверить.

---

Глава 4. Сигнал



 
 
 

На следующий день она снова пришла в кафе.

Артём уже сидел за их столиком — тем самым, который
вчера стал «их» без всякого уговора. Перед ним стояла чаш-
ка кофе, а в руках была книга, которую он, кажется, не чи-
тал. Он поднял глаза, когда она вошла, и коротко кивнул.

— Ты без планшета, — сказал он вместо приветствия.

— Ты же просил.

— Я думал, ты забудешь.

— Я ничего не забываю. Это особенность моей генетики.

— Удобно.

— Иногда. А иногда хотелось бы забыть.

Она села напротив. Он подвинул ей чашку — чай, горя-
чий, именно такой, какой она всегда заказывала.

— Ты запомнил, — сказала она.

— Я тоже ничего не забываю. Но это не генетика. Это при-



 
 
 

вычка выживать.

Она отпила чай и посмотрела на него поверх чашки.

— Расскажи мне.

— Что именно?

— Как ты выживал. Ты говорил, что твои родители не
прошли диспансеризацию. Что с ними случилось?

Он долго молчал. Так долго, что она уже решила — он не
ответит. Но потом он отставил кофе и заговорил.

— Они скрывались. Сначала вдвоём, потом с группой
других несломленных. Меня растили в подполье — в пря-
мом смысле, в подвалах и заброшенных домах. Учили не до-
верять никому, особенно акселератам. Говорили, что вы —
не люди, а продукты. Красивые, умные, но пустые внутри.

— Ты тоже так думал?

— Когда мне было десять — да. Потом я вырос и по-
нял, что мир сложнее. Что не все акселераты одинаковы. Что
некоторые из вас даже не знают, откуда вы взялись. — Он
посмотрел на неё. — Как ты.



 
 
 

— Мои родители рассказали мне правду, когда мне бы-
ло три года. Вернее, не родители — Сергей и Таня. Они не
скрывали. Я знала, что меня создали. Что я — акселератка.

— И как ты это приняла?

— Никак. Я была слишком маленькой, чтобы понимать.
А когда выросла, это уже стало частью меня. Как цвет волос.
Как способность читать мысли. Я не знаю, кто я без этого.

Он кивнул.

— У меня наоборот. Я знаю, кто я без всего. Без систе-
мы, без диспансеризации, без новых правил. Я — старый че-
ловек. Со старыми привычками. Со старыми страхами. И с
старым чувством, что меня здесь быть не должно.

— Но ты здесь.

— Да. Потому что мне некуда идти.

Она опустила глаза. Ей хотелось сказать что-то тёплое, но
она не знала, как. Она не умела утешать. Она умела анализи-
ровать, решать задачи, читать мысли. Но просто быть рядом
с человеком, которому больно — этому её не учили.



 
 
 

— Мне жаль, что с твоими родителями так вышло, — ска-
зала она наконец.

— Мне тоже. — Он помолчал. — Но теперь у меня есть
хотя бы один знакомый акселерат, который не считает меня
врагом.

— Даже два. Мои родители — они тоже не считают. Прав-
да, папа сказал, что если ты меня обидишь, он тебе ноги пе-
реломает.

Артём усмехнулся.

— Серьёзный мужчина.

— Он бывший бандит. Из старого мира. Как ты.

— Тогда я ему верю.

Она вдруг замолчала и прислушалась. Сигнал из старого
района, который она чувствовала последние дни, вдруг уси-
лился. Он сместился. Стал ближе.

— Что случилось? — спросил Артём.



 
 
 

— Ничего. Просто... — она покачала головой. — Я слы-
шу кое-что. Уже несколько дней. Злость. Очень сильную. Из
старого района.

— Злость на кого?

— На таких, как я. На акселератов. Я слышала слово —
его бросили, как камень. И теперь этот сигнал приближается.

— Ты знаешь, кто это?

— Нет. Я пыталась настроиться точнее, но он то появля-
ется, то исчезает. Как будто знает, что я слушаю, и хочет,
чтобы я слышала.

Артём отставил чашку. Его лицо стало жёстким.

— Это плохо.

— Я знаю.

— Ты рассказала родителям?

— Да. Папа просил быть осторожной.

— Он прав. — Артём помолчал. — Послушай, Юля. В



 
 
 

старом районе есть люди, которые ненавидят вас. Не просто
не любят — ненавидят. Они считают, что вы украли их мир.
И некоторые из них готовы действовать.

— Откуда ты знаешь?

— Я там вырос. Я знаю, о чём они говорят. Я слышал эти
разговоры.

— И ты? Ты с ними?

Он посмотрел ей прямо в глаза.

— Нет. Я не с ними. Но я знаю, на что они способны. По-
этому, если ты слышишь сигнал и он приближается — не хо-
ди одна. Не ходи в старый район. И если что-то случится —
звони мне.

— Ты меня защитишь?

— Если понадобится.

— Но ты же не из этого мира. Ты сам говорил.

— Я не из этого мира. Но я из того, где мужчина защищает
женщину. Это не зависит от генетики.



 
 
 

Она не нашлась, что ответить. Что-то внутри неё дрогну-
ло — не страх, не радость, а что-то третье, чему она пока не
знала названия. Благодарность? Доверие? Или что-то боль-
шее?

---

Когда она вышла из кафе, уже темнело. Она пошла к оста-
новке, но на полпути остановилась. Ощущение слежки вер-
нулось. То самое, которое она чувствовала в автобусе вчера.
Кто-то смотрел ей в спину.

Она обернулась. Никого. Только редкие прохожие, спеша-
щие по своим делам. Она расширила восприятие, прошлась
по сознаниям — и ничего. Никаких агрессивных намерений,
никакой злости. Обычные люди, обычные мысли.

И всё же ощущение осталось.

Она пошла быстрее, не оглядываясь. Сердце колотилось.
Она знала: это не паранойя. За ней действительно следили.
Кто-то или что-то наблюдало за ней, и она не могла понять
кто.

---



 
 
 

Дома Сергей ждал её на кухне.

— Ты снова была в кафе? — спросил он.

— Да.

— С ним?

— Да.

Сергей помолчал.

— Расскажи мне о нём.

— Он вырос в подполье. Его родители были несломлен-
ными. Они скрывались. Он знает старый район и людей, ко-
торые там живут. Он сказал, что есть те, кто ненавидит ак-
селератов. И что они готовы действовать.

— Он сказал это прямо?

— Да.

— И ты ему веришь?



 
 
 

Юля подняла глаза на отца.

— Я не могу прочитать его мысли. Но когда он говорит
— у меня нет ощущения, что он врёт. Он... прямой. Как ты.

— Это не гарантия.

— Я знаю. Но мне почему-то спокойнее, когда он рядом.

Сергей долго смотрел на неё. Потом вздохнул.

— Будь осторожна. Обещай мне.

— Обещаю.

Он кивнул, поцеловал её в лоб и ушёл в спальню.

Юля осталась на кухне одна. Она подошла к окну, но што-
ры задёргивать не стала — просто стояла и смотрела на тём-
ные окна дома напротив. В одном из них горел свет — кто-
то не спал, как и она. Может быть, тот человек из старого
района. Может быть, кто-то совсем другой.

Сигнал злости всё ещё бился где-то на периферии созна-
ния, но сейчас он отошёл на второй план. Важнее было дру-
гое.



 
 
 

Она думала об Артёме. О том, что он предложил защи-
щать её. Никто, кроме родителей, не предлагал ей этого
раньше. Она всегда была сильной, умной, неуязвимой. Но
сейчас, стоя у окна в пустой кухне, она чувствовала не страх
— а странное, тёплое чувство. Кто-то был на её стороне. Кто-
то, кто не боялся её и не восхищался ею. Кто-то, кто просто
хотел, чтобы с ней ничего не случилось.

Это чувство было новым. И ей хотелось, чтобы оно оста-
лось.

---

Глава 5. Пробуждение

Они попрощались у выхода из кафе.

— Давай я провожу тебя, — сказал Артём.

— Не надо. Я хочу пройтись пешком. Подышать.

Он посмотрел на неё долгим взглядом, но спорить не стал.

— Тогда до завтра.



 
 
 

— До завтра.

Он ушёл в одну сторону, она — в другую. Вечер был ти-
хим, фонари горели ровным светом, город дышал спокойно.
Она шла и думала о том, что сегодня впервые за долгое вре-
мя ей не хотелось, чтобы разговор заканчивался. Артём был
странным, колючим, неудобным — и именно поэтому с ним
было легко. С ним не нужно было притворяться совершен-
ной.

Она свернула в переулок — короткий путь к автобусной
остановке, которым она ходила сотни раз.

Переулок пах мокрым асфальтом и ржавым железом —
где-то рядом, видимо, прохудилась водосточная труба, и во-
да сочилась по стене, оставляя тёмный, маслянистый след.
Единственный фонарь горел тусклым, больным светом — он
не разгонял темноту, а только обозначал её края. Его жёлтое
пятно дрожало на асфальте, подрагивая в такт невидимому
сквозняку, и в этом свете всё вокруг казалось неживым, за-
стывшим, как на старой фотографии. Никого. Только эхо её
собственных шагов.

И вдруг она остановилась.

Впереди, метрах в десяти, стояли четверо.



 
 
 

Она почувствовала их раньше, чем увидела. Не грязную
волну, как в прошлый раз. Эти мысли были другими — су-
хими, точными, как строки технического протокола. Ника-
кой похоти. Никакой злобы. Только задача.

«Объект один. Рыжая, высокая. Брать живой. При сопро-
тивлении — нейтрализовать».

«Синхронизация. Первый и второй — захват. Третий —
прикрытие. Четвёртый — контроль периметра».

«Время — три минуты. После — уходим».

Профессионалы. Не уличная шпана. Не пьяные отмороз-
ки. Те, кто знал, на кого идёт, и подготовился.

Юля не успела ничего сделать.

Первый бросился к ней — молча, без крика, как хищник.
Она отшатнулась, но второй уже заходил сбоку. Он схватил
её за волосы и дёрнул вниз — грубо, безжалостно, с механи-
ческой точностью. Боль прострелила шею.

И вдруг мир изменился.



 
 
 

Время не замедлилось — оно раскрылось. Как будто кто-
то развернул перед ней карту, на которой были нарисованы
все возможные траектории. Она увидела светящийся след —
рука первого, которая тянулась к её горлу. Увидела вторую
траекторию — колено второго, которое должно было ударить
её под рёбра. Увидела третью — короткий разряд шокера
в руке того, кто стоял в стороне. И четвёртую — фигуру у
входа в переулок, которая контролировала периметр.

Это было не знание. Это было видение. Её тело среагиро-
вало раньше, чем разум успел осознать.

Она ушла вниз, вывернулась из захвата, и её локоть сам
вошёл в солнечное сплетение первого нападавшего — точно
в ту точку, которую подсветило сознание. Он отлетел на шаг,
согнулся, хватая ртом воздух.

Второй выругался сквозь зубы — коротко, без эмоций —
и переключился на ударную технику. Он работал чисто, без
замаха, целя в уязвимые точки. Но каждая его атака была
подсвечена. Юля видела траекторию его кулака, видела, куда
он сместит вес в следующую долю секунды, видела зазор в
его защите. Она пропустила удар мимо и ответила — корот-
ко, основанием ладони в подбородок. Он рухнул на асфальт.

Третий не стал ждать. Шокер полетел в неё — она увидела



 
 
 

светящуюся дугу и сместилась ровно настолько, чтобы раз-
ряд прошёл мимо. Тогда он вытащил нож — не для угрозы,
для дела — и пошёл на сближение. Она увидела лезвие и три
возможные линии атаки. Выбрала четвёртую — ту, которой
не было в его плане. Перехватила руку, вывернула, нож упал.
Удар локтем в висок — и третий осыпался на землю.

Четвёртый, тот что контролировал периметр, развернулся
к ней. Он не бросался в атаку — оценивал. Профессионал,
который понял, что три его товарища лежат, и теперь решал:
бежать или попытаться выполнить задачу.

И тогда сработало третье.

Она не хотела этого. Она просто испугалась, что он уйдёт.
Уйдёт и приведёт других. И страх выплеснулся наружу — не
словами, не криком, а волной, которая ударила прямо в его
сознание. Не мысль — чувство. Весь её ужас, вся её боль, всё
отвращение к тому, что она только что сделала.

И в тот же миг она провалилась в него.

Это длилось долю секунды — но в этой доле секунды она
была им. Видела его глазами — переулок, залитый дрожа-
щим жёлтым светом, и женскую фигуру, стоящую над тела-
ми. Чувствовала его ужас — не страх профессионала, кото-



 
 
 

рый проиграл бой, а животный, первобытный ужас существа,
столкнувшегося с тем, чего не должно быть. Он смотрел на
неё и не видел человека. Он видел нечто — сгусток света
и тьмы, который двигался быстрее, чем возможно, который
знал каждое его движение до того, как он его делал, который
сейчас, в эту секунду, заглядывал в его душу и вынимал из
неё всё, что там было.

Она почувствовала его мысли — рваные, как разорванная
ткань: «Она не человек. Она не человек. ОНА НЕ ЧЕЛО-
ВЕК. Господи, что это... что ЭТО... уберите это от меня...»

Его сознание рассыпалось. Не под ударом — под одним
лишь её присутствием внутри него.

Юля вынырнула обратно в своё тело — и её затошнило с
новой силой. Не от слабости. От того, что она там увидела.
От того, как он на неё смотрел.

И где-то далеко, на границе восприятия, знакомое тепло
дрогнуло. Как будто кто-то, кто никогда не прикасался к чу-
жой душе, вдруг заглянул в неё — и отшатнулся. Юля по-
чувствовала это — короткий всплеск, почти испуг, — и он
был не её. Он был её.

Четвёртый сидел у стены и тихо выл, раскачиваясь впе-



 
 
 

рёд-назад. Его разум был стёрт. Не повреждён — стёрт. Как
будто кто-то провёл ладонью по исписанной мелом доске.

Она стояла, тяжело дыша. Сердце колотилось где-то в гор-
ле. Перед глазами всё ещё плыли светящиеся линии — они
гасли медленно, неохотно, как будто её мозг не хотел возвра-
щаться в обычный режим.

Из темноты вышел Артём.

Она не слышала его приближения. Он двигался бесшум-
но — старая привычка. Он посмотрел на четверых на земле.
На нож, валяющийся в луже света от фонаря. На шокер, от-
катившийся к стене. На неё.

— Ты в порядке? — спросил он.

— Я... — она попыталась ответить, но голос сорвался.

И тут начался откат.

Сначала — тремор. Мелкая дрожь, которая прошла по
всему телу, от пальцев до плеч. Потом — тошнота, волной
поднявшаяся от живота к горлу. А потом — тьма. Зрение
погасло. Не полностью — просто мир стал серым, размытым,
как будто кто-то выкрутил яркость до нуля. Она пошатну-



 
 
 

лась, схватилась за стену, и Артём тут же оказался рядом —
подхватил её, не дав упасть.

— Дыши, — сказал он. — Медленно. Вдох — раз, два,
три. Выдох — раз, два, три. Давай.
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