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Аннотация
Меня зовут Стася, и я ненавижу богатых. Но именно на

проклятый курорт, где пахнет деньгами и солью, я прилетела,
чтобы уничтожить одного из них. Давид Вольф. Серый кардинал
побережья. Опасный, как скальпель, и красивый, как смертный
грех. Мой план был дьявольски прост: соблазнить, украсть,
исчезнуть. Но я просчиталась. Он чует ложь кожей. Он покупает
меня, как экзотический фрукт, чтобы попробовать и выплюнуть.
Каждый наш диалог — дуэль. Каждое прикосновение — ожог. Я
тону в роскоши, шампанском и его власти, забывая, кто я. Эта
книга скрасит твой отдых и взбудоражит душу, потому что ты
увидишь в ней свой собственный курорт, своих демонов и свои
желания. Ты заглянешь в бездну чужой страсти и, может быть,
найдешь там отражение своей. Это больше, чем роман. Это твой
личный, порочный, жаркий курортный роман. Возьми его с собой.
И будь готова к тому, что отдых уже не будет прежним.
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Я хочу тебя
 

Глава 1. Пахнет дешёвым
кофе и чужим успехом

 
Ничто так не отрезвляет, как запах дешёвого растворимо-

го кофе «три в одном» в пластиковом стаканчике аэропорта
Пулково в четыре утра. Особенно когда ты знаешь, что этот
коричневый бурда — последнее, что связывает тебя с про-
шлой жизнью.

Я, Стася Зацепина, двадцати шести лет от роду, с дипло-
мом философского факультета в рюкзаке и пустым кошель-
ком, стояла у грязного окна и смотрела, как дождь размазы-
вает по бетону огни взлётной полосы. Мой рейс объявили.
Рейс в ад. Хотя на табло горело обнадеживающее: «Анталия.
Вылет по расписанию».

Расписание у меня было свое. И оно было дьявольски про-
стым.

Пункт первый: забыть, как меня зовут. Теперь я не Ана-
стасия, которой коллекторы бывшего парня Жорика перело-
мали бы ноги за его карточный долг. Теперь я Стася. Просто
Стася. Девочка без прошлого.

Пункт второй: влюбить в себя мужчину по имени Ари-
старх Борисович Вольф. Для своих — Давид. Царь зверей в



 
 
 

человеческом обличье. Он трахает всё, что движется, и по-
купает всё, что стоит на месте. Его империя на этом турец-
ком берегу стоит миллионы. Миллионы, которые, по мнению
моего «работодателя», принадлежат ему по праву.

Пункт третий (самый приятный): выпотрошить ублюдка,
забрать компромат и исчезнуть. Раствориться в ультрафио-
лете, оставив его с носом и спущенными штанами.

Звучит как план, да?
В кармане моих потертых джинсов, купленных в се-

конд-хенде на Разъезжей, завибрировал древний кнопочный
телефон. Последнее сообщение от Семёныча, моего «крест-
ного отца в законе»: «Код от сейфа в его кабинете — дата
смерти матери. Разнюхай. И не влюбись, дура. Он тебя с
говном съест и не поморщится».

Я хмыкнула так громко, что парень в очереди на посад-
ку (весь в спортивном, пахнущий дорогим гелем для душа)
обернулся и скользнул по мне взглядом. Оценил дешевую
футболку, отсутствие макияжа, мои черные волосы, собран-
ные в хвост на затылке, который выглядел так, будто меня
им таскали по углам. Впрочем, так и было. Буквально вчера,
когда хозяйка квартиры орала мне в лицо, что вышвырнет
мои книги на помойку, если я не заплачу за два месяца.

— Что, красавица, на курорт? — парень подмигнул,
сверкнув идеально белыми винирами. — Расслабляться? Ку-
пальник взяла?

— Взяла, — я улыбнулась ему, чувствуя во рту вкус крови



 
 
 

от прикушенной щеки. — И лопату.
Он не понял юмора. Богатые вообще редко понимают

юмор. Им кажется, что шутка — это когда ты упал лицом в
торт. А когда ты говоришь метафорами и цитируешь Плато-
на, они лезут гуглить цену на твою сумочку.

Я прошла в салон самолета, села в хвосте у иллюминато-
ра и закрыла глаза, готовясь к взлету. Физически я еще бы-
ла в Питере, в этом вечном сером мареве. Но ментально я
уже стояла под палящим солнцем, босая, на горячем песке.
Я представляла, как моя кожа перестанет быть цвета снятого
молока и станет цвета карамели.

Я мечтала о жаре. О тепле, которого у меня никогда не
было. Моя мать работала на трёх работах, чтобы я могла чи-
тать философские трактаты, пока другие девочки ходили на
свидания. Мама умерла три года назад, оставив мне долги
по ипотеке и чувство вселенской несправедливости. Я нена-
видела холод. Я ненавидела отсутствие денег. Я ненавидела
свою жизнь.

И поэтому я летела мстить. Мстить не столько Давиду (ко-
торого никогда не видела), сколько всей этой системе, где та-
кие, как я, подтирают задницы таким, как он.

Самолет дернулся, и желудок провалился куда-то в пятки.
Через четыре часа я приземлюсь в мире, где солнце светит
всем, но согревает только тех, у кого есть шезлонг с подо-
гревом.

Я заснула. Мне снилось, что я иду по пляжу, а на мне пла-



 
 
 

тье, которое весит больше, чем моя жизнь. И рядом нет ни-
кого, только огромное, безжалостное, слепящее солнце.



 
 
 

 
Глава 2. Босиком в луже у рая

 
Курорт встретил меня не запахом моря, а ударом жарко-

го воздуха в лицо, когда автоматические двери аэропорта
разъехались в стороны. Я зажмурилась, как крот, вылезший
из норы. Господи, как же здесь пахло! Не так, как в Питере
— выхлопными газами и сыростью подворотен. Здесь пахло
разогретым асфальтом, какими-то сладкими цветами, так-
систским одеколоном и, кажется, чьим-то дорогим парфю-
мом, который просочился даже сквозь толпу встречающих.

Я ступила на эту землю, чувствуя, как мои старые кеды
«Конверс» сразу стали неуместными. Они были слишком се-
рыми для этого мира, где всё сверкало: от мраморного пола
в зоне прилета до белоснежных улыбок хостес, встречающих
гостей с табличками. Таблички были с фамилиями. Смеш-
ными, важными, двойными. «Мистер и Миссис Ротшильд».
«Господин Шматко». «Семья Тополь».

Я вцепилась в лямку рюкзака и огляделась. Мой автобус
до отеля должен был быть самым дешевым. Семёныч рас-
щедрился ровно на тот минимум, чтобы я не умерла от го-
лода. Апартаменты на окраине, в трех километрах от линии
моря. Зато с видом на помойку. Но мне ли привыкать к по-
мойкам? Я на них выросла.

Пока я плелась к остановке, обливаясь потом в своей
джинсовке (дура, надо было переодеться в туалете!), я раз-



 
 
 

глядывала их. Женщин, ради которых, казалось, этот город и
был построен. Они выпархивали из такси, как бабочки из ко-
конов. Загорелые, лоснящиеся, с волосами, которые лежали
так идеально, будто их укладывал личный бог. На них были
шляпы, которые стоили больше, чем моя месячная аренда
квартиры. Их мужчины — все как на подбор в льняных ру-
башках и с часами, которые поблескивали даже в тени. Они
не шли, они шествовали.

Я смотрела на них и чувствовала, как внутри меня заки-
пает старая добрая ненависть. Не та, истеричная, от кото-
рой хочется плакать. А та, холодная, философская, которую
я взращивала годами. Они все были мне отвратительны сво-
ей ленивой грацией, своей уверенностью в том, что воздух,
которым они дышат, вкуснее моего.

И всё же где-то глубоко, под слоем цинизма, шевелилось
другое чувство. Голод. Я тоже хотела так пахнуть. Я хотела,
чтобы мои волосы блестели на солнце, а не висели тусклыми
патлами. Я хотела провести рукой по бедру, чувствуя не де-
шевый хлопок, а скользящий шёлк.

Автобус был старым и дребезжащим. Я села у окна и при-
жалась лбом к стеклу. Мы поехали. За окном проплывали
пальмы, белые оштукатуренные заборы и вывески с ценами
на аренду яхт. Цифры были с таким количеством нулей, что
у меня зарябило в глазах.

Мой отель (назвать это гест-хаусом было бы комплимен-
том) стоял в переулке, где пахло жареной рыбой и какой-то



 
 
 

гнилью. Администратор, толстый турок с золотой цепью на
волосатой груди, долго проверял мой паспорт.

— Мадам, одна? — он ухмыльнулся, показав золотой зуб.
— Скучно. Нужен компаньон? У меня есть брат.

— У меня есть топор и заступ, — отрезала я, забирая
ключ. — Но если брат не боится, тащите.

Он не понял юмора. Как и тот парень в аэропорту. Список
людей, не понимающих сарказм, пополнился.

Номер был именно таким, как я ожидала: обшарпанные
обои, запах хлорки, пытающейся перебить запах сырости, и
кровать, которая скрипела от одного моего взгляда. Я броси-
ла рюкзак на пол и подошла к окну. Из него открывался вид
на стену соседнего дома, на которой висел кондиционер. Он
гудел, как взлетающий боинг, и капал ржавой водой прямо
на крошечный балкон.

И вот тут, стоя посреди этой убогости, я впервые засме-
ялась. Громко, в голос. Потому что контраст был слишком
абсурдным. Я прилетела уничтожать миллиардера, а живу в
дыре, где туалетная бумага напоминает наждачку.

Я быстро разделась догола. Было плевать на жару. Я хоте-
ла смыть с себя Питер, самолёт, липкий пот и чужой взгляд
администратора. Вода в душе была еле тёплой, а напор та-
ким слабым, что мыло смывалось минут десять. Но я стояла
и терла себя мочалкой до красноты, до скрипа, представляя,
что сдираю старую кожу.

Потом я встала перед мутным зеркалом и долго на себя



 
 
 

смотрела. Худая. Бледная. Ключицы торчат, как у голодно-
го воробья. Под глазами синяки от недосыпа и постоянного
стресса. Грудь второго размера, не успевшая обвиснуть толь-
ко потому, что мне двадцать шесть и я никогда не рожала.
Живот впалый, с полоской тёмных волос от пупка вниз.

«И на это ты планируешь поймать мужика, который тра-
хает моделей?» — спросила я своё отражение.

«Заткнись, — ответило оно мне. — Трахают не за сиськи.
Трахают за мозги. А у тебя их хватит, чтобы взорвать его
череп изнутри».

Я достала из рюкзака единственную приличную вещь —
сарафан. Чёрный, простой, купленный на распродаже в «Мо-
нетке». Обула босоножки на плоской подошве. Подкрасила
ресницы тушью, которая уже начала засыхать, и губы — де-
шёвым блеском с ароматом ванили.

Настало время разведки. Мне нужно было увидеть его.
Просто издалека. Понять, с чем я имею дело.

Я вышла из номера и направилась к пляжу. Идти было
минут двадцать, и с каждым шагом воздух вокруг меня ме-
нялся. Исчезала вонь рыбы и гнили, появлялся запах моря,
смешанный с ароматом цветущих олеандров и дорогого та-
бака. Улицы становились шире, дома богаче. Я шла, и мне
казалось, что я попала в декорации к фильму, который ни-
когда не посмотрю, потому что он не про таких, как я.

И вот он, пляж.



 
 
 

Я сняла босоножки и ступила на песок. Он был горячим,
почти обжигающим, но нежным и мелким, как мука. Я шла
вдоль кромки прибоя, чувствуя, как волна лижет мои ступ-
ни. Вода была бирюзовой. Не голубой, не синей, а именно
бирюзовой — того оттенка, который бывает только в рекла-
ме «Баунти».

Пляж принадлежал отелю «Белый Лотос». Я знала это, по-
тому что Семёныч заставил меня выучить карту побережья
наизусть. Это была территория Давида. Его главная жемчу-
жина. Здесь не было хаоса общественных пляжей — с надув-
ными кругами и орущими детьми. Здесь царил покой. Шез-
лонги стояли на идеальном расстоянии друг от друга. Белые
зонты трепетали на ветру, как паруса. Персонал в униформе
скользил между отдыхающими, разнося напитки на подно-
сах. Напитки в высоких стаканах, украшенных зонтиками и
дольками карамболы.

Я села прямо на песок, метрах в двадцати от этой роско-
ши, обхватив колени руками. Я смотрела и запоминала.

Вот дама в возрасте, но с таким лицом, будто ей тридцать.
Она лежит на шезлонге и читает книгу в твёрдой обложке.
Каждые пять минут к ней подбегает молодой человек и по-
правляет зонт. Вот компания мужчин. Они громко хохочут
и хлопают друг друга по плечам. От них пахнет виски, хо-
тя ещё нет и полудня. Вот пара. Он старше её лет на два-
дцать. Его рука лениво лежит на ее ягодице, и он периодиче-
ски сжимает её сквозь тонкую ткань купальника. Она не воз-



 
 
 

ражает. Она смотрит на море пустыми глазами и улыбается.
Я наблюдала за ними, как антрополог наблюдает за пле-

менем туземцев.
А потом я увидела его.
Я не знала, что это он. Просто мой взгляд сам выхватил из

толпы фигуру, которая двигалась иначе. Он шёл не как ту-
рист, не как отдыхающий. Он шёл как хозяин. В его походке
не было расслабленности. Была сжатая пружина. Ленивая,
но опасная.

Он был высокий. Очень. С широкими плечами и узки-
ми бедрами. Белая льняная рубашка была расстегнута по-
чти до пупа, открывая гладкую, бронзовую от загара грудь
без единого волоса. Шорты цвета мокрого песка. Босые но-
ги. Он шёл по песку так, будто это был паркет его собствен-
ного дворца.

Но главное было — лицо.
Я никогда не видела таких лиц. Оно было грубо высечен-

ным, будто у древнеримской статуи. Тяжёлый подбородок,
нос с лёгкой горбинкой, широкие скулы и тёмные глаза, ко-
торые даже на расстоянии казались двумя провалами в без-
дну. Волосы — чёрные, густые, слегка вьющиеся на висках
от влажности.

Давид Вольф. Аристарх Борисович. Моя цель. Мой смерт-
ный приговор.

Он остановился у одного из шезлонгов и заговорил с кем-
то из персонала. Я видела, как парень в униформе вытянулся



 
 
 

по струнке и нервно закивал. Давид говорил что-то коротко,
не повышая голоса, но даже издалека я чувствовала исходя-
щую от него волну властности. Она накрывала всех, кто на-
ходился рядом. Это была не энергия агрессии. Нет. Это бы-
ла энергия абсолютной, непоколебимой уверенности в своём
праве решать.

Я засмотрелась так, что не заметила, как меня накрыла
волна.

Просто в какой-то момент очередная лизанувшая песок
вода оказалась сильнее и добралась до моих бёдер, намочив
подол сарафана. Я взвизгнула (идиотка! какой позор!) и по-
пыталась отскочить, но поскользнулась на мокром песке и
рухнула прямо в воду. Сарафан промок насквозь. Босонож-
ки уплыли.

Я сидела в луже, мокрая, жалкая, отплёвываясь от солёной
воды, которая попала в нос, и в этот момент наши взгляды
встретились.

Он смотрел прямо на меня.
Его губы дрогнули в усмешке. Не доброй, не злой. Скорее

оценивающей. Как будто он увидел забавного краба, кото-
рый ползёт не в ту сторону. Я почувствовала, как мои щеки
заливает краска. Не от смущения. От ярости. От того, что я
позволила себе выглядеть такой идиоткой в его глазах.

Я вскочила на ноги. С сарафана текло. Волосы прилипли
к лицу. Я была похожа на утопленницу, которую выбросило
на берег.



 
 
 

Он не отвёл взгляд. Наоборот, он медленно, очень мед-
ленно, осмотрел меня с ног до головы. От моих голых мок-
рых ступней, по худым икрам, задержавшись на мокрой тка-
ни, которая облепила мою грудь и живот, до самых моих
глаз. Я буквально физически ощущала этот взгляд. Он был
липким, тяжёлым и странно горячим.

А потом он подмигнул мне.
И пошёл дальше.
Просто взял и пошёл, как будто ничего не случилось. Как

будто он не размазал меня по этому песку без единого слова.
Я стояла, сжимая кулаки, и чувствовала, как внутри меня

закипает не просто ненависть. Это было что-то другое. Что-
то гораздо более опасное. Я поняла, что моё сердце колотит-
ся не только из-за падения. Оно колотится из-за него.

План был прост. Но я забыла об одном: прежде чем ты
убьёшь дракона, ты должна войти в его пещеру. И там, в тем-
ноте, очень легко потеряться.

Я выловила свои босоножки, которые лениво покачива-
лись на волнах, и побрела обратно в свой затхлый номер. В
моей голове пульсировала одна мысль: «Ты. Ты будешь мо-
им. Ты ещё не знаешь, с кем связался, ублюдок в льняной
рубашке».

Вечером, лёжа на скрипучей кровати, я слушала гул кон-
диционера за окном и разрабатывала новую стратегию. Я не
могла подойти к нему на пляже, как обычная охотница за
кошельком. Таких он отстреливает пачками. Мне нужно бы-



 
 
 

ло что-то другое. Нужно было стать заметной, не будучи до-
ступной. Нужно было укусить его так, чтобы он захотел уку-
сить в ответ.

Я открыла блокнот и нацарапала три слова:

«Оскорбить. Исчезнуть. Ждать».
Это был мой новый план.
Я заснула под утро, когда кондиционер за окном наконец

заткнулся. Мне снился Питер, но не серый и унылый, а ка-
кой-то солнечный и чужой. И в этом сне он шёл за мной.
Босиком по Невскому. И молчал. И от этого молчания было
страшнее, чем от любых слов.



 
 
 

 
Глава 3. Оскорбление,

которое я не планировала
 

Следующее утро встретило меня не солнцем, а ржа-
вым скрипом кондиционера, который сдох окончательно. Я
проснулась в луже собственного пота, с прилипшими ко лбу
волосами и единственным желанием: убивать. Желательно
— богатых. Ещё желательнее — одного конкретного.

В голове всё ещё крутилась вчерашняя сцена на пляже.
Его взгляд. Его усмешка. То, как он подмигнул мне — мок-
рой, жалкой, сидящей в луже. Я сжала кулаки так, что ногти
впились в ладони. Ничего. Скоро ты перестанешь улыбаться,
сукин сын.

Я встала с кровати и подошла к мутному зеркалу. Осмот-
рела себя критически, как товар перед продажей. Волосы по-
сле вчерашнего купания в солёной воде превратились в мо-
чалку. Кожа на плечах обгорела и шелушилась. Губы потрес-
кались от ветра. Вид был тот ещё.

«Ну и отлично», — подумала я. — «Так даже лучше. Так
ты не будешь похожа на одну из них. На тех фарфоровых
кукол, которые блеют в инстаграме* (*запрещенная социаль-
ная сеть в РФ) и боятся сломать ноготь».

Я надела всё тот же чёрный сарафан (другого всё равно
не было), собрала волосы в высокий хвост, который откры-



 
 
 

вал мою худую шею и острые ключицы, и не стала красить-
ся. Вообще. Только намазала губы гигиенической помадой
и ущипнула себя за щёки, чтобы появился хоть какой-то ру-
мянец.

Сегодня был день X. День, когда я должна была попасть
на территорию отеля «Белый Лотос». Не как туристка, не как
гостья. Как охотница.

Проблема была в том, что вход на пляж и в лобби-бар оте-
ля охранялся. На воротах стояли два амбала в чёрных костю-
мах, и они пропускали только тех, у кого на запястье болтал-
ся браслет гостя — золотистый, с голограммой в виде цвет-
ка лотоса. У меня такого браслета не было. У меня вообще
ничего не было, кроме наглости и отчаяния.

Я подошла к воротам и замерла в тени пальмы, наблюдая.
Амбалы работали чётко. Каждого входящего они сканирова-
ли глазами, потом лёгким кивком давали разрешение прой-
ти. Отдыхающие плыли мимо них, как рыбы в аквариуме,
даже не замечая охраны. Они привыкли, что мир перед ни-
ми расступается.

Я прикидывала варианты. Можно было попробовать про-
скочить с толпой. Можно было изображать пьяную дуру, ко-
торая заблудилась. Можно было даже закричать и устроить
скандал — но тогда меня просто вышвырнут и запомнят, а
это не входило в мои планы.

И тут мне повезло.
К воротам подъехал грузовичок с надписью «La Pâtisserie



 
 
 

Française». Из кабины выпрыгнул парень с огромным подно-
сом, на котором высились пирамиды круассанов и каких-то
невероятных эклеров. Он что-то быстро затараторил по-ту-
рецки охранникам, те закивали и открыли ворота.

Я не стала думать. Просто сорвалась с места, подлетела к
парню и схватилась за другой край подноса.

— Помочь? — выдохнула я ему в лицо, сверкая самой
обезоруживающей улыбкой, на которую была способна. — Я
новый ассистент шеф-повара. Меня прислали встретить.

Парень уставился на меня с подозрением, но поднос был
реально тяжёлым, и он явно не горел желанием тащить его
один.

— Ассистент? — переспросил он с сильным акцентом. —
Не знал. Но давай. Держи ровно. Это для вип-завтрака. Если
уроним — шеф нам головы открутит.

И мы пошли.
Охранники скользнули по мне взглядом и отвернулись.

Девушка с подносом, спешащая на кухню, не вызывала у них
интереса. Я опустила голову и старалась идти уверенно, как
будто всю жизнь разносила круассаны миллионерам.

Мы прошли через служебный вход, мимо кухни, где пахло
ванилью и свежемолотым кофе, и оказались в длинном ко-
ридоре с мраморными полами. Мои шаги гулко отдавались
в тишине. Парень толкнул какую-то дверь плечом, и мы во-
шли в рай.

Лобби-бар отеля «Белый Лотос» был именно таким, ка-



 
 
 

ким я его представляла: огромные панорамные окна с ви-
дом на бесконечную бирюзу моря, белые диваны, на которых
сидели люди в халатах и купальниках, хрустальные люстры,
свисающие с потолка как застывшие капли воды. В воздухе
пахло свежевыжатым апельсиновым соком, дорогим табаком
и чем-то цветочным — кажется, орхидеями, которые стояли
в вазах на каждом столике.

Я замерла на секунду, чувствуя, как мои лёгкие наполня-
ются этим воздухом. Он был другим. Не тем, которым ды-
шала я в своём затхлом номере. Этот воздух был сладким,
как ликёр, и одновременно лёгким, как морской бриз. Им
хотелось дышать глубже, втягивать его ноздрями, пить его.

— Эй! — парень толкнул меня локтем. — Поставь здесь.
И уходи. Дальше я сам.

Я помогла ему опустить поднос на длинный стол, устав-
ленный фруктами и цветами, и быстро отступила в тень.
Осмотрелась.

Где он? Где этот чёртов Давид?
Я скользила взглядом по лицам отдыхающих, выискивая

знакомый тяжёлый подбородок и тёмные глаза. Дамы в шёл-
ке. Мужчины в поло. Официанты с шампанским. Бармен, ко-
торый жонглировал бутылками за стойкой. Музыка, тихая,
ненавязчивая, что-то джазовое.

И тут я услышала его голос.
Он доносился откуда-то сбоку, из-за колонны, увитой

плющом. Низкий, глубокий, с лёгкой хрипотцой, как будто



 
 
 

он только что проснулся или слишком много курил. Я не раз-
бирала слов, только тембр — обволакивающий, как горячий
шоколад, и опасный, как битое стекло.

Я шагнула ближе, прячась за колонной, и наконец увидела
его.

Давид сидел в огромном белом кресле, закинув ногу на
ногу. На нём были светлые брюки и тёмно-синяя рубашка с
закатанными рукавами, открывающая его мощные предпле-
чья. На запястье поблёскивали часы, которые стоили, навер-
ное, как моя квартира в ипотеку. Перед ним на низком сто-
лике стояла чашка эспрессо и раскрытый ноутбук. Рядом —
какой-то мужчина в деловом костюме, явно нервничающий,
что-то быстро объяснял ему, размахивая руками.

Давид слушал его с таким выражением лица, будто перед
ним был не человек, а жужжащая муха. Лениво. Брезгливо.
В его глазах не было ни интереса, ни злости — только скука.
Бесконечная, вселенская скука человека, который уже всё
пробовал и всё купил.

Я наблюдала за ним, чувствуя, как моё сердце начинает
биться чаще. Он был ещё опаснее, чем вчера. На пляже он
был расслаблен, как хищник на солнце. Здесь, в своей есте-
ственной среде, он был королём. И король скучал.

«Ничего, — подумала я. — Сейчас мы тебя развлечём».
Я должна была придумать предлог, чтобы приблизиться.

Просто подойти и сказать «привет»? Нет. Глупо. Он тут же
раскусит во мне охотницу. Такие, как он, чувствуют фальшь



 
 
 

за версту.
И тут судьба снова бросила мне кость.
Одна из официанток, молодая девушка с подносом, спо-

ткнулась о край ковра и с грохотом уронила бокалы. Шам-
панское разлилось по мраморному полу. Все обернулись. Де-
вушка замерла, белая как полотно, и я видела, как её руки
начинают дрожать.

Давид медленно повернул голову. Его взгляд упал на офи-
циантку, на лужу шампанского, на осколки. Он ничего не
сказал. Просто посмотрел. Но этого взгляда хватило, чтобы
девушка съёжилась и стала похожа на побитую собаку.

И тут во мне что-то щёлкнуло.
Я не знаю, что это было. Может, моя старая ненависть к

богатым. Может, инстинкт защищать тех, кто слабее. А мо-
жет, просто желание заявить о себе. Но я вышла из-за колон-
ны и громко, чётко, так, чтобы слышали все, произнесла:

— Серьёзно? Вы будете сидеть и смотреть, как человек
рассыпается в пыль перед вами? Из-за бокала шампанского?
У вас тут что, за каждый разбитый бокал четвертуют на ме-
сте?

В баре повисла тишина. Такая, что я услышала, как за ок-
ном кричат чайки. Девушка-официантка подняла на меня
глаза, полные ужаса и благодарности одновременно. Мужчи-
на в деловом костюме замер с открытым ртом.

А Давид… Давид повернулся ко мне.
Медленно. Очень медленно. Как большой лев, который



 
 
 

услышал писк мыши и ещё не решил, стоит ли тратить на
неё энергию.

Его глаза встретились с моими, и я почувствовала, как
внутри всё сжалось. Это было как удар током. Не метафори-
ческий. Самый настоящий. От макушки до пяток. Его взгляд
был тяжёлым, изучающим, и в нём не было ни капли того
веселья, которое я видела вчера. Сегодня он не улыбался.

— А ты кто такая? — спросил он. Его голос звучал ровно,
но в нём была скрытая угроза, как подводное течение, кото-
рое затягивает купальщика.

— Никто, — ответила я, стараясь, чтобы мой голос не дро-
жал. — Просто человек, который ещё не забыл, что офици-
анты — тоже люди.

Он хмыкнул. Встал с кресла.
И вот тут я поняла, что совершила ошибку. Когда он си-

дел, он был просто большим мужчиной. Когда он встал, он
оказался огромным. Он нависал надо мной, хотя я была не из
мелких. От него пахло сандалом и солью, и этим его особым
запахом — озоном, который бывает после грозы. Он смотрел
на меня сверху вниз, и в его глазах зажглось что-то новое.
Не скука. Интерес.

— Никто, — повторил он, пробуя слово на вкус. — Но
при этом орёшь в моём баре, как будто имеешь на это право.
У тебя есть право, Никто?

— У меня есть мнение, — выпалила я. — И я считаю, что
запугивать прислугу — это удел слабых.



 
 
 

Краем глаза я видела, как менеджер в костюме побледнел
и начал делать какие-то странные знаки охране. Официантка
тихо собирала осколки, стараясь стать невидимой. А я стоя-
ла и смотрела в глаза самого опасного человека на этом по-
бережье, чувствуя, как мои пятки горят от желания убежать.

Давид сделал шаг ко мне.
Близко. Слишком близко. Я чувствовала тепло его тела.

Видела крошечный шрам над его левой бровью. Замечала,
как пульсирует жилка на его шее.

— Имя, — сказал он. Это был не вопрос. Приказ.
— Анастасия, — ответила я, почему-то назвав полное

имя. Стася осталась где-то в Питере, в луже под дождём.
Здесь, перед ним, я была Анастасией.

— Анастасия, — он растянул моё имя, как дорогую ирис-
ку. — Ты работаешь здесь?

— Нет.
— Гостья?
— Нет.
— Тогда как ты сюда попала?
Я молчала. Мой мозг лихорадочно искал ответ, но все ва-

рианты были дурацкими.
— Я жду, — напомнил он.
— Я прошла с кухни, — сказала я. Врать дальше было

бесполезно. — Я помогала нести круассаны.
Он моргнул. А потом, к моему полному изумлению, рас-

смеялся. Негромко, хрипло, но это был настоящий смех, от



 
 
 

которого у меня по спине побежали мурашки.
— Ты прошла с кухни, — повторил он, качая головой. —

Чтобы спасти официантку, которую даже не знаешь. От ме-
ня. От монстра, который, по твоему мнению, ест людей на
завтрак.

— Ну, вы же не едите? — не удержалась я. — Или едите?
Он перестал смеяться. Его лицо снова стало серьёзным,

даже мрачным.
— Ем, — сказал он тихо, почти шёпотом, и его глаза по-

темнели. — Но не круассаны.
И тут он сделал нечто странное. Он протянул руку и взял

прядь моих волос, упавшую на плечо. Просто взял и намо-
тал на палец. Его прикосновение было лёгким, почти неве-
сомым, но моя кожа вспыхнула там, где он коснулся. Я за-
мерла, боясь дышать.

— У тебя мокрые волосы, — заметил он.
— Я мыла голову. Утром.
— Мыла голову? Утром? — он снова ухмыльнулся. — И

ты думаешь, что это достаточный повод, чтобы вламываться
в мой отель и кричать на меня?

— Я не кричала.
— Кричала. Ещё как. У тебя очень громкий голос для де-

вушки, у которой такие худые ключицы.
Он отпустил мои волосы, но не отступил. Мы стояли ли-

цом к лицу, и расстояние между нами было неприлично ко-
ротким. Я чувствовала его дыхание на своей щеке. Пахло ко-



 
 
 

фе и мятой.
— Ты смелая, Анастасия, — сказал он наконец. — Глупая,

но смелая. Это опасная комбинация.
— Я знаю.
— И что же мне с тобой делать?
— Отпустить? — предложила я.
— Скучно, — отрезал он.
Он отошёл на шаг и засунул руки в карманы брюк. Его

поза снова стала расслабленной, но глаза остались цепкими.
— Ты голодна? — спросил он неожиданно.
— Что?
— Голодна. Еда. Ты пришла с кухни, но вряд ли успела

поесть. У тебя вид, будто тебя неделю не кормили.
Я открыла рот, чтобы ответить что-то колкое, но мой же-

лудок предал меня. Он заурчал. Громко. Так громко, что это,
наверное, было слышно на ресепшене.

Давид усмехнулся и кивнул менеджеру.
— Накройте стол на террасе. На двоих. И шампанского.

«Кристалл». 2008 года.
Менеджер кивнул и исчез, а я осталась стоять, перевари-

вая происходящее. Он что, только что пригласил меня на
завтрак? После того, как я наорала на него?

— Я не одета для завтрака, — вырвалось у меня. — На
мне сарафан за пятьсот рублей.

— Я заметил, — сказал он, не оборачиваясь. — Он мок-
рый и в пятнах. Но я пригласил тебя не ради сарафана.



 
 
 

Он пошёл к террасе, и я, помедлив секунду, последовала
за ним. Мои ноги дрожали, сердце колотилось где-то в горле,
а в голове крутилась одна мысль: «Это происходит. Это, чёрт
возьми, происходит. Он клюнул».

Мы вышли на террасу, которая нависала прямо над мо-
рем. Волны разбивались о скалы где-то внизу, и солёные
брызги долетали до наших ног. Стол был накрыт на двоих:
белая скатерть, хрустальные бокалы, серебряные приборы. В
центре стояла ваза с белыми орхидеями. Официант уже раз-
ливал шампанское, которое искрилось в бокалах, как жид-
кое золото.

Давид отодвинул для меня стул. Я села, чувствуя, как моя
задница касается мягкого шёлка подушки, и едва не засто-
нала от ощущения. Это было как сесть на облако. После мо-
ей скрипучей кровати в гест-хаусе это было откровение.

Он сел напротив, взял свой бокал и поднял его.
— За что пьём? — спросил он.
— За справедливость? — предложила я.
— Скучно.
— За смелых и глупых?
— Уже теплее. — Он сделал глоток, не сводя с меня глаз.

— Давай лучше выпьем за Никто. За тех, кто появляется из
ниоткуда и делает мой день интереснее.

Мы чокнулись. Шампанское было ледяным и колючим,
оно обожгло мне горло и тут же ударило в голову. Я редко
пила. Тем более на голодный желудок.



 
 
 

Официанты начали приносить еду. Это был не завтрак.
Это было произведение искусства. Устрицы на подушке из
колотого льда, блестящие, как жемчужины. Ломтики авока-
до, выложенные веером. Яйца-пашот, истекающие золотым
желтком. Тончайшие блинчики с красной икрой. Фрукты,
нарезанные так, что каждый кусочек был идеален.

Я смотрела на всё это и чувствовала, как у меня кружится
голова. Не только от шампанского. От контраста. Ещё вчера
я заваривала себе «Доширак» в номере. Сегодня я сижу на
террасе пятизвёздочного отеля и ем устриц.

— Ты смотришь на еду так, будто никогда её не видела,
— заметил Давид, разрезая яйцо.

— Я никогда не видела такой еды, — честно ответила я. —
В моём мире завтрак — это растворимый кофе и бутерброд
с колбасой. Иногда без масла, если кончилось.

— И где же этот твой мир?
— Далеко, — я отвела глаза. — Очень далеко отсюда.
Он не стал допрашивать. Он просто жевал, глядя на ме-

ня, и в его молчании было что-то странное. Не враждебное.
Скорее, оценивающее. Как будто он смотрел не на женщину,
а на уравнение, которое нужно решить.

— Что ты здесь делаешь, Анастасия? — спросил он нако-
нец.

— Отдыхаю, — соврала я.
— Врёшь.
Я подавилась шампанским.



 
 
 

— Что?
— Ты не похожа на отдыхающую. У тебя нет денег. Ты

живёшь где-то на окраине, я почти уверен. Ты злая, колючая
и смотришь на моих гостей так, как будто хочешь их всех
задушить. И при этом ты рискуешь всем, чтобы защитить
официантку, которую видишь впервые. — Он откинулся на
спинку стула и скрестил руки на груди. — Так что ты здесь
делаешь?

Моё сердце ухнуло в пятки. Он видел меня насквозь. Он
читал меня, как открытую книгу. Я должна была срочно при-
думать что-то убедительное.

— Я приехала начать новую жизнь, — сказала я, и, к мое-
му собственному удивлению, это прозвучало почти правди-
во. — У меня были проблемы. Долги. Люди, от которых я
хотела сбежать. Я купила билет в один конец и прилетела
сюда. У меня нет денег, да. Нет красивой одежды. Нет пла-
нов. Но у меня есть голова на плечах и желание выжить.

Он слушал меня, и что-то в его лице менялось. Уходила
усмешка. Уходила скука. Появлялось что-то другое — пони-
мание?

— И что ты планируешь делать? — спросил он.
— Искать работу.
— Кем?
— Не знаю. Официанткой. Уборщицей. Кем угодно. Я не

боюсь грязной работы.
Он помолчал. Потом взял свой бокал, допил шампанское



 
 
 

и поставил его на стол.
— У меня есть предложение, — сказал он.
— Какое?
— Ты не будешь работать официанткой. Ты будешь рабо-

тать на меня.
Я чуть не поперхнулась.
— В каком смысле — на вас?
— В прямом. У меня есть проект. Я ищу человека, ко-

торый будет заниматься… скажем так, культурной програм-
мой для гостей. Организовывать мероприятия, подбирать
развлечения, следить за тем, чтобы им не было скучно. Это
не пыльная работа. Хорошая зарплата. Жильё на территории
отеля. И возможность начать ту самую новую жизнь, о кото-
рой ты говоришь.

Я смотрела на него и не могла поверить своим ушам. Это
было слишком. Слишком быстро. Слишком подозрительно.

— Почему вы предлагаете это мне? — спросила я. — Вы
меня не знаете. Я пять минут назад на вас орала.

— Именно поэтому, — он улыбнулся, и на этот раз улыб-
ка была почти тёплой. — Ты единственная за последние два
года, кто сказал мне правду в лицо. Не побоялась. Не стала
лизать зад. Ты мне дерзила, и это было восхитительно.

Он наклонился вперёд, и его глаза оказались совсем близ-
ко к моим.

— Ты мне понравилась, Анастасия. Не как женщина. Как
явление. Редкое. Необычное. И я хочу посмотреть, что из



 
 
 

тебя получится, если дать тебе шанс.
Я сглотнула. В горле пересохло. Предложение было иде-

альным. Оно решало все мои проблемы: жильё, деньги, до-
ступ к нему. Это было именно то, ради чего я сюда приеха-
ла. И всё же что-то внутри меня кричало: «Ловушка! Это
ловушка!»

— А если я откажусь? — тихо спросила я.
— Тогда ты уйдёшь, — он пожал плечами. — И будешь

дальше жить в своём мире бутербродов без масла. Я не дер-
жу. Но я вижу твои глаза, Анастасия. Ты хочешь большего.
Ты заслуживаешь большего. И я могу тебе это дать.

Он протянул мне руку. Открытую ладонь. Приглашение.
Я смотрела на эту руку и думала о Семёныче. О его сооб-

щении. О том, что я должна сделать. О маме, которая умерла.
О долгах. О холоде, который преследовал меня всю жизнь.

И я приняла решение.
Я вложила свою ладонь в его. Его рука была тёплой, сухой

и удивительно сильной. Он сжал мои пальцы, и я почувство-
вала, как мои кости хрустнули.

— Хороший выбор, — сказал он. — Добро пожаловать в
«Белый Лотос», Анастасия.

Он отпустил мою руку, поднялся и бросил салфетку на
стол.

— Завтра в девять утра. Мой офис. Не опаздывай. И
надень что-нибудь приличное. Сарафан за пятьсот рублей
оставь для пляжа.



 
 
 

И он ушёл. Просто развернулся и ушёл, оставив меня одну
за столом, уставленным остатками роскошного завтрака. Я
сидела, смотрела на море и чувствовала, как внутри меня
разрастается странное чувство.

Это был не триумф. И не страх. Это было предвкушение.
Тёмное, сладкое и опасное.

Я только что продала душу дьяволу. И, кажется, мне это
понравилось.



 
 
 

 
Глава 4. Дресс-код для хищницы

 
Утро началось не с кофе, а с паники.
Я проснулась в своём затхлом номере за час до будильни-

ка — тело всё ещё жило по питерскому времени, но мозг уже
колотился о черепную коробку, как мотылёк о лампу. Сего-
дня в девять. Его офис. «Надень что-нибудь приличное».

Я села на скрипучей кровати и уставилась на свой рюк-
зак, который сиротливо валялся в углу. Приличное. Что у
меня было приличного? Чёрный сарафан? После вчерашне-
го он был мятым, как лицо боксёра после нокаута, и всё ещё
хранил запах морской соли и моего пота. Джинсы? Дыра на
колене, которую я гордо называла «винтаж», но для офиса
миллиардера это просто дыра. Футболка с надписью «Ницше
мёртв»? Остроумно, но вряд ли он оценит.

Я перебрала свои вещи трижды, надеясь на чудо. Чуда не
случилось. Максимум, что я могла предложить миру высо-
кой моды — это чёрные леггинсы без катышек (почти) и сво-
бодную белую рубашку, которую я стащила у бывшего ещё
до того, как узнала о его карточных долгах. Рубашка была
мужская, размера на два больше моего, но если закатать ру-
кава и завязать узел на талии, получалось почти стильно. По-
чти.

Я оделась перед мутным зеркалом, придирчиво разгляды-
вая результат. Леггинсы обтягивали бёдра так, что видна бы-



 
 
 

ла каждая косточка. Рубашка висела мешком, но открыва-
ла ключицы и шею. На ноги — единственные приличные ба-
летки, которые я взяла «на случай чего-то важного». Случай
настал.

— Ну и ладно, — сказала я своему отражению. — Если
ему нужна модель, он ошибся адресом. Если ему нужен мозг
— я в порядке.

Отражение посмотрело на меня с сомнением, но промол-
чало.

Путь от моего гест-хауса до «Белого Лотоса» занимал два-
дцать пять минут пешком. Я вышла в восемь, чтобы навер-
няка не опоздать, и побрела по утренним улицам. Город про-
сыпался. Открывались лавки с фруктами, пахло свежим хле-
бом из пекарен, дворники поливали тротуары из шлангов.
Солнце уже припекало, но не обжигало — утреннее, ласко-
вое, оно золотило верхушки пальм и заставляло тени быть
длинными и резкими.

Я шла и думала о нём. О Давиде. О том, как он смотрел
на меня вчера. О том, как его пальцы намотали прядь моих
волос. О том, как он сказал: «Ты мне понравилась. Как явле-
ние». Что это вообще значит? Явление. Как НЛО? Как при-
ведение?

И почему, чёрт возьми, моё сердце колотилось быстрее
при мысли о новой встрече? Это же просто работа. Часть
плана. Я же не всерьёз собиралась работать на него. Я соби-
ралась его уничтожить. Помнишь, Стася? Уни-что-жить.



 
 
 

Но память подсовывала другое: его запах. Сандал и озон.
И то, как его глаза потемнели, когда он сказал: «Ем. Но не
круассаны».

Я тряхнула головой, отгоняя ненужные мысли, и ускорила
шаг.

Когда я подошла к воротам «Белого Лотоса», меня уже
ждали. Тот самый охранник, который вчера провожал меня
взглядом, теперь шагнул вперёд и открыл передо мной ка-
литку.

— Госпожа Анастасия? — спросил он с лёгким поклоном.
Я чуть не рассмеялась. Госпожа Анастасия. В Пулково ме-

ня называли «девушка, не задерживайте очередь». А здесь
я, оказывается, госпожа.

— Да, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал уверен-
но. — У меня встреча с господином Вольфом.

— Вас проводят.
Из тени вышел молодой парень в униформе — явно асси-

стент или кто-то вроде того. Он улыбнулся профессиональ-
ной улыбкой и махнул рукой, приглашая следовать за ним.

Мы прошли через лобби, которое утром было ещё краси-
вее, чем вчера. Солнце заливало его через панорамные окна,
зажигая искры в хрустальных люстрах. Постояльцы завтра-
кали на террасе — я видела их через стекло: белые халаты,
свежевыжатые соки, ленивые улыбки. Всё те же. Всё та же
порода.

Мы поднялись на лифте на четвёртый этаж. Здесь было



 
 
 

тихо. Мраморные полы, приглушённый свет, двери из тём-
ного дерева. Никакой вычурности — только сдержанная, до-
рогая роскошь, которая не кричит, а шепчет: «Мы можем
всё, но нам не нужно ничего доказывать».

Ассистент остановился у высокой двери и постучал.
— Войдите, — раздался низкий голос изнутри.
Парень открыл дверь и пропустил меня вперёд. Я вошла

— и замерла.
Кабинет Давида Вольфа был огромным. Нет, не так. Он

был бескрайним. Целая стена из стекла открывала вид на мо-
ре, которое сияло под утренним солнцем, как расплавлен-
ный сапфир. Вторая стена была занята книжными полками
— настоящими, из тёмного дерева, уставленными книгами
в кожаных переплётах. Я невольно скользнула по корешкам:
что-то на немецком, что-то на французском, много русской
классики.

Сам Давид сидел за массивным письменным столом, но не
работал. Он полулежал в кресле, закинув ноги на угол стола,
и читал какую-то папку. Сегодня на нём были тёмные брюки
и простая белая футболка, которая обтягивала его грудь и
плечи так, что я на секунду забыла, как дышать.

— Ты опоздала, — сказал он, не поднимая глаз.
— На две минуты, — возразила я, взглянув на часы на

стене. — Мой внутренний навигатор ещё не привык к мест-
ности.

— Внутренний навигатор, — он отложил папку и наконец



 
 
 

поднял на меня глаза. — У тебя на всё есть ответ, да?
— Почти.
Он осмотрел меня. Так же, как вчера. Медленно, тщатель-

но, от балеток до макушки. Я стояла и позволяла себя раз-
глядывать, хотя внутри всё сжималось от напряжения. На-
верное, я должна была чувствовать себя неловко, но вместо
этого я чувствовала что-то другое. Его взгляд был как при-
косновение. Он скользил по моим плечам, по ключицам, по
талии, и каждая точка, на которой он задерживался, начина-
ла гореть.

— Ты умеешь выполнять инструкции? — спросил он на-
конец.

— Какие?
— Я сказал: надень что-нибудь приличное.
Я вспыхнула.
— Это приличное! — я развела руками, показывая свой

наряд. — У меня было два варианта: это или сарафан. Сара-
фан вы забраковали вчера.

— Я не забраковал. Я сказал оставить его для пляжа.
— Какая разница?
Он вздохнул. Встал из-за стола и подошёл ко мне. Близ-

ко. Слишком близко, чёрт возьми. Я снова чувствовала этот
запах — сандал и что-то солёное, как будто он только что
вышел из моря.

— Разница в том, — сказал он тихо, — что я хочу видеть
рядом с собой женщину, а не беженку. Ты работаешь на ме-



 
 
 

ня. Ты — лицо моего проекта. Люди будут смотреть на тебя
и составлять мнение обо мне.

— И какое же мнение они составят, глядя на меня?
Он обошёл меня кругом. Я чувствовала его взгляд на сво-

ей спине, на шее, на талии. Это было почти неприлично.
— Сейчас — что я подбираю на пляже бездомных, — ска-

зал он мне в затылок. — А я хочу, чтобы они думали: «Чёрт,
где он нашёл такую?»

Я повернулась к нему лицом. Он стоял в полуметре. Его
глаза смотрели на меня сверху вниз, и в них играли какие-то
бесенята.

— То есть вы хотите, чтобы я была вашей визитной кар-
точкой?

— Я хочу, чтобы ты была моей инвестицией.
Он развернулся и пошёл к двери, бросив через плечо:
— Идём. У нас мало времени.
— Куда? — я поспешила за ним.
— Вниз. Здесь есть бутик.
Бутик в отеле «Белый Лотос» оказался не просто бути-

ком. Это был храм. Храм шёлка, кожи, золота и того особого
высокомерия, которое источают вещи, стоящие больше, чем
квартира.

Просторный зал с приглушённым светом, зеркальные сте-
ны, вешалки с платьями, которые висели так, будто каждое
из них — произведение искусства. В воздухе пахло дороги-
ми духами и ещё чем-то — кажется, деньгами. У денег есть



 
 
 

свой запах, и это не запах купюр. Это смесь выделанной ко-
жи, свежих цветов и абсолютной уверенности в завтрашнем
дне.

Когда мы вошли, откуда-то из глубины зала выпорхну-
ла женщина. Высокая, худая, в чёрном платье-футляре и с
причёской, которая выглядела так, будто над ней работали
час. Её лицо было безупречным, как маска, но глаза — жи-
вые, цепкие, мгновенно оценивающие мой наряд и находя-
щие его… ну, не очень.

— Давид, дорогой, — пропела она с лёгким акцентом. —
Ты сегодня рано.

— Марго, — кивнул он. — Это Анастасия. Нужен полный
гардероб. Всё. От нижнего белья до вечернего платья. И не
смотри на меня так. Бюджет не ограничен.

У меня внутри всё перевернулось. Нижнее бельё? Он ска-
зал «нижнее бельё»? Он что, собирается выбирать мне тру-
сики?

Марго перевела взгляд на меня. Её глаза пробежались по
моей фигуре, как сканер в аэропорту.

— Размер? — спросила она деловито.
— Э-э-э, — я зависла. — Грудь второй, талия… я не знаю

точно.
— Я знаю, — бросил Давид, даже не глядя на меня. — Та-

лия шестьдесят три сантиметра. Бёдра восемьдесят восемь.
Грудь — восемьдесят пять. Обувь — тридцать седьмой.

Я уставилась на него с открытым ртом.



 
 
 

— Откуда вы…
— У меня глаз-алмаз, — он ухмыльнулся. — И многолет-

ний опыт.
Я захлопнула рот. Марго уже деловито снимала с вешалок

какие-то невероятные вещи: шёлковое платье цвета шампан-
ского, строгий брючный костюм песочного оттенка, юбку-ка-
рандаш из чёрной кожи.

— Начнём с базового, — объявила она и впихнула меня
в примерочную.

Дальше начался ад. Или рай. Я так и не поняла.
Примерочная была размером с мой номер в гест-хаусе.

Зеркала в полный рост со всех сторон, мягкий ковёр под
ногами, диванчик, обитый бархатом. Я стояла посреди это-
го великолепия, пока Марго заносила вещь за вещью, и чув-
ствовала себя самозванкой, которая вот-вот будет разобла-
чена.

Первым был бельевой гарнитур. Чёрное кружево, которое
весило меньше, чем бумажная салфетка. Я надела его и уста-
вилась на себя в зеркало. Из зеркала на меня смотрела незна-
комка. Кружево обтягивало бёдра, приподнимало грудь, де-
лало кожу более смуглой и какой-то… дорогой.

— Ну что там? — раздался его голос снаружи.
— Всё нормально! — крикнула я, судорожно натягивая

следующее — шёлковый топ кремового цвета и широкие
брюки.

— Выходи, — это был не вопрос.



 
 
 

— Я не готова!
— Выходи, Анастасия. Я должен видеть.
Я вздохнула, стиснула зубы и вышла.
Давид сидел в кресле, закинув ногу на ногу, и потягивал

эспрессо из крошечной чашки. Увидев меня, он замер. Чаш-
ка застыла на полпути к губам. Его глаза прошлись по мне
снизу вверх и сверху вниз, и в них промелькнуло что-то, от
чего у меня перехватило дыхание.

— Неплохо, — сказал он, но голос звучал глуше обычно-
го. — Повернись.

Я повернулась. Чувствовала его взгляд на своих лопатках,
на талии, на бёдрах. Это было как стоять под горячим душем.

— Следующее, — скомандовал он Марго.
И понеслось. Платья, юбки, топы, блузки, комбинезоны,

сарафаны (настоящие, дизайнерские, а не из «Монетки»). Я
выходила, вертелась, уходила, переодевалась снова. Марго
порхала вокруг меня с булавками и зажимами, что-то подка-
лывала, одёргивала, поправляла. Давид сидел, как султан на
троне, и оценивал каждый выход. Иногда он кивал: «Берём».
Иногда хмурился: «Нет. Слишком пёстро». Иногда просто
смотрел молча, и это молчание было тяжелее любых слов.

Один раз, когда я вышла в облегающем платье цвета мор-
ской волны, он встал. Подошёл ко мне. Взял за плечи и раз-
вернул к зеркалу.

— Смотри, — сказал он мне на ухо, и от его дыхания у
меня по коже побежали мурашки. — Видишь эту женщину?



 
 
 

Я смотрела в зеркало и не узнавала себя. Платье сидело
как влитое — или даже лучше. Оно обнимало каждый изгиб,
но не обтягивало, струилось при движении, меняло цвет в
зависимости от освещения. Мои плечи, всегда казавшиеся
мне слишком худыми, теперь выглядели изящными. Мои но-
ги казались длиннее. Даже мои волосы, всё ещё собранные в
дурацкий хвост, выглядели иначе — как будто их специаль-
но так растрепали для фотосессии.

— Это не я, — прошептала я.
— Это ты, — возразил он. — Просто ты ещё не привыкла.

Привыкай.
Он отпустил мои плечи и вернулся в своё кресло.
Спустя полтора часа я стояла перед горой пакетов и ко-

робок, чувствуя себя так, будто меня переехал каток. Марго
что-то считала в своём планшете, называя какие-то безум-
ные цифры, от которых у меня сводило зубы. Давид распла-
тился картой, не глядя на сумму.

— Доставьте в апартаменты для персонала, — сказал он
Марго. — Номер сто семнадцать.

— Сто семнадцать? — переспросила я. — А что там?
— Твой новый дом.
— Но у меня есть номер…
— В той дыре? — он даже не пытался скрыть презрения.

— Забудь. Ты живёшь здесь теперь. Это часть контракта.
— Я не подписывала никакого контракта.
— Подпишешь завтра.



 
 
 

Я открыла рот, чтобы возразить, но он уже шёл к выходу,
и мне ничего не оставалось, как следовать за ним. Пакеты
обещали принести позже. Мы снова поднялись в его кабинет,
и я упала в кресло напротив стола, чувствуя себя выжатым
лимоном.

— Зачем всё это? — спросила я. — Шмотки, апартамен-
ты, завтраки с шампанским. Вы меня совсем не знаете. Я мо-
гу оказаться воровкой. Или мошенницей. Или аферисткой.

— Можешь, — согласился он, садясь за стол. — Но я про-
веряю людей, прежде чем их нанимать. У тебя нет судимо-
стей. Твой долг — двести тысяч рублей. Не так уж много
для аферистки. Ты действительно училась на философском.
Твоя мать умерла, отец неизвестен. Ты работала бариста и
жила в съёмной квартире. Никаких загадок.

Я похолодела.
— Вы… вы что, пробивали меня по базам?
— Конечно, — он пожал плечами. — Я не держу рядом

с собой тех, о ком ничего не знаю. Ты чиста, Анастасия. По-
чти.

— Почти?
Он посмотрел на меня долгим взглядом. Таким долгим,

что я почувствовала, как мурашки бегут по спине.
— Ты злая, — сказал он наконец. — Это видно. Ты злая

на жизнь, на мужчин, на систему. И ты что-то скрываешь. Не
в документах — в голове. Но именно это меня и заводит.

Я молчала. Сердце стучало так громко, что, казалось, он



 
 
 

слышит.
— У каждого есть скелеты, — добавил он мягче. — Я не

лезу в чужие шкафы. Пока ты делаешь свою работу хорошо,
мне плевать, что у тебя внутри. Но если ты попытаешься ме-
ня обмануть… — он не договорил. Да и не нужно было.

Я сглотнула.
— Что я должна делать? В рамках работы?
— А, точно, — он взял со стола папку и протянул мне.

— Ознакомься. Здесь детали проекта. Мы запускаем закры-
тый клуб. Эксклюзивные мероприятия для вип-гостей. За-
крытые ужины, дегустации, экскурсии на яхтах. Твоя задача
— придумывать, чем удивить этих пресыщенных тварей. У
тебя острый ум и острый язык. Дерзай.

Я взяла папку. Она была тяжёлой.
— А если я не справлюсь?
— Тогда я тебя уволю, — просто сказал он. — И ты вер-

нёшься в свой гест-хаус к кондиционеру, который капает
ржавчиной. Не советую.

Он встал, давая понять, что разговор окончен. Я тоже под-
нялась. У двери он остановил меня.

— Анастасия.
— Да?
— Ты красивая. Очень. Даже в своей нелепой рубашке. Но

когда ты наденешь то, что мы купили, ты станешь опасной.
— Его голос стал ниже, интимнее. — Я люблю опасность.
Но смотри не порежься сама.



 
 
 

Я вышла, не сказав ни слова. Ноги несли меня по кори-
дору, пока я не упёрлась в дверь с номером сто семнадцать.
Достала ключ, который мне дал ассистент. Открыла.

И замерла на пороге.
Это были не «апартаменты для персонала». Это был люкс.

Огромная кровать с белоснежным бельём, панорамное окно
с видом на море, собственная терраса с лежаками, мрамор-
ная ванная с джакузи. На столе — ваза с орхидеями. В ми-
ни-баре — шампанское. На кровати — аккуратно разложен-
ные пакеты из бутика.

Я села на пол прямо посреди комнаты и расхохоталась.
Истерически. До слёз. Потому что это было слишком. Пото-
му что три дня назад я варила кофе незнакомым людям за
тридцать тысяч рублей в месяц. Потому что сейчас я сижу в
люксе пятизвёздочного отеля, и мужчина, которого я соби-
раюсь уничтожить, только что купил мне кружевные труси-
ки.

Я отсмеялась, вытерла слёзы и подошла к окну. Море бы-
ло бесконечным. Солнце клонилось к закату, окрашивая во-
ду в розовый и золотой. Я стояла и смотрела на него, и в го-
лове крутилась одна мысль: «Не влюбись, дура. Не влюбись».

Но чёрт возьми. Запах сандала всё ещё стоял в моих
ноздрях. И моя кожа всё ещё помнила его прикосновение.

Где-то на дне сумки завибрировал кнопочный телефон.
Сообщение от Семёныча: «Есть прогресс?»

Я посмотрела на экран. Потом перевела взгляд на пакеты



 
 
 

от «Гуччи» и «Дольче». На шампанское в мини-баре. На за-
кат за окном.

И набрала ответ: «Есть. Я внутри».
Убрала телефон. Приняла душ в мраморной ванной. На-

дела шёлковую пижаму (её тоже купили — Марго подобра-
ла, пока я мерила платья). И легла в кровать, которая пахла
лавандой.

Перед сном я думала о его словах: «Не порежься сама».
Я уже порезалась, Давид. Я истекаю кровью. Просто ты

ещё этого не видишь.



 
 
 

 
Глава 5. Язык,

который он понимает
 

Мой первый рабочий день начался с запаха денег.
Я проснулась в своей новой кровати, утопая в подушках,

пахнущих лавандой и свежестью, и несколько секунд просто
лежала, глядя в потолок. Потолок был белым, с лепниной
по периметру. Через панорамное окно в комнату вливался
утренний свет — мягкий, золотистый, совсем не похожий на
тот ржавый луч, который сочился сквозь засаленные шторы
моего гест-хауса.

Я села. Простыня соскользнула с плеч, и я увидела себя в
огромном зеркале напротив кровати. На мне была шёлковая
пижама, которую вчера принесли вместе с остальными по-
купками. Тонкий шёлк переливался на свету, обнимая грудь
и бёдра так, будто его сшили специально для меня. Я под-
няла руку, и рукав скользнул вниз, открывая запястье. Даже
моя кожа казалась другой в этом освещении — не бледной и
уставшей, а какой-то перламутровой.

Я спустила ноги на пол. Он был тёплым. Здесь были по-
лы с подогревом. Полы! С подогревом! Я стояла босиком на
тёплом мраморе и чувствовала, как тепло поднимается по
ступням к щиколоткам, к икрам, к коленям. Это было как
объятие снизу. Как будто сам дом говорил: «Расслабься. Те-



 
 
 

перь всё хорошо».
Но всё не было хорошо. Вчерашнее сообщение Семёныча

жгло телефон в сумке. «Я внутри». Что я внутри? Я внутри
его офиса или внутри его игры? Или, хуже того, внутри его
головы?
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