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Аннотация
В ледяном и мёртвом высокогорье чилийской пустыни

Атакама обсерватория Паранал ловит сигнал из бездны —
идеальную ДНК человека с пометкой «Ожидание».

Женева экстренно вводит карантин и изолирует комплекс.
Астрофизик Элена Руис и прибывшая спецгруппа Комитета
оказываются заперты в Атакаме один на один с неизвестностью.

Они пытаются защититься от угрозы, не зная, что роковая
ошибка, совершённая в запертой комнате, заставит человечество
построить 11-километровый военный ковчег для войны с
глубоким космосом.



 
 
 

Артур Кирюхин
Икар 2471. Атакама

Глава 1. Высота 2635
До того как первый одиннадцатикилометровый тита-

но-иридиевый шпангоут судна UN-SS-01 был отлит в усло-
виях нулевой гравитации на автоматизированных орбиталь-
ных верфях Луны, человечество уже тридцать лет жило в
состоянии глухого, серого и абсолютно безвыходного ожи-
дания. Межзвездная программа Технократического Совета
не родилась из романтической жажды открытий, наивного
научного любопытства или идеализма писателей-фантастов
ХХ века, веривших в мирное освоение галактики. Она была
рождена чистым, рафинированным страхом. Концентриро-
ванным, сухим ужасом биологического вида, который вне-
запно, посреди очередного витка глобального кризиса, осо-
знал физические границы своей тюрьмы.

Земля больше не напоминала живую колыбель цивили-
зации. Скорее, она походила на старый, выработанный до
самого ядра промышленный карьер, опутанный километро-
выми нитями геоинженерных куполов, армированных угле-
волоконными сетками, и бесконечными магистралями снаб-
жения подземных мега-хабов. Океаны, некогда покрывав-
шие большую часть планеты, отступили, оставив после се-
бя безжизненные соляные кратеры, серые каньоны выжжен-



 
 
 

ного дна и ядовитые лиманы, испарявшие тяжелые металлы
в плотный, застоявшийся воздух. Верхние слои атмосферы,
окончательно разрушенные фреоновыми выбросами и тер-
моядерными ударами эпохи Последнего Ресурсного Разло-
ма, больше не задерживали радиацию. Дневной солнечный
свет стал смертельным врагом для всего живого: прямой уль-
трафиолетовый поток выжигал незащищенную кожу за часы,
превращая ее в обугленные лохмотья.

Человечество ушло вниз. Мировые столицы — Женева,
Цюрих, Новый Шанхай — превратились в гигантские верти-
кальные муравейники, вгрызавшиеся в земную кору на глу-
бину до двенадцати ярусов. Там, в стерильных бетонных со-
тах, под непрекращающийся, давящий на перепонки гул ма-
гистральных систем регенерации воздуха, люди строили но-
вую сухую реальность. Воздух с уровнем кислорода в 21%
стал элитарным товаром, который распределялся по тало-
нам Технократического Совета. Чистая, ненасыщенная со-
лями пресная вода — величайшей привилегией высших чи-
нов и ведущих ученых. Человечество вымирало. Вымирало
медленно, прагматично, без паники, рассчитывая на кванто-
вых калькуляторах точную дату, когда подземная биосфера
окончательно превратится в замкнутый шлак, а ресурсные
фильтры выработают свой ресурс.

Проект «Икар» планировался Советом как грандиозная,
финальная психологическая точка в этой затянувшейся хро-
нике глобального угасания. Наднациональному правитель-



 
 
 

ству Женевы позарез нужен был символ. Монументальная,
осязаемая машина, способная пробить ледяную стену меж-
звездного вакуума и доказать миллиардам людей, запертых
в сырых бетонных норах нижних ярусов, что у них есть вы-
ход. Что их страдания на урановых рудниках Луны и астеро-
идных шахтах Пояса не напрасны.

Чертежи ковчега переписывались и пересчитывались три-
жды, отражая нарастающую паранойю Совета. В 2461 году
это должен был быть легкий, беспилотный разведыватель-
ный зонд, оснащенный лазерными ретрансляторами. В 2465-
м, после первых Сумеречных бунтов в Шанхае, проект рас-
ширили до неповоротливого, мирного транспорта снабже-
ния с миллионами замороженных человеческих эмбрионов
на борту. Но к 2470 году, по мере того как климатический
кризис начал разрушать очистные системы подземного Цю-
риха, доктрину пересмотрели окончательно.

Корабль должен был стать левиафаном. Сверхтяжелым,
бронированным щитом из обедненного урана, способным не
просто долететь до звезд, но и уничтожить любого, кто вста-
нет на пути у остатков земной цивилизации. Десятилетия-
ми лучшие системные инженеры, биологи и тактики Жене-
вы рассчитывали сложнейший баланс системы жизнеобеспе-
чения, спорили о расходе антивещества, проектировали за-
мкнутые гидропонные палубы тринадцатого отсека и трени-
ровали экипажи-смертники, которые должны были сменять-
ся в пути четыре раза за двести лет автономного полета. Но



 
 
 

вся эта колоссальная техногенная машина, весь этот тита-
нический триумф человеческой мысли стоимостью в четыре
триллиона акров, будущей мировой валюты — восемьдесят
четыре процента всего валового продукта Земли, ждал од-
ного. Импульса. Четкой, неоспоримой точки на карте звезд-
ного неба, которая оправдала бы этот безумный, отчаянный
прыжок в ничто, и эта точка была поставлена здесь. В месте,
которое на всей планете меньше всего напоминало челове-
ческий дом.

Высокогорный астрофизический комплекс «Паранал» за-
стыл на вершине чилийской скалы Серро-Паранал, словно
выброшенный на берег доисторический кит из стали, титана
и темного композита. На высоте 2635 метров над уровнем
моря вселенной было абсолютно плевать на человеческие
амбиции. Здесь не существовало жизни. На сотни километ-
ров вокруг расстилалась Атакама — самая сухая, бесплод-
ная и жестокая соляная пустыня планеты, где дождь считал-
ся древним мифом, а выжженная, покрытая коркой нитра-
тов земля трескалась от жажды, напоминая каньоны мертво-
го Марса. Атмосферное давление на этой высоте было пони-
женным, а воздух — настолько разреженным и сухим, что
каждый глубокий вдох отзывался в легких резким, царапаю-
щим холодом, от которого пересыхали губы и слизистая но-
са.

Элена Руис сидела в главном командном куполе телескопа
«Нэшвилл», подперев кулаком тяжелую, гудящую от устало-



 
 
 

сти голову. Часы на настенном электронном терминале, син-
хронизированном с центральным хабом Женевы, бесстраст-
но показывали 03:14 ночи.

В куполе было темно. Согласно регламенту световой мас-
кировки, призванному исключить любые внутренние бли-
ки на линзах, весь свет шел только от мониторов. Един-
ственным источником освещения служили мертвенно-зеле-
ные, фиолетовые и бледно-синие сполохи трех огромных
жидкокристаллических панелей, на которых лениво, беско-
нечными простынями обновлялись столбцы квантовых теле-
метрий. Элена медленно протянула руку, нащупала на краю
пульта тяжелую керамическую кружку с отбитой ручкой и
сделала большой глоток.

Кофе давно остыл, превратившись в горькую, вяжущую
дегтярную жижу, сильно отдающую озоном от перегретых
плат терминала. На языке мгновенно остался характерный,
вяжущий металлический привкус — побочный эффект кон-
центрированного лития, который она принимала в капсулах
последние три месяца, чтобы заглушить тупую, ноющую бес-
сонницу и вечный страх замкнутых пространств.

За огромным панорамным стеклом купола, сделанным
из тройного бронированного кварца, расстилалась южная
ночь — иссиня-черная, ледяная, пронзительная до тошноты.
Звезды не мерцали. Из-за полного отсутствия влаги и пыли
в разреженном воздухе Атакамы они висели в пустоте как
острые, абсолютно неподвижные иглы, пробивающие лобо-



 
 
 

вое стекло обсерватории. Этот статичный, мертвый пейзаж
вызывал у Элены приступы космического головокружения.
Ей казалось, что обсерватория — это не здание на Земле, а
маленький обитаемый модуль, заброшенный на окраину га-
лактики.

Пол под ногами Элены едва заметно, но непрерывно, рит-
мично вибрировал. Так работал массивный гидравлический
привод главного восьмиметрового зеркала телескопа «Нэ-
швилл», компенсирующий вращение планеты. Этот звук —
низкий, давящий, утробный гул на частоте 14 Герц — за пять
лет ее бессменной вахты в пустыне стал для неё осязаемым.
Он въелся в бетонные стены, в шерстяную ткань ее рабоче-
го комбинезона, в ее собственные кости. Элене иногда каза-
лось, что если прижать ухо к ее груди, вместо нормального
человеческого сердца там будет стучать точно такой же тя-
желый, холодный гидравлический поршень.

Она перевела воспаленный взгляд на центральный экран.
Телескоп уже шестой час вел калибровку и спектраль-
ный анализ по сектору ультрахолодного красного карлика
TRAPPIST-1, расположенного в сорока световых годах от
Земли. Все было как обычно. Скучный, привычный фоно-
вый шум угасающей, старой звезды, миллионы раз описан-
ный в астрономических каталогах. Компьютер лениво фик-
сировал космические помехи, всплески реликтового излуче-
ния и хвосты водородных облаков. Рутина. Бессмысленная,
автоматическая фиксация пустоты.



 
 
 

Вдруг гул гидравлики под полом на долю секунды изме-
нил свою тональность. Высокий стальной стык под потолком
купола коротко, пронзительно скрипнул, словно корабль на-
ткнулся на невидимую рифовую преграду.

Элена нахмурилась, резко отставив кружку с недопитым
кофе в сторону. Зеленые столбцы цифр на правом мониторе
внезапно замерли, превратившись в сплошные статические
линии. Строчки кода не просто остановились — они начали
стремительно бледнеть, а затем и вовсе исчезать с экрана,
словно операционная система «Кроноса» в панике стирала
собственную оперативную память, не справляясь со входя-
щей нагрузкой.

— Да ладно... глюк матрицы? — хрипло, сорванным от
сухого воздуха голосом выдохнула Элена в пустоту пустой
рубки. Ее пальцы, затянутые в черные шерстяные митенки
со срезанными напальчниками, быстро пробежались по сен-
сорной панели управления. — Кронос, отмена очистки бу-
фера. Блокировать навигационные фильтры. Повторный за-
прос по частоте 1420 Мегагерц. Линия Водорода.

Интерфейс суперкомпьютера вместо выполнения коман-
ды выдал короткий, резкий, пугающий писк системной
ошибки. На центральном экране, полностью перечеркивая
все научные графики и таблицы, загорелась огромная фио-
летовая плашка, мигающая в такт аварийной сирене:

КРИТИЧЕСКОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. ПЕРЕГРУЗКА.
ПРЕВЫШЕН ПОТОК ДАННЫХ.



 
 
 

— Что ты туда поймал?… — Элена подалась вперед, по-
чти упираясь кончиком носа в матовое стекло центрального
экрана. Ее зрачки расширились.

Зеркало телескопа больше не ловило космический мусор.
Из динамиков пульта связи, вместо привычного, усыпляю-
щего белого шипения звездного ветра, прорвался совершен-
но новый, чужеродный звук. Это был монотонный, ритмич-
ный, механический ультразвуковой треск. Он не имел ниче-
го общего с хаотичными радиовсплесками космоса. Он на-
поминал сухой, яростный шелест миллиардов жестких на-
секомых или работу древнего телеграфного аппарата, кото-
рый бешено, без остановок вколачивал точки и тире прямо в
барабанные перепонки Элены. Звук был структурирован. В
нем чувствовался синтаксис. Логика. Математический такт.

Компьютер «Кронос» захлебывался потоком информа-
ции. Символы на экране начали перестраиваться сами по се-
бе, игнорируя команды с пульта. Из хаотичного набора фи-
олетовых двоичных цифр на центральном голографическом
проекторе мостика начала медленно, слой за слоем, соби-
раться трехмерная модель. Фиолетовые светящиеся точки
выстраивались в сложные, невероятно длинные геометриче-
ские нити.

Элена затаила дыхание, намертво вцепившись пальцами в
край пластикового стола. Литий в ее крови больше не удер-
живал пульс — сердце сделало дикий, яростный удар, ото-
звавшийся тяжелым стуком в висках и мгновенно пересох-



 
 
 

шем горле.
Голограмма росла, заполняя пространство темного купо-

ла, вытесняя привычный полумрак. Нити переплелись меж-
ду собой, закручиваясь в безупречную, идеальную, биологи-
чески точную двойную спираль. Квантовый декодер обсер-
ватории закончил обработку первой текстовой метки под мо-
делью, переводя зашифрованные маркеры Сигнала на чело-
веческий язык. На экране вспыхнули четкие, рубленые бе-
лые буквы:

ИДЕНТИФИКАЦИЯ ГЕНОМА: ЧЕЛОВЕК РАЗУМ-
НЫЙ.

СОВПАДЕНИЕ РЕКОМБИНАНТНОЙ СТРУКТУРЫ:
100%.

СТАТУС: АКТИВЕН.
Спираль ДНК Чужих, прилетевшая со стороны холодного

красного карлика за сорок световых лет сквозь ледяную без-
дну вакуума, была точной, абсолютной копией человеческой
ДНК. Со всеми нашими мутациями, со всеми болезнями, со
всем кодом нашего вида. Но самый настоящий, экзистенци-
альный кошмар разворачивался чуть ниже.

Завершив построение спирали, голографический проек-
тор выдал вторую модель — идеальную трехмерную карту
Солнечной системы. Все планеты были выполнены из туск-
лых фиолетовых точек. И одна-единственная точка — круп-
ная, пульсирующая, как открытая, кровоточащая рана — го-
рела строго на третьей планете от Солнца. Сигнал Чужих



 
 
 

указывал точные географические координаты Южного полу-
шария Земли. Координаты чилийской пустыни Атакама. Ко-
ординаты обсерватории «Паранал». То место, где Элена сто-
яла прямо в эту секунду.

В самом низу кода, там, где лингвистический алгоритм
«Кроноса» пытался перевести финальный, самый длинный и
сложный маркер Чужих, загорелся один, единственный сим-
вол. Экран трижды мигнул, очистился, и компьютер выдал
финальный, кристально чистый перевод:

ПЕРЕВОД СООБЩЕНИЯ: ОЖИДАНИЕ.
Элена медленно, покачиваясь, поднялась с кресла. Ее но-

ги были абсолютно ватными, словно из них вынули кости.
Рабочий комбинезон казался ледяным саваном, прилипшим
к телу от холодного пота. Гул гидравлики телескопа смолк
— автоматика завершила фиксацию пакета, заблокировала
зеркало и замерла в режиме ожидания дальнейших команд.

В наступившей мертвой, звенящей и страшной тишине
купола этот фиолетовый свет от ДНК Чужих падал на ее
бледное, осунувшееся лицо, окрашивая металлические сте-
ны обсерватории в зловещий, удушающий цвет космической
бездны. Она была совершенно одна на высоте двух с полови-
ной километров. Вокруг на сотни миль была только пустая
соляная пустыня. Элена Руис поняла: космос не пуст. Кос-
мос прямо сейчас смотрит на нее через этот экран. И он ждёт
чего-то.

Глава 2. Карантин



 
 
 

Спустя четырнадцать часов после того, как фиолетовое
свечение чужеродной ДНК впервые озарило купол «Нэ-
швилла», небо над Атакамой разорвалось механическим,
удушливым рёвом. Высокогорная тишина, веками принад-
лежавшая лишь соляным ветрам и мертвому камню, была
уничтожена тяжелыми винтами военно-транспортного вер-
толета «Морж-7». Тяжелая, бронированная туша машины,
выкрашенная в матово-черный кобальтовый цвет Технокра-
тического Совета, грузно осела на бетонную вертолетную
площадку комплекса «Паранал». Отчаянный, яростный по-
ток воздуха от лопастей швырнул в кварцевые иллюминато-
ры обсерватории пригоршни едкой нитратной пыли. Двига-
тели еще только сбавляли обороты, испуская в сухой разре-
женный воздух сизые, пахнущие керосином клубы гари, а
гидравлический пандус машины уже с лязгом рухнул на бе-
тон.

Элена Руис стояла в стеклянном переходе между жилым
блоком и главным командным куполом. Её пальцы, до кро-
ви искусанные за эту бесконечную, сумасшедшую ночь, су-
дорожно сжимали холодный пластиковый поручень. Литий
в крови больше не работал. Её зрачки были расширены, а в
ушах всё еще стоял тот монотонный, ритмичный ультразву-
ковой треск Сигнала, который она час назад принудительно
заглушила в динамиках пульта, чтобы не сойти с ума до при-
езда комиссии.

Из открытого чрева вертолета на раскаленный бетон пло-



 
 
 

щадки тяжело сошли четверо.
Впереди всех, почти не сгибаясь под порывами ветра,

шел мужчина в строгом, наглухо застегнутом черном мун-
дире тактической службы Совета. Шаги тяжелые, чеканные,
армейские. Чуть позади него, семеня и постоянно вытирая
лысеющий лоб белым платком, семенил директор Роберт
Кросс. За ними следовала женщина в безупречно чистом, бе-
лом медицинском плаще, которая шла с такой ледяной, пря-
мой осанкой, словно находилась не на вершине дикой чилий-
ской скалы, а на консилиуме в Женеве. Замыкал процессию
высокий, сутулый парень, который обеими руками прижи-
мал к груди тяжелый, облепленный кабелями кейс портатив-
ного квантового терминала. Он постоянно спотыкался, огля-
дывался на мертвые скалы Атакамы и нервно дергал плечом.

Через три минуты тяжелая гермодверь шлюза обсервато-
рии со свистом отъехала в сторону. В стерильный, пахнущий
озоном воздух комплекса ворвался тяжелый, приторный за-
пах вертолетного выхлопа и раскаленного камня.

— Руис!… Элена!… Ради бога, скажи, что это ошибка
оборудования! — директор Роберт Кросс буквально влетел
в шлюз, едва не сбив Элену с ног. Его лицо было багровым от
быстрой ходьбы в разреженном воздухе, на шее проступили
вены. — Ты понимаешь, что ты устроила?! Женева подняла
по тревоге весь Южный оборонный сектор! Квантовые кана-
лы связи заблокированы лично Ван де Бергом! Скажи мне!
Ну?



 
 
 

— Заткнись, Роберт. Хватит тараторить, в ушах звенит,
— хрипло, на самой нижней ноте оборвал директора седо-
власый мужчина в мундире.

Генерал Торрес сделал шаг вперед, и Кросс мгновенно за-
молчал, втянув голову в плечи и судорожно сминая платок в
ладони. Торрес остановился в полуметре от Элены. От него
пахло старым табаком, дешевым армейским антисептиком
и тяжелой, застоявшейся кожей военного кителя. Его тяже-
лый, свинцовый взгляд обветренных глаз въелся в лицо де-
вушки. Он медленно снял черную фуражку с кокардой Со-
вета, обнажив короткий, жесткий седой «ёжик» волос, и ак-
куратно зажал её под локтем левой руки, на кисти которой
уродливо не хватало двух пальцев.

— Доктор Руис, — голос Торреса был низким, сухим, как
треснувший на солнце камень. Каждое слово он вколачивал
отдельно, не глотая окончания. — Я, генерал тактической
службы, Торрес. С этой секунды данный комплекс, вся при-
легающая территория в радиусе ста пятидесяти километров
и все находящиеся здесь носители информации переходят
под личное управление Оборонного Комитета Женевы.

— Вы не имеете права... — Элена сделала шаг назад, её
голос сорвался на писк. — Это гражданская обсерватория
ЕКА. Это научное открытие, оно принадлежит...

— Права? — Торрес коротко, страшно ухмыльнулся од-
ной стороной рта. Его правая рука, затянутая в кожаную пер-
чатку, спокойно легла на тяжелую кобуру пистолета, висев-



 
 
 

шую на широком ремне. — Доктор Руис, когда из глубокого
космоса прилетает чертеж человека с точными координата-
ми места, где мы сейчас стоим, понятие «гражданское пра-
во» аннулируется. Новак! Тащи сюда коробку, живее.

Высокий, бледный парень с кейсом дернулся, едва не вы-
ронив терминал. Очки в толстой пластиковой оправе съеха-
ли на кончик его носа. Он судорожно поправил их локтем,
заикаясь и глотая слова от стимуляторов, которые он прини-
мал, жертвуя своим здоровьем ради положительного резуль-
тата работы Комитета:

— Да, генерал... Я... Кронос готов к сопряжению. Э-элена,
мне нужны прямые... прямые логи буфера. Без... фильтрации
Совета. Понимаете? Код... код сыплется слоями, там... там
триллионы терабайт в секунду, у меня... — Новак замолчал,
шумно втянул носом разреженный воздух и начал лихора-
дочно оглядываться по сторонам, словно искал, куда поста-
вить кейс.

— Успокойтесь, Новак. Дышите глубже, здесь мало кис-
лорода, вы загоните себе сердце, — тихо, леденящим, про-
фессионально ровным тоном произнесла женщина в белом
плаще.

Доктор Фогель сделала шаг вперед, извлекая из кармана
титановый медицинский планшет. Её глаза за стеклами оч-
ков в тонкой оправе были абсолютно неподвижными, изуча-
ющими. Она посмотрела на Элену так, словно видела перед
собой не ученого, а сложный биохимический субстрат, у ко-



 
 
 

торого вот-вот начнется неконтролируемый выброс кортизо-
ла.

— Руис, я доктор Фогель, глава ксенопсихологического
контроля, — Фогель сделала быструю пометку стилусом на
экране. — Мы здесь не для того, чтобы отбирать у вас славу.
Мы здесь для того, чтобы этот комплекс не превратился в
братскую могилу до того, как мы поймем, с чем имеем дело.
Полагаю, вы не спали более тридцати часов? Ваша мимика
нестабильна. Литий?

— Какая разница? — Элена зло сплюнула, чувствуя, как
внутри закипает глухая, яростная обида. — Пойдемте на мо-
стик. Сами всё увидите.

Она развернулась и быстрыми, рваными шагами пошла по
металлическому коридору. Вся процессия двинулась за ней.
Роберт Кросс семенил рядом с Торресом, заглядывая гене-
ралу в лицо и тараторя, пытаясь спасти свое шаткое положе-
ние:

— Генерал Торрес, уверяю вас, комплекс Паранал всегда
функционировал в строгом соответствии с уставом Совета!
Никаких утечек! Персонал... ну, персонал у нас специфиче-
ский, астрономы, понимаете, одиночество, высота... Но Эле-
на — она лучший специалист! Если она говорит, что Сигнал
чистый, значит...

— Кросс, закройся — не оборачиваясь, бросил Торрес.
Его тяжелые армейские ботинки грохотали по стальной ре-
шетке пола. — Лучше скажи, почему у тебя на внешнем кон-



 
 
 

туре до сих пор горят гражданские маяки?
— Так ведь... автоматика, генерал! Перенастройка требу-

ет времени, коды доступа из Женевы...
— Новак! — Торрес остановился на пороге командного

купола. — Протокол «Карантин». Полное глушение.
— С-сейчас... секунду... — Новак с размаху опустил кейс

на центральный пульт, едва не раздавив кружку Элены с
остывшим кофе. Его длинные пальцы пианиста бешено за-
стучали по квантовой клавиатуре. — Отключаю... отключаю
спутниковые шлюзы ЕКА. Блокирую... магистрали «Глобу-
са». Орбитальные ретрансляторы... всё, ушли в оффлайн.
Мы... мы отрезаны, генерал. Полностью.

По всему периметру обсерватории с тяжелым, металличе-
ским скрежетом поползли вниз массивные противорадиаци-
онные титановые жалюзи. Они медленно перекрыли огром-
ные кварцевые окна, отрезая мостик от ледяной, звездной
ночи Атакамы. В куполе на секунду наступила кромешная
тьма, а затем с тихим писком включилось внутреннее, искус-
ственное аварийное освещение — тусклое, фиолетово-зеле-
ное, заставившее лица людей выглядеть мертвенно-бледны-
ми, синюшными масками.

— Отлично, — Торрес подошел к центральному проекто-
ру, где всё еще медленно, лениво вращалась гигантская фи-
олетовая спираль человеческой ДНК с пульсирующей точ-
кой на планете Земля. Военный долго, молча смотрел на этот
код. Его левая рука без двух пальцев медленно сжалась в ку-



 
 
 

лак. — Ну и что это, по-вашему, доктор Руис? Мирное по-
слание от братьев по разуму?
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