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Аннотация
Летом в посёлке Глазово — некогда образцовом советском

ПГТ, а теперь месте, где всё давно пошло не так — находят тело.
Убийство произошло в темноте у заросшего пруда, где раньше
плавали лебеди, а теперь топят мусор. Пропажу человека никто
не заметил.

Участковый, для которого это первое настоящее дело на месте,
должен пробиться через равнодушие жителей и удобную версию
про банду подростков, чтобы понять: убийца — человек, которого
здесь все знают.

«Невидимый» — детектив о том, как безразличие делает
людей призраками ещё при жизни.
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Елизавета Турунцева
Невидимый

 
***

 
— Мужик, ты чо! Совсем берега попутал! А, ну, отстегни

свои железки!
Остановка встрепенулась от криков пацана в зеленых шта-

нах с карманáми, черной футболке, камуфляжной ветровке
и желтой шапке, выше ушей и с сигареткой, спрятанной за
ее борт. Пацана за плечи тащили к серебристому внедорож-
нику, подтолкнули к водительской двери и пристегнули на-
ручниками к ручке двери.

— Я тя по-хорошему предупреждаю: если ты, дятел..
— В бубен дашь? Рискни! Но сперва, Сальников Вячеслав

Валерьевич, 1995-го года рождения, тебя ждет 15 километ-
ров трусцой. А там, посмотрим, какой ты смелый.

Люди с остановки вышли на проезжую часть, разинув рты
и прищурившись. Никто и не думал вмешиваться. Ими дви-
гали жар любопытства, жажда сплетен.

— Ты из этих чтоль, — пацан сморкнул и смачно плюнул
прямо под ноги мужику. — Мусор. Да тебя за превышение
должностных полномочий вздрючат — гля, шалупонь сни-
мает доказательства мне для суда.



 
 
 

— Во-первых, я не при исполнении, — мужик подошел в
плотную к парню, схватил его за спинку куртки и притянул
к себе. — Во-вторых, это ты — мусор. И срок грозит тебе —
за массовые нападения и избиения, умышленные нанесения
тяжких телесных, угрозу убийства.

— Че, ладно ли!
— У тебя есть два варианта, — мужик натянул куртку пар-

ня как вожжи, приказав молчать. — Заняться физкультми-
нуткой с легким стимулирующим эффектом, — он похлопал
по капоту машины; или сразу на допрос в отделение — не
наше, городское.

Савка оглянулся по сторонам, зло зыркнул на десятиле-
ток, снимавших на телефон, те сразу же убрали камеры и
скрылись за остановкой. Пацан свободной рукой снял шап-
ку, комком засунул в карман куртки. Прохрустел шеей и ти-
хо, прижав подбородок к шее, сказал:

— Первый.
— Вот и чудненько! — широко улыбаясь, мужик отпустил

куртку парня, поправил на ней складки, повернулся к маши-
не и обратился к пожилой женщине, уже начинавшей было
делать скромные шаги в их сторону.

— Нин Васильевна, доброго вам дня! Все в порядке: пла-
новые воспитательные беседы с молодежью. Не беспокой-
тесь, граждане!

Мужик сел в машину, взял с пассажирского сиденья бу-
тылку воды и протянул через открытое окно парню:



 
 
 

— На. На светофорах пей, не давись, — завел двигатель
и тронулся.

Машина выплюнула на людей на остановке серый жид-
кий чадящий дым. Но и это не оживило их, они продолжали
смотреть вслед серому седану, уезжавшему в город со скоро-
стью не больше 25 километров в час. Десятилетки судорож-
но строчили сообщения друзьям, скидывали видео, записы-
вали голосовые: «Сивого залутал легавый».

Первой оживилась старушка Нина Васильевна с сумкой
на колесах, из которой торчали цветы и головки чеснока:

— А это, случаем, не наш участковый был? Как бишь
его…Катаров?



 
 
 

 
Глава 1

 
Мужчина тридцати семи лет вышел из машины, пригла-

дил русые с белёсой проседью волосы и захлопнул дверь ма-
шины. Ровным шагом, несколько нехотя направился к розо-
во-белому двухэтажному зданию. В Глазово оно было одним
из самых главных: выдавали зарплату работникам местных
ферм и фабрик, здесь же их и увольняли, стоял единствен-
ный в посёлке банкомат, здесь же находилось почтовое от-
деление, которое работало два раза в неделю по три часа. В
этом же здании за железной дверью начиналась кабинетная
развилка: направо пойдешь — ремонт обуви и ателье най-
дёшь, налево пойдёшь — местный спиртоводочный «Соло-
дыч» встретишь, прямо пойдешь — в полицию попадёшь.

Каждый раз открывая среднюю дверь, Катаров усмехался
такому соседству. Зато владельцы ателье и магазина спали
спокойно. Разве кто захочет проблем с законом прямо у за-
кона под боком.

Дверь на работу была открыта нараспашку. Юсупов уже
пришёл.

Лёша Юсупов появился в отделе полтора месяца назад.
Закончил нижегородскую полицейскую академию с отличи-
ем и вернулся в родной посёлок блюсти порядок. Двадца-
титрехлетний парень с синдромом отличника, всегда отутю-
женными со стрелкой брюками и рапортами, проверенны-



 
 
 

ми раз по пять. Такие как Леша, великолепные теоретики,
столкнувшись с практикой, разочаровывались и, либо уходи-
ли с работы, либо становились циничными. Впрочем, у Лё-
ши был один неоспоримый плюс: он всё ещё жил с мамой.

Альбина Павловна Юсупова знала о Глазово всё. Она бы-
ла в числе первых, кто заехал сюда, прожила в поселке всю
жизнь и была знакома с каждой второй семьёй. По природе
своей источала добродушие и доверие такой силы, что люди
без задней мысли выкладывали ей все, что лежит на душе.
Иной раз с лишком.

Лёша умел спросить у неё буднично и по-семейному:
«Мам, помнишь Петрова из старой части?» — и Альбина
Павловна выдавала всё, что знала: родословную, биографию,
собственные воспоминания и свежие непроверенные сплет-
ни, мешая все это экспертной оценкой и вздохами одобрения
или сожаления. Катаров сразу решил, лучшего информатора
в Глазово нет.

Сам Катаров был не местным. Городским. Его направили
сюда несколько лет назад во время очередной антикорруп-
ционной волны смены кадров. Предыдущий участковый был
местным, и ему не хотелось то ли сдавать своих, то ли от ма-
гарыча отказываться. В общем, Глазовский отдел показывал
малую эффективность.

Придя на его место, Катаров попытался навести порядок.
Но наводить было негде: ни уголовных, ни административ-
ных дел не заведено, заявлений на рассмотрении тоже не



 
 
 

было. Только спустя пару месяцев буквального просижива-
ния штанов Катаров понял: люди здесь, хоть и приветливые,
дружелюбные, но совершенно не открытые. Потому Катаров
смотрел на Юсупова и его энтузиазм и думал: в нужном бы
отделе – цены не было бы. А в Глазово что?

***
Поселок действительно жил по собственным негласным

законам и порядкам мироустройства. Появившись в 80-
е, как экспериментально-показательный, чтобы утереть нос
иностранным делегациям, — смотрите, как советский рабо-
чий человек может жить; сейчас он держался на старой па-
мяти о былой красоте и редких усилиях энтузиастов.

Рай на земле просуществовал десять лет. А с развалом
СССР и последующими непростыми 90-ми, нулевыми начал
меняться, превращаясь в обычный ничем не примечатель-
ный пригород, которым перестают дорожить.

Здесь и по сей день остались частные дома с большими
придомовыми участками, садами и огородами. В них, как
правило, живут старички — из числа первых глазовцев —
и их дети. Другие семьи, помоложе, обосновались в основ-
ной части поселка с многоквартирными домами с городской
планировкой и всей инфраструктурой под боком: магазины,
детский сад и школа, больница, правда, с закрытым стаци-
онаром, Дом культуры. Была в поселке и старая часть, где
еще до показательного эксперимента находилась маленькая
деревушка. Такие дома в этой части и остались — деревян-



 
 
 

ные, покошенные, на две семьи.
Но самое прекрасное в этом поселке — его сердце — ис-

кусственно созданный, оттененный рядом широких ив, пруд.
На одном его берегу дамба с мостиком, на другом — рогоз,
где по весне находили дом утки. В лучшие летние времена
глазовцы плавали в пруду, устраивали на берегу пикники,
катались на лодках; зимой энтузиасты расчищали снег и ка-
тались на коньках. Сегодня пруд обмелел — вода ушла на
три метра от изначальных берегов, песчаное дно заволокло
илом, заросло водорослями. Лебеди, которые прилетали раз
в несколько лет, больше не появляются. Зато ондатры обжи-
лись.

Но люди всё равно приходят к пруду. Рыбаки — больше
для процесса, улов скармливают дворовым котам, людям —
не безопасно; компании — посидеть под тенью ив с манга-
лом, кальяном, выпивкой; семьи с детьми — пожарить шаш-
лык на берегу и поиграть в мяч.

Глазово и сейчас — неплохое место. Здесь тихо, иногда
даже свежо. Все друг друга знают и даже не стесняются вы-
ходить в неглиже полить огород или забрать почту. Старшие
по старой привычке знают друг о друге, о соседе, о враге все:
у кого болеет мать, у кого сын вернулся из армии, кто у кого
сколько занял и как давно не отдает, кто когда умер, а кто не
навещает родственников на кладбище. Их дети более закры-
тые, внуки — практически безучастные. У всех свои заботы,
своя жизнь, свой порядок.



 
 
 

Катаров проработал здесь несколько лет и понял, что в
Глазово, несмотря на всеобщую любовь к любопытству и
сплетням, не выносят сор из избы и не сдают своих. Никто
не вмешивается в жизнь друг друга. А если кто-то неделю не
появляется, значит, загулял, ушел в запой или нашел новую
«невесту». К этому привыкли настолько, что перестали тре-
вожиться и обращать внимание, пока не произойдет что-то
совершенно незаурядное.

***
— Доброе утро, Кирилл Александрович! Крепкий горя-

чий кофе — на столе и… план работы на неделю. Считаю,
что наша главная проблема — в недоверии граждан, — под-
скакивая и поправляя фуражку с ремнем, трещит Юсупов.

Катаров медленно подошел к своему столу, бросая курт-
ку на спинку стула, оттягивая ворот рубашки, — жара будет
измываться над ними еще неделю. Прямо перед настольным
вентилятором стояла тарелка, накрытая полотенцем с алыми
розами и надписью «С 8 марта». Катаров приподнял бровь,
повернулся к Леше. Он тараторил, не смолкая:

— Сколько фильмов и сериалов создано про продажных
полицейских, про неэффективность работы, про равноду-
шие в погонах, в конце концов. Буквально каждый канал те-
левизора этим нашпигован! Маменька вчера в очередной раз
смотрела — два сериала одновременно, переключая кана-
лы… Кстати, там на столе от нее — посикунчики с рыбой,
что ли. Я поставил под вентилятор, чтобы не испортились от



 
 
 

жары. Так, вот, в одной серии…
Катаров не стал его останавливать. За полтора месяца он

понял: парню надо дать выпалить все, что он придумал, ина-
че рано или поздно взорвется: перейдет на официальный тон
общения и будет в день сдавать по 10 юридически выверен-
ных протоколов о каждом своем шаге (даже разгоне стаи со-
бак от дворовой кошки) и просьбой дать профессиональную
оценку его деятельности.

Катаров заглянул в план на неделю: обход неблагонадеж-
ных граждан, патруль увеселительных точек, открытый урок
в школьном лагере, визит на сельхозпредприятие и проверка
документов мигрантов, рейд на «баню», встреча с граждана-
ми в ДК с лекцией «Доверие к полиции».

— Леш-а, а ты не перегнул с просветительской деятель-
ностью?

— Я же говорю, Кирилл Александрович: нам надо под-
нимать уровень доверия граждан. Начнем с малого: школь-
ники, пенсионеры. А потом, опомниться не успеете, Кирилл
Александрович, — к нам люди потянутся! Мы не только эф-
фективность отдела поднимем, но и показатели раскрывае-
мости, да чего мелочиться — лучшими в районе станем!

— «И тут Остапа понесло!» Оседлай свой энтузиазм и на-
правь в дело: что у нас по банде нападавших? — Кирилл
Александрович переставил посикунчики на общий стол.

Юсупов бодро подошел к нему, сел на стул, обняв его
спинку и широко расставив ноги, — закинул один пирожок



 
 
 

себе в рот, схватил еще один и жестикулируя руками, пылко
ответил:

— Ни-че-го, – в рот полетел еще второй посикунчик. —
К тому же, шеф, как грится, «нет тела — нет дела». В нашем
случае: нет заявления — нет дела.

— А как же «доверие граждан к погонам», — усмехнулся
Катаров, испытующе взглянув на Лешу. Тот проглотил недо-
жеванный пирог, поперхнулся, выпрямился — посерьезнел,
как на экзамене.

— Кирилл Александрович. Я уверен, вы сами прекрас-
но это знаете, но согласно статье один-четыре-один уго-
ловно-процессуального кодекса Российской Федерации, ано-
нимные заявления — не повод для возбуждения уголовного
дела. А сплетни — подавно.

— А согласно статье три-четыре-пять человеческого ко-
декса: мы не можем ходить по школам и пенсионерам, пока
в поселке 4 нападения на местных мужиков, — строго отве-
тил Катаров.

— Вообще-то пять, — Леша положил подбородок на
спинку стула, обвил его руками и посмотрел на начальника
исподлобья. — Мама сказала, что вчера, вроде как, напали
на Савельича, то есть Дмитрия Савёлова, 1978 года рожде-
ния. К маменьке зашла соседка снизу – ей рассказала про-
давщица «16-го», которой и позвонила жена Савельича, вся
в слезах.

— И хоть бы один обратился в полицию! Етить твою! А



 
 
 

ты, товарищ Юсупов, когда планировал об этом доложить?!
— Катаров всегда переходил на официально-панибратский
тон, когда злился или раздражался на Лешу. — Продолжить
доклад!

— Так точно! Савельич около девяти возвращался из ма-
стерской своей — в гаражах мебель ремонтирует, реставри-
рует, сколько-че продает. Работал дольше обещанного, за-
шел в магазин, и пошел по тротуару вдоль пруда. А там, сами
знаете, фонари раз через три работают. Закурил. Из кустов
со спины набросились двое: один ударил кулаком по пече-
ни, другой ногой — под коленку. Тут подбежали еще двое
— Савельич говорит, полторашки — начали колотить. А у
него давление уже, да и долго работал на полусогнутых —
равновесие потерял, повалили на спину. Он бровь рассек о
бордюр. Жена его в слезах: еще чуть-чуть и мог хребет сло-
мать или виском шандарахнуться. Ну, это я цитирую — не по
уставу. Нападавшие увидели фары поворачивающей маши-
ны и в рассыпную. Как всегда, ничего не взяли, только поби-
ли. Савельич теперь носа из квартиры не показывает, жену
материт: растрезвонила всем, что ее супружника — мужика
в разгаре лет и сил, бывшего кандидата в мастера спорта —
какая-то шпана малолетняя побила. А она ревет, бровь ему
обрабатывает и толдычит, что он кмс по лыжным гонкам, а
сейчас — разгар июля. Это все, что маменька рассказала.

Все это время Катаров конспектировал рассказ Леши, све-
дя брови к единой точке. Ему очень не нравилось, что тво-



 
 
 

рится на улицах Глазово. Не столько потому, что он борец
с преступностью и должен разргребать эту ситуацию, сколь-
ко потому, что никто никому ничего не говорит, но все всё
знают.

— Трескучий случай. И опять ни свидетелей, ни подозре-
ваемых, ни официально жертвы?

Юсупов, снова нервно жующий посикунчики, активно за-
кивал.

— А что мой любимый информатор, Альбина Павловна,
говорит?

— Что некоторые мужики — из группы риска — купили
биты и кастеты.

— Плохо, очень плохо, — Юсупов исступленно посмот-
рел на Катарова. Пришлось объяснять, — Если банда мало-
леток еще может «откосить» от наказания, особенно без за-
явления и жалоб. То самосуд над «полторашками» — это
уже 35-я, 330-я и от 111-ой до 115-ой.

— Итого: до 15 лет лишения свободы всем жертвам под-
росткового бунта, — гордо выдал Леша, оперативно сосчи-
тав сроки по совокупности, и победоносно закинул в рот еще
один пирог.

В этот момент дверь отдела полиции впервые за несколько
месяцев скрипуче задрожала и в нее ворвалась пара молодых
людей: девушка сопливыми кулаками размазывала тушь по
щекам, молодой человек держал ее, сумку и букет поникших
ирисов.



 
 
 

Девчушка дрожа рухнула на стул и на перебой со всхли-
пами пыталась что-то сказать:

— Мы сидели на пруду…и у дамбы…там, ну…там, —
подлетевший Юсупов, встав на корточки перед ней, вложил
в руки стакан с водой и салфетки.

Воспользовавшись тишиной парень открыл на смартфоне
галерею, ткнул на последний снимок в череде трогательных
селфи, увеличил масштаб и протянул Катарову:

— Рука. В воде.
Катаров схватил телефон, всмотрелся. Мусорные мешки,

привычные для прудного пейзажа детали, развивались на ко-
рягах и ветвях кустарника. Он увеличил кадр еще больше:
под мусорными мешками, на изгибе коряги лежала сине-фи-
олетовая ладонь.

Взглянув из-за спины Катарова на экран телефона, Леша
побледнел:

— Матерь Божья…труп?!
Сквозь оглушающее оцепенение Юсупов слышал команд-

ный голос Катарова: сигналку, протоколы, телефон, камеру.
Подойдя к Леше шеф шепотом добавил:

— Нашатырь возьми, если там полноценное тело, девчон-
ке худо станет, — и без вопроса обратился к паре, — Место
покажете. Будете понятыми. По коням!
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