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Летом в посёлке Глазово — некогда образцовом советском ПГТ, а теперь
месте, где всё давно пошло не так — находят тело. Убийство произошло в
темноте у заросшего пруда, где раньше плавали лебеди, а теперь топят мусор.
Пропажу человека никто не заметил. Участковый, для которого это первое
настоящее дело на месте, должен пробиться через равнодушие жителей и
удобную версию про банду подростков, чтобы понять: убийца — человек,
которого здесь все знают.«Невидимый» — детектив о том, как безразличие
делает людей призраками ещё при жизни.
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Елизавета Турунцева
Невидимый

 
***

 
— Мужик, ты чо! Совсем берега попутал! А, ну, отстегни свои железки!
Остановка встрепенулась от криков пацана в зеленых штанах с карманáми, черной фут-

болке, камуфляжной ветровке и желтой шапке, выше ушей и с сигареткой, спрятанной за ее
борт. Пацана за плечи тащили к серебристому внедорожнику, подтолкнули к водительской
двери и пристегнули наручниками к ручке двери.

— Я тя по-хорошему предупреждаю: если ты, дятел..
— В бубен дашь? Рискни! Но сперва, Сальников Вячеслав Валерьевич, 1995-го года рож-

дения, тебя ждет 15 километров трусцой. А там, посмотрим, какой ты смелый.
Люди с остановки вышли на проезжую часть, разинув рты и прищурившись. Никто и не

думал вмешиваться. Ими двигали жар любопытства, жажда сплетен.
— Ты из этих чтоль, — пацан сморкнул и смачно плюнул прямо под ноги мужику. —

Мусор. Да тебя за превышение должностных полномочий вздрючат — гля, шалупонь снимает
доказательства мне для суда.

— Во-первых, я не при исполнении, — мужик подошел в плотную к парню, схватил его
за спинку куртки и притянул к себе. — Во-вторых, это ты — мусор. И срок грозит тебе — за
массовые нападения и избиения, умышленные нанесения тяжких телесных, угрозу убийства.

— Че, ладно ли!
— У тебя есть два варианта, — мужик натянул куртку парня как вожжи, приказав мол-

чать. — Заняться физкультминуткой с легким стимулирующим эффектом, — он похлопал по
капоту машины; или сразу на допрос в отделение — не наше, городское.

Савка оглянулся по сторонам, зло зыркнул на десятилеток, снимавших на телефон, те
сразу же убрали камеры и скрылись за остановкой. Пацан свободной рукой снял шапку, комком
засунул в карман куртки. Прохрустел шеей и тихо, прижав подбородок к шее, сказал:

— Первый.
— Вот и чудненько! — широко улыбаясь, мужик отпустил куртку парня, поправил на

ней складки, повернулся к машине и обратился к пожилой женщине, уже начинавшей было
делать скромные шаги в их сторону.

— Нин Васильевна, доброго вам дня! Все в порядке: плановые воспитательные беседы
с молодежью. Не беспокойтесь, граждане!

Мужик сел в машину, взял с пассажирского сиденья бутылку воды и протянул через
открытое окно парню:

— На. На светофорах пей, не давись, — завел двигатель и тронулся.
Машина выплюнула на людей на остановке серый жидкий чадящий дым. Но и это не

оживило их, они продолжали смотреть вслед серому седану, уезжавшему в город со скоростью
не больше 25 километров в час. Десятилетки судорожно строчили сообщения друзьям, скиды-
вали видео, записывали голосовые: «Сивого залутал легавый».

Первой оживилась старушка Нина Васильевна с сумкой на колесах, из которой торчали
цветы и головки чеснока:

— А это, случаем, не наш участковый был? Как бишь его…Катаров?



Е.  Турунцева.  «Невидимый»

6

 
Глава 1

 
Мужчина тридцати семи лет вышел из машины, пригладил русые с белёсой проседью

волосы и захлопнул дверь машины. Ровным шагом, несколько нехотя направился к розово-
белому двухэтажному зданию. В Глазово оно было одним из самых главных: выдавали зарплату
работникам местных ферм и фабрик, здесь же их и увольняли, стоял единственный в посёлке
банкомат, здесь же находилось почтовое отделение, которое работало два раза в неделю по три
часа. В этом же здании за железной дверью начиналась кабинетная развилка: направо пойдешь
— ремонт обуви и ателье найдёшь, налево пойдёшь — местный спиртоводочный «Солодыч»
встретишь, прямо пойдешь — в полицию попадёшь.

Каждый раз открывая среднюю дверь, Катаров усмехался такому соседству. Зато вла-
дельцы ателье и магазина спали спокойно. Разве кто захочет проблем с законом прямо у закона
под боком.

Дверь на работу была открыта нараспашку. Юсупов уже пришёл.
Лёша Юсупов появился в отделе полтора месяца назад. Закончил нижегородскую поли-

цейскую академию с отличием и вернулся в родной посёлок блюсти порядок. Двадцатитрех-
летний парень с синдромом отличника, всегда отутюженными со стрелкой брюками и рапор-
тами, проверенными раз по пять. Такие как Леша, великолепные теоретики, столкнувшись с
практикой, разочаровывались и, либо уходили с работы, либо становились циничными. Впро-
чем, у Лёши был один неоспоримый плюс: он всё ещё жил с мамой.

Альбина Павловна Юсупова знала о Глазово всё. Она была в числе первых, кто заехал
сюда, прожила в поселке всю жизнь и была знакома с каждой второй семьёй. По природе своей
источала добродушие и доверие такой силы, что люди без задней мысли выкладывали ей все,
что лежит на душе. Иной раз с лишком.

Лёша умел спросить у неё буднично и по-семейному: «Мам, помнишь Петрова из ста-
рой части?» — и Альбина Павловна выдавала всё, что знала: родословную, биографию, соб-
ственные воспоминания и свежие непроверенные сплетни, мешая все это экспертной оценкой
и вздохами одобрения или сожаления. Катаров сразу решил, лучшего информатора в Глазово
нет.

Сам Катаров был не местным. Городским. Его направили сюда несколько лет назад
во время очередной антикоррупционной волны смены кадров. Предыдущий участковый был
местным, и ему не хотелось то ли сдавать своих, то ли от магарыча отказываться. В общем,
Глазовский отдел показывал малую эффективность.

Придя на его место, Катаров попытался навести порядок. Но наводить было негде: ни
уголовных, ни административных дел не заведено, заявлений на рассмотрении тоже не было.
Только спустя пару месяцев буквального просиживания штанов Катаров понял: люди здесь,
хоть и приветливые, дружелюбные, но совершенно не открытые. Потому Катаров смотрел на
Юсупова и его энтузиазм и думал: в нужном бы отделе – цены не было бы. А в Глазово что?

***
Поселок действительно жил по собственным негласным законам и порядкам мироустрой-

ства. Появившись в 80-е, как экспериментально-показательный, чтобы утереть нос иностран-
ным делегациям, — смотрите, как советский рабочий человек может жить; сейчас он держался
на старой памяти о былой красоте и редких усилиях энтузиастов.

Рай на земле просуществовал десять лет. А с развалом СССР и последующими непро-
стыми 90-ми, нулевыми начал меняться, превращаясь в обычный ничем не примечательный
пригород, которым перестают дорожить.

Здесь и по сей день остались частные дома с большими придомовыми участками, садами
и огородами. В них, как правило, живут старички — из числа первых глазовцев — и их дети.
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Другие семьи, помоложе, обосновались в основной части поселка с многоквартирными домами
с городской планировкой и всей инфраструктурой под боком: магазины, детский сад и школа,
больница, правда, с закрытым стационаром, Дом культуры. Была в поселке и старая часть,
где еще до показательного эксперимента находилась маленькая деревушка. Такие дома в этой
части и остались — деревянные, покошенные, на две семьи.

Но самое прекрасное в этом поселке — его сердце — искусственно созданный, оттенен-
ный рядом широких ив, пруд. На одном его берегу дамба с мостиком, на другом — рогоз, где
по весне находили дом утки. В лучшие летние времена глазовцы плавали в пруду, устраивали
на берегу пикники, катались на лодках; зимой энтузиасты расчищали снег и катались на конь-
ках. Сегодня пруд обмелел — вода ушла на три метра от изначальных берегов, песчаное дно
заволокло илом, заросло водорослями. Лебеди, которые прилетали раз в несколько лет, больше
не появляются. Зато ондатры обжились.

Но люди всё равно приходят к пруду. Рыбаки — больше для процесса, улов скармливают
дворовым котам, людям — не безопасно; компании — посидеть под тенью ив с мангалом,
кальяном, выпивкой; семьи с детьми — пожарить шашлык на берегу и поиграть в мяч.

Глазово и сейчас — неплохое место. Здесь тихо, иногда даже свежо. Все друг друга знают
и даже не стесняются выходить в неглиже полить огород или забрать почту. Старшие по старой
привычке знают друг о друге, о соседе, о враге все: у кого болеет мать, у кого сын вернулся
из армии, кто у кого сколько занял и как давно не отдает, кто когда умер, а кто не навещает
родственников на кладбище. Их дети более закрытые, внуки — практически безучастные. У
всех свои заботы, своя жизнь, свой порядок.

Катаров проработал здесь несколько лет и понял, что в Глазово, несмотря на всеобщую
любовь к любопытству и сплетням, не выносят сор из избы и не сдают своих. Никто не вме-
шивается в жизнь друг друга. А если кто-то неделю не появляется, значит, загулял, ушел в
запой или нашел новую «невесту». К этому привыкли настолько, что перестали тревожиться
и обращать внимание, пока не произойдет что-то совершенно незаурядное.

***
— Доброе утро, Кирилл Александрович! Крепкий горячий кофе — на столе и… план

работы на неделю. Считаю, что наша главная проблема — в недоверии граждан, — подскакивая
и поправляя фуражку с ремнем, трещит Юсупов.

Катаров медленно подошел к своему столу, бросая куртку на спинку стула, оттягивая
ворот рубашки, — жара будет измываться над ними еще неделю. Прямо перед настольным
вентилятором стояла тарелка, накрытая полотенцем с алыми розами и надписью «С 8 марта».
Катаров приподнял бровь, повернулся к Леше. Он тараторил, не смолкая:

— Сколько фильмов и сериалов создано про продажных полицейских, про неэффектив-
ность работы, про равнодушие в погонах, в конце концов. Буквально каждый канал телевизора
этим нашпигован! Маменька вчера в очередной раз смотрела — два сериала одновременно,
переключая каналы… Кстати, там на столе от нее — посикунчики с рыбой, что ли. Я поставил
под вентилятор, чтобы не испортились от жары. Так, вот, в одной серии…

Катаров не стал его останавливать. За полтора месяца он понял: парню надо дать выпа-
лить все, что он придумал, иначе рано или поздно взорвется: перейдет на официальный тон
общения и будет в день сдавать по 10 юридически выверенных протоколов о каждом своем
шаге (даже разгоне стаи собак от дворовой кошки) и просьбой дать профессиональную оценку
его деятельности.

Катаров заглянул в план на неделю: обход неблагонадежных граждан, патруль увесели-
тельных точек, открытый урок в школьном лагере, визит на сельхозпредприятие и проверка
документов мигрантов, рейд на «баню», встреча с гражданами в ДК с лекцией «Доверие к
полиции».

— Леш-а, а ты не перегнул с просветительской деятельностью?
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— Я же говорю, Кирилл Александрович: нам надо поднимать уровень доверия граждан.
Начнем с малого: школьники, пенсионеры. А потом, опомниться не успеете, Кирилл Алексан-
дрович, — к нам люди потянутся! Мы не только эффективность отдела поднимем, но и пока-
затели раскрываемости, да чего мелочиться — лучшими в районе станем!

— «И тут Остапа понесло!» Оседлай свой энтузиазм и направь в дело: что у нас по банде
нападавших? — Кирилл Александрович переставил посикунчики на общий стол.

Юсупов бодро подошел к нему, сел на стул, обняв его спинку и широко расставив ноги,
— закинул один пирожок себе в рот, схватил еще один и жестикулируя руками, пылко ответил:

— Ни-че-го, – в рот полетел еще второй посикунчик. — К тому же, шеф, как грится, «нет
тела — нет дела». В нашем случае: нет заявления — нет дела.

— А как же «доверие граждан к погонам», — усмехнулся Катаров, испытующе взглянув
на Лешу. Тот проглотил недожеванный пирог, поперхнулся, выпрямился — посерьезнел, как
на экзамене.

— Кирилл Александрович. Я уверен, вы сами прекрасно это знаете, но согласно ста-
тье один-четыре-один уголовно-процессуального кодекса Российской Федерации, анонимные
заявления — не повод для возбуждения уголовного дела. А сплетни — подавно.

— А согласно статье три-четыре-пять человеческого кодекса: мы не можем ходить по
школам и пенсионерам, пока в поселке 4 нападения на местных мужиков, — строго ответил
Катаров.

— Вообще-то пять, — Леша положил подбородок на спинку стула, обвил его руками и
посмотрел на начальника исподлобья. — Мама сказала, что вчера, вроде как, напали на Саве-
льича, то есть Дмитрия Савёлова, 1978 года рождения. К маменьке зашла соседка снизу – ей
рассказала продавщица «16-го», которой и позвонила жена Савельича, вся в слезах.

— И хоть бы один обратился в полицию! Етить твою! А ты, товарищ Юсупов, когда
планировал об этом доложить?! — Катаров всегда переходил на официально-панибратский
тон, когда злился или раздражался на Лешу. — Продолжить доклад!

— Так точно! Савельич около девяти возвращался из мастерской своей — в гаражах
мебель ремонтирует, реставрирует, сколько-че продает. Работал дольше обещанного, зашел в
магазин, и пошел по тротуару вдоль пруда. А там, сами знаете, фонари раз через три рабо-
тают. Закурил. Из кустов со спины набросились двое: один ударил кулаком по печени, другой
ногой — под коленку. Тут подбежали еще двое — Савельич говорит, полторашки — начали
колотить. А у него давление уже, да и долго работал на полусогнутых — равновесие потерял,
повалили на спину. Он бровь рассек о бордюр. Жена его в слезах: еще чуть-чуть и мог хребет
сломать или виском шандарахнуться. Ну, это я цитирую — не по уставу. Нападавшие увидели
фары поворачивающей машины и в рассыпную. Как всегда, ничего не взяли, только побили.
Савельич теперь носа из квартиры не показывает, жену материт: растрезвонила всем, что ее
супружника — мужика в разгаре лет и сил, бывшего кандидата в мастера спорта — какая-то
шпана малолетняя побила. А она ревет, бровь ему обрабатывает и толдычит, что он кмс по
лыжным гонкам, а сейчас — разгар июля. Это все, что маменька рассказала.

Все это время Катаров конспектировал рассказ Леши, сведя брови к единой точке. Ему
очень не нравилось, что творится на улицах Глазово. Не столько потому, что он борец с пре-
ступностью и должен разргребать эту ситуацию, сколько потому, что никто никому ничего не
говорит, но все всё знают.

— Трескучий случай. И опять ни свидетелей, ни подозреваемых, ни официально жертвы?
Юсупов, снова нервно жующий посикунчики, активно закивал.
— А что мой любимый информатор, Альбина Павловна, говорит?
— Что некоторые мужики — из группы риска — купили биты и кастеты.
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— Плохо, очень плохо, — Юсупов исступленно посмотрел на Катарова. Пришлось объ-
яснять, — Если банда малолеток еще может «откосить» от наказания, особенно без заявления
и жалоб. То самосуд над «полторашками» — это уже 35-я, 330-я и от 111-ой до 115-ой.

— Итого: до 15 лет лишения свободы всем жертвам подросткового бунта, — гордо выдал
Леша, оперативно сосчитав сроки по совокупности, и победоносно закинул в рот еще один
пирог.

В этот момент дверь отдела полиции впервые за несколько месяцев скрипуче задрожала
и в нее ворвалась пара молодых людей: девушка сопливыми кулаками размазывала тушь по
щекам, молодой человек держал ее, сумку и букет поникших ирисов.

Девчушка дрожа рухнула на стул и на перебой со всхлипами пыталась что-то сказать:
— Мы сидели на пруду…и у дамбы…там, ну…там, — подлетевший Юсупов, встав на

корточки перед ней, вложил в руки стакан с водой и салфетки.
Воспользовавшись тишиной парень открыл на смартфоне галерею, ткнул на последний

снимок в череде трогательных селфи, увеличил масштаб и протянул Катарову:
— Рука. В воде.
Катаров схватил телефон, всмотрелся. Мусорные мешки, привычные для прудного пей-

зажа детали, развивались на корягах и ветвях кустарника. Он увеличил кадр еще больше: под
мусорными мешками, на изгибе коряги лежала сине-фиолетовая ладонь.

Взглянув из-за спины Катарова на экран телефона, Леша побледнел:
— Матерь Божья…труп?!
Сквозь оглушающее оцепенение Юсупов слышал командный голос Катарова: сигналку,

протоколы, телефон, камеру. Подойдя к Леше шеф шепотом добавил:
— Нашатырь возьми, если там полноценное тело, девчонке худо станет, — и без вопроса

обратился к паре, — Место покажете. Будете понятыми. По коням!
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