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Аннотация
Ей было семь, когда на её глазах убили сестру. Спустя двадцать

лет Юри стала полицейским, чтобы найти убийцу.
Новое дело — ограбление ювелирного магазина. На месте

преступления находят старинную пуговицу. Такую же, как на
поляне, где погибла Вера. Расследование приводит Юри на
заброшенную фабрику, к семи нераскрытым убийствам девушек,
превращённых в манекены, и к тайнам собственной семьи.

В напарниках — ледяной Итан Харрис, готовый на всё ради
её защиты.

Сможет ли Юри остановить маньяка до восьмой жертвы? И что
скрывают братья Винер?

Детектив, где прошлое не отпускает, а каждая улика пахнет
земляникой и кровью.
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Глава 1

 
Мне было семь лет, когда я впервые поняла, что мир не

состоит из добрых людей.
То лето выдалось жарким и сухим. Земляника в лесу за

нашей деревней уродилась крупная, сочная — наливалась
алым соком прямо на глазах. Мы с Верой ходили за ней каж-
дое утро, пока мать возилась в огороде или доила козу. Вере
только что исполнилось двенадцать, и она считала себя уже
совсем взрослой — носила волосы не в косички, как я, а в
высокий хвост, и снисходительно улыбалась, когда я семени-
ла за ней по тропинке.

В тот день мы взяли две большие корзины.
— На варенье, — сказала Вера. — Мать ругается, что про-

шлогоднее уже на исходе.
Я кивала, хотя мне было всё равно на варенье. Я любила

сам момент — как мы идём через поле к опушке, как утрен-
нее солнце пробивается сквозь кроны сосен, как трава холо-
дит босые пятки. Вера всегда шла впереди, раздвигала ветки
и командовала: «Сюда, тут полянка», а я послушно тянулась
за ней.



 
 
 

Лес знал нас. Мы знали каждую тропинку, каждый ручей,
каждый поваленный ствол, на котором можно было поси-
деть. Страх в том лесу был чужим, не нашим.

Мы вышли на поляну у старого дуба — там всегда роди-
лось больше всего ягод. Вера опустилась на корточки и при-
нялась срывать их быстро, почти сердито. Я пристроилась
рядом, стараясь не отставать. Тишину нарушали только пти-
цы да лёгкий шелест листвы.

Потом птицы замолчали.
Сначала я не придала этому значения. Вера тоже не под-

няла головы. Я помню, как потянулась к крупной ягоде, при-
сыпанной росой, и услышала хруст ветки за спиной.—

Уже полная? — спросила я, думая, что мать решила нас
проверить.В ответ — тишина. И скрежет. Словно подошва
медленно поворачивается на сухой хвое.

Я обернулась.
Он стоял в трёх шагах от нас. Высокий, в грязной серой

рубахе, с топором, зажатым в правой руке. Не в той руке, в
которой его носят дровосеки — в правой, и лезвие топора
было обращено вниз, будто он готовился не рубить дрова, а
бить. Но самым страшным было лицо — не злое, нет. Пустое.
Глаза смотрели сквозь нас, как сквозь стекло.

— Вера, — прошептала я.
Она подняла голову. Увидела. Замерла ровно на секунду

— я заметила, как расширились её зрачки, как выпала из
пальцев корзина, рассыпав ягоды по мху.



 
 
 

— Беги, — сказала она очень тихо, почти беззвучно.
Она бросилась на него. Схватила за руку с топором, вце-

пилась ногтями, крикнула что-то — я не расслышала что,
потому что уже бежала. Бежала не глядя, раздирая лицо вет-
ками, продираясь сквозь кусты туда, где, как мне казалось,
была тропинка к дому.

Я слышала её крик. Один. Он оборвался так же внезапно,
как замолчали птицы.

А потом наступила тишина.
Я бежала дальше, потому что знала: если остановлюсь,

что-то случится. Что-то уже случилось, но детский ум отка-
зывался давать этому имя. Я просто бежала, и слёзы засти-
лали глаза, и лёгкие разрывались от воздуха, которого вдруг
стало слишком мало.

Краем уха я уловила треск — он ломился следом.
Я свернула туда, где, как мне помнилось, был овраг. За

оврагом начиналось поле, а за полем — дома. Но я забыла,
что земляника в этом году уродилась и на склоне, и дожди
размыли край. Я ступила туда, где ещё вчера была твердая
почва, а сегодня её не было.

Земля ушла из-под ног. Я упала — нет, не упала, меня
швырнуло вниз, словно кто-то огромный смахнул меня ла-
донью. Я летела спиной вперёд, ударяясь о корни и камни, и
последнее, что запомнила, — резкая боль в затылке, словно
кто-то щёлкнул выключателем.

А потом не стало ничего. Ни тишины, ни света, ни запаха



 
 
 

леса. Только сгущающаяся тьма, которая пахла железом и
ягодами.

Я очнулась в больнице через три дня.
Мать сидела у моей кровати. Её лицо было серым, как пе-

пел, и она не плакала — слёзы, видимо, кончились за те дни,
что я была без сознания.

— Где Вера? — спросила я.
Мать отвернулась к окну.
Врач сказал, что память может вернуться не сразу. Что

травма головы серьезна, но я поправлюсь. Что мне повезло
— меня нашёл объездчик на рассвете, на дне оврага, живу-
ю.Веру не нашли. Вообще.

Топор нашли. И пятна крови на поляне — столько, что, по
словам участкового, «человек столько не теряет и остаётся
живым». А тело её не нашли ни тогда, ни через месяц, ни
через год.

Меня допрашивали трижды — мягко, с осторожностью,
потому что ребёнок. Я рассказывала про человека в серой
рубахе, про пустое лицо, про топор. Мне не поверили — ну
как ребёнок запомнит лицо в таком страхе? Или поверили,
но искать не стали — в деревне тогда пропадали люди, кто в
город уехал, кто в запой ушёл, кто просто исчез. Вера стала
ещё одной статистикой.

Через полгода я перестала ждать, что она вернётся.
Но я не перестала помнить. Травма головы стёрла не все

— она заморозила картинку, сделала её чёрно-белой, но от-



 
 
 

чётливой. Каждую ночь перед тем, как провалиться в сон, я
вижу это лицо. Пустое. Без возраста. Глаза, которые не отра-
жали ни меня, ни Веру, ни этот лес, ни этот мир.

Я выросла. Стала следователем. Некоторые говорят — из-
за травмы, из-за желания найти того, кого не нашли тогда.
Может быть. Но я знаю точно: я ищу не Веру.

Я ищу пустое лицо.
Потому что таких лиц в моей практике встречалось слиш-

ком много. И каждый раз, когда я вижу эти ничего не выра-
жающие глаза, я чувствую запах земляники и леса, и пони-
маю: он всё ещё где-то там.

Или кто-то как он.
Я расскажу вам эту историю. Не про Веру — она осталась

в том лесу, и, возможно, это единственное место, где она до
сих пор жива. Я расскажу вам о том, как я потратила годы,
пытаясь найти это пустое лицо: поднимала архивы пропав-
ших за двадцать лет, сравнивала почерк протоколов, объез-
жала деревни в радиусе ста километров, опрашивала всех,
кто хоть что-то видел, — но он уходил от меня, как тень.
Каждый раз, когда мне казалось, что я нащупала нить, она
обрывалась.

И про то, как я поняла, что падение с обрыва спасло мне
жизнь.

Но тогда, в семь лет, я думала, что оно отняло всё.
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