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Аннотация
Из сборника рассказов «Мош».Здесь собраны короткие

истории из детства в 90-е: ожидания, разочарования,
приключения. Рассказ «Горизонт» — первый в серии «Мош»
о досуге отца и дочери, типичный быт вокруг советских
телевизоров «Горизонт».

«Мош» в переводе с армянского — ежевика.
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Глава

 
Я высунулась по пояс из окна и регулировала папу, пока

он крутил антенну.
– А так? – кричал он с крыши.
– Полоски, и нет звука. – Мне было жарковато. Солнце

перевалило за полдень, это значило, что дома как в духовой
печке, к тому же окно в комнате, которую мы называли го-
стиной, смотрело на запад. – Верни назад, появилась карти-
на, – папа ответил завуалированным матом, но телевизор как
шумел, так и шумит.

– А так?
Еще долго мы с отцом работали над ловлей каналов, он

не мог допустить и мысли, что в этой деревне можно жить
без телевизора. Я знала, что, не поймав эфир, он включит
видеокассету, наш «Горизонт»11 молчать не будет.

Я залезла на узкий подоконник, свесив босые ноги, а туло-
вищем повисла на улицу, держа левой рукой за стенку, пра-
вой – за вторую ставню окна. Папа много раз предупреждал,
что так делать нельзя. Рамы очень старые и могут треснуть,

1 Телевизоры советского производства.



 
 
 

тогда я свалюсь назад и сломаю голову. Но откуда у родителя
столько опыта, чтобы знать, как мне, двенадцатилетней, по-
жившей жизнь девчонке, безопаснее. Я никогда не падала, с
чего бы сейчас упасть.

Мне было очень жарко, стоять на нагретом линолеуме бы-
ло невозможно, а каково было отцу наверху, крутить само-
дельную антенну, полусидя на раскаленной железной крыше
нашего домика.

Я махала ногами, когда заметила, что он быстро спускает-
ся по старой деревянной стремянке. Я быстро спрыгнула на
пол, и мои ступни застонали от горячего пола.

Папа резво вошел в домик и подошел к огромному теле-
визору, рукой давая мне знак уйти подальше, чтобы не ме-
шать. Он развернул телевизор на крутящем столике.

Этот столик был центром нашего дома, вообще всё, что
было связано с телевизором, было самым главным в доме.
Папа смастерил это гениальное сооружение из трубы и под-
шипника: столик на одной ножке крутился на триста шесть-
десят градусов, вместо столешницы он вырезал кусок из ме-
бели, конструкция была окрашена в черный цвет. Нет, нет,
не для интерьера и стиля, просто другой краски у него не
было. У нас был сварочный аппарат, и он иногда находил ему
применение. Я так и не узнала, чью мебель папа срезал для
столика, так как в нашем домике лакированной мебели не
было. Под столом был ярус, но из-за ножки там умещалось не
всё, а только видеокассеты, и, если папа разрешит, учебники



 
 
 

или тетради, но в основном видео- и аудиокассеты. Видео-
магнитофон стоял на телевизоре, больше ничего. Когда я по-
пробовала магнитофон пристроить над всем этим или внизу,
под телевизором, папа быстро забраковал мою идею, пото-
му что из динамиков «Горизонта» издавались шипящие зву-
ки, а его это нервировало. Пришлось магнитофон вернуть на
старую тумбочку у дивана, отодвинуть горшок с каллизией.
Магнитофон тоже был важным предметом дома, но во вто-
рую очередь. Мы с братом любили выключать свет и вклю-
чать магнитофон, на колонках от нажатия кнопки загорались
цветные лампы, и мы называли его «цветамагнитофон». Па-
ру раз деревенская молодежь приходила к нам брать на свои
дискотеки, но однажды вернули с перегоревшей лампочкой
зеленого цвета, и мама больше не давала – это был отличный
повод для отказа. Но зеленую лампочку было очень жалко,
это был мой любимый цвет среди красных и оранжевых.
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