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Вы чувствуете это? Мир, который должен был стать умным и свободным,
превратился в машину. Экономика — в долговую яму. Школа — в фабрику
по производству винтиков. Политика — в спектакль, где за ширмой
демократии правит алгоритм. Мы пока сыты, одеты и в безопасности, но
внутри — пустота. Потому что старый мир, мир «обычных стран», перестал
отвечать на главный вопрос: «Ради чего?»У будущего нет иллюзий. Будет
только два проекта: Машина (мир, где человек — функция и долговая кабала)
или Сад (мир, где человек — Творец, смысл и созидание).«ТВЕРДЬ» — это не
философия и не идеология. Это Протокол сборки Сада.Эта книга — карта для
тех, кто устал ждать. Для тех, кто готов взять ответственность за свою страну,
свою семью и своё будущее. Мы не будем убеждать вас красивыми словами.
Мы предъявим технологию.
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© Автор, 2026
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Юрий Грибанов
ТВЕРДЬ. Доктрина полюса

Что вы найдете в этой книге?

1. ЧЕСТНЫЙ ДИАГНОЗ («Почему старый мир умер»). Вы увидите три признака,
по которым «обычная страна» давно превратилась в декорацию: чужие элиты, чужая школа и
чужие деньги. Узнаете, почему «золотая середина» невозможна, и почему ваш суверенитет —
это иллюзия, если вы не умеете производить свои смыслы.

2. ОБРАЗ БУДУЩЕГО («Плерома»). Мы нарисуем мир, где преодолены три главных
ужаса Машины: смерть (активная жизнь в 120 лет), война (устаревший инструмент) и бессмыс-
ленность (ежедневный ответ на вопрос «ради чего»). Это не утопия. Это цель, которая даёт
энергию.

3. ВОСЕМЬ УРОВНЕЙ ПОЛНОГО СУВЕРЕНИТЕТА.  Вы узнаете, как защитить
свою цивилизацию — от метафизики (борьба с архетипами) до силовой «Сферы Тверди» (абсо-
лютная неуязвимость). Поймёте, почему гибридную войну невозможно выиграть, если вы кон-
тролируете только армию и экономику, но не управляете знаками, историей и генофондом.

4. НАШИ ИНСТРУМЕНТЫ («Как мы это построим»).
Техпакет: Как атомная станция или опреснитель становятся «мирным оружием», кото-

рое притягивает соседей без единого выстрела.
Экономика смысла: Шесть экономических контуров, транзакционный выпуск добав-

ленной стоимости в экономику, антропо-эмиссия, которые делают инфляцию и долговое раб-
ство невозможными, а санкции — бессмысленными.

Гармония собственности:  почему спор «частное против государственного» —
ловушка, и как заставить работать вместе все пять форм (личную, семейную, частную, обще-
ственную, государственную).

Власть-служение: как превратить чиновника в наёмного управленца, который живёт
не от выборов до выборов, а до первого невыполненного обещания («Вектор целей»).

Агогика: почему школа-фабрика умирает, и как Теплица творцов с Цифровым Капита-
лом Развития (ЦКР) меняет всё.

Сильная семья: как пособия (средняя зарплата на ребёнка), бесплатное жильё и запрет
ювенальной юстиции превращают демографию из проблемы в ресурс.

5. МАСШТАБ («Макрорегион и Метадипломатия»).  Вы поймёте, как из одного
«нулевого узла» (образцового поселения) вырастает Сад, который притягивает соседей.
Почему сателлиты добровольно отказываются от устаревшего суверенитета ради защиты и раз-
вития, и как «Сфера Тверди» делает агрессию против нас самоубийственной.

Вместо послесловия — Мандат.
Эта книга заканчивается не точкой. Она заканчивается вашим действием.
Для элит: 5 пунктов программы. Прозрачность, «нулевой узел», Академии Наставни-

ков, защита семьи, Онтометрия.
Для граждан: 3 шага. Начни с себя (аудит «Творец или функция?»). Создай «кружок

со-творцов». Поддержи живое (выбор в пользу качества, а не одноразовости).
Старый мир умирает в муках. Но на его руинах мы построим Империю-Сад. Империю,

которую не нужно завоёвывать, а в которую хотят войти сами.
Твердь — это не стена. Твердь — это берега, по которым течёт живая река

жизни.
Присоединяйся к сборке.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.
Мы не пишем очередную философскую книгу. Мы не предлагаем «ещё одну идеологию»

для бесконечных споров. Мир больше не имеет времени на споры.
Мы публикуем Протокол.
Протокол сборки новой реальности. Техническое задание для тех, кто готов выйти из

Машины и начать строить Сад. Это текст, который информирует о законах работы мирозда-
ния и требует следования им — так же безоговорочно, как пилот следует инструкции перед
взлётом.

Что такое Твердь и почему она — основа
Прежде чем говорить о законах и метриках, мы должны назвать то, откуда они исходят.
В древнем тексте, задолго до появления политических партий, экономических теорий и

национальных государств, был описан акт творения: «И сказал Бог: да будет твердь посреди
воды, и да отделяет она воду от воды. И создал Бог твердь; и отделил воду, которая под
твердью, от воды, которая над твердью. И стало так» (Быт. 1:6-7).

Для нас этот образ — не религиозная догма и не поэтическая метафора. Это архетип
всякой созидательной власти.

Обратите внимание: Творец не уничтожает хаос («воды»), не борется с ним и не подав-
ляет его. Он совершает акт разделения. Он создаёт устойчивую структуру — Твердь, —
которая становится пространством порядка, жизни и свободы. Внутри этой структуры хаос
может быть преобразован в космос.

Твердь — это не стена, отделяющая человека от реальности. Это берега реки,
позволяющие ей течь, не разливаясь в гнилое болото.

Четыре закона Тверди (понятно и просто)
В природе всё подчиняется законам. Если вы посадите яблоню в пустыне — она засохнет.

Не потому, что «кто-то наказал», а потому что нет воды. Если будете поливать её солёной водой
— погибнет. Не потому, что «нарушили правила», а потому что так работает биология.

Есть законы, которые нельзя обмануть. Законы Тверди — один из них.
Вот эти законы. Всего четыре. Они короткие. Их можно запомнить.
Первый закон: Целостность
Ни одна часть не может процветать за счёт разрушения целого.
Раковая клетка растёт быстрее здоровых. Она потребляет больше ресурсов. Она не счи-

тается с соседями. И в итоге убивает организм. Вместе с собой.
Так и в обществе. Если человек богатеет, разоряя других, — он не «успешный предпри-

ниматель». Он — раковая клетка. Если регион развивается, заливая ядами соседний, — он не
«локомотив экономики». Он — паразит. Если элита богатеет на обнищании народа — она не
«лучшие люди». Она — болезнь.

Проверь себя: Твоё благополучие растёт за счёт других или вместе с другими?
Второй закон: Развитие
Застой есть смерть. Система обязана усложняться, раскрывать свой потенциал.
Если организм перестаёт развиваться — он стареет. Если общество перестаёт разви-

ваться — оно деградирует. Если культура перестаёт развиваться — она превращается в музей-
ный экспонат.

Развитие — это не «рост любой ценой». Это раскрытие потенциала. Ребёнок растёт — это
развитие. Вы учитесь новому — это развитие. Вы создаёте то, чего не существовало раньше,
— это развитие.
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Проверь себя: Ты сегодня стал лучше, чем вчера? Твоя семья, твоя компания, твоя
страна — они движутся вперёд или топчутся на месте?

Третий закон: Соразмерность
Методы управления должны соответствовать природе объекта. Нельзя управлять

живым как мёртвым.
Школа, которая управляет ребёнком как конвейерной деталью (звонки, уроки, оценки,

страх ошибки), — нарушает этот закон. Корпорация, которая управляет сотрудником как
исполнителем (KPI, план, отчёт, премия/штраф), — нарушает этот закон. Государство, кото-
рое управляет гражданином как подданным (законы, налоги, проверки, наказания), — нару-
шает этот закон.

Проверь себя: К тебе относятся как к личности или как к функции? Ты относишься к
другим как к живым людям или как к винтикам?

Четвёртый закон: Обратимость
Всегда оставляй путь назад. Не принимай необратимых решений в условиях неопреде-

лённости.
Мы никогда не знаем всего. Любое наше решение может оказаться ошибкой. Хорошая

система — не та, где ошибок не бывает. А та, где ошибки можно исправить. Без катастрофи-
ческих последствий.

Нельзя вырубить лес — его не вернуть. Нельзя ввязаться в войну — из неё нет выхода.
Нельзя построить цифровой концлагерь — его потом трудно разобрать. Нельзя принять закон,
который невозможно отменить.

Проверь себя: Твои решения можно отменить? Ты оставляешь себе и другим возмож-
ность исправить ошибку?

Что эти законы дают на практике
Эти четыре закона — не мораль. Не «что должно быть». Не «правила хорошего поведе-

ния».
Это — инструкция. Как гравитация или биология.
Вы можете не верить в закон гравитации. Можете считать его «мнением физиков» или

«устаревшей догмой». Но если вы прыгнете с десятого этажа, вы упадёте и разобьётесь. Не
потому, что вас накажут. А потому, что гравитация работает независимо от вашей веры.

Так же и с законами Тверди. Вы можете их игнорировать. Можете делать вид, что их
нет. Но нарушив их, вы получите не абстрактное «наказание», а вполне конкретный результат:

Нарушили целостность (часть разрослась за счёт целого) — система рухнет.
Остановили развитие — система деградирует и умрёт.
Нарушили соразмерность (управляете живым как мёртвым) — система взбунтуется

или выдохнется.
Приняли необратимое решение, которое оказалось ошибкой — пути назад нет.
Не потому, что «кто-то наказал». А потому, что так работает реальность.
Именно Твердь, а не желание толпы, не традиция предков и не харизма вождя, становится

единственным источником легитимности в новом мире. Законы Тверди не ошибаются. Они не
устаревают. Они не врут.

Тезис 1. Смерть двоичной логики
Старый мир, который мы называем Машиной, исчерпал ресурс развития.
Его мышление — двоичное. Оно построено на конфликте: «свой/чужой», «добро/зло» в

их примитивной, силовой трактовке, «0 или 1», «победа или поражение». Это логика битвы,
а не созидания. Машина не знает Тверди, потому что она не создаёт пространство для жизни
— она только перераспределяет ресурсы внутри себя.
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Эта логика работала, пока ресурсов было много, а связи между частями мира — слабы.
Сегодня, когда всё связано со всем, двоичная логика ведёт исключительно в тупик.

Она порождает вечный конфликт, где нет выхода, а есть только передышки между вой-
нами.

Она создаёт игры с нулевой суммой, где выигрыш одного — это всегда проигрыш дру-
гого, что противоречит закону Целостности.

Она уничтожает сложность, сводя уникальные явления к плоскому противостоянию.
Машина обречена. Вопрос не в том, рухнет ли она, а в том, сколько живого она утащит

за собой в своей агонии. Ей не удержать Твердь, потому что она сама — порождение хаоса
«нижних вод».

Тезис 2. Троичная логика созидания
Почему двоичная логика ведёт в тупик
Машина мыслит двоично. Всё её мышление построено на противопоставлениях: «свой

— чужой», «добро — зло» (в их примитивной, силовой трактовке), «победа — поражение»,
«0 или 1».

Это логика битвы. Она хороша для войны. Она хороша для простых систем, где есть
чётко определённый враг. Но для сложного, связанного, живого мира она смертельна.

Почему? Потому что двоичная логика не знает третьего варианта.
Если я не победил — значит, я проиграл. Третьего не дано.
Если он не свой — значит, он чужой. Третьего не дано.
Если это не добро — значит, это зло. Третьего не дано.
Но жизнь сложнее. В жизни есть «и то, и другое». В жизни есть синтез — когда два

противника прекращают борьбу и создают нечто новое, чего не было раньше. В жизни есть
победа без поражения — когда все участники процесса выигрывают.

Двоичная логика не умеет создавать новое. Она умеет только перераспреде-
лять старое.

Она порождает вечный конфликт, где нет выхода, а есть только передышки между вой-
нами. Она создаёт игры с нулевой суммой, где выигрыш одного — это всегда проигрыш дру-
гого. Она уничтожает сложность, сводя уникальные явления к плоскому противостоянию.

Это путь в тупик.

Что предлагает Твердь
Мы не говорим: «откажитесь от двоичной логики». Она нужна для простых вещей: вклю-

чить/выключить, есть/нет, опасно/безопасно.
Мы говорим: дополните её. Добавьте третий уровень. Тот, который отвечает за

созидание.
Троичная логика — это формула творческого акта. Формула, по которой растёт

живое.
Она разворачивается как последовательность из трёх шагов. Не «или-или». А «сначала

— потом — затем».

Шаг первый: Энергия
Всё начинается с Энергии.
Это не физическая энергия в смысле «килоджоули». Это — нереализованная потреб-

ность. Голод — это энергия, которая заставляет вас искать еду. Любопытство — это энергия,
которая заставляет вас исследовать. Творческий зуд — это энергия, которая заставляет вас
писать, рисовать, строить.
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У каждого человека, у каждой системы есть свой источник Энергии. Своя потребность.
Свой дар. Своё «хочу» на самом глубоком уровне.

Вопрос: что будет, если Энергия есть, а следующих шагов нет? Хаос. Человек хочет
всего и сразу, но ничего не доводит до конца. Система сотрясается от противоречий, но не
развивается. Энергия без направления — это разрушение.

Шаг второй: Ответственность
Второй шаг — Ответственность.
Энергия не может быть направлена произвольно. Она требует выбора. Осознанного,

добровольного обязательства перед Целым.
Ответственность — это не «наказание» и не «бремя». Это — условие, при котором

Энергия не разрушает, а созидает.
Представьте реку. У неё есть огромная энергия течения. Но если нет берегов, она разо-

льётся, превратится в болото, никуда не придёт. Берега — это не тюрьма для воды. Это —
ответственность реки перед руслом.

Так и в жизни. Талант без ответственности — это гениальный бездельник. Идея без
ответственности — это прожект, который так и останется на бумаге. Любовь без ответствен-
ности — это влюблённость, которая заканчивается с первым конфликтом.

Ответственность превращает хаотичную энергию в направленную силу.

Шаг третий: Синтез (Плерома)
Третий шаг — Синтез. Мы называем его Плерома.
Синтез — это не компромисс и не победа. Компромисс — это когда каждый теряет.

Победа — когда один уничтожает другого.
Синтез — это когда из двух сил рождается третье, новое, чего не было раньше.
В диалоге рождается истина — это синтез.
В сотрудничестве рождается проект, который никто не мог сделать в одиночку — это

синтез.
В семье рождается ребёнок — это синтез. Он не «половина папы и половина мамы». Он

— новое, уникальное существо, которого не было.
Синтез — это приращение смысла. Когда мир становится полнее, чем был до вашего

действия.
Плерома — это состояние полноты. Когда Энергия нашла своё воплощение, Ответ-

ственность удержала берега, и результат превзошёл сумму частей.

Как это работает вместе
Пример без Троичной логики: Два человека спорят. Один хочет строить мост из

дерева, второй — из железа. Двоичная логика говорит: либо ты побеждаешь (и мост из дерева),
либо побеждаю я (и мост из железа), либо компромисс (дерево с железными вставками — и
мост получается хуже, чем мог быть).

Пример с Троичной логикой: Один говорит: «Дерево дешевле и легче». Второй гово-
рит: «Железо прочнее и долговечнее». Вместо спора они задают вопрос: «А можно ли сделать
мост, который будет и дешёвым, и прочным, и долговечным?» И придумывают гибридную
конструкцию — например, железный каркас с деревянным настилом. Или новый материал,
которого раньше не существовало.

Это и есть синтез. Они не спорили, кто прав. Они создали новое. Результат превзошёл
их первоначальные замыслы.

Почему это важно для власти и государства
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Старая политика — это двоичная логика. Левые против правых. Консерваторы против
либералов. Свой против чужих. Вечная борьба. Вечный конфликт. Никто не создаёт новое —
все только перераспределяют старое.

Политика Тверди — это троичная логика. Не «кто победит», а «какой синтез мы
можем создать?». Не «чей интерес продавить», а «какое решение принесёт приращение смысла
для всех?».

Государство, построенное на троичной логике, — это не арена борьбы интересов. Это
пространство для синтеза. Где конфликты не подавляются и не замораживаются, а превра-
щаются в источник развития.

Три шага в одной фразе
Запомните эту формулу. Она простая, но в ней вся суть:
Энергия (потребность, дар) → Ответственность (перед Целым) → Синтез (при-

ращение смысла, Плерома).
Это — альтернатива двоичной логике Машины. Это — формула, по которой растёт Сад.

Это — способ мышления, который делает возможным созидание вместо вечного конфликта.
Машина спрашивает: «Кто прав?»
Твердь спрашивает: «Что родится из этого спора?»

Тезис 3. Неуязвимый суверенитет
Суверенитет в эпоху Машины — это иллюзия. Страна, у которой есть армия и флаг,

но нет контроля над смыслами и технологиями, — не субъект, а декорация. Она не способна
удержать свою Твердь, потому что её «берега» размыты чужими влияниями.

Полный, неуязвимый суверенитет возможен только при контроле над Восе-
мью уровнями приоритетов управления , которые обеспечивают целостность пространства
Тверди:

Метафизический  (архетипы, сакральное)
Семиотический (знаки, символы, культурные коды)
Мировоззренческий  (картина мира, этика)
Хронологический  (история, образ будущего)
Идеологический  (политические и экономические доктрины)
Экономический (финансы, ресурсы, технологии)
Генетический (здоровье, демография, семья)
Силовой (армия, полиция, границы)
Потеря контроля хотя бы на одном уровне разрушает Твердь, делая всю систему уязвимой

для хаоса. Мы не строим «обычную крепость». Мы строим Сферу Тверди, где защищено всё
— от архетипов коллективного бессознательного до границ воздушного пространства.

Тезис 4. Три этических органа
Законы Тверди — это каркас. Но каркас без живого чувства — мёртв. Поэтому у Тверди

есть ещё одно измерение. Не внешнее, а внутреннее.
В каждом человеке есть три этических органа. Не метафора. Органы. Такие же реальные,

как сердце или лёгкие. Их можно развивать. Можно атрофировать. Можно заглушить. Нельзя
уничтожить. Это:

Совесть — различает добро и зло, благо и его симулякр. Это канал обратной связи от
«Тверди». Она не говорит: «Это выгодно» или «это одобряют». Она говорит: «Это правильно»
или «Это неправильно». Человек без совести — не творец. Он — машина.

Стыд — сигнализирует о разрыве с идеалом. Не страх наказания («поймают — будет
плохо»), а онтологическая боль: «Я сам вижу, что поступил недостойно. Мне больно от этого».
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Человек, не способный к стыду, потерял связь со своим идеалом. Он может быть успешным,
но он пустой.

Сострадание — побуждает к действию, к исцелению разрыва. Не жалость («бедный, как
тебе плохо»), а активная энергия: «Мне больно вместе с тобой. Я сделаю что-то, чтобы тебе
стало легче». Человек без сострадания — не творец. Он — хищник.

Без этих трёх органов любые законы — мёртвая буква. Их можно обойти, интер-
претировать, использовать во зло. Только когда законы Тверди подкреплены живой Совестью,
живым Стыдом и живым Состраданием, система становится по-настоящему устойчивой.

Тезис 5. Цифровая Онтометрия: конец споров о вкусах
Машина утонула в море мнений. «У каждого своя правда». «Это субъективно». «Всё

относительно». Этот релятивизм — интеллектуальное оправдание слабости и инструмент
манипуляции. Он размывает Твердь, превращая устойчивые берега в зыбкую трясину.

Мы вводим объективные метрики.
Цифровая Онтометрия — это система измерения, которая фиксирует способность

системы удерживать Твердь, её целостность и её соответствие законам роста. Ключевой пока-
затель — Коэффициент Цифровой Зрелости (КЦЗ) .

КЦЗ не спрашивает «нравится или нет». Он измеряет:
Скорость исцеления разрывов (Ти) — Сострадание
Уровень целостности (Кц) — Совесть
Масштабную гармонию (Iм) — Стыд
Мнение может быть ошибочным. Метрика фиксирует реальность. Переход от «кажется»

к «рассчитано» — это переход от политики к инженерии. Это единственный способ проверить,
действительно ли мы удерживаем Твердь или только имитируем это.

Тезис 6. Плероматическая власть
Выборы более не легитимируют власть. Наследование более не легитимирует власть.

Сила более не легитимирует власть.
В эпоху, когда выживают только сложные системы, способные к развитию и удержанию

своей Тверди, единственный источник легитимности — это доказанная способность
удерживать законы Целостности, Развития, Соразмерности и Обратимости .

Плероматическая власть принадлежит не тому, кого выбрало большинство, и не тому,
кто громче кричит. Она принадлежит тому, кто доказывает рост КЦЗ на своей территории.
Кто обеспечивает приращение смысла. Кто исцеляет разрывы.

Это власть доказанного превосходства в искусстве удержания Тверди. Статус здесь не
назначается и не покупается. Он подтверждается метриками.

Тезис 7. Ритуал Присоединения
Старый мир не реформируется. Он замещается.
Переход на стандарты Тверди — это не подписание международного договора. Договоры

можно нарушить, забыть, переписать. Это онтологический акт  — Ритуал Присоединения.
Это добровольное вхождение в пространство, где действуют законы Тверди.

Он включает в себя три шага.

Шаг первый. Сканирование Онтометрией
Территория подвергается полной диагностике по восьми уровням управления (от мета-

физического до силового).
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Онтометрия фиксирует все «разрывы» — места, где Твердь не удержана. Коррупцию.
Долговую зависимость. Чужие учебники в школах. Чужие смыслы в головах. Фальшивую исто-
рию.

Результат: создаётся «Цифровой слепок» территории — полное, объективное, неизме-
няемое описание её состояния. Этот слепок публичен. Его нельзя подделать или стереть.

Шаг второй. Фиксация реальности Онтометрией
С этого момента старая реальность теряет легитимность.
Онтометрия не просто констатирует разрывы — она аннулирует их. Как детектор, кото-

рый не только определяет фальшивую купюру, но и делает её недействительной.
Что происходит:
Законы, которые вели к разрывам (коррупционные, дискриминационные, антиразвива-

ющие), объявляются юридически ничтожными. Они больше не действуют.
Деньги, созданные долговой эмиссией, изымаются из оборота. Их место занимают деньги

экономики смысла — обеспеченные реальным трудом и развитием.
Носители чужих смыслов (чиновники, учителя, журналисты, работавшие на чужие онто-

логии) теряют влияние. Их место занимают Носители Смысла Тверди.
Почему возврат невозможен?
Потому что «Цифровой слепок» Онтометрии — это новая версия реальности . Старая

версия больше не поддерживается.
Старые законы не действуют — их никто не применяет, суды их не признают.
Старые деньги не принимаются — магазины, банки, государство работают только с новой

валютой.
Старые специалисты не востребованы — их знания и навыки устарели и несовместимы

с новыми стандартами.
Вернуться назад — это не политическое решение. Это техническая невозмож-

ность. Как нельзя вернуться к паровым двигателям, если все ваши заводы перестроены под
электричество, все инженеры переучены, а угольные шахты затоплены.

Шаг третий. Акт публичного переопределения
Граждане территории (или их представители) публично заявляют о переходе под стан-

дарты Тверди.
Это не «присяга» и не «клятва верности». Это — юридический акт, фиксирующий

смену статуса.
Отныне они больше не «граждане умирающего государства». Они — Носители Смысла

в пространстве Тверди.
Их права, обязанности, возможности — всё определяется не старыми законами (которые

больше не действуют), а законами Тверди и метриками Онтометрии.

Это не сделка между элитами. Не переговоры в закрытых кабинетах. Не «переход
власти» от одних к другим.

Это рождение новой реальности на руинах старой.
Это акт, которым территория добровольно признаёт власть законов роста. И принимает

их как единственное основание своей дальнейшей жизни.

Тезис 8. Протокол, а не идеология
Повторим в последний раз для тех, кто привык к болтовне.
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Этот текст — не философия. Он не приглашает к дискуссии о том, «что есть благо».
Благо операционализировано в четырёх законах Тверди: Целостности, Развития, Соразмерно-
сти и Обратимости. И в трёх этических органах: Совести, Стыде и Сострадании.

Этот текст — не идеология. Он не зовёт на баррикады сражаться за «светлое будущее».
Будущее — это не метафора, а параметр, задаваемый Стратегическим прогнозом и измеряе-
мый КЦЗ.

Это Протокол.
Свод инструкций для сборки работоспособной, самодостаточной и развивающейся

системы — Макрорегиона, который способен удержать свою Твердь. Протокол не убеждает.
Он информирует о правилах, по которым живёт сложная система. Протокол не требует веры.
Он требует следования — так же, как архитектор следует законам физики, а пилот — инструк-
ции по полёту.

Вы можете игнорировать его. Можете продолжать жить в Машине, наблюдая, как тают
ваши сбережения, деградируют школы и умирают смыслы, а «воды хаоса» заливают последние
островки порядка. Это ваш выбор.

Но если вы устали быть винтиком. Если вы чувствуете в себе энергию творца и готовность
отвечать за Целое. Если вы хотите не просто выживать, а жить в полноте Плеромы — следуйте
Протоколу удержания Тверди .

Империя-Сад начинается здесь. С твоего выбора следовать Тверди.

Часть I. ПОСТАНОВКА ДИАГНОЗА: ТЕРМИНАЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ
МАШИНЫ

Введение. Прежде чем строить — признай, что старое мертво
Твердь — это способность удерживать форму жизни. Но, прежде чем учиться удержи-

вать, нужно честно ответить на вопрос: а держит ли что-то форму сегодня?
Обывателю кажется, что мир вокруг всё ещё функционирует. Горят окна по вечерам.

Ходят поезда. Работают магазины. В новостях что-то обсуждают. Президенты и премьеры что-
то обещают. Иллюзия жизни теплится.

Но это — имитация.
Имитация — самое страшное состояние системы. Это не открытый кризис, когда всё

рушится и ясно, что нужны перемены. И не здоровье, когда всё работает. Это терминаль-
ная стадия, когда система ещё движется по инерции, но уже мертва внутри. Она потребляет
ресурсы, но не производит будущего. Она говорит правильные слова, но не может удержать
свою Твердь.

Мы не будем смягчать диагноз. Мы не будем говорить «кризис управления» или «тур-
булентность». Мы скажем прямо: «обычная страна» в её текущей форме — националь-
ное государство, построенное по лекалам XIX-XX веков, — больше не может быть
субъектом истории.

Она стала объектом.
Объектом для глобальных финансовых потоков, которые она не контролирует.
Объектом для цифровых платформ, которые управляют сознанием её граждан.
Объектом для чужих онтологий, которые постепенно замещают её собственную картину

мира.

Три фундаментальных разрыва
Почему «обычная страна» обречена? Потому что в ней возникли три разрыва, которые

она не в силах преодолеть, оставаясь в прежней парадигме.
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Первый разрыв — между элитами и народом.
Элиты «обычной страны» перестали быть выразителями её интересов. Они мыслят

чужими категориями, получили образование в чужих университетах, строят карьеру по чужим
лекалам, хранят деньги в чужих юрисдикциях. Они не предатели в моральном смысле — они
продукт. Продукт чужой онтологии. Их голова работает в другой системе координат. И когда
наступает момент выбора между интересами своей страны и интересами той системы, которая
их сформировала, они выбирают второе. Не из злобы. Из невозможности иначе.

Этот разрыв разрушает Твердь снизу. Если «верх» страны живёт в чужой реальности, он
не может удерживать свою.

Второй разрыв — между школой и реальностью.
Школа «обычной страны» продолжает штамповать винтиков для индустриальной эпохи,

которой больше нет. Она учит бояться ошибок — вместо того чтобы учить их анализировать.
Учит запоминать правильные ответы — вместо того чтобы задавать правильные вопросы. Учит
быть как все — вместо того чтобы быть собой.

Этот разрыв разрушает Твердь в её основании. Если дети не становятся творцами, если
их воля атрофирована, а совесть заглушена, то кто будет удерживать Твердь завтра? Никто.
Система, не воспроизводящая своих хранителей, обречена.

Третий разрыв — между экономикой и жизнью.
Деньги «обычной страны» — это не обеспеченные трудом сертификаты. Это долговые

расписки. Их печатают банки под процент, которого в экономике нет. Инфляция крадёт сбе-
режения. Кредиты превращают жизнь в кабалу. Кризисы приходят с пугающей регулярностью.

Этот разрыв разрушает Твердь в её материальной ткани. Если экономика не служит
жизни, то сама возможность долгосрочного планирования исчезает. А без долгосрочного пла-
нирования невозможно удержание Тверди. Потому что Твердь — это всегда проект на деся-
тилетия вперёд.

От диагноза — к запросу
Эта часть книги — не для слабонервных. Мы не будем вас утешать. Мы будем резать

по живому.
Потому что только честная диагностика позволяет перейти к лечению.
Вы узнаете:
Почему формальные атрибуты суверенитета (армия, флаг, границы) больше не защи-

щают от потери субъектности.
Как отличить «страну-субъект» от «страны-декорации» по трём простым признакам.
Почему потеря смыслов страшнее потери территории, и что такое «колония смыслов».
Каковы два проекта будущего — Машина и Сад — и почему «золотой середины» не

существует.
Почему полюсов будет только два (или три) и что это значит для всех остальных.
Какая стратегия позволит нам не завоёвывать, а притягивать соседей, строя простран-

ство, в которое хотят войти.
Мы не обещаем лёгкого чтения. Мы обещаем правду.
Потому что ложь, даже утешительная, разрушает Твердь. А правда, даже горькая, — это

первый шаг к её удержанию.
Если ты готов увидеть мир без прикрас — идём дальше.

ГЛАВА 1. КОНЕЦ «ОБЫЧНОЙ СТРАНЫ»: СУВЕРЕНИТЕТ КАК ИЛЛЮЗИЯ
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1.1. Суверенитет старого типа: армия, флаг, границы
Спросите любого человека: «Что такое суверенная страна?» — и он, скорее всего, пере-

числит знакомые с детства атрибуты: своя армия, свой флаг, свои законы, свои границы, свой
президент, своё место в ООН.

Этот образ суверенитета сформировался в XVII веке после Вестфальского мира. Он
работал три столетия — пока мир был медленным, границы — реальными преградами, а
информация — дефицитным ресурсом.

Сегодня этот суверенитет — иллюзия.
Армия? Гибридная война не требует вторжения танков. Противник может уничтожить

страну, не пересекая её границ: через манипуляцию сознанием, через контроль над инфор-
мационными потоками, через долговую удавку, через подкуп элит. Армия бессильна против
атаки на смыслы.

Границы? Капитал, информация, вирусы (биологические и цифровые), культурные коды,
идеологические тренды — всё это пересекает границы мгновенно и беспрепятственно. Гра-
ницы есть на карте. В реальности их нет.

Флаг? Символы работают, только когда за ними стоит живая вера. Когда граждане пере-
стают понимать, за что они платят налоги, зачем их дети учатся по чужим учебникам, почему
их элиты живут в чужих юрисдикциях, — флаг остаётся куском ткани. Красивым, но мёртвым.

Пример: страна, у которой есть всё, но нет будущего.
Представьте страну с ядерным оружием, постоянным местом в Совете Безопасности

ООН, огромной территорией, богатейшими природными ресурсами, великой историей, при-
знанными во всём мире деятелями культуры и науки.

А теперь посмотрите правде в глаза: её элиты вывозят капитал в Лондон и Майами; её
дети учат историю по учебникам, написанным под заказ из-за океана; её экономика зависит
от цен на сырьё, которые определяют биржи в Нью-Йорке и Лондоне; её информационное
пространство контролируется глобальными платформами, подчиняющимися чужим законам;
её граждане всё чаще не могут ответить на простой вопрос: «Ради чего мы живём?»

У этой страны есть армия, флаг и границы. У неё есть всё, кроме одного — будущего.
Она не может его спроектировать, потому что не контролирует главное: свои смыслы,

свои технологии, свою экономику, свою школу, свою элиту. Она — не субъект. Она — деко-
рация на карте мира.

1.2. Организационное оружие: как разрушают страну изнутри
Прежде чем говорить о трёх признаках страны-декорации, мы должны понять инстру-

мент, с помощью которого страну превращают в декорацию. Этот инструмент называется
организационное оружие .

Определение: Организационное оружие — это система внешних воздействий на про-
тивника, призванных выработать его внутреннюю потребность действовать против соб-
ственных интересов.

Обратите внимание на главную хитрость: жертва сама начинает делать то, что выгодно
агрессору, искренне веря, что это служит её собственным интересам.

Цель организационного оружия  — самодезорганизация и самодезориентация
страны-мишени. Противник не захватывает территорию. Он делает так, что страна разрушает
себя сама, сохраняя при этом видимость суверенитета. Ресурсы (человеческие, природные,
финансовые) при этом перетекают в пользу инициатора.

Как это работает? Происходит подмена системы базовых ценностей государ-
ства-мишени ценностями государства-инициатора. Чужие ценности подаются как «самые пер-
спективные», «современные», «единственно правильные». Свои — объявляются «устарев-
шими», «тоталитарными», «неэффективными».
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Объекты применения организационного оружия  — три ключевые группы:
Управленческая элита (принимает решения).
Работники образования  (формируют сознание будущих поколений).
Творческая интеллигенция (создают культурные коды и смыслы).
Если эти три группы «обработаны» чужими ценностями, страна обречена. Элиты будут

принимать решения в пользу чужих интересов. Школа будет воспитывать граждан, лояльных
чужой онтологии. Культура будет транслировать чужие смыслы.

Основа организационного оружия: атака на единоначалие
Боевые уставы всех стран мира единогласно утверждают, что единоначалие является

единственным условием для выживания и победы.
Важно учитывать, что мирного времени не существует. Есть только война и подготовка

к войне. Война может быть летальной (с кровью и разрушениями) и нелетальной (экономиче-
ской, информационной, семиотической, культурной), но она никогда не прекращается. Просто
в одни моменты мы сражаемся, а в другие — готовимся к следующему сражению, накапливая
силы, смыслы и ресурсы.

Это означает, что единоначалие должно присутствовать в любой социальной организа-
ции в той или иной форме. Потому что организация, в которой нет чёткого центра принятия
решений, в которой размыта ответственность и конфликтуют интересы, — не способна ни вое-
вать, ни эффективно готовиться к войне. Она обречена стать жертвой того, у кого единонача-
лие есть.

Для разрушения социальной организации, основанной на единоначалии, достаточно ини-
циировать процедуры «демократизации»  — в том смысле, который вкладывают в это слово
организаторы разрушения. Речь не о подлинной демократии, а о насаждении внутреннего
хаоса, то есть множественности центров принятия решений, конфликта интересов, отсутствия
чёткой ответственности. Эти процедуры неизбежно приводят организацию к краху.

Второй этап: некачественное образование
Новые «демократические» структуры на месте единоначалия уже не являются конкурен-

тоспособными. Чтобы добить их окончательно, применяется другое организационное оружие
— «некачественное образование» , которое исключает компетентность, квалификацию и
способность к самостоятельным постановкам целей и решений.

Манипулировать такими кадрами просто. Их менять легко. Защитить свои интересы они
не могут — и, соответственно, никого защитить ни от чего не могут. Они не способны адек-
ватно предотвращать актуальные угрозы и вызовы.

Лозунг здесь простой: «Никого не готовить, чтобы люди не могли принимать
самостоятельных решений» .

Забивка структур «социальным мусором»
Управленческие структуры забиваются «социальным мусором» — лицами без реального

образования, но с дипломатами о нём. Управлять такими людьми проще в рамках задачи раз-
вала. Они не задают неудобных вопросов, не проявляют инициативы, не способны к стратеги-
ческому мышлению.

Педагогические системы, в которых должны воспроизводиться квалифицированные
кадры с качественным образованием (дарующим субъективность), также забиваются «педа-
гогическим мусором» — лицами без социально значимого опыта, которые ничему не могут
научить. В результате в формальных образовательных системах готовят ничего не умеющих
(часто не желающих уметь), утративших «обучаемость» и трудовую мотивацию людей.
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Дешевизна подготовки таких специалистов значит больше, чем их профессио-
нальная пригодность. А результат — страна, полная людей с дипломами, но без компетен-
ций, без воли, без способности защищать свои интересы.

1.3. Три признака страны-декорации
Организационное оружие сработало в полную силу, если у страны проявились три при-

знака. Это не просто «проблемы». Это — диагноз. Если есть хотя бы два из трёх — страна
уже не субъект, а объект.

Признак первый: чужие элиты
Посмотрите на тех, кто принимает решения. Где они учились? Какие книги читали?

Какими категориями мыслят? Где хранят деньги? Где живут их дети?
Если элита страны получила образование в западных университетах, читает западные

бизнес-кейсы, восхищается «лучшими практиками» из-за океана, строит карьеру по западным
лекалам, держит капитал в западных банках, а детей отправляет учиться в западные школы —
она уже не ваша. Даже если говорит на вашем языке и клянётся в патриотизме.

Её голова работает в другой системе координат.
Она не предательница в моральном смысле. Она — продукт. Продукт чужой онтологии.

Она искренне верит, что её действия — это «модернизация», «интеграция в мировое сообще-
ство», «следование лучшим стандартам». Но вера не отменяет факта: когда наступает момент
выбора между интересами своей страны и интересами той системы, которая её сформировала,
она выберет второе. Не из злобы. Из невозможности иначе. Потому что её реальность — там.
А здесь — только работа.

Диагностический вопрос: Элита вашей страны — это выразители её интересов или
трансляторы чужих смыслов? Принимают ли они решения самостоятельно или «с оглядкой»
на чужие центры влияния?

Связь с оргоружием: Элиты — главная мишень организационного оружия. Если им
внушили, что «своя культура — отсталая», а «чужая — передовая», они добровольно, искренне
и с энтузиазмом начнут разрушать свою страну, будучи уверенными, что «несут ей прогресс».

Признак второй: чужая школа
Откройте учебник, по которому учится ваш ребёнок. Кто его автор? Чьи ценности там

заложены? Чьи герои воспеваются, а чьи — замалчиваются? Чему учат — мыслить или запо-
минать? Бояться ошибок или анализировать их? Быть как все или быть собой?

Если школа учит ребёнка подчиняться, а не выбирать; запоминать, а не спрашивать;
бояться ошибки, а не извлекать из неё урок; быть функцией, а не личностью — это не школа.
Это конвейер по производству винтиков для Машины.

Если вдобавок учебники пишутся под гранты зарубежных фондов, а историческая
память формируется по лекалам чужих нарративов, — школа перестаёт быть инструментом
воспроизводства своей Тверди. Она становится инструментом её разрушения.

Диагностический вопрос:  Ваша школа готовит творцов или послушных исполнителей
чужих команд? Воспитывает ли она самостоятельность или подавляет её?

Связь с оргоружием: Школа — второй объект атаки организационного оружия. «Нека-
чественное образование» — это осознанная стратегия. Чем меньше человек умеет, чем слабее
его воля, чем труднее ему ставить самостоятельные цели — тем легче им управлять. Тем легче
внушить ему чужие ценности. Тем выгоднее использовать его как «социальный мусор».

Признак третий: чужие деньги
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Посмотрите на свою зарплату, на свои сбережения, на курс национальной валюты. Кто
контролирует эмиссию? Кто назначает процентные ставки? Кто печатает деньги, которыми вы
платите?

Если ваша национальная валюта — это долговая расписка, эмитируемая банками под
процент; если инфляция регулярно обнуляет ваши сбережения; если курс валюты зависит от
решений чужого центробанка; если внешний долг вашей страны номинирован в чужих деньгах,
которые вы не можете контролировать, — ваша экономика не ваша.

Деньги — это кровь экономики. Тот, кто контролирует эмиссию, контролирует всё:
цены, зарплаты, инвестиции, возможности развития. Если вы не можете эмитировать свои
деньги под свои задачи — вы не суверенны. Вы — финансовый придаток чужой системы.

Диагностический вопрос: Ваши деньги работают на вас или на чужие центробанки?
Вы контролируете свою эмиссию или зависите от чужих решений?

Связь с оргоружием: Долговая экономика — это не «случайность» и не «объективная
реальность» - это финансово-организационное оружие. Это результат сознательной политики,
проводимой через подконтрольные международные финансовые институты (МВФ, Всемир-
ный банк). Стране внушают, что «без кредитов не выжить», а потом кредитами связывают её по
рукам и ногам. Проценты по долгам работают как постоянный насос, выкачивающий ресурсы.

1.4. Колония смыслов vs колония ресурсов
История учила нас страшиться колониализма старого типа: захват территорий, вывоз

ресурсов, подавление восстаний, навязывание языка и религии.
Но мир изменился. Колонии ресурсов ушли в прошлое. Им на смену пришли коло-

нии смыслов.
Колония ресурсов — это когда у вас забирают нефть, газ, лес, золото, алмазы. Больно,

но поправимо. Можно национализировать, можно отвоевать, можно найти новых партнёров.
Ресурсы — это материя. С ней можно работать.

Колония смыслов — это когда у вас забирают главное: способность определять
реальность.

В колонии смыслов:
Ваши элиты мыслят чужими категориями — вы не можете ставить свои цели.
Ваши дети учатся по чужим учебникам — вы не можете формировать свою картину мира.
Ваши деньги печатаются чужими банками — вы не можете планировать своё будущее.
Ваша история пишется чужими историками — вы не можете гордиться своим прошлым.
Ваше будущее проектируется чужими футурологами — вы не можете выбирать свой

путь.
Колония смыслов страшнее. Потому что ресурсы можно вернуть. А смыслы живут в голо-

вах. И если ваша голова наполнена чужими смыслами, вы уже никогда не станете собой. Вы
будете вечно догонять. Вечно копировать. Вечно быть «вторым сортом».

Организационное оружие — это главный инструмент создания колоний смыс-
лов.

Примеры:
СССР 1990-х: Империя рухнула не потому, что кончились ресурсы или была проиграна

война. Она рухнула, потому что её граждане перестали верить в её смыслы. Западные цен-
ности, западный образ жизни, западные «свобода и демократия» оказались привлекательнее.
Организационное оружие сработало на полную мощность — через пропаганду, через подкуп
элит, через культурное давление.

Современные европейские сателлиты США: Формально суверенные государства.
Со своими флагами, армиями, местами в ООН. Но их элиты мыслят категориями Вашингтона.
Их оборонная политика определяется НАТО. Их экономика завязана на доллар. Их информа-
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ционное пространство контролируется американскими платформами. Их школьники изучают
историю, где США — главный герой, а их собственная страна — на вторых ролях. Они не
колонии ресурсов. Они — колонии смыслов.

Потерять территорию — трагедия. Потерять смыслы — смерть.

1.5. Единственный выход: стать цивилизационным полюсом (макрорегионом)
Из ловушки колонии смыслов есть только один выход. Старое лекарство — «стать вели-

кой державой» — больше не работает. Потому что «великая держава» — это логика старого
мира. Гонка вооружений, сферы влияния, блоковая конфронтация. Это игра по чужим прави-
лам. В ней мы уже проиграли, ещё не начав.

Нам нужно нечто иное.
Цивилизационный полюс — или, как мы будем называть его в этой книге, макро-

регион — это не «великая держава» в старом смысле. Это пространство, задающее стан-
дарты жизни.

Что это значит?
В старом мире сила определялась тем, что вы можете забрать у других: территорию,

ресурсы, влияние.
В новом мире сила определяется тем, что вы можете дать другим: стандарты, техноло-

гии, смыслы, образ жизни.
Макрорегион — это не империя, которую нужно завоёвывать. Макрорегион — это Сад,

в который хотят войти.
Чем притягивает макрорегион?
Энергией, которая не отключается и не дорожает.
Школой, где дети не боятся ошибок и раскрывают свои таланты.
Деньгами, которые не обесцениваются и не крадут ваши сбережения.
Властью, которая служит, а не грабит.
Семьёй, которая защищена от ювенального террора и экономического давления.
Смыслом, который даёт ответ на вопрос «ради чего я живу?».
Макрорегион не нужно защищать армией от вторжения чужих смыслов — потому что его

собственные смыслы настолько привлекательны, что их хотят принять добровольно. Макиа-
велли, которого многие ошибочно считают певцом коварства и силы, сказал просто и точно:
«Самая лучшая крепость — это любовь народа». Танки могут удержать территорию, но
не удержат душу. Стены могут защитить от пуль, но не от чужих смыслов. И только искренняя
любовь тех, кто живёт внутри, — та самая, которая рождается из справедливого устройства, из
уважения, из возможности творить, — становится единственной нерушимой крепостью. Мак-
рорегион не нужно завоёвывать. В него хотят войти.

Привлекательность макрорегиона — не в ракетах. Она в качестве существова-
ния.

У нас нет иллюзий. Путь к статусу макрорегиона долог и труден. Он требует:
•
Своей онтологии (системы смыслов, Тверди)
— чтобы противостоять семиотической агрессии, не дать чужим смыслам разрушить

национальную идентичность, и чтобы у граждан был ответ на вопрос «ради чего?».
•
Технологического суверенитета
— своих критически важных технологий: энергетика, связь, логистика, продовольствие,

медицина, цифровая платформа. Всё, без чего жизнь останавливается. Всё, что делает макро-
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регион независимым от чужих поставок, чужих лицензий и чужих решений. Своё — значит
надёжное. Чужое — значит уязвимость.

•
Своей агогики (школы, воспитывающей творцов)
— чтобы готовить кадры, способные к самостоятельному целеполаганию, а не «социаль-

ный мусор». Система, которая штампует винтиков, — это система, которая готовит свою же
гибель. Макрорегиону нужны творцы, а не исполнители чужих команд.

•
Своей экономики смысла (честных денег, служащих развитию)
— чтобы вырваться из долговой зависимости. Долг — это удавка. Проценты по долгам —

это насос, выкачивающий ресурсы из страны. Только своя эмиссия, привязанная к реальному
труду и приращению смысла, даёт настоящую независимость.

Эти четыре системы — плата за вход в клуб субъектов истории. Она высока. Но
альтернатива — остаться колонией смыслов навсегда.

И первый шаг к тому, чтобы перестать быть мишенью для организационного
оружия, — осознать, что ты уже в зоне его поражения. И начать строить свою
Твердь.

Резюме главы 1
Суверенитет старого типа (армия, флаг, границы) — иллюзия.  В эпоху гибридных

войн и гиперсвязанности формальные атрибуты не защищают от потери субъектности.
Организационное оружие — инструмент превращения страны в декорацию.

Оно вырабатывает у жертвы внутреннюю потребность действовать против собственных инте-
ресов. Цель — самодезорганизация и самодезориентация. Объекты атаки — элиты, школа,
интеллигенция.

Основа оргоружия — атака на единоначалие через насаждение «демократиза-
ции» (внутреннего хаоса) и некачественное образование , которое превращает людей в
«социальный мусор» — некомпетентных, безвольных, неспособных к самостоятельным реше-
ниям.

Три признака страны-декорации: чужие элиты, чужая школа, чужие деньги. Если
есть хотя бы два — страна уже не субъект, а объект.

Колония смыслов страшнее колонии ресурсов.  Ресурсы можно вернуть. Смыслы,
живущие в головах, — нет. Организационное оружие — главный инструмент создания колоний
смыслов.

Единственный выход — стать цивилизационным полюсом (макрорегионом).
Пространством, которое задаёт стандарты жизни и притягивает соседей качеством существо-
вания, а не силой оружия.

Старый мир умирает. Не оплакивай его. Строй новый.

ГЛАВА 2. ДВА ПУТИ: МАШИНА ИЛИ САД

Мы установили диагноз: «обычная страна» как форма суверенитета умерла.
Её место занимают либо колонии смыслов (объекты чужой воли), либо цивилизаци-

онные полюсы (субъекты, задающие стандарты). Первые — жертвы. Вторые — игроки. Тре-
тьего не дано, потому что «золотая середина» — это миф. Нельзя быть «немного суверенным».
Нельзя «немного» контролировать свои смыслы, свою экономику, свою школу. Иллюзия неза-
висимости заканчивается в тот момент, когда чужая онтология начинает определять, кем будут
твои дети, а чужой банк — сколько будут стоить твои сбережения.

Но даже этого недостаточно. Потому что полюс может быть разным.
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Он может строить свой мир по двум принципиально разным проектам. И от выбора
между ними зависит всё:

Будет ли человек в этом мире функцией (винтиком, ресурсом, исполнителем) или твор-
цом (автором своей жизни, субъектом, носителем смысла)?

Будет ли экономика служить жизни (честные деньги, развитие, достаточность) или слу-
жить проценту (долговая пирамида, инфляция, спекуляция)?

Будет ли власть наказывать (контролировать, подавлять, запугивать) или выращивать
(создавать условия, доверять, поддерживать)?

Будет ли технология усиливать человека или заменять его?
Будет ли школа штамповать винтиков или растить творцов?
Будет ли семья крепостью или ячейкой под надзором?
Эти два проекта мы называем Машина и Сад.
Машина — это продолжение старого мира, доведённое до предела. Рынок как высшая

инстанция. Долг как топливо. Потребление как смысл. Алгоритм как авторитет. Комфорт как
наркоз. Человек здесь — функция. Его ценность измеряется его полезностью для системы. Как
только полезность падает — он выбрасывается.

Сад — это принципиально иная логика. Человек — творец. Экономика — созидание, а
не перераспределение. Власть — служение, а не господство. Школа — теплица, а не фабрика.
Семья — крепость, а не объект ювенального надзора. Технология — инструмент, а не госпо-
дин.

Третьего не дано. Потому что между этими двумя проектами — пропасть. Их нельзя
«совместить». Нельзя «немного» перераспределять прибыль, сохраняя долговую экономику.
Нельзя «немного» доверять людям, сохраняя тотальный контроль. Нельзя «немного» уважать
семью, сохраняя ювенальную юстицию.

Выбор — между Машиной и Садом. Между функцией и творцом. Между выживанием
и жизнью.

2.1. Проект «Машина»: мир, где человек — функция
Машина — это не метафора. Это точное описание того, как устроен мир западного либе-

рализма, доведённого до своего логического предела. Машина не знает Тверди. Она не создаёт
пространства для жизни. Она перерабатывает ресурсы, генерирует прибыль и утилизирует
отработанный материал — человека, который перестал быть полезным.

В Машине всё — система. Экономика, политика, образование, культура, даже семья.
Систему нужно оптимизировать. Значит, сделать её максимально эффективной. Минимизи-
ровать издержки. Максимизировать выход.

А что такое «выход» Машины? Прибыль. Рост. Количество операций в секунду.
Количество часов, проведённых в приложении.

Всё, что не увеличивает эти показатели, — издержки. Лишние. Их нужно сокращать.
Человек в этой логике — не цель. Он — функция. Трудовой ресурс. Потребитель. Электорат.
«Внимание», которое можно продать.

Пять столпов Машины
Машина держится на пяти основаниях. Пока они работают — Машина живёт. Но каждый

из них — это бомба замедленного действия.

Первый столп: рынок как высшая инстанция.
Рынок знает лучше. Если есть спрос — значит, это нужно. Если нет — значит, не нужно.

Не важно, что ты продаёшь: полезный товар или наркотик, лекарство или иллюзию, образова-
ние или деградацию. Рынок не различает. У него нет категорий «добро» и «зло». Есть только
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«спрос» и «предложение». Это делает Машину слепой. Она не видит разницы между исцеле-
нием и убийством — если и то и другое приносит прибыль.

Второй столп: долг как топливо.
Без кредитов Машина останавливается. Но кредиты — это не сбережения. Это деньги,

напечатанные банками «из воздуха». Их нужно возвращать с процентами. А процентов в эко-
номике изначально нет. Поэтому нужны новые кредиты, чтобы закрыть старые проценты. Это
пирамида. Она работает, пока растёт. А когда перестаёт расти — рушится. И под обломками
— все.

Третий столп: потребление как смысл.
Ты работаешь, чтобы заработать. Зарабатываешь, чтобы тратить. Тратишь, чтобы полу-

чить удовольствие. Удовольствие быстро проходит. Нужно новое. Бесконечная гонка. Человек,
который не знает, зачем живёт, будет заполнять пустоту вещами. Машина это знает. Она про-
изводит вещи. И рекламу, которая убеждает тебя, что без этих вещей ты — неполноценен.

Четвёртый столп: алгоритм как авторитет.
Алгоритм не предвзят. Алгоритм объективен. Алгоритм знает, что тебе показать, что

предложить, о чём заставить думать. Так говорят. Это ложь. Алгоритм предвзят, потому что
его обучали на данных, которые создавали люди с предвзятостью. Алгоритм не объективен,
потому что его цель — не истина, а удержание внимания. Но привычка доверять «объектив-
ной машине» уже сформировалась. Мы передали алгоритмам право решать, что читать, что
смотреть, кого любить, о чём думать. И почти не заметили этого.

Пятый столп: комфорт как наркоз.
Машина не хочет, чтобы ты страдал. Страдание снижает производительность. Она даёт

тебе всё, чтобы ты не чувствовал боли: развлечения, еду, секс, новости, которые возмущают
ровно настолько, чтобы ты не уснул, но не настолько, чтобы ты встал с дивана. Ты сыт, одет,
развлечён. Ты не мёрзнешь, не голодаешь, не воюешь. Это называется «комфорт». И это —
лучший наркоз. Потому что под ним ты не чувствуешь, что твоя жизнь проходит мимо. Что
Твердь, которую ты мог бы удержать, разрушается без тебя.

Кто выигрывает в Машине?
Очень немногие. И их имена вам хорошо известны.
Владельцы алгоритмов. Те, кто контролирует потоки данных, знает о вас больше, чем

ваша семья, и продаёт это знание тому, кто больше заплатит.
Владельцы денег. Те, кто печатает их и даёт в долг под проценты, получая прибыль,

не создавая ничего реального.
Владельцы внимания. Те, кто продаёт ваши клики рекламодателям, делая состояние

на вашей зависимости от экрана.
Остальные — расходный материал. Вы работаете — они получают прибыль. Вы покупа-

ете — они получают процент. Вы кликаете — они продают ваше внимание. Вы боитесь — они
продают вам безопасность. Вы умираете — они экономят на вашей пенсии.

Машина не жестока. Она просто эффективна. А эффективность в мире, где человек —
функция, означает, что вы не нужны, если не приносите пользу.

Почему Машина обречена?
У Машины нет будущего. Она рухнет под тяжестью собственных противоречий.
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Долговая пирамида неизбежно рухнет. Денег в экономике всегда меньше, чем нужно
для выплаты процентов. Кризисы становятся всё глубже, а промежутки между ними — всё
короче. Конец этой игры предсказуем.

Ресурсы выгорают. Бесконечный рост невозможен на конечной планете. Экологиче-
ский кризис, истощение невозобновляемых ресурсов, утрата биоразнообразия — это плата за
жизнь в долг у будущих поколений.

Смыслы исчезают. Когда потребление становится единственным доступным смыслом,
человек неизбежно сталкивается с вопросом: «И это всё?». И не находит ответа.

Эпидемия депрессий. Не случайность, а закономерный итог. Человек, лишённый вер-
тикального измерения, отрезанный от Тверди, задыхается в плоском мире потребления. Его
душа болеет. Машина предлагает антидепрессанты. Они не лечат причину.

Машина обречена. Не потому, что у неё плохие менеджеры. Можно сменить прави-
тельство, президента, партию, элиту — Машина останется Машиной. Потому что дело не в
людях у руля. Дело в самой конструкции.

А конструкция Машины отрицает саму возможность удержания Тверди.
Вспомним, что такое Твердь. Это берега реки, которые не дают ей разлиться в гнилое

болото. Это законы Целостности, Развития, Соразмерности и Обратимости. Это пространство,
внутри которого возможна жизнь, порядок и свобода одновременно.

Машина не создаёт такое пространство. Потому что её логика — двоичная. Её цель —
эффективность. А эффективность в мире без души означает одно: максимизировать выход
и минимизировать вход. Прибыль любой ценой. Рост любой ценой. Контроль любой ценой.

Что происходит, когда Машина сталкивается с законом Целостности?
Закон Целостности говорит: часть не может процветать за счёт разрушения целого.

Машина говорит: может. Раковая клетка — образец эффективности. Она растёт быстрее здо-
ровых. Она потребляет больше ресурсов. Она не считается с соседями. Это — Машина в
чистом виде. И она убивает организм. Вместе с собой.

Машина не умеет иначе. Её менеджеры могут быть гениальными, честными, патриотич-
ными. Но они встроены в конструкцию, которая заставляет их выбирать между эффективно-
стью и целостностью. И конструкция всегда побеждает. Потому что, если ты не будешь мак-
симизировать прибыль — тебя заменит тот, кто будет. Если ты не будешь оптимизировать
издержки — твоя компания разорится. Если ты не будешь наращивать темп — тебя обойдут
конкуренты.

Машина не создаёт пространство для жизни. Она только потребляет его.
Она потребляет ресурсы планеты, превращая их в отходы. Она потребляет человеческое

внимание, превращая его в клики и лайки. Она потребляет будущее, превращая его в долги.
Она потребляет смыслы, превращая их в суррогаты. Она потребляет душу, превращая её в
функцию.

Она ничего не возвращает. Потому что не умеет.
Лес вырублен — лес не посажен.
Река отравлена — река не очищена.
Человек выгорел — человек не восстановлен.
Культура уничтожена — культура не возрождена.
Смысл утрачен — смысл не создан заново.
Машина берёт. И не отдаёт. Это её конструктивная особенность. Это не «ошибка управ-

ления». Это — смертельный изъян архитектуры.
Поэтому Машина обречена. Не потому, что у неё плохие менеджеры. А потому, что даже

лучшие менеджеры в этой конструкции будут делать то же самое: потреблять, оптимизировать,
выжимать, выбрасывать. До тех пор, пока потреблять станет нечего. А потом — умрут вместе
с системой.
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Твердь — это другая конструкция. Она не потребляет — она создаёт. Она не разру-
шает — она выращивает. Она не берёт — она возвращает.

И именно поэтому у Машины нет будущего. А у Тверди — есть.

2.2. Проект «Сад»: мир, где человек — творец
Машина — это мир, где человек — функция. Сад — это мир, где человек — цель.
Это не метафора. Это точное описание того, как устроены две принципиально разные

системы. В Машине власть командует. В Саду власть создаёт условия. В Машине экономика
высасывает жизнь. В Саду экономика питает её. В Машине человек обслуживает систему.
В Саду система служит человеку.

Разница — не в деталях. Разница — в самой конструкции. И чтобы её понять, нужно
начать с главного образа Сада.

Метафора Садовника
Представьте себе двух садовников.
Первый садовник — начальник. Он стоит над садом с плёткой. Он кричит розе: «Расти

быстрее!». Дубу: «Стань берёзой!». Он требует отчёта от каждого корня, каждой ветки, каж-
дого листа. Он недоволен, потому что растения не слушаются. Он усиливает давление. Он
наказывает непослушных. Он пытается перекроить каждое растение по своему чертежу.

Результат: сад чахнет. Растения не могут следовать своим внутренним законам. Они
тратят энергию не на рост, а на сопротивление. Некоторые ломаются. Некоторые засыхают.
Некоторые — выживают, но становятся уродливыми калеками. Садовник-начальник убивает
сад, искренне веря, что он его «воспитывает».

Второй садовник — Садовник с большой буквы. Он не командует. Он создаёт усло-
вия.

Он рыхлит почву — чтобы корни могли дышать и расти. Это инфраструктура: дороги,
энергосети, связь, вода.

Он поливает — чтобы растения не засохли в засуху. Это ресурсы: образование, здраво-
охранение, социальная поддержка.

Он защищает от вредителей — чтобы саранча не сожрала всё за один день. Это без-
опасность: армия, полиция, суды.

Он убирает сорняки — чтобы они не задушили культурные растения. Это борьба с
паразитизмом: коррупция, монополизм, спекуляция.

Всё остальное растение делает само. По своим внутренним законам. В своём темпе.
В своей уникальной форме. Садовник не пытается превратить кактус в берёзу. Он помогает
кактусу стать лучшим кактусом, а берёзе — лучшей берёзой. Он знает: насилие над природой
вещи убивает вещь.

Государство-Сад устроено так же.
Оно не приказывает человеку, кем быть и куда идти. Оно даёт карту возможностей —

и человек сам выбирает путь. Оно не контролирует каждый шаг. Оно доверяет — и проверяет
не процесс, а результат. Оно не наказывает за ошибки. Оно помогает их анализировать —
потому что ошибка не преступление, а опыт, без которого нет роста.

Четыре системы, из которых состоит Сад
Машина держится на долге, страхе и потреблении. Сад держится на четырёх системах.

Каждая из них — это ответ на одну из патологий Машины.

Первая система: Экономика созидания (вместо экономики долга)
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В Машине деньги рождаются как долг. Банк печатает их «из воздуха» под процент. Про-
центов в экономике нет, поэтому нужны новые кредиты, чтобы платить по старым. Это пира-
мида. Она неизбежно рушится.

В Саду деньги эмитируются в момент создания реальной ценности.  Произвели
товар — продали — в момент продажи появились новые деньги, ровно на сумму добавленной
стоимости. Инфляция становится технически невозможной, потому что денег ровно столько,
сколько товаров.

Кредиты в Саду — не кабала. Это инвестиция в проект, который принесёт пользу
Целому.

Спекуляция, паразитирование на перераспределении, умирает. Потому что нет денег
«просто так», которые можно гонять по биржам. Каждая денежная единица имеет реальное
обеспечение — товар, услугу или приращение человеческого потенциала.

Вторая система: Власть-служение (вместо власти-господства)
В Машине чиновник — начальник. Он отдаёт приказы. Он отчитывается перед выше-

стоящим начальником. Он защищён от увольнения. Его доходы скрыты. Его решения непро-
зрачны.

В Саду чиновник — наёмный управленец. Его нанял народ. Он отчитывается перед
народом. Его программа — публична, конкретна, измерима.

Как это работает: каждый чиновник публикует Вектор Целей — список обещаний со
сроками и измеримыми результатами. «Построить две школы к декабрю». «Снизить младен-
ческую смертность на 15% за два года». Ход выполнения отслеживается автоматически. Если
не выполнил — уволен. Без «золотых парашютов». Без «почётных отставок».

Доходы чиновника — прозрачны. Бюджет — публичен. Каждый гражданин может уви-
деть, куда ушли налоги. Коррупция становится не просто наказуемой — она становится тех-
нически невозможной. Потому что любое несоответствие доходов и расходов автоматиче-
ски фиксируется системой.

Третья система: Школа-Теплица (вместо школы-фабрики)
В Машине школа — это конвейер. Звонки, уроки, оценки, домашние задания. Все дети

одного возраста учатся по одной программе, в одном темпе, по одним учебникам. Ребёнка учат
бояться ошибок, запоминать правильные ответы, не задавать лишних вопросов. Результат —
выпускник, который не умеет думать, не хочет рисковать, не способен ставить цели.

В Саду школа — это Теплица.
Вместо предметов — проекты. Ребёнок не учит физику, чтобы сдать ЕГЭ. Он строит

мост. В процессе узнаёт про нагрузки, прочность материалов, теплопроводность — и запоми-
нает навсегда, потому что это пригодилось в реальном деле.

Вместо оценок — портфолио. Не цифра, которая ничего не говорит о твоих способно-
стях, а собрание твоих работ, проектов, отзывов, рефлексивных дневников. Ты видишь свой
рост, а не своё место в рейтинге.

Вместо классов — разновозрастные группы. Старшие учат младших. Младшие
тянутся за старшими. Конкуренция уступает место сотрудничеству.

Вместо учителя-транслятора — Наставник-Садовник. У него не 30 учеников, а 5-7. Он
знает каждого. Его задача — не «передать знания», а помочь ученику найти свой дар, поставить
цель, пройти через трудности, проанализировать ошибки.

Три луча новой школы: Энергия (ребёнок учится слышать свои желания через «Карту
радости/боли»), Воля (тренируется через «Культуру обещания» — дал слово, держишь его),
Совесть (развивается через этические дилеммы, служение и рефлексию «за что мне стыдно?»).
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Четвёртая система: Семья-крепость (вместо семьи-«ячейки»)
В Машине семья — это «ячейка общества». Родители боятся, что у них отнимут детей за

плохие оценки, за «недостаточный доход», за «неправильные» методы воспитания. Ювеналь-
ная юстиция — это дубина, которая висит над каждой семьёй. Жильё — ипотека на 30 лет.
Пособия — подачки, на которые не прожить.

В Саду семья — это главная ценность государства.
Единое пособие на каждого ребёнка до 21 года — в размере средней зарплаты по стране.

Воспитание детей — это труд. Государство оплачивает этот труд. Родители не должны выби-
рать между работой и семьёй.

Жильё — не ипотека на 30 лет, а родовое гнездо. Государство строит семейные дома.
Молодая семья получает дом в пожизненную аренду. Многодетным — бесплатно, в собствен-
ность.

Ювенальная юстиция запрещена. Никто не входит в дом без решения суда. Изымать
ребёнка можно только в одном случае: реальная угроза его жизни и здоровью. И только по
решению суда, с доказательствами, с правом родителей на защиту.

Культурный заказ — государство поддерживает кино, книги, сериалы, которые воспе-
вают любовь, верность, материнство, отцовство. Не пропаганда, а искусство. Не принуждение,
а приоритет.

Почему Сад труднее строить?
Теперь — о главном. Сад труднее Машины. Не потому, что Сад «хуже». А потому, что

Сад требует от человека того, чего Машина не требует и даже боится.

Дисциплина: внешняя vs внутренняя
В Машине дисциплина внешняя. Начальник сказал — я сделал. Алгоритм подсказал —

я кликнул. Закон запретил — я не делаю. Внешнюю дисциплину легко имитировать. Можно
делать вид, что работаешь. Можно делать вид, что слушаешь. Можно делать вид, что соблю-
даешь закон. Машине всё равно — ей нужна видимость порядка.

В Саду дисциплина внутренняя. Я сам выбрал цель — я сам её держу. Никто не застав-
ляет. Никто не контролирует. Только я и моя воля. Сорвать обещание можно — никто не
узнает. Но тогда я подведу не начальника, а себя. И это труднее. Потому что внешнюю дисци-
плину можно имитировать. Внутреннюю — нет.

Ответственность: без права переложить вину
В Машине за всё отвечает «система». Начальник, партия, рынок, алгоритм, судьба, обсто-

ятельства. Я — маленький человек. Я — не виноват. Меня никто не спросит. Это удобно. Это
снимает бремя выбора.

В Саду отвечать приходится самому. За свой выбор. За свою семью. За свой проект.
За свой участок Сада. За удержание своей Тверди. Не на кого переложить вину. Нельзя сказать
«начальник приказал» или «все так делают» или «система заставила». Это страшнее. Потому
что не на кого переложить вину. Но именно это делает человека взрослым, а не вечным ребён-
ком.

Вера: без гарантий
В Машине вера не нужна. Там есть расчёты, прогнозы, «научно обоснованные» мето-

дики, алгоритмы, которые знают тебя лучше, чем ты сам. Иллюзия определённости. Иллюзия
контроля.

В Саду без веры не обойтись.
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Веры в то, что твои усилия не напрасны. Веры в то, что твой ребёнок вырастет творцом.
Веры в то, что Сад вырастет, даже если сегодня идёт дождь и ничего не видно. Веры в то, что
Твердь существует, даже когда хаос вокруг кажется всесильным.

Вера не покупается. Не измеряется. Не навязывается. Она или есть, или её нет. И это
самое трудное. Потому что Машина предлагает гарантии (иллюзорные). А Сад предлагает
надежду (реальную). Выбирать гарантии легче. Даже если они фальшивые.

Сад не для всех
Сад — не для паразитов. Не для тех, кто хочет, чтобы за них всё решали. Не для тех, кто

боится ответственности. Не для тех, кто ищет лёгких гарантий.
Сад для тех, кто готов:
К внутренней дисциплине — когда никто не стоит над душой, но ты всё равно делаешь.
К личной ответственности — когда не на кого переложить вину.
К вере — когда гарантий нет, но ты всё равно идёшь.
Это не элита. Это не «избранные». Это — зрелые люди. Те, кто вырос из детской пози-

ции «пусть кто-то другой решит». Те, кто готов быть автором своей жизни.
Машина удобна. Сад труден. Но Машина ведёт в пустоту. А Сад — к Плероме.

К полноте бытия.

2.3. Ловушка выбора: выбор уже сделан не тобой
Ты думаешь, что выбираешь между Машиной и Садом. Нет.
Выбор уже сделан. Не тобой.
Ты уже живёшь в Машине. Просто не знал об этом. Проверь себя.
Диагностический чек-лист: «Ты уже живёшь в Машине, если...»
Твоя работа не оставляет следа, кроме усталости. Ты не видишь результата своего труда.

Ты — функция.
Ты берёшь кредиты, чтобы жить, и не видишь выхода. Проценты съедают всё, что ты

зарабатываешь.
Твой ребёнок проводит в телефоне больше времени, чем с тобой. Алгоритм управляет

его вниманием лучше, чем ты.
Ты не помнишь, когда в последний раз делал что-то просто потому, что это интересно,

а не «надо». Внутренняя мотивация убита.
Ты чувствуешь пустоту, которую пытаешься заполнить покупками, едой, сериалами,

новостями. Ничто не насыщает надолго.
Ты не можешь ответить на вопрос «ради чего я живу?» без цитат из рекламы или соц-

сетей.
Ты боишься за будущее своих детей, но не знаешь, что с этим делать.
Если хотя бы три пункта — про тебя, ты уже в Машине. Ты — её винтик. Может быть,

комфортный, может быть, неплохо оплачиваемый, но винтик.

Единственный реальный выбор
У тебя нет выбора «жить в Машине или в Саду». Ты уже живёшь в Машине.
У тебя есть другой выбор: оставаться в Машине или начать строить Сад.
Оставаться в Машине — легко. Ничего не менять. Плыть по течению. Жаловаться на

жизнь. Надеяться, что «кто-то придёт и наведёт порядок». Принимать комфорт вместо сво-
боды, безопасность вместо смысла. Это путь большинства. Он никуда не ведёт, но он не тре-
бует усилий.

Строить Сад — трудно. Начать с себя. Изменить свои привычки. Сказать «нет» креди-
там, «нет» бесконечному скроллингу, «нет» работе, которая не имеет смысла. Найти едино-
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мышленников. Взять ответственность за удержание Тверди на своей территории — в своей
семье, в своей школе, в своём дворе. Рисковать. Ошибаться. Исправлять. Продолжать.

Многие выберут Машину.
Потому что комфорт привычнее, чем свобода. Потому что безопасность важнее, чем

смысл. Потому что ждать легче, чем делать. Это их право. Мы не осуждаем.
Но если ты читаешь эту книгу — значит, внутри тебя уже есть сомнение. Значит, ты

чувствуешь, что «так больше не может продолжаться». Значит, ты готов хотя бы услышать о
другом пути.

Мы выбираем Сад. Не потому, что он проще. А потому, что он — живой. Потому что
в нём есть место для творца, а не только для функции. Потому что он удерживает Твердь, а
не разрушает её.

Выбор за тобой. Сделай его осознанно.

ГЛАВА 3. ПОЧЕМУ ПОЛЮСОВ БУДЕТ ТОЛЬКО ДВА

Мы описали два проекта будущего: Машину и Сад. Мы показали, что «обычная страна»
больше не может быть субъектом истории. И здесь неизбежно возникает вопрос.

Почему, собственно, все не могут стать субъектами? Почему «каждая страна
имеет право на свой путь» больше не работает? Почему полюсов будет только два,
ну максимум три?

Вопрос законный. Нас учили: все страны равны, каждая сама выбирает свой путь. Это
красивая теория. Она работала, пока мир был медленным, а независимость можно было ими-
тировать — иметь свой флаг, армию, место в ООН и при этом быть чьим-то сырьевым придат-
ком, не замечая этого.

Сегодня имитировать больше нельзя. Слишком высока скорость изменений. Слишком
сильна взаимосвязь. Слишком дорого стоит ошибка.

Ответ жесток, но прост: создание собственного мира стоит ресурсов, которые
есть только у двух-трёх центров силы на планете.

Что значит «создать свой мир»? Это значит иметь свою онтологию (свою правду, своих
героев, свою картину мира). Свои критически важные технологии  (энергетику, связь, обо-
рону, продовольствие, медицину, цифровую инфраструктуру) — всё, без чего жизнь останав-
ливается, и всё, что делает макрорегион независимым от чужих поставок, лицензий и реше-
ний. Свою агогику (свою школу, своих учителей, свои учебники). Свою экономику смысла
(свои деньги, свою эмиссию, свою платёжную систему).

Каждая из этих систем стоит сотен миллиардов долларов и десятилетий последователь-
ной работы. Ни одна «обычная страна» не имеет таких ресурсов. Даже крупные и богатые
страны вынуждены выбирать, что развивать в первую очередь.

И с каждым годом эта цена растёт. Технологии усложняются. Разрыв между лиде-
рами и всеми остальными не сокращается — он увеличивается. Те, у кого уже есть свои
системы, развиваются быстрее. Те, кто пытается догнать, — отстают всё больше.

Поэтому «каждая страна имеет право на свой путь» — это больше не работает. Это
формула вечного отставания. Иллюзия выбора. Реальный выбор сегодня — не «какой путь
выбрать», а «к какому полюсу присоединиться».

3.1. Стоимость «своего мира»
Чтобы быть субъектом, а не объектом истории, страна должна самостоятельно создать

четыре системы. Ни одну из них нельзя «купить на рынке» или «интегрироваться в глобаль-
ную экосистему». Потому что тот, кто продаёт вам эти системы, неизбежно получает над вами
контроль.
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Первая система: онтология (своя правда)
Это способность производить собственные смыслы. Не заимствовать чужие идеологии,

не адаптировать чужие ценности, а создавать свою, живую, притягательную картину мира,
которая даёт ответы на главные вопросы: «Что есть добро и зло?», «В чём смысл жизни?»,
«Каким должен быть человек?».

Создать свою онтологию — значит:
Иметь свою философскую школу, которая формулирует базовые принципы.
Иметь свою этическую традицию, которая переводит эти принципы в нормы поведения.
Иметь свою культурную повестку, которая транслирует эти нормы через книги, фильмы,

музыку, игры.
Иметь свою медиа-систему, которая не копирует чужие форматы, а создаёт свои.
Иметь свою историческую линию, которая не стыдится прошлого, а опирается на него.
Это стоит миллиардов. Не потому, что кто-то берёт деньги за «право на правду». А

потому, что нужно содержать университеты, библиотеки, театры, студии, архивы, исследова-
тельские центры. Готовить кадры. Проводить десятилетия. Онтология не пишется за год. Она
вызревает поколениями.

Вторая система: критически важные технологии
Это способность обеспечивать жизнь и развитие своими технологиями, без оглядки на

чужие лицензии, чужие запчасти, чужие разрешения. Критически важные системы должны
быть под вашим контролем.

Что входит в критически важные технологии?
Энергетика. Своя генерация, свои сети, своё топливо. Никакой зависимости от чужих

поставок.
Связь. Свои спутники, свои кабели, свои протоколы. Суверенный интернет, который

никто не отключит.
Цифровая платформа. Свои соцсети, свои платёжные системы, свои облачные храни-

лища. Не «российский Google», а своё.
Транспорт и логистика. Свои дороги, свои порты, свои авиалинии. Единый, работаю-

щий стандарт.
Продовольствие.  Свои семена, своя техника, свои хранилища. Никакой зависимости

от импорта базовых продуктов.
Каждая из этих систем требует колоссальных инвестиций. Не только денег — времени,

кадров, научных школ, производственных мощностей. И главное — согласованности. Нельзя
создать критически важные технологии по частям. Это должен быть единый, работающий кон-
тур.

Третья система: агогика (своя школа)
Это способность воспитывать и обучать Человека-Творца. Не «образование вообще», а

система, которая формирует личность, способную удерживать Твердь.
Что входит в агогику?
Свои учебники (не косметически переписанные, а по существу, новые).
Своих учителей-Наставников (переподготовленных в новой системе).
Свою инфраструктуру (школы-Теплицы, а не фабрики).
Свою систему оценки (портфолио и проекты, а не ЕГЭ и тесты).
Свою систему финансирования (Цифровой Капитал Развития, идущий за учеником).
Это стоит не меньше, чем критически важные технологии. Потому что здесь речь идёт

не о железе, а о живых людях. А живыми людьми управлять сложнее, чем серверами.
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Четвёртая система: экономика смысла (свои деньги)
Это способность создавать и контролировать свою денежную систему, не зависящую от

чужих центробанков.
Что входит в экономику смысла?
Своя эмиссия (транзакционная и антропо-эмиссия, а не кредитная).
Своя банковская система (не филиалы чужих банков).
Своя платёжная система (не SWIFT).
Своя налоговая система (работающая на развитие, а не на вывоз капитала).
Своя система инвестиций (финансирование реальных проектов, а не спекуляций).
Создать свою экономику — значит отказаться от иллюзии, что можно «интегрироваться

в глобальный рынок» и сохранить независимость. Нельзя. Глобальный рынок — это чужие
правила. И если ты играешь по чужим правилам, ты всегда будешь на вторых ролях.

Итог по стоимости
Своя онтология. Свои критически важные технологии. Своя агогика. Своя экономика

смысла.
Каждая из этих систем стоит сотен миллиардов долларов и десятилетий последо-

вательной работы. Не потому, что кто-то завышает цены. А потому, что это объём реальной
работы: построить заводы, подготовить учителей, написать программы, проложить кабели,
запустить спутники, воспитать новое поколение инженеров, учёных, управленцев, философов,
художников.

Такая цена по силам только нескольким центрам силы на планете. Не двадцати.
Не десяти. Даже не пяти. Двум. Может быть, трём.

Все остальные стоят перед выбором: либо присоединиться к одному из полюсов, либо
остаться пустошью.

3.2. Почему «золотая середина» невозможна
Ты можешь подумать: «А почему нельзя быть «середнячком»? Не полюсом, но и не коло-

нией. Со своей культурой, но с чужими технологиями. Со своей школой, но с чужой экономи-
кой».

Потому что эти системы не делятся.
Если у тебя чужая технология — ты уже зависишь. Тебе нужны чужие запчасти, чужие

обновления, чужие специалисты. Тот, кто контролирует технологию, рано или поздно продик-
тует и другие условия. Не потому, что он злой. А потому, что так устроена система.

Если у тебя чужие деньги — ты уже в долгу. Твоя экономика работает на обслуживание
чужого процента. Ты производишь, а прибыль уходит.

Если у тебя чужая школа — твои дети будут мыслить чужими категориями. А через
поколение твоя культура перестанет быть твоей. Она станет придатком. Интересным, может
быть, самобытным, но несуверенным.

Если у тебя чужая онтология — ты даже не заметишь, как перестанешь задавать главные
вопросы. Ответы будут приходить уже готовыми, с чужой упаковкой.

«Золотой середины» нет. Есть только выбор: производить свой мир или жить
в чужом.

Примеры: страны, пытавшиеся лавировать
История знает много примеров стран, которые пытались «дружить с Западом и с Восто-

ком одновременно», «брать технологии у всех, сохраняя независимость», «быть мостом между
цивилизациями». Результат всегда один.
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Страны-«буферы». Они думали, что их уникальное положение позволяет им торговать
с обоими полюсами, не присоединяясь ни к одному. В реальности они стали полем битвы. Их
элиты расколоты. Их экономика — заложник чужих кризисов. Их культура — эклектичная
смесь без собственного стержня.

Страны-«мосты». Они думали, что могут транслировать чужие смыслы, оставаясь
собой. В реальности они стали колониями смыслов. Их лучшие умы уехали учиться и остались
там. Их медиа копируют чужие форматы. Их дети говорят на языке чужих мемов.

Страны-«неприсоединения». Они думали, что нейтралитет — это выход. В реально-
сти они просто отложили своё поглощение. Когда два полюса делят мир, нейтральных не оста-
ётся. Остаются только те, кого ещё не успели поделить.

Нельзя быть «немного суверенным». Суверенитет — как беременность. Он
либо есть, либо его нет.

3.3. Как будет происходить присоединение (и почему это не колониализм)
Самое страшное слово в этом разговоре — «присоединение». Оно вызывает в памяти

картины из учебников истории: закованные в цепи, вывозимые ресурсы, навязанная вера,
подавленные восстания.

Забудь.
В эпоху макрорегионов присоединение будет добровольным. Никто не придёт с танками.

Никто не будет насаждать свой язык, сжигать книги, переписывать историю. Потому что это
неэффективно. Сила, основанная на насилии, требует постоянных затрат на подавление. А
значит, она проигрывает в долгой дистанции.

Присоединение будет означать, что страна или регион добровольно принимает
стандарты полюса.

Принимает техпакет, потому что он эффективнее, безопаснее, дешевле, чем попытки
изобретать свой велосипед.

Принимает агогику, потому что её выпускники востребованы, успешны, счастливы.
Принимает экономику смысла, потому что она даёт стабильность, защиту от кризисов,

честные деньги.
Принимает онтологию, потому что она отвечает на вопросы, которые мучают людей, а

чужие идеологии — нет.
Сателлиты сохраняют свою культуру. Свой язык, свои традиции, свои праздники,

свои обычаи. Никто не запрещает местные промыслы, не отменяет народные песни, не застав-
ляет говорить на языке центра.

Но сателлиты отказываются от трёх вещей:
От «великодержавных амбиций».  Сателлит больше не пытается играть роль глобаль-

ного игрока. У него нет своей внешней политики, противоречащей стандартам Тверди.
От права на армию, способную воевать с полюсом.  Оборонный щит макрорегиона

защищает сателлит. Собственная армия ему не нужна.
От своей валюты и эмиссии. Деньги сателлита — это деньги макрорегиона. Эмиссия

— в ведении Метрополии.
Это не потеря суверенитета. Это — обретение суверенитета нового уровня.
Старый суверенитет (флаг, армия, место в ООН) был иллюзией. Он не защищал от потери

смыслов, от долговой кабалы, от технологической зависимости. Новый суверенитет — это
способность быть частью великого целого, пользоваться его защитой и развитием, не тратя
ресурсы на поддержание иллюзий.

Сателлит — не колония. Колонию грабят. Сателлиту помогают. Сателлит — не раб.
Сателлит — партнёр. Партнёр, который добровольно принял общие правила, потому что эти
правила работают.
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3.4. Наша стратегия: не завоёвывать, а притягивать
Теперь — о нас.
Наша стратегия — не завоёвывать. Наша стратегия — притягивать.
Мы не будем рассылать ультиматумы. Не будем угрожать санкциями. Не будем подкупать

элиты. Всё это — методы Машины. Они порождают сопротивление, ненависть и недоверие.
Империя, построенная на страхе, рушится, как только страх ослабевает.

Мы будем строить Сад. Делать его красивым, плодородным, безопасным,
осмысленным.

Сделаем нашу экономику стабильной и честной — соседи увидят, что инфляция исчезла,
а кредиты перестали быть кабалой.

Сделаем нашу школу лучшей в мире — и дети соседей будут мечтать учиться у нас.
Сделаем наши технологии надёжными и доступными — и соседи захотят подключиться

к нашим технологиям.
Сделаем нашу жизнь осмысленной и радостной — и соседи захотят жить так же.
Сад не нужно завоёвывать. В него хотят войти.
Это не наивность. Это — стратегия. Основанная на простом факте: люди хотят жить

хорошо. И когда они видят, что где-то живут лучше — они стремятся туда. Не из-за пропа-
ганды, не из-за угроз, а по собственной воле.

Наше главное оружие — не ракеты. Наше главное оружие — притягательность
Тверди.

Что будет с теми, кто не присоединится?
Будут пустоши.
Территории, которые не смогли или не захотели создать свой мир. Территории, которые

не присоединились ни к одному из полюсов. Они будут существовать. Их элиты будут что-то
обсуждать. Их новости будут о чём-то сообщать. Но их реальная жизнь будет определяться не
их решениями, а решениями полюсов, между которыми они окажутся зажаты.

Как будут выглядеть пустоши?
Экономически: постоянные кризисы, инфляция, долговая кабала, зависимость от

сырьевого экспорта.
Политически: нестабильность, коррупция, борьба кланов, отсутствие долгосрочной

стратегии.
Социально: отток молодёжи, деградация образования, упадок культуры, эпидемия

депрессий.
Информационно: колонизация чужими смыслами, зависимость от чужих платформ,

утрата собственной медиа-среды.
Пустоши — не проклятие. Это выбор. Выбор остаться в старом мире, когда новый уже

наступил. Выбор сохранить иллюзию «независимости», заплатив за неё отсутствием будущего.
Мы не будем их завоёвывать. Мы не будем им угрожать. Мы будем ждать. Пока их соб-

ственные граждане не увидят, что жизнь в Саду лучше. И не начнут требовать присоединения
— снизу, без участия элит.

Пустоши — это не наши враги. Это наши будущие сателлиты. Они просто ещё
не знают об этом.

Резюме главы 3
Создание собственного мира требует четырёх систем:  онтологии, своих критиче-

ски важных технологий, агогики, экономики смысла. Это под силу только 2-3 центрам силы
на планете.
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«Золотой середины» не существует.  Нельзя быть «немного суверенным». Зависи-
мость от чужих технологий, денег и школы неизбежно ведёт к потере субъектности.

Присоединение к макрорегиону будет добровольным.  Сателлиты принимают стан-
дарты полюса, потому что они эффективнее. Они сохраняют культуру, но отказываются от
«великодержавных амбиций».

Наша стратегия — не завоевание, а притяжение.  Сад привлекает качеством жизни.
Наше главное оружие — не ракеты, а притягательность Тверди.

Пустоши — территории, не присоединившиеся ни к одному полюсу.  У них нет
будущего. Но мы не воюем с ними. Мы ждём, когда их граждане сами захотят войти в Сад.

Часть I завершена. Диагноз поставлен.
Старый мир мёртв. «Обычная страна» больше не может быть субъектом истории. Полю-

сов будет только два. Мы выбрали Сад.
Переходим к Части II. Онтология Человека-Творца.

ЧАСТЬ II. ОНТОЛОГИЯ ЧЕЛОВЕКА-ТВОРЦА

ВВЕДЕНИЕ. РАДИ ЧЕГО?
Первая часть была тяжёлой. Мы говорили о смерти. О том, что «обычная страна» больше

не может быть субъектом истории. О том, что полюсов будет только два. О том, что «золотой
середины» не существует. О том, что мир Машины, где человек — функция, зашёл в тупик.

Если ты дочитал до этого места — значит, ты не отвернулся. Значит, ты готов смотреть
правде в глаза. Значит, тебе не всё равно.

Но правда без надежды — это жестокость. А надежда без правды — это само-
обман.

Мы не хотим быть жестокими. И не хотим обманывать. Поэтому после диагноза мы даём
образ. После анализа смерти — образ жизни. После слова «нет» старому миру — слово «да»
новому.

Эта часть — о том, ради чего мы всё затеяли.

Почему «ради чего?» важнее всех инструментов
Можно построить идеальную экономику. Создать совершенные технологии. Разработать

самую эффективную школу. Написать лучшие законы.
Но если люди не знают, ради чего они это делают, — всё рухнет.
Потому что без «ради чего» нет энергии. Без «ради чего» воля угасает при первых труд-

ностях. Без «ради чего» совесть становится ненужным довеском. Без «ради чего» человек оста-
ётся функцией — даже в самой совершенной системе.

Машина не задаёт этот вопрос. У Машины нет «ради чего». У Машины есть только «как»:
как увеличить прибыль, как оптимизировать процесс, как удержать внимание, как подавить
сопротивление. Именно поэтому Машина, при всей её эффективности, ведёт в тупик. Она не
может дать человеку то, ради чего стоит жить.

Сад даёт.
Не навязывает. Не обещает. Не продаёт. Даёт. Потому что Сад — это пространство, где

«ради чего» прорастает из самой структуры жизни, как семя из почвы.

Главный вопрос, который мы откладывали
Мы откладывали его на протяжении всей первой части. Теперь пришло время ответить.
Ради чего мы готовы менять свою жизнь?
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Ради чего отказываться от привычного комфорта? Ради чего брать на себя ответствен-
ность, которую так удобно перекладывать на «систему», «начальника», «обстоятельства»? Ради
чего напрягаться, учиться, рисковать, когда можно просто плыть по течению?

Без честного ответа на этот вопрос все наши разговоры о Тверди, технологиях, макро-
регионах и метадипломатии останутся пустыми. Потому что люди не идут за абстракциями.
Люди идут за смыслом.

Поэтому я отвечу прямо сейчас.
Мы строим Сад не ради денег. Не ради власти. Не ради территории. Не ради «величия

страны», как бы пафосно это ни звучало. Не ради абстрактного «светлого будущего», которое
снова откладывают на потом.

Мы строим Сад ради человека.
Не «человека вообще». Не абстрактного «народа», который где-то там, в статистических

сводках. Не единицы в отчёте министерства, которую можно обезличить, усреднить, превра-
тить в цифру.

Я говорю о тебе.
О тебе, кто читает эти строки. Кто устал. Кто чувствует, что жизнь проходит мимо. Кто

просыпается по утрам и не знает, ради чего вставать. Кто работает, платит налоги, берёт кре-
диты, смотрит сериалы, листает ленту — и внутри пустота.

О тебе. О твоём ребёнке.
О том, кто сейчас спит в соседней комнате. Кто смотрит на мир широко открытыми гла-

зами, пока его не научили, что «так не бывает», «так нельзя», «будь как все». Кто ещё не
разучился удивляться, задавать вопросы, пробовать новое, не бояться ошибок. Кого школа и
работа ещё не превратили в функцию.

О твоей семье.
О тех, с кем ты делишь крышу над головой. О тех, кто ждёт тебя вечером. О тех, с кем

ты ссоришься и миришься, кого любишь, кого теряешь, ради кого готов на многое. О доме,
который должен быть крепостью, а не местом, где прячешься от усталости.

О твоих друзьях.
О тех, с кем можно молчать и быть понятым. О тех, кто поддержит, когда трудно, и

порадуется, когда хорошо. О тех, с кем хочется строить, а не просто «тусить».
О тех, кто живёт рядом с тобой.
О соседе, которому нужна помощь. О коллеге, который выгорает на работе. О незнакомце

в очереди, который устал так же, как ты. О тех, кого ты никогда не увидишь, но кто дышит
одним с тобой воздухом, ходит по одной земле, хочет того же — просто жить достойно.

И о тех, кто будет жить после тебя.
О твоих внуках и правнуках, которых ты, возможно, никогда не увидишь. О детях твоих

детей. О поколениях, которым мы передадим не только гены, но и планету, и смыслы, и память.
Которые будут судить нас не по отчётам о ВВП, а по тому, что мы оставили после себя —
пустыню или сад.

Мы строим мир, где человек перестаёт быть функцией.
Где он больше не «трудовой ресурс», который можно использовать и выбросить. Не

«потребитель», которого нужно кормить рекламой и кредитами. Не «электорат», о котором
вспоминают раз в пять лет перед выборами. Не «винтик» в огромной машине, которую кто-то
крутит, а ты даже не знаешь, куда она едет.

И становится тем, кем он может быть по своей природе.
А по своей природе человек — ТВОРЕЦ.
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Не в том смысле, что все должны писать картины или сочинять музыку. А в том, что
каждый способен создавать свою жизнь. Сам. Не по чужой указке. Не по шаблону, навя-
занному рекламой и социальными сетями.

Инженер, который проектирует мост, — творец.
Врач, который возвращает здоровье, — творец.
Учитель, который зажигает в ребёнке искру, — творец.
Мать, которая растит детей, — творец.
Садовник, который выращивает яблоню, — творец.
Чиновник, который принимает честное решение, — творец.
Творец — это не профессия. Это способ жить.  Когда ты сам выбираешь свои цели.

Когда ты сам отвечаешь за свои поступки. Когда ты знаешь, ради чего встаёшь утром. Когда
твоя жизнь оставляет след, а не исчезает бесследно.

Мы строим Сад ради этого.
Ради того, чтобы каждый человек — ты, твой ребёнок, твои друзья, твой сосед, твои

потомки — мог быть творцом. А не функцией. Ради того, чтобы у каждого был ответ на вопрос
«зачем я живу?». И этот ответ не был выученным из рекламы, а шёл из глубины.

Это не громкие слова. Это — единственная цель, ради которой вообще имеет
смысл что-то менять.

Не ради денег. Не ради власти. Не ради территории. Не ради абстрактного «величия
страны». А ради тебя. И ради тех, кого ты любишь.

Вот ради чего мы всё затеяли.

Что такое Плерома и почему это не утопия
В центре нашего образа будущего — понятие Плеромы.
Плерома (от греч. πλήρωμα) — полнота, наполненность, осуществление. В древних

текстах этим словом обозначали полноту Божественного бытия, совершенную гармонию всего
со всем.

Но мы не будем говорить о Боге в абстрактном смысле. Мы поговорим о тебе.
Помнишь, в начале книги мы говорили, что человек создан по образу и подобию? Это не

просто красивые слова из древней книги. Это — формула твоего предназначения .
Образ и подобие означает, что в тебе есть искра Творца. Ты способен не просто жить,

выживать, потреблять. Ты способен созидать. Создавать то, чего не было. Преображать реаль-
ность вокруг себя. Расти. Развиваться. Становиться больше, чем ты был вчера.

И этот процесс развития не имеет предела.
Ты не должен остановиться на каком-то уровне и сказать: «Всё, я достиг». Потому что

образ Божий в тебе — это бесконечный потенциал. И твоя миссия на этой земле — раскрывать
этот потенциал всю жизнь. Помогать раскрываться другим. Передавать дальше. И так — из
поколения в поколение.

Плерома — это состояние, когда ты наконец можешь быть тем, кем ты призван
быть.

Когда тебе не мешают. Когда тебя не заставляют быть винтиком. Когда твой талант не
зарывают в землю, а помогают ему прорасти. Когда ты видишь смысл в каждом своём дне.
Когда ты чувствуешь связь с теми, кто был до тебя, и с теми, кто придёт после.

Плерома — это рай на земле. Но не тот рай, где все лежат на облаках и ничего
не делают.

Это рай, где каждый творит. Где конфликты не исчезают (конфликт — источник роста),
но исчезает вражда. Где спор — это не битва на уничтожение, а способ родить новую истину.
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Где родители и дети не воюют за власть, а передают опыт и учатся друг у друга. Где старость
не проклятие, а мудрость. Где молодость не глупость, а энергия.

Плерома — это мир, где преодолены три главных ужаса Машины.  Те самые
ужасы, которые не дают тебе спать по ночам.

1. Преодоление смерти
Не в мистическом смысле. Не «бессмертие души» как утешение для тех, кому страшно.

А в конкретном, инженерном смысле.
120-150 лет активной, здоровой жизни становятся нормой.
Не «доживание» в немощи и забвении. Не пенсия, на которую невозможно прожить. А

полноценная жизнь, работа, творчество, путешествия, любовь, воспитание внуков и правну-
ков.

Мы переходим от геронтологии (лечения старости как болезни) к имморталогии (управ-
лению долголетием). Смерть перестаёт быть случайностью или приговором в 70 лет. Она ста-
новится вызовом, который мы принимаем. Мы ещё не умеем побеждать её окончательно. Но
мы учимся отодвигать её всё дальше.

Что это даёт тебе? Ты перестаёшь жить в режиме «успеть до...». У тебя появляется
горизонт. Ты можешь планировать не на 5-10 лет, а на 50-100. Ты можешь начать дело, которое
не увидишь завершённым, — и передать его детям. Ты можешь растить не только детей, но и
внуков, и правнуков.

Смерть перестаёт быть главным страхом. Она становится частью жизни — её
завершающей главой, которая приходит, когда приходит, а не когда система решила,
что ты «отработал своё».

2. Преодоление войны
Не потому, что люди вдруг стали «добрыми». А потому, что война как инструмент поли-

тики становится устаревшей и технически невозможной в пространстве Тверди.
Конфликты будут всегда. Споры, разногласия, столкновения интересов — это нор-

мально. Это двигатель развития. Но в Плероме эти конфликты решаются не через уничтоже-
ние, а через Этический Акцептор — процедуру, где каждая сторона слышит другую, где
ищется решение, которое приносит максимальную пользу Целому при минимальном ущербе
для Части.

Что это даёт тебе? Ты перестаёшь бояться, что завтра война. Твоих детей не заберут в
армию воевать за чужие интересы. Ресурсы, которые раньше уходили на пушки, идут на школы,
больницы, дороги, науку, культуру.

Война не исчезает полностью — слишком глубоко в нас сидит зверь. Но она
становится исключением, а не правилом. Чрезвычайной мерой, а не обычным делом.

3. Преодоление бессмысленности
Это, пожалуй, главное. Потому что человек может вынести почти любое «как», если знает

«зачем».
В Машине у тебя нет ответа на вопрос «зачем?». Тебе предлагают суррогаты: заработать

больше, купить круче, стать известнее. Но всё это рассыпается, когда ты остаёшься один на
один с собой.

В Плероме ответ встроен в саму ткань твоего существования.
Ты видишь свою связь с Целым. Ты чувствуешь, что твой труд, твоё творчество, твоя

забота имеют значение. Не в переносном смысле — в прямом, измеримом, подтверждён-
ном.
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Онтометрия показывает: твоё действие повысило КЦЗ твоего поселения. Твой вклад уви-
дели. Его оценили. Он повлиял на жизнь других. Ты не песчинка, которую сдувает ветер. Ты
— клетка в живом организме, без которой организм будет неполным.

Что это даёт тебе? Исчезает та самая тоска, от которой люди в Машине пытаются уйти
в алкоголь, наркотики, сериалы, бесконечный скроллинг, а потом — в депрессию и суицид.

Появляется радость бытия. Не гедонистическая — когда гонишься за удовольствиями.
А творческая — когда ты создаёшь, и тебе хорошо от того, что ты создал. Когда ты видишь
плоды своих рук. Когда ты знаешь, ради чего встаёшь утром.

Плерома — это не подарок. Это — проект.
Плерома не свалится с неба. Её нельзя «получить» — как пенсию или наследство.
Плерома строится. Каждый день. Каждым выбором. Каждым действием, подчинённым

законам Тверди.
Не в далёком будущем. Не после революции. Не после смены элит. А здесь и сейчас.
Когда ты выбираешь честность вместо выгоды — ты строишь Плерому.
Когда ты помогаешь соседу вместо того, чтобы пройти мимо — ты строишь Плерому.
Когда ты не врёшь себе о том, чего на самом деле хочешь, — ты строишь Плерому.
Когда ты доводишь дело до конца, даже если трудно, — ты строишь Плерому.
Когда ты миришься с близкими вместо того, чтобы копить обиду, — ты строишь Пле-

рому.
Плерома — это не горизонт, к которому мы идём и никогда не достигнем.
Плерома — это качество жизни в каждый момент, когда ты живёшь по Тверди. Чем

больше таких моментов — тем ближе Плерома. Чем больше людей живут так — тем плотнее
становится ткань Целого.

Плерома — это мир, где конфликт отцов и детей исчезает. Не потому, что все
стали одинаковыми. А потому, что каждый уважает путь другого. Старшие передают мудрость,
но не навязывают её. Младшие приносят новое, но не разрушают старое ради разрушения.
Преемственность поколений становится не лозунгом, а живой тканью общества.

Плерома — это мир, где человек наконец становится тем, кем он может быть.
Образом и подобием. Творцом. Соавтором реальности.

Что мы увидим в этой части
Мы пройдём путь от образа к инструменту, от цели к действию.
В главе 4 «Плерома: Образ Желаемого Будущего» мы развернём этот образ в пяти

измерениях: экономическом, социальном, пространственном, временном, духовном. Мы пока-
жем, как Плерома становится двигателем — энергией, которая мобилизует массы и притяги-
вает сателлиты.

В главе 5 «Кто такой Человек-Творец (и почему это не элита)» мы опишем пять
качеств человека, ради которого строится Сад. И покажем, что это не абстрактный идеал, а
диагностируемая норма, от которой мы все отклонились под давлением Машины.

В главе 6 «Государство-Сад (а не Государство-Корпорация)»  мы переопределим
роль власти: не начальник и не ночной сторож, а Садовник, создающий условия для роста.

В главе 7 «Твердь как стандарт: четыре принципа и три этических органа» мы
вернёмся к основам, но теперь уже не как к абстрактной метафизике, а как к работающим
законам, нарушение которых ведёт к деградации и смерти.

Прежде чем продолжить
Я не обещаю тебе лёгкой жизни. Сад труднее, чем Машина. Машина даёт комфорт и

безопасность в обмен на свободу. Сад даёт свободу — но требует ответственности.
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Ты сам будешь выбирать свои цели. Никто не скажет тебе «делай то-то».
Ты сам будешь нести ответственность за свои ошибки. Никто не скажет «система вино-

вата».
Ты сам будешь искать свой путь. Никто не проложит его за тебя.
Это трудно. Но это — жизнь. А не имитация.
Если ты готов принять эту ответственность. Если ты готов не просто «знать», а «действо-

вать». Если ты готов не просто «критиковать старый мир», а «строить новый» — идём дальше.
Часть II ждёт тебя. В ней — не диагноз. В ней — надежда.
Надежда, подкреплённая онтологией. Надежда, имеющая имя. Имя этой надежды —

Человек-Творец.

ГЛАВА 4. ПЛЕРОМА: ОБРАЗ ЖЕЛАЕМОГО БУДУЩЕГО

Мы поставили диагноз. Мы описали агонию Машины. Мы показали, почему «обычная
страна» больше не может быть субъектом истории. Но диагноз без образа — это не лечение,
это констатация смерти.

Теперь мы дадим образ.
Образ, ради которого стоит жить. Ради которого стоит менять свои привычки, рисковать,

брать ответственность, строить, ошибаться и строить снова. Образ, который станет компасом
для каждого — от президента до школьника, от инженера до фермера.

Этот образ называется ПЛЕРОМА.
Плерома — не утопия. Утопия — это «место, которого нет». Плерома — это горизонт.

Она всегда впереди, но каждое наше действие, подчинённое Тверди, приближает её. Она не
даётся в подарок — она строится. Каждый день. Каждым выбором. Каждым актом созидания,
а не потребления.

4.1. Плерома как преодоление трёх ужасов Машины
Машина держит человека на трёх коротких поводках. Ты их знаешь. Ты чувствуешь их

каждый день, даже если не называешь по имени.

Первый поводок — страх смерти.
Не абстрактный, а самый что ни на есть конкретный. Ты стареешь. Тело уже не то, что в

двадцать. Болезни приходят чаще. Впереди — не бесконечность, а вполне обозримая черта. А
после неё — неизвестность. И Машина шепчет: «Успей. У тебя мало времени. Работай, пока
можешь. Потом будет поздно».

Второй поводок — страх войны.
Он живёт где-то на задворках сознания. Новости про очередной конфликт. Разговоры

о том, что «мы должны быть готовы». Картинки разрушенных городов, которые мелькают в
ленте. И тихий, почти неосознанный вопрос: «А что, если завтра — сюда? Что будет с моими
детьми?»

Третий поводок — страх бессмысленности.
Этот — самый страшный. Потому что он не имеет внешних причин. Ты можешь быть

сытым, здоровым, в безопасности — и всё равно чувствовать, что жизнь проходит мимо. Что
ты бежишь по кругу. Что завтра будет то же, что сегодня. Что всё, что ты делаешь, не имеет
значения. И не будет иметь, когда тебя не станет.
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Машина не избавляет от этих страхов. Она их эксплуатирует. Страх смерти застав-
ляет тебя работать, копить, «успевать». Страх войны заставляет тебя бояться чужих и одоб-
рять любую власть, которая обещает защиту. Страх бессмысленности заставляет тебя покупать,
потреблять, отвлекаться — лишь бы не оставаться наедине с пустотой.

Плерома разрывает все три поводка. Не потому, что она даёт иллюзорное утешение.
А потому, что она предлагает реальное, инженерное, достижимое преодоление  каждого
из этих страхов.

Преодоление смерти: от геронтологии к имморталогии
Почему ты боишься старости?
Потому что в Машине старость — это угасание. Ты перестаёшь быть «полезным». Твои

знания устаревают. Твоё тело отказывается слушаться. Ты становишься обузой для детей, для
системы, для самого себя. Тебя отправляют на свалку истории — доживать в одиночестве,
бедности и забвении.

Машина не инвестирует в долголетие, потому что долголетие не приносит быстрой при-
были. Ей выгодно, чтобы ты работал до 65, а потом — умирал быстро, не обременяя пенсион-
ную систему. Ей не нужны мудрые старики — ей нужны молодые, активные, легко управляе-
мые винтики.

В Плероме — иначе.
Здесь смерть перестаёт быть «естественной неизбежностью», с которой нужно сми-

риться. Она становится вызовом, который мы принимаем. 120-150 лет активной, здоровой,
осмысленной жизни — норма. Не исключение для избранных (олигархов, учёных, полити-
ков), а стандарт для всех.

Как это достигается? Не магией. Не секретными эликсирами. А системной работой.
Медицина будущего — не «лечение болезней», когда они уже случились. Это управ-

ление здоровьем. Профилактика. Ранняя диагностика, когда болезнь ещё даже не начала
проявляться. Регенерация тканей. Контроль старения на клеточном уровне. Ты не ждёшь, пока
заболит, — ты не даёшь боли возникнуть.

Геронтология (наука о старости) уступает место имморталогии (науке о продлении
жизни). Мы не обещаем бессмертия — это было бы ложью. Но мы отодвигаем смерть. Всё
дальше. Всё увереннее. Она перестаёт быть случайностью в 70 лет. Она становится финишем
в долгом забеге, к которому ты готовишься всю жизнь.

Человек в 80 лет — не «пожилой», не «пенсионер», не «обуза». Это зрелый, опыт-
ный, активный человек. Он может начать новый проект, освоить новую профессию, вырас-
тить внуков, написать книгу, построить дом, путешествовать. Его знания и опыт — не балласт,
а драгоценный ресурс для общества.

Что это даёт тебе лично?
Долгая жизнь меняет горизонт планирования .
Если тебе отпущено 70 лет, ты живёшь в режиме «успеть до...». Успеть купить квартиру,

пока не подорожала. Успеть вырастить детей, пока они не выросли. Успеть на пенсию, пока не
уволили. Всё — гонка. Всё — страх не успеть.

Если тебе отпущено 120-150 лет — ты дышишь глубже. Ты не торопишься. Ты думаешь
категориями «какой след я оставлю?», а не «как бы дотянуть до зарплаты?». Ты инвестируешь
в будущее — потому что ты это будущее увидишь. Ты сажаешь дерево и знаешь, что будешь
сидеть в его тени. Ты заботишься об экологии — потому что тебе дышать этим воздухом. Ты
строишь Сад — потому что ты будешь в нём жить.

Страх смерти не исчезает полностью. И не должен исчезать — это естественное чув-
ство, часть нашей биологии. Но он перестаёт быть парализующим. Он становится мотива-
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цией — жить полноценно, осознанно, каждый день. Не «доживать», а «жить». Не «тянуть до
пенсии», а «творить до последнего».

Преодоление войны: от конфликта к Этическому Акцептору
Почему ты боишься войны?
Потому что в Машине война — это норма. Не каждый день, но всегда на горизонте. Кон-

фликты ресурсов, идеологий, идентичностей рано или поздно приводят к крови. Машина не
умеет решать споры иначе, потому что её логика двоична: «или мы, или нас», «или победим,
или погибнем». Компромисс — это слабость. Переговоры — это затягивание времени. Дипло-
матия — это маскировка подготовки к войне.

В Плероме — иначе.
Война как инструмент политики становится устаревшей. Не потому, что люди вдруг

стали «добрее» — люди не меняются так быстро. А потому, что война перестаёт быть эффек-
тивной и становится технически невозможной в пространстве Тверди.

«Сфера Тверди» — оборонный, информационный и экономический щит Макрореги-
она — делает агрессию против нас самоубийственной. Нападать бессмысленно, потому что ты
не можешь победить. Твои ракеты не пройдут. Твоя пропаганда не сработает. Твоя экономика
рухнет под тяжестью санкций, которые ты сам на себя наложил.

Конфликты — а они будут всегда, потому что конфликт есть источник развития —
решаются через Этический Акцептор. Не через уничтожение противника. Не через подав-
ление. А через процедуру, которая находит решение, максимально удовлетворяющее интересы
всех сторон и не нарушающее законы Тверди. Это не «суд» и не «арбитраж» в старом смысле.
Это — технология, основанная на метриках, а не на мнениях.

Армия не исчезает. Она не может исчезнуть, пока существует злая воля. Но её роль
меняется. Она становится не инструментом захвата, а инструментом защиты — иммунной
системой Сада. Её задача — не завоёвывать территории, а нейтрализовать угрозы. Не убивать
врага, а делать так, чтобы нападать было бессмысленно.

Что это даёт тебе лично?
Ты перестаёшь бояться, что завтра война. Не потому, что ты наивен. А потому, что война

становится бессмысленной. Никому не выгодно нападать — слишком высока цена. Никому
не нужно защищаться от тебя — потому что ты не нападаешь.

Ресурсы, которые раньше уходили на гонку вооружений — триллионы, которые могли
бы пойти на школы, больницы, дороги, науку, культуру, — перенаправляются на развитие.
Талантливые инженеры проектируют не новые способы убивать, а новые способы жить. Умные
люди не тратят жизнь на изобретение более смертоносных пуль, а на изобретение лекарств,
технологий, искусства.

Страх войны перестаёт быть фоновым шумом твоего сознания.  Ты просыпа-
ешься и не думаешь: «А не напали ли на нас сегодня?». Твой ребёнок идёт в школу и не учится
прятаться при воздушной тревоге. Твой внук выбирает профессию инженера, а не солдата.

Преодоление бессмысленности: ежедневный ответ на вопрос «ради чего?»
Это — самое главное. Самый глубокий ужас Машины.
Потому что первый ужас (смерть) и второй (война) имеют внешние причины. Их можно

отодвинуть. От них можно защититься. Но третий ужас живёт внутри тебя. Он не зависит от
того, богат ты или беден, молод или стар, в безопасности или под обстрелом.

Человек может вынести почти любое «как», если знает «зачем».
Франкл, переживший концлагерь, доказал это. Те, кто видел смысл в своём страдании,

выживали. Те, кто терял смысл, — умирали. Даже в аду.
Машина не даёт ответа на вопрос «зачем?». Она предлагает суррогаты:
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«Потребляй» — и пустота заполнится вещами. Нет, не заполняется.
«Развлекайся» — и пустота заполнится впечатлениями. Нет, не заполняется.
«Строй карьеру» — и пустота заполнится статусом. Нет, не заполняется.
«Стань знаменитым» — и пустота заполнится лайками. Нет, не заполняется.
Всё это — песок. Он рассыпается в руках. И остаётся та же пустота. И бесконечная гонка

за новой порцией песка.
В Плероме — иначе.
Каждый человек имеет конкретный, измеримый, ежедневный ответ на вопрос

«ради чего я живу?».
Этот ответ не навязывается сверху. Его не нужно заучивать. Он не требует веры в

абстрактные идеологии. Он прорастает из самой структуры Сада.

Как это работает? Три механизма.

Первый: Карта твоего вклада.
Онтометрия — та самая система метрик, о которой мы говорили — показывает связь

твоих действий с ростом КЦЗ твоего поселения, региона, всего Макрорегиона.
Ты посадил дерево — ты видишь, как вырос зелёный индекс. Ты помог ребёнку с проек-

том — ты видишь, как вырос образовательный индекс. Ты сообщил о яме на дороге — яму
заделали, и ты видишь, как вырос индекс инфраструктуры.

Ты видишь, что твои действия имеют значение. Не в переносном смысле. В пря-
мом, численном, подтверждённом. Ты нужен. Без тебя КЦЗ был бы ниже. Без тебя Сад был
бы беднее.

Второй: Статус «Носителя Смысла».
Это не титул, который даётся по рождению (повезло родиться в правильной семье). Не за

выслугу лет (отсидел 20 лет на госслужбе — получи звезду). Не за правильные связи (купил,
подмазался, договорился).

Это статус, который присваивается за доказанное приращение смысла.
Вырастил ученика, который создал значимый проект? — Ты Носитель Смысла.
Очистил реку, которая была отравлена десятилетиями? — Ты Носитель Смысла.
Создал технологию, которая решила давнюю проблему? — Ты Носитель Смысла.
Написал книгу, которая исцелила чью-то душу? — Ты Носитель Смысла.
Вылечил пациента, от которого отказались другие врачи? — Ты Носитель Смысла.
Твой вклад признаётся сообществом равных.  Не чиновниками, не начальниками,

а теми, кто понимает ценность того, что ты сделал. И это признание — не просто почётная
грамота. Это — реальный статус, дающий право голоса в Антропо-Советах, доступ к дополни-
тельным ресурсам развития, уважение окружающих.

Третий: Связь с вечностью.
Плерома не отрицает, что ты умрёшь. Индивидуальное существование конечно. Это дан-

ность.
Но Плерома даёт тебе чувство сопричастности Целому, которое продолжается после

тебя. Ты не песчинка, которую сдувает ветер. Ты клетка в организме, который живёт веками.
Твой ученик продолжит твоё дело.
Твоё дерево будет расти ещё сто лет.
Твоя книга будет вдохновлять поколения.
Твоя очищенная река будет поить людей через пятьдесят лет.
Твои дети и внуки будут нести ту же Твердь, что и ты.
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Ты не умираешь полностью. Твоя часть остаётся в Целом. И это не утешение для
слабых. Это объективный факт, подтверждённый структурой Сада. Твой вклад остаётся. Твоя
память жива. Твоя миссия передана.

Что это даёт тебе лично?
Исчезает экзистенциальная тоска. Та самая, от которой люди в Машине пытаются

уйти в алкоголь, наркотики, сериалы, бесконечный скроллинг, а потом в депрессию и суицид.
Появляется радость бытия. Не гедонистическая (погоня за удовольствиями, которые

быстро надоедают). А творческая — удовольствие от созидания, от процесса, от результата,
от того, что ты оставляешь след.

Ты знаешь, зачем ты встаёшь утром. И это знание — не абстрактная философия,
которую ты выучил в университете и забыл на следующий день. Это ежедневно подтвер-
ждаемая метрика. Онтометрия показывает: твой вклад растёт. КЦЗ твоего поселения растёт.
Сад цветёт. И ты часть этого цветения.

Ты больше не один. Ты часть Целого. Твоя боль — не только твоя. Твоя радость — не
только твоя. Твоя жизнь имеет значение. Не потому, что тебе так сказали. А потому, что ты
это видишь, измеряешь, чувствуешь. Каждый день.

Это — Плерома. Не абстрактный горизонт. А твоя завтрашняя реальность.

4.2. Плерома в пяти измерениях: образ для каждого
Плерома — не абстракция. Она разворачивается в пяти конкретных измерениях, кото-

рые касаются каждого. Это не «светлое будущее вообще». Это — твоя жизнь.
Экономическое измерение
Нет инфляции. Деньги, которые ты заработал сегодня, не обесцениваются завтра. Твои

сбережения не пыль, а реальный капитал, который можно планировать на десятилетия вперёд.
Нет долгового рабства. Кредит не кабала на 30 лет под грабительские проценты. Кре-

дит — это инвестиция в твой проект, твоё образование, твой дом. Никаких процентов. С
понятными условиями.

Цифровой Капитал Развития (ЦКР) с рождения. У каждого гражданина — от мла-
денца до старика — есть счёт, средства на котором можно тратить только на образование, здо-
ровье и творчество. Это не «социалка». Это инвестиция в главный актив нации — в тебя.

Социальное измерение
Семья-крепость. Твой дом — твоя территория. Никто не войдёт в него без решения

суда. Твоих детей не отнимут за плохие оценки или «недостаточный доход». Родительство —
не риск, а радость.

Чиновник-слуга. Ты не боишься чиновника. Он боится тебя. Потому что его программа
публична, его доходы прозрачны, его отставка наступает при первом невыполненном обеща-
нии. Он — не начальник. Он — наёмный управленец.

Твой голос имеет вес. Не раз в пять лет на выборах, а каждый день. 25% местного
бюджета распределяешь ты и твои соседи. Что построить: детскую площадку или сквер? Отре-
монтировать школу или помочь пожилым? Решаешь ты.

Пространственное измерение
Свет есть всегда. Локальная генерация, умные сети, дублирующие источники. Никаких

«веерных отключений». Никакой зависимости от «зимы», «ремонта», «соседей».
Связь суверенна. Твой интернет — твой. Его не отключат по политическим мотивам.

Им не манипулируют алгоритмы, заточенные на чужую прибыль. Ты не платишь за связь —
она бесплатна.
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Город-сад. Не бетонные джунгли, где задыхаешься от смога. А пространство, где эколо-
гия, безопасность и красота — не дополнение, а основа. Деревья вдоль улиц. Чистый воздух.
Вода, которую можно пить из-под крана. Места для прогулок, для встреч, для творчества.

Временное измерение
Долгая активная жизнь. 120-150 лет — не сказка, а цель. Ты не «доживаешь» на пен-

сии. Ты живёшь — работаешь, творишь, путешествуешь, учишься, воспитываешь правнуков.
Знание своих корней. История не переписывается под каждого нового вождя. Ты зна-

ешь правду о прошлом — не «официальную версию», а документированную, подтверждённую,
живую. Ты можешь гордиться своими предками. И учиться на их ошибках.

Видимое будущее. Стратегический прогноз на 50 лет — не секретный документ в спе-
цхране. Он публичен. Ты знаешь, что будет с твоим городом, твоей профессией, твоей семьёй
через 10, 20, 30 лет. И можешь планировать свою жизнь.

Духовное измерение
Ответ на вопрос «ради чего?». Не философская абстракция, а ежедневно подтвер-

ждаемая реальность. Ты видишь свой вклад в Целое. Ты чувствуешь, что твоя жизнь имеет
значение.

Отсутствие токсического стыда.  Тебя не стыдят за то, что ты беден, что у тебя боль-
шая семья, что ты не вписываешься в «норму». Токсический стыд, который Машина исполь-
зовала как инструмент управления, исчезает.

Чувство сопричастности Целому. Ты не одинокий атом в холодной вселенной. Ты
часть великого Сада. Твои радости и боли — не только твои. Твои успехи — это успехи всех.
Твои трудности — это вызов, который мы преодолеваем вместе.

4.3. Энергия масс: как цель становится двигателем
Плерома — не подарок, который можно «получить». Плерома — это проект. Проект, в

котором участвует каждый. И именно участие, а не пассивное ожидание, даёт энергию.
Карта твоего вклада
Онтометрия — это не инструмент тотального контроля (как в Машине). Это инструмент

прозрачности и мотивации .
Ты заходишь в приложение. Видишь панель своего поселения: КЦЗ растёт или падает? И

видишь свой личный вклад: «Ты посадил дерево → зелёный индекс вырос». «Ты помог сосед-
скому ребёнку с проектом → образовательный индекс вырос». «Ты сообщил о яме на дороге
→ индекс инфраструктуры вырос».

Ты видишь, что твои действия имеют значение. Не в переносном смысле. В пря-
мом, численном, подтверждённом.

Это даёт энергию. Потому что человеку нужно не только «быть сытым». Ему нужно быть
нужным. Карта вклада показывает: ты нужен. Твой вклад важен. Без тебя КЦЗ был бы ниже.

Статус «Носителя Смысла»
В Машине статус даётся за деньги, за должность, за «правильные связи». В Плероме

статус — за доказанное приращение смысла.
Вырастил ученика, который создал значимый проект? → Ты Носитель Смысла.
Очистил реку, которая была отравлена десятилетиями? → Ты Носитель Смысла.
Создал технологию, которая решила давнюю проблему? → Ты Носитель Смысла.
Написал книгу, которая исцелила чью-то душу? → Ты Носитель Смысла.
Этот статус не покупается и не наследуется. Он присваивается сообществом равных —

теми, кто понимает ценность твоего вклада. Он не вечен — если ты перестал создавать смыслы,
статус уходит.
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Статус «Носителя Смысла» — это не привилегия. Это ответственность. Он даёт
право голоса в Антропо-Советах, доступ к дополнительным ресурсам развития, уважение
окружающих. Но он требует подтверждения — снова и снова.

Право на ошибку: система «Ретроспективы без страха»
В Машине ошибка — это позор, наказание, конец карьеры. Поэтому в Машине не

рискуют. А без риска нет творчества.
В Плероме — иначе.
Ошибка — это не преступление. Это данные. Это обратная связь от реальности. Это

источник роста.
Система «Ретроспективы без страха» легитимизирует ошибку. Ты не боишься при-

знать, что ошибся. Ты анализируешь: что пошло не так? Почему? Как сделать иначе в следую-
щий раз? Ты делишься этим опытом с другими — чтобы они не наступали на те же грабли.

В Плероме не наказывают за ошибки. В Плероме наказывают за сокрытие оши-
бок. За то, что ты знал, что поезд идёт под откос, и молчал. За то, что ты подделал отчёт, чтобы
скрыть провал. За то, что ты предпочёл ложь правде.

Плерома — не подарок. Плерома — совместный проект. А в проекте ошибки неиз-
бежны. Важно не то, ошибаешься ты или нет. Важно, что ты делаешь после ошибки: прячешься
или учишься.

4.4. Плерома как магнит для сателлитов
Мы говорили о метадипломатии — способе расширения Сада без войны. Главный

инструмент метадипломатии — сама Плерома.
Плерома не продаётся. Её нельзя «купить» за нефть, газ или золото. Её нельзя «экспор-

тировать» в виде брошюр и лекций. Плерому можно только демонстрировать.
Люди видят наши города и хотят жить в таких же. Не потому, что им рассказали

о «преимуществах Тверди». А потому, что они приехали и увидели: чистые улицы, зелёные
дворы, улыбающихся детей, работающий свет, быстрый интернет, отсутствие очередей и хам-
ства в госучреждениях.

Люди видят наши школы и хотят, чтобы их дети учились там. Не потому, что им пока-
зали красивую презентацию. А потому, что их знакомые переехали в Сад, и их дети перестали
бояться ошибок, начали задавать вопросы, загорелись проектами, перестали ненавидеть учёбу.

Люди видят наших стариков активных, здоровых, востребованных. Не забытых в
домах престарелых, а живущих полноценной жизнью. И думают о своей старости.

Люди видят нашу экономику — стабильную, честную, без инфляции, без кредитной
кабалы. И сравнивают со своей — где зарплаты тают, цены растут, а будущее неизвестно.

Плерома — это наш главный экспортный продукт. Не нефть. Не газ. Не оружие. А
образ жизни, который притягивает. Образ, в котором человек — творец, семья — крепость,
власть — служение, а будущее — видимо и достижимо.

Резюме главы 4
Плерома — образ желаемого будущего, который даёт энергию для действия.

Она преодолевает три ужаса Машины: смерть, войну, бессмысленность.
Плерома разворачивается в пяти измерениях:  экономическом (честные деньги,

ЦКР), социальном (семья-крепость, чиновник-слуга, народный контроль), пространственном
(свет, связь, город-сад), временном (долголетие, история, прогноз), духовном (смысл, отсут-
ствие токсического стыда, сопричастность).

Плерома — не подарок, а проект. Энергию масс дают: Карта твоего вклада (ты
видишь связь своих действий с ростом КЦЗ), статус «Носителя Смысла» (признание доказан-
ного приращения смысла), право на ошибку (Ретроспектива без страха).
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Плерома — магнит для сателлитов. Она не продаётся, она демонстрируется. Люди
видят качество нашей жизни и хотят так же. Это наш главный экспортный продукт.

Теперь, когда мы знаем, ради чего, — переходим к тому, кто будет это строить.
К Человеку-Творцу.

ГЛАВА 5. КТО ТАКОЙ ЧЕЛОВЕК-ТВОРЕЦ (И ПОЧЕМУ ЭТО НЕ ЭЛИТА)

Мы описали Плерому — образ желаемого будущего. Мы знаем, ради чего строить Сад.
Но любой образ остаётся пустой картинкой, если нет того, кто будет его воплощать.

Вопрос: кто? Кто будет жить в Плероме? Кто будет удерживать Твердь? Кто
будет принимать решения, брать ответственность, создавать новое?

Ответ: не «элита». Не «избранные». Не «золотой миллиард». Не те, у кого больше денег,
связей или генетической удачи.

Человек-Творец — это норма. То, каким человек должен быть по определению. То, от
чего мы все отклонились под давлением Машины. То, к чему мы возвращаемся, когда создаём
условия для роста, а не для выживания.

5.1. Отказ от термина «человеческий капитал»
Прежде чем говорить о качествах, мы должны выбросить из головы одну опасную фор-

мулировку. Она въелась в язык чиновников, экономистов, HR-специалистов, бизнес-тренеров.
Она звучит солидно. Научно. Современно.

«Человеческий капитал».
Этот термин — ложь. И не просто ложь. Это — язык Машины.
«Капитал» — это ресурс. Нефть, газ, лес, станки, деньги. То, что можно использовать,

измерить, оценить, обесценить, списать.
Когда человека называют «капиталом», его превращают в вещь среди вещей. В объект.

В функцию. В средство для достижения чужих целей.
Машина говорит: «Инвестируй в человеческий капитал, чтобы повысить прибыль».

«Оптимизируй человеческий капитал, чтобы сократить издержки». «Утилизируй человече-
ский капитал, когда он перестал быть полезен».

Мы отказываемся от этого языка.
Человек-Творец — не ресурс. Он — цель. Не «капитал», а субъект. Не то, что нужно

использовать, а тот, ради кого всё существует.
Экономика служит человеку, а не человек — экономике. Технологии усиливают чело-

века, а не заменяют его. Власть заботится о развитии человека, а не использует его как пушеч-
ное мясо или налоговую единицу.

Повторим, чтобы запомнили: Человек-Творец — не элита. Это — норма. Это
— ты. Это — твой ребёнок. Это — сосед. Это — каждый, кому создали условия для
роста.

5.2. Пять качеств Человека-Творца
Человек-Творец — не абстрактный идеал. Это набор конкретных, диагностируемых, раз-

виваемых качеств. Пять качеств. Как пять пальцев на руке. Ни одно не лишнее. Ни одно не
может быть заменено другим.

Качество первое: Осознаёт свои потребности
Ты знаешь, чего хочешь на самом деле?
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Не «хочу новый телефон», потому что у всех новый. Не «хочу отпуск на море», потому
что коллеги уже там были. Не «хочу должность», потому что это престижно. А по-настоящему.
Глубоко. То, от чего у тебя внутри загорается свет, когда ты об этом думаешь.

Большинство людей не знают. Они всю жизнь делают то, что «надо». То, что одобряют
родители, начальник, друзья, реклама. Они живут чужими желаниями, выдают чужие мечты
за свои, а потом удивляются, почему нет счастья.

Человек-Творец снова научился слышать себя. Он знает, что его истинные жела-
ния — это не капризы. Это — Энергия. Та самая энергия, которая двигает мирами. Если ты
делаешь не своё дело — ты устаёшь, даже если мало работаешь. Если ты делаешь своё — ты
не устаёшь, даже если работаешь сутками.

Практика: ведение «Карты боли/радости». Что вызывает раздражение, тоску, зависть?
За каждой негативной эмоцией стоит нереализованная потребность. Что даёт силы, вдохнове-
ние, лёгкость? За каждой радостью стоит твой дар.

Качество второе: умеет ставить цели
Это не то же самое, что «осознавать потребности». Потребность — это «я хочу». Цель

— это «я делаю шаг за шагом, чтобы получить желаемое».
Большинство людей не умеют ставить цели. Они умеют «хотеть». «Хочу много денег».

«Хочу быть счастливым». «Хочу, чтобы дети выросли хорошими». Это не цели. Это фантазии.
Они не имеют плана, сроков, критериев успеха.

Человек-Творец умеет ставить цели. Он знает: цель должна быть конкретной, изме-
римой, достижимой, релевантной (его собственной, а не навязанной) и ограниченной во вре-
мени. Он умеет разбивать большую цель на маленькие шаги. И делать эти шаги. Каждый день.
Даже когда не хочется.

Практика: SMART-цели. Не «хочу выучить английский», а «к 31 декабря сдам экзамен
IELTS на уровень C1, занимаясь по 30 минут каждый день».

Качество третье: Доводит дело до конца
Это самое трудное. Потому что в начале пути всегда есть энтузиазм. А в середине — он

кончается.
В середине приходит усталость. Сомнения. Страх. «А туда ли я иду?», «А получится

ли?», «А не зря ли я трачу время?». В середине появляются соблазны — новые, более лёгкие,
более манящие. В середине хочется бросить.

Большинство бросают. Находят оправдание. «Обстоятельства изменились». «Не моё
это». «Всё равно бы не получилось». И начинают новое — с новым энтузиазмом, который тоже
кончится в середине.

Человек-Творец — тот, кто прошёл через середину и не сломался.  У него есть
дисциплина. Не внешняя — когда начальник стоит над душой. А внутренняя — когда он сам,
без свидетелей, выбирает продолжать, даже если хочется лечь на диван. У него есть привычка
доводить начатое до конца. Не потому, что «так надо», а потому, что он дал себе слово. А своё
слово он держит.

Практика: «Культура обещания». Обещать себе что-то на неделю и выполнять. Без
оправданий. Через «не хочу», через усталость, через «завтра начну». Каждый раз, когда ты
сдерживаешь своё слово, твоя воля крепнет.

Качество четвёртое: Сверяет путь с совестью
Это, пожалуй, самое редкое качество сегодня. Потому что совесть — невыгодна. Совесть

мешает зарабатывать, если для этого нужно обманывать. Совесть мешает делать карьеру, если
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для этого нужно подставлять коллег. Совесть мешает быть «своим», если для этого нужно
молчать, когда творят несправедливость.
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