

С ЧИСТОГО ЛИСТА



Начинаю с чистого листа. Это не просто
бумага, а пространство для мысли. Каждый
знак, каждая буква — это шаг к новому
пониманию. Иногда кажется, что путь
длинный, но если идти шаг за шагом,
то всё получится. Главное — не
бояться начинать. Потому что
только так можно узнать, что
на самом деле возможно. И
каждый раз, когда ты берешь
перо в руку, ты уже выиграл.
Потому что ты начал.

Начни сначала.

Елена Игнатова

С чистого листа

<https://litres.ru/74048839>

SelfPub; 2026

Аннотация

Можно ли начать в 55 лет? Оставив любимую работу и уехав в чужую страну ради семьи. Я верила что да. Но красивый фасад европейского брака скрывал за собой чудовищный подлог, бигамию мужа и изощренную слежку. "Ты навсегда останешься в моей памяти" - это пронзительный роман-исповедь, адресованный ушедшей подруге, из моей новой безопасной квартиры.

Дисклеймер: Все персонажи являются вымышленными, и любое совпадение с реально живущими или жившими людьми случайно

Содержание

Глава 1	4
Гла	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Елена Игнатова

С чистого листа

Глава 1

*Моей лучшей подруге
... посвящается...*

Дорогая Галочка. Тебя нет со мной уже два года, но сегодня сидя на диване в своей квартире под мягким пледом, я хочу рассказать тебе все с самого начала. Мой дом теперь - это моя безопасная крепость, у меня совсем пропало желание курить, но появилось огромное желание жить и бегать по утрам. Но что бы понять, как и откуда я сюда пришла, нам нужно вернуться назад..

Все началось абсолютно случайно, с банального клика в интернете. Никто не мог подумать, что обычный сайт знакомств откроет дверь в такое сложное будущее.

Когда он впервые написал мне, он казался воплощением нежности и вежливости. Одинокий мужчина, намного старше меня, уверял, что он всю жизнь мечтал о русской жене.

Он писал так красиво, так убедительно, рассказывал в сообщениях, как он сильно устал от одиночества и как хочет быть просто счастливым на склоне лет. Строки в сообщениях ложились очень просто и легко. Я верила, что этот человек действительно ищет родную душу, уважение и покой, которых мне тоже не хватало.

Мы общались каждый день, он засыпал меня теплыми письмами, начиная с "добрым утром" и заканчивая "доброй ночи". Я привыкала к такому ежедневному вниманию, к мысли, что где то меня ждет человек, готовый стать моей опорой. Он создавал иллюзию полной открытости и впускал меня в свою повседневную жизнь. Когда я окончательно поверила, наступила тишина. Он просто исчез. Перестал писать, отвечать на сообщения, заходить в сеть. Ни слова. Мне было не приятно, но жизнь шла своим чередом. Я работала массажисткой в знаменитых Суворовских банях. У меня были постоянные клиенты, которые ценили мои руки. Вдобавок к этому вела активный прием на дому. Я сама обеспечивала себя, ни от кого не зависела и привыкла рассчитывать только на собственный труд. В свои пятьдесят пять лет я прочно и уверенно "стояла на ногах".

Знаешь, Галочка, я ведь до глубины души любила свою работу. Она была не просто способом заработать деньги - работа была частью меня, моим призванием. Мне нравилось возвращать людям легкость, здоровье, видеть их искреннюю благодарность. Я жила этим делом, дышала им. Я видела са-

мых разных людей. Работая с ними, я научилась считать их, понимать без слов по малейшему движению, взгляду, зажиму в теле.

Человеческая память - удивительная вещь. Когда мужчина внезапно перестал писать, оборвав наш бурный интерне-роман, я не стала долго расстраиваться. Я постаралась стереть его из своих мыслей. Хотя сделать это, признаюсь тебе, Галя, было совсем не легко. Моя жизнь снова покатилась по привычной дороге. В тот момент я была уверена, что эта мимолетная интернет-история окончена навсегда.

Уже прошло довольно много времени, я успокоилась, и можно сказать даже забыла его. Однажды, после долгого затишья, на моём телефоне высветилось его имя. Он не извинялся, не оправдывался, даже ничего не пытался объяснить – просто написал «Добрый вечер», словно не прошло много времени гнетущей пустоты, словно мы закончили общение только вчера. Я ответила ему и наше общение возобновилось, став ещё более близким и доверительным.

После рабочего дня, когда я шла на автобусную остановку, чтобы уехать домой, он звонил мне по видео связи. Он говорил на незнакомом мне языке, но мне казалось что я прекрасно его понимаю. Он прислал мне фотографии своей уютной квартиры, фотографию корельских пирожков, которые он вынул из духовки, мне казалось что я чувствовала их запах. Но больше всего меня завораживали фотографии заснежных пейзажей за окном. Это была настоящая зимняя

сказка. Белый пушистый снег огромными шапками лежал на ветках деревьев, полностью засыпав уличные лавочки и дворовые дорожки. Превращая всё вокруг в картину абсолютного покоя и тишины. Я скажу тебе честно, мне было хорошо, тепло и уютно общаться с ним в то время. Он наполнил мою жизнь вниманием. Это было искреннее общение, которое приносило нам радость. Через какое то время в ходе переписки он как-бы между делом позвал меня в гости, предложил просто приехать к нему в страну чтобы увидеться вживую.

Галочка, ты бы никогда не догадалась что я ему ответила. Я написала ему прямо и открыто: если возьмёшь меня за муж, то я приеду. С его стороны наступила небольшая пауза и эта пауза была понятна. Тем более мы общались через переводчик, каждое слово требовало времени. Нужно было не просто обдумать ответ, но и правильно перевести его чтобы не потерялся смысл. Я никуда не торопилась, пока он молчал. Я спокойно жила своей привычной жизнью. Когда пауза прервалась, он прислал мне фотографию своего паспорта и написанное им приглашение на его родном языке. В этом сообщении он чётко указал что приглашает меня в гости и полностью берёт на себя ответственность по моему обеспечению на всё время нахождения в его стране. Для меня это было решающим аргументом. Мужчина подкрепил свои слова документом и взял финансовые обязательства. В страну, в которой жил мой избранник, нужно было делать документы

через Посольство. А это означало долгие бюрократические круги и занимало много времени. Ты же знаешь, я не люблю ждать. На руках у меня была открытая, действующая Шенгенская виза. Я приняла решение лететь кружным путём через третьи страны.

Я улетела из серого, ноябрьского города, в котором я жила, на легке. У меня не было с собой огромных чемоданов и сумок. Только один, единственный рюкзак за плечами. Я уезжала поздно вечером в аэропорт. В начале был Питер, город который я хорошо знала. Из него я полетела в Стамбул, который встретил меня шумом Басфора и восточным теплом. После Турции меня ждала моя любимая, залитая солнцем, Барселона. Я шла по её тёплым улицам с рюкзаком за плечами и мне было легко на сердце. Я оставила за плечами балтийские туманы и на следующий день я должна была улететь в полную неизвестность...

Гла

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.