

A romantic couple in winter clothing looking at each other in the snow. The man is on the left, wearing a dark jacket and a grey scarf. The woman is on the right, wearing a brown coat and a fur-lined hat. They are both looking at each other with soft expressions. Snow is falling around them, creating a soft, romantic atmosphere.

Нелли Ханма

Мы – наша ИСТОРИЯ

Нелли Ханма

Мы – наша история

«Автор»

2026

Ханма Н.

Мы – наша история / Н. Ханма — «Автор», 2026

Однажды в один снежный морозный день, мы с ним встретились – два незнакомца, а сейчас мы любим друг друга. Эта история нашей любви, нашего счастья.

© Ханма Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Блок 1. Знакомство (Искра и первое впечатление)	5
Блок 2. Начало отношений (Предвкушение и неловкость)	9
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Мы – наша история

Блок 1. Знакомство (Искра и первое впечатление)

1. Как выглядел ваш первый реальный контакт после переписки? (начала писать: 19.05.26)

От предстоящей встречи, сердце трепетало, в горле пересыхало, в животе кружили бабочки. Я ждала у «Бургер Кинга», ты шел ко мне – и что я увидела первой? Парня, который высматривал меня глазами. Высокий, со светлыми волосами, с улыбкой, которая светила ещё до того, как ты оказался рядом. Это первое неловкое «привет», первое касание, объятие. Кругом холод, снег, чужие люди – а от тебя исходило тепло.

Мы пошли по Советской до Набережной, прошли по верху берега. Потом спустились на лесенку ниже, сели на лавочку и просто сидели, говорили обо всем на свете. С тобой было так легко и спокойно с первых минут. Разговор завязался сам собой, будто мы знали друг друга всю жизнь. Мы веселились, толкали друг друга в сугробы. Ты поставил подножку, я чуть не упала, но ты меня удержал – оставил на ногах.

Пошли обратно в сторону Атриума, и не смолкали всю дорогу. Остановились. Ты лежал у меня на коленях, я смотрела в твои глаза и в голове проносилось какие-то смутные мечты. Становилось легче, проблемы отступали, эмоции наполняли сердце и разум.

Прошли до Атриума. Разговаривали, смеялись, шутили – просто проживали эти моменты. Жили тем самым днём. Погрузились друг в друга. Отдохнули, подзамерзли – и наша первая встреча начала подходить к концу. Мы двинулись к машине. Ты хотел открыть мне дверь, а для меня такое в новинку – я даже не сразу поняла, что происходит.

Мы сели в машину и просто грелись, посидели, пообнимались. Ты попытался меня поцеловать. А я начала отдаляться, не могла так быстро довериться тебе, было ощущение, будто выросла стена перед глазами, не смогла пересилить себя. Мы немного побесились и поехали в сторону моего общежития.

Дорога была спокойной, я смотрела на тебя и наслаждалась каждым моментом. Буря эмоций проносилась в душе – но я не показывала этого. Как доехали – снова нахлынуло: разговоры, ощущения, искра. Все внутри меня перевернулось, начали наплывать тёплые чувства, начал таять лёд. Мое сердце начало освобождаться от того холода, к которому я привыкла.

Мы вышли из машины, начали обниматься, на меня нахлынули чувства, я не хотела уходить, но уже нужно было. После встречи остались тёплые, приятные ощущения. У меня запархали бабочки в животе, зародилось чувство, что я кому-то нужна, что меня любят, окружают теплом.

Хлопья снега все также падали с неба. Холод снаружи – а внутри от тебя исходило то тепло, которое было мне так необходимо. И лёд тронулся.

2. Что в его внешности привлекало ваше внимание в первую очередь (глаза, улыбка, походка, голос)?

После каждой нашей встречи мой взгляд становился все мягче. Твои зелёные глаза с голубым переливом сияли под кружащимися снежинками. Когда я сидела и смотрела в твои глаза – я в них тонула. Смотрела и утопала. В твоих глазах я видела как они сияли, когда ты смотрел на меня. С таким теплом и нежностью, как ты, на меня никто не смотрел. Твой мягкий взгляд пленил мое сердце.

Твоя сияющая улыбка озаряла мне путь в темноте. Ты взял меня за руку и вывел меня из темноты и холодной бури. Мое сердце начало таять. Моя душа начала таять. Ты стал моей мечтой. Моим желанием стало сделать тебя самым счастливым – я всегда хочу видеть твою улыбку.

Твой нежный, счастливый голос – от того, как ты звучал рядом со мной – вызывал во мне тёплые эмоции. Смотря на тебя, я трепетала душой и телом. Ты делал меня счастливее с каждым моментом. С каждой минутой рядом с тобой я становилась все счастливее.

3. Было ли у меня ощущение, что я его уже «знаю» по переписке, но когда увидела в живую – он оказался другим (в какую сторону – лучше или хуже)?

У меня было ощущение, что я знаю тебя всю жизнь. С первой переписки – твои фразы, паузы, смайлы – все казалось родным. Я дорисовала тебя в голове: каким ты будешь говорить, смеяться, смотреть. Но когда мы встретились, ты оказался даже лучше, чем я представляла.

Правда, первое время меня смущало одно: как резко ты попытался меня поцеловать. Мы только сели в машину, только согрелись после мороза – и ты потянулся ко мне. Я подумала: «А вдруг он легкодоступный? Вдруг для него это просто игра».

Я ошиблась.

Чем дольше я узнавала тебя, тем яснее понимала: ты однолюб. Ты из тех, кто выбирает один раз и навсегда. Ты никогда не предашь, не дашь в обиду, заслонишь собой, если нужно. Ты будешь защищать и любить сильнее, чем самого себя.

И теперь я знаю: та резкость была не от легкомыслия. А от того, что ты уже тогда понял – я твоя.

4. Какое первое сообщение в чате (или голосовое) заставило меня улыбаться и понять, что я хочу встретиться?

Большинство твоих сообщений вызывало улыбку на моем лице. Границы, которые я строила годами, начали таять, стена падала.

Но обо всем по порядку.

Наша переписка были захватывающей, интересной – от нее загорались глаза. Я ждала твоих сообщений, перечитывала, улыбалась. И постепенно понимала: этот человек не такой, как все.

А вот сообщения, после которых я точно поняла: я хочу тебя увидеть.

Сначала ты написал: «Не я так не собираюсь делать». Я не сразу поняла, но улыбнулась. Потом: «Только обнимать и целовать». А когда я сказала что-то про свой голос, ты ответил: «Ну ладно. Главное, мне нравится».

Потом ты позвал: «А не хочешь ли ты на этой недели встретиться, прогуляться?». И добавил: «У тебя очень милый и добрый голос. Готов слушать вечно».

Ты писал: «По-моему, тебе не хватает обнимашек и ласки». и еще: «Меня увидишь – сразу в объятия потянешься». А потом: «Вдруг тебя на руках таскать надо будет».

Было и смешное: «За кхм кхм любой вопрос». И самое трогательное: «Главное – не поцеловать тебя на первой встрече. А то очаруешь меня еще».

И последнее, перед встречей: «У тебя вот сейчас я появился – и у нас может все хорошо сложиться».

После этих сообщений я уже не сомневалась – я хотела тебя увидеть.

5. Слышали ли вы что-то о нем до личной встречи (молва, социальные сети, общие друзья)?

Я рада, что ничего не слышала о тебе до встречи.

Ни общих друзей, ни слухов, ни сплетен. Никто не успел нарисовать твой портрет до того, как я увидела тебя сама.

Все, что узнавала, шло от тебя – из твоих уст. Только истина. Только правда. Никакой лжи, никаких пустых слухов.

Узнавать тебя – просто слушая твой голос, вникая в поток твоих мыслей. Без фильтров, без чужих глаз, без предвзятости.

Ты сам был моим источником. И это было по-настоящему ценно.

6. Какая деталь в его онлайн-профиле (аватарка, стиль сообщений, смайлы, грамотность, длина фраз) показалась мне странной или притягательной? (09.06.26)

Общаясь с ним, я чувствовала лёгкость. Ты говорил от души – и это читалось в каждом сообщении.

Что меня привлекло? Наверное, то, как ты писал. Твои смайлы – они были разными, живыми, не дежурными. Ты не боялся поставить сердечко, смайлик счастья, даже что-то смешное. Многие мужчины стесняются эмоций в переписке, а ты – нет. Ты показал, что чувствуешь, и не прятался за сухими фразами.

Твои сообщения не были длинными – но в каждом было тепло. Ты не играл, не притворялся. Ни капли лжи. Только правда.

Ты делал первые шаги. Отправлял смайлы, задавал вопросы, шутил. По твоим сообщениям я чувствовала добрые намерения.

От них становилось тепло на душе. Та детская радость, которую ты не скрывал – она подкупала. Ты просто показывал, что на самом деле чувствуешь. Не боялся быть уязвимым даже в переписке.

Этим, думаю, ты меня зацепил.

Не было ни дня, чтобы я не ждала твоего сообщения. Я слышала уведомление – и надеялась, что это ты. Потому что каждое твоё сообщение приносило мне радость.

7. Как я узнала его в толпе, если мы никогда не созванивались? (По куртке? По росту? Или он сам подошёл и назвал мое имя?)

Когда я сидела в ожидании тебя, это были самые долгие двадцать минут в моей жизни. Они тянулись медленно – перетекая из секунды в минуты. Я смотрела на прохожих, всматриваясь в каждого, кто был хотя бы отдалённо похож на твои фото. Сердце колотилось где-то в горле.

Я не знала о тебе ничего. Не видела тебя живьём – только фотографии с нечёткими чертами. Мы никогда не созванивались, не слышала твоего голоса до встречи. Только переписка. Только буквы.

И все равно – когда ты пошёл в мою сторону, я сразу поняла: вот он.

Не по куртке. Не по росту. Ты не назвал мое имя первым. Я просто увидела твои глаза издали – и сердце сказало: это он.

Я тогда встала с лавочки и просто смотрела тебе в глаза – в твои прекрасные, глубокие глаза.

От тебя чувствовалось тепло еще до того, как ты подошёл. У меня затрепетали бабочки.

Я не смогла сказать ни слова. Язык будто прилип к небу. И тогда ты начал. Твоё «привет» – первое живое слово, которое я от тебя услышала.

Так началась наша прогулка.

8. Как я представляла себе его голос и манеру говорить по переписке – и совпало ли это с реальностью при встрече?

Читая твои сообщения, смотря на твои фотографии, ты мне казался очень мягким, красивым, счастливым.

Я думала, что твой голос будет таким же, как твои сообщения: спокойным, текучим, чуть задумчивым. Что ты будешь говорить размеренно, чуть с паузами, как человек, который не торопится. Но когда я узнала твою историю – все оказалось иначе.

Первый раз, когда ты заговорил при встрече – я чуть опешила. Твой голос оказался глубже, чем я думала. И живее. В нем была не только мягкость, но и какая-то скрытая сила. Мне хотелось слушать твой голос постоянно. После нашей первой встречи, когда я услышала твой нежный и мягкий голос, я стала ждать не только текстовых, но и голосовых сообщений. Но их было не много. Когда я слушала твой голос – сердце таяло.

Ты редко отправлял голосовые, но я их берегла. Переслушивала по несколько раз, чтобы продлить то чувство, когда от одного звука становится тепло внутри. Твоя манера говорить была мягче, чем в переписке. Иногда по сообщениям ты казался грубым – но при встрече ты был самым нежным, самым мягким, самым любимым.

Так что нет – голос я себе представляла иначе. Но реальность оказалась лучше.

9. Как мы назначили место и время встречи (кто предложил, сколько раз переносили, боялись ли, что не узнаем друг друга)?

Дату встречи мы выбрали в первые дни общения.

Ты написал: «А не хочешь ли встретиться?» – и я замерла. Это было так рано, но так правильно. Я предвкушала этой встречи. Но в какой-то момент становилось страшно: вдруг все окажется не так, как хочется? Ты оправдал все мои ожидания – даже больше, чем думала.

Предложение о встрече поступило от тебя. Единственное, что я сделала – немного оттянула момент. Но позже согласилась.

Мы переносили несколько раз. То у тебя дела, то у меня учёба, то погода не та. Я уже начала думать, что это знак – не судьба. Но ты не отступал. И я рада, что мы оба не сдались. Я боялась, что пойдёт что-то не так. Что ты меня не примешь. Но когда я увидела тебя – все страхи исчезли. Стало легче.

Планы менялись снова и снова. График, время, расписание – все не хотело совпадать. Но мы все равно искали момент. И мы справились. Все получилось.

А еще я боялась, что не узнаю тебя. Мы же никогда не созванивались. Только фото. А фото бывают обманчивы. Что, если я пройду мимо? Что, если ты пройдёшь мимо? В момент ожидания у меня даже не было сомнений, что я тебя узнаю. Я пыталась отвлечься. Но когда увидела тебя – сразу поняла: это ты. В тот момент я перечитывала некоторые места нашей переписки и пыталась понять: «А правда ли это тот самый? Или стоит уйти?». Но я осталась.

И теперь я знаю: остаться тогда – было лучшим решением.

10. Сразу ли вы поняли, что этот человек значит для вас больше, чем просто знакомый? Я не принимала этого сразу. Я пыталась отрицать.

Я говорила себе: «Это просто симпатия. Пройдёт. Ты просто соскучилась по вниманию». Но внутри я уже знала, что вру себе. Но постепенно я начала замечать: я проверяю телефон все чаще в ожидании твоего сообщения. Оглядываюсь – «а вдруг он придет?». Ты начал заполнять мое сердце, мою душу – ломать стену, которая строилась годами.

Я не могу назвать точный день или час. Это случилось не вдруг. Просто в какой-то момент я поймала себя на мысли: он уже не «просто парень из переписки». Он кто-то большее. И бороться с этим было бесполезно. С каждым днём ты доказывал мне, что не все парни одинаковые. Ты принял меня такой какая я есть – со всеми моими недостатками, ошибками, проблемами. Ты слушал. Ты поддерживал. Когда было нужно – просто радовал своим присутствием, своими сообщениями. Рядом с тобой было легко. Я чувствовала себя в безопасности. Время рядом пролетало незаметно. А вдали от тебя – тянулось бесконечно.

Так что нет – не сразу. Но теперь я точно знаю: ты значишь для меня гораздо больше, чем просто знакомый.

Блок 2. Начало отношений (Предвкушение и неловкость)

11. Как часто вы начинали проверять телефон в ожидании его сообщений?

Ожидая твоего сообщения, я проверяла телефон каждую свободную секунду. «Может, уведомление просто не пришло, а он уже написал?» – такие мысли проносились снова и снова.

Я брала телефон в руки по сто раз на дню. Проверяла – пусто. Клала. Через минуту брала снова. Это было похоже на зависимость, но мне нравилось. Я ждала твоё сообщения каждый час. Каждую минуту. Каждую секунду. Твои сообщения всегда вызывали во мне разные эмоции: радость, тепло, даже лёгкое сожаление. Но главное – мягкость, нежность и любовь. Когда я набирала тебе сообщение, у меня начинали трястись руки. Я боялась написать что-то, что могло тебя обидеть.

А после того как отправляла – снова ждала. Сердце колотилось. А вдруг я сказала что-то? А вдруг ему не понравится? Но ты всегда отвечал. И всегда – тепло. Я вздрагивала от каждого уведомления и с замиранием сердца надеялась что, это ты. Мои ожидания почти всегда оправдывались.

А в какой-то момент я начала замечать, что могу проснуться от твоего уведомления – даже если телефон на беззвучном. Я все равно слышала. Чувствовала.

Мое тело подстроилось под тебя. Оно знало: даже вибрации нет, даже звука – но если ты написал, я проснусь. Или просто открою глаза и возьму телефон. Будто внутри радар. Никогда телефон не был для меня таким лучиком света в тёмном небе. Но с тобой – стал.

Раньше уведомления меня раздражали. А твои я ждала. Каждый день. Каждый час. Даже когда спала.

12. Какое первое сообщение (или подарок) стало символическим для вас двоих?

Одним вечером ты приехал ко мне с игрушкой. Это был один из последних моих дней в общежитии – так закончилась история наших почти ежедневных встреч. И я засветилось от счастья.

Это был мягкий зверёк. Ты вручил его мне, и я вдруг почувствовала: это не просто милый жест. Это что-то большее. Эта игрушка стала нашим началом. А дальше – больше.

С тех пор игрушки стали твоим фирменным знаком. Ты дарил их и когда я грустила, и когда просто хотел порадовать. У меня собралась целая коллекция. Ты начал дарить мне игрушки при любом удобном случае. А я радовалась в душе – как ребёнок.

Каждый твой подарок, каждый знак внимания в мою сторону – и я таяла. Становилось так тепло и легко.

Для меня эти игрушки стали символом того, что ты думаешь обо мне даже тогда, когда меня нет рядом. Что ты видишь что-то милое и сразу представляешь мою улыбку. Ты радовал меня, как только мог. А потом начал исполнять мои желания. И самое главное – мою мечту.

Сою мечту – которую я никому не решалась рассказать. Ты не просто услышал. Ты сделал. И это было дороже любых игрушек.

13. Было ли что-то, что вы долго не решались ему сказать (ваше имя, возраст, хобби)?

Смотря на тебя, я понимала: так просто ты от меня уже не откажешься. Но страхи рассказать всю правду – все равно были. Я сомневалась. Не могла сразу довериться. И из-за этого могла что-то недоговаривать. Мои главные страхи жили глубоко в душе – страх перед родителями, травмы, воспитание, предательства, моя позиция в жизни. Медленно, постепенно – но я рассказывала тебе все.

Когда ты рассказывал – о своих играх, о волейболе – у меня светились глаза. От радости за тебя, что ты смог. И от зависти. Белой зависти, что я не смогла. Что мне не позволили.

«Нас связал волейбол!». Эту фразу я потом повторяла много раз. Она стала моим маленьким паролем – напоминанием о том, как много общего у нас было с самого начала.

А когда я узнала, что ты слушаешь «Три Дня Дождя» и даже был на концерте Глеба – меня начинало накрывать. Ты меня звал, а я не знала, что сказать. Но я пошла. Меня накрывало волной стеснения и радости одновременно. Я тоже любила этого исполнителя, но никому не говорила. А ты вдруг оказался «своим» в чем-то, что я потеряла.

Я боялась: если ты узнаешь, что я тревожник – ты начнёшь отдаляться. Но ты остался со мной. Стал нежнее обращаться. Принял мою такую черту. Стал поддерживать. И всегда говорил, где ты.

Наши интересы, хобби, музыка – чаще всего совпадали. Меня это радовало, даже если я и не показывала этого.

Со временем я перестала бояться. Потому что ты каждый день доказывал: мне можно говорить с тобой все. Даже то, чего я сама в себе стеснялась.

14. Где произошло ваше первое свидание и почему именно там?

Как таковых свиданий у нас не было. Но первый раз, когда ты меня пригласил – была игра «Оренбуржья» против «Горького». Ты исполнил мое первое желание: сходить на волейбол.

Я давно хотела попасть на живую игру, но все не решалась. Ты узнал об этом случайно и просто сказал: «Пошли». Без пафоса. Как само собой разумеющиеся. Мы посмотрели игру. Посмеялись. Поговорили. А потом...

А потом случилось то, чего я не ждала. Потом меня нагрузили – морально. Ты меня поддержал. Был рядом. Отвёз в общежитие. Мы говорили. И проговорили бы еще дольше, но уже было поздно, а утром у обоих – дела.

Что-то случилось извне. Не между нами, а вокруг. И ты не убежал, не сказал «сама разбирайся». Ты просто был. Я так не хотела отпускать тебя. Хотела побыть рядом еще. Еще пару минут. В тот день между нами рухнула стена. Ты стал для меня чем-то особенным. Я хотела быть только с тобой. Я перестала замечать кого бы то ни было.

И это при том, что мы даже не ужинали при свечах, не дарили цветов. Просто волейбол, разговор и ты рядом. Этого хватило, чтобы понять – мое сердце теперь занято.

15. Как долго я выбирала образ перед встречей, зная, что он видел только мои фото (и ни разу не слышал мой голос вживую)? (10.06.26)

День был морозным и снежным. Я надела самое тёплое, удобное и, главное, красивое – что подходило под погоду. Я не перемеривала горы одежды. Достала пуховик, варежки – и поняла: это оно. Лишнего ничего. Потому что главное – не в этом. Я долго не думала над образом. Главным было просто узнать тебя – увидеть, кто ты на самом деле, какой ты.

К тому же, ты никогда не слышал моего голоса. И видел только фото. Я могла прийти в чем угодно – ты бы все равно сначала услышал мой голос и удивился. Это пугало и радовало одновременно. И я не ошиблась. Ты не смотрел на одежду. Не смотрел на обувь. Ты смотрел на меня. В мою душу. В сердце, которое, как мне казалось, вот-вот вырвется из груди – от твоего отношения ко мне, от тепла, которое я так долго не чувствовала.

Так что я зря переживала. Я могла прийти в чем угодно – ты бы все равно смотрел так, будто я – самое красивое, что ты видел.

16. Была ли неловкая пауза и как вы её заполнили?

Мы не молчали. Говорили и говорили. О чем мы только не переговорили! О музыке, о детстве, о смешных случаях из жизни. Перебивали друг друга, договаривали фразы – как будто всегда знали, что скажет следующий. Рассказывали друг о друге. Спрашивали о том, что нас интересовало. Моментами молчания были только те паузы, когда я просто любовалась тобой. Смотрела на тебя – и думала: лишь бы ты не исчез.

Неловких пауз не было вообще. Ни одной. Каждая тишина была тёплой. Она не давила, не заставляла искать слова. Она просто была – в ней было хорошо. Но ты не исчезал. Ты оставался

рядом. Не отпускал. Показывал знаки внимания. Твоя рука на моей. Ты спрашивал, не замёрзла ли я. Мелочи, которые говорили громче слов. Ты не оставлял меня. Был рядом, когда это было нужно.

Теперь я знаю: если с человеком можно молчать и чувствовать себя спокойно – это любовь. С тобой я могла молчать. И мне не нужно было ничего заполнять.

17. Кто и когда предложил встретиться снова?

Ты просто говорил: «До скорой встречи». И она правда была скорой – уже на следующий день мы снова были рядом. Никто не назначал конкретное время. Не писал: «Давай во вторник в шесть». Просто было понятно: мы еще увидимся. И скоро. Ты не отпускал меня. Не бросать. Отвёз в общежитие. Просто был рядом. Ты поддержал. Поделился тем, что было на душе. Просто был рядом. Радовал своим присутствием и теплом.

Так что формального «Давай встретимся снова» не было. Твоё «до скорой» уже все решило. И уже на следующий день – мы были вместе.

18. Что из его рассказа о себе вы запомнили наиболее ярко?

О тебе я могу говорить бесконечно. Каждая наша встреча была новой историей. Но тот вечер, когда мы раскрылись друг другу, я не забуду никогда. Ты рассказал мне о том, о чем не говорят просто так. О своих страхах. О том, что боишься потерять близких. О том, как важно для тебя, чтобы тебя принимали без масок. И я вдруг увидела тебя настоящего – не только сильного и весёлого, но и уязвимого.

Мы просто сидели в машине после игры. Говорили. Обнимались. Мое сердце начало таять от ледяных оков. Я смогла раскрыться тебе. Мы говорили о том, что на душе. Ты рассказывал о себе – я слушала, затаив дыхание. Ты не боялся быть настоящим. И это подкупило меня больше всего. Потому что я привыкла, что мужчины редко открываются. А ты открылся. В тот самый момент мы и начали строить свою историю. Не оглядываясь в прошлое. Начали жить настоящим.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.