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Аннотация
Анна знает, какова на ощупь жизнь. Ее руки привыкли к

тяжести садовой земли и теплоте детских ладоней. Но теперь они
знают и другое...Холод смерти.

Друг юности, называвший ее «ангелом», мертв. Убит. И весь
мир уверен, что это дело рук ее мужа. Улики безжалостны, алиби
рассыпаются...

Чтобы спасти семью от разрушения, Анна начинает
собственное расследование. Но каждый рывок вперед
оборачивается шагом в бездну.

Главный враг не прячется в тенях. Он живет внутри. Ей
предстоит узнать не только имя убийцы, но и ответ на вопрос,
который страшнее любого приговора: на что способен человек,
слишком долго притворявшийся ангелом.
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Александра Никитина
Где Анна?

 
Пролог

 
Пролог
Холодная, скользкая глина въелась под ногти, пахла сы-

ростью и железом. Анна ковыряла ее корой. Старая, заез-
женная мысль заныла в голове: женская красота — подарок
с бонусом? Или проклятие? Парить ангелом над бытом, но
вгрызаться в дела с маниакальным усердием. Быть нежным
лепестком и дубовым суком для защиты своих. Блестеть на
людях и гаснуть, когда твое мнение не вписывается в их де-
корации. Быть умной, но помалкивать.

Анна фыркнула, разглядывая ладони, землисто-серые, в
царапинах от шипов и засохших комьях глины:

– Летаю низенько-низенько. В основном над помидорами.
Ангел-огородник — мой сорт. Земляной.

Каламбур получился несмешной и отдавал терпкой горе-
чью кожуры грейпфрута.

– Хотя «падший» тоже сойдет, — усмехнулась она, с си-
лой вдавливая гладкий, отполированный водой валун в сы-
рую, сизую от влаги глину.

Вода в пруду была мутной, маслянистой, проглотившей



 
 
 

ослепительно-синее небо.
Спрячет ли она хоть часть этой дурацкой тяжести?
Жара прилипла к коже липкой плёнкой. Воздух в саду гу-

стел, перемешивая запахи: удушающе-сладкий аромат белых
роз «Айсберг», кисловатый назойливый запах перезревших
помидоров. Анна пыталась локтем убрать с лица рыжие куд-
ри, слипшиеся на висках; простая хлопковая рубаха Макси-
ма, любимого и надежного мужа, слишком большая для неё,
прилипала к влажному телу. Руки в царапинах, ногти чёр-
ные от земли. Грязь въелась в кожу, как пятно, которое не
отмыть. Вода в яме была мутной, непрозрачной.

Глубина. Нужна глубина. Чтобы спрятать… — мысль обо-
рвалась, недодуманная. Рядом валялись игрушки Марка:
пластмассовый грузовик, утонувший колесом в грязи. Сим-
вол недостижимой идиллии.

Тишина. Только назойливая оса, копошащаяся в пере-
спевшей мякоти помидора, упавшего у её ног. Красный сок
сочился на землю, как кровь из пореза.

Визг. Резкий, животный. Из песочницы. Марк, долго-
жданный двухлетка Анны и Максима, бил кулачками по лу-
же, которую сам же и создал, перевернув ведро с водой. Ли-
цо багровое от бессильной ярости.

– Ма-ма! Гря-зя! — выкрикнул он, тыча пальцем в мут-
ную воду.

Анна не двинулась. Ярость ребёнка показалась ей знако-
мой, своей.



 
 
 

Воспоминания, как вспышка, как удар. Ей семь…
Пыль стояла столбом на школьном дворе, въедаясь в гор-

ло. Запах пота и дешёвой колбасы из столовки. Гогот маль-
чишек, глухой стук тела о металлический забор.

Пашка, щуплый, в очках со сломанной дужкой (оправа пе-
ремотана изолентой). Его прижали к забору. Вовка-задира
(сын завуча, ручищи как лопаты) тыкал ему в лицо жирным
пальцем: «Плакса! Дай сахарку, очкарик! А то щёчку поце-
лую!» Смех. Гулкий, звериный.

Она, рыжая, как пожар, самая красивая девчонка в млад-
шей школе, впрыгнула между ними. Не думала. Тело среа-
гировало раньше мозга. Дешёвое, но чистое платье перекру-
тилось от рывка. Схватила валявшуюся тряпку (кто-то вы-
тирал мяч?) и шлёпнула Вовку по мокрому от пота затылку.

– Отстань! Он мой! — крик сорвался хрипло. Не её голос.
Чужой. Голос матери? Бабки?

От неожиданности мальчишки отступили. И с улюлюка-
ньем понесли новость в школу: «тили-тили тесто…»

Пашка смотрел на неё снизу. Глаза за стёклами очков бы-
ли огромные, полные недетского ужаса и… обожания? Как
на икону. Губы шевельнулись беззвучно: «Ан… гел…»

Она фыркнула.
– Ангелы на небе! А я тут, в грязи с тобой! — выпалила.

Пожалуй, это был первый каламбур в ее жизни.
Они жили на одной улице у леса. Грязь весной и осенью

по колено. Её мир был приземлённым, телесным, пахнущим



 
 
 

скошенной травой и дешёвым мылом. Аня стиснула тонкую
мальчишескую руку (кости под кожей, как у птенца), дернула
за собой.

– Пошли!
Его пальцы сжали её ладонь так, что стало больно…
– Мама! Грязно! — Марк заходился в плаче.
Анна вздохнула, поднялась. Колени хрустнули. Усталость.

Подошла, взяла сына под мышки. Он был тяжёлый, плотный,
пахнущий детским кремом и молоком. Прижала к груди. Его
слёзы жгли кожу на шее. Он тоже чувствует грязь мира. Уже
чувствует.

Взгляд упал на Сашу, ее первенца. Ему совсем недавно
исполнилось тринадцать. Сидел под яблоней, спиной к до-
му, в дорогих наушниках (подарок Пашки, его обожаемого
крестного, на прошлый день рождения). Копался в цепи ве-
лосипеда. Движения его резкие, злые. Плечи напряжены. Он
чувствовал её взгляд? Обернулся. Глаза Максимовы, ясные.
Красив. Но острый взгляд, манера поправлять волосы, как у
Пашки. Крестник. Его крестник.

Звонок мобильного. Резкий, визгливый, ожидаемый. Как
сигнал тревоги. Сердце упало куда-то вниз, в холодную гли-
ну пруда. Марк от неожиданности снова заревел. Достала те-
лефон. «Оля». Подружка. Голос в трубке был не голосом —
скрипом, хрипом:

– Аня, где ты? Павел… Его… в доме… Убит. Ножом.
Много крови. Полиция… везде…



 
 
 

Мир схлопнулся. Звуки — пение птиц, плач Марка, жуж-
жание осы, как отрезало. Осталась только тяжёлая, сладкая
вонь роз и голос Оли, лезущий прямо в мозг: «…говорят,
истёк кровью… на полу… В его доме… Ань? Ты слышишь?
Дыши!»

Рука сама потянулась к грядке. Схватила спелый поми-
дор. Сжала со всей силы. Плод взорвался в ладони. Тёплая,
липкая мякоть, ярко-красные брызги на рубаху, на руки, на
землю у самого края тёмной воды пруда. Она не чувствовала
ничего. Только смотрела на свои пальцы, перепачканные в
томатной жиже, похожей на запёкшуюся кровь. А в уши, по-
верх хрипа Оли, стоял детский шёпот, прилипший к памяти
намертво: «Ан…гел…»

Идиллия была трупом. Сад превратился в место преступ-
ления. Её жизни.



 
 
 

 
Глава 1

 
Глава 1. После
Южное солнце вставало над городом, как каратель. Оно

не ласкало, а прожигало, с беспощадной яростью выжигая
следы ночной прохлады. Воздух над грядками дрожал, как
над раскаленным асфальтом, искажая очертания дома и де-
ревьев. «Бычьи сердца», тяжелые, налитые соком, почти бор-
довые от спелости, висели под кожистыми листьями, словно
капли запекшейся крови. Анна стояла на коленях, впиваясь
пальцами в сухую, горячую землю. Пыль прилипала к потной
коже, смешиваясь с остатками вчерашней глины. Каждое
движение было медленным, почти ритуальным. Здесь, сре-
ди простых, понятных вещей, как выдернуть сорняк, отщип-
нуть пасынок, можно было на минуту забыть, что мир пере-
вернулся. Что вчерашний вечер навсегда разделил жизнь на
«до» и «после».

– Малышка, иди домой! Опаздываю, хочу позавтракать с
вами! — голос Максима, обычно бархатный и спокойный,
прорезал утреннюю тишину сада, как нож по стеклу. Он
звучал из распахнутого кухонного окна, слишком громко,
слишком назойливо, нарушая хрупкое равновесие, которое
она пыталась найти в этом зеленом храме.

– Минутку! — бросила она в сторону дома привычной, за-
езженной фразой, даже не оборачиваясь. Слово вышло плос-



 
 
 

ким, безжизненным, эхом отозвавшись в пустоте внутри. Ей
нужно было еще хотя бы пять минут. Пять минут, чтобы не
видеть его слишком бдительных глаз, не отвечать на невы-
сказанные вопросы, не ловить на себе испуганный взгляд Са-
ши. Пять минут, чтобы притвориться, что все по-прежнему.

Она провела тыльной стороной ладони по лбу, оставив
земляную полосу. Лицо ее, бледнее обычного, было напря-
жено до неузнаваемости. Ни тени той кудрявой, рыжей дев-
чонки, чьи выходки когда-то смешили всю улицу. Скулы за-
острились, будто кто-то изнутри натянул кожу на каркас. Гу-
бы плотно сжаты в тонкую белую ниточку. Только россыпь
веснушек на переносице и щеках, да рыжие, выбившиеся из
пучка кудри, напоминали о прежней Ане. Она неспешно об-
ходила кусты, ее движения были механическими, почти ме-
дитативными: пальцы с сухим хрустом выдергивали упря-
мый осот, с щелчком отщипывали жирный пасынок, сжима-
ли упругий бок помидора, проверяя алхимию его созрева-
ния. Щелк. Хруст. Твердо. Это был ее якорь. Единственный
островок контроля в шторме, сметающем все.

Но мысли, непокорные, ускользали в воронку вчерашне-
го вечера. Как она прожила тот день после новости? Хао-
тичные обрывки: она хотела рвануть к Павлу, увидеть, при-
коснуться, поверить… Но дети. Марк, требующий ужина,
не понимающий маминых слез. Саша, с его молчаливыми,
слишком взрослыми и колючими вопросами во взгляде. Де-
ти — железный капкан любви. Самый прочный плен. Непо-



 
 
 

движность. Звонил телефон? Кто? Оля? Мама с ее вечной
тревогой? Она не помнила. Помнила только, как лихорадоч-
но листала местные новостные паблики, занимаясь самоис-
тязанием. В захолустных сводках везде фото Павла. Улы-
бающийся, с бокалом на каком-то светском прием. «Ува-
жаемый юрист… известный коллекционер… трагически по-
гиб…» Для этого сонного городка — это событие немысли-
мое, из другого мира. А в комментариях уже ползли грязные
слухи, как слизни после дождя.

Помнила только, как поздно вечером примчался Макс.
Ввалился в прихожую, пахнущий бензином и холодом. Схва-
тил ее в охапку, прижал к груди так, что кости затрещали.
Они плакали молча, уткнувшись лицом в его куртку, лицом
в ее волосы. Потом из полумрака гостиной вышел Саша…
Его глаза, огромные от непонятного ужаса.

– Мама? Папа? Что случилось?
Потом был разговор с сыном, сплошной туман. Максим

что-то лепетал, запинаясь, про ангела-хранителя местного
производства, про то, что дядя Паша теперь на небе… Ан-
гел… Что-то обожгло щеку. Дрожащая слеза скатилась и
впиталась в грубую ткань джинс. Нет, нельзя! Тут дети, Саша
смотрит! Соберись, черт возьми! Но под ребрами уже разли-
вался знакомый, обжигающий и неумолимый жар. Паника.
Древний, как мир, зверь, просыпающийся в глубине души.

– Аня! — Голос Максима, теперь с отчетливой, как на-
тянутая струна, ноткой раздражения, выдернул ее из полу-



 
 
 

сна наяву. Она вздрогнула, чуть не сломав хрупкую ветку с
недозрелым плодом. О, эти священные тридцать минут утра!
Ее ритуал, ее отдушина. Пока Макс будил угрюмого Сашу и
кормил капризничающего Марка кашей, она сбегала сюда, в
свой зеленый храм, к своим «бычьим сердцам». Ее муж лю-
бил ее, он понимал ее странную, насущную потребность в
этой тишине, в ощущении земли под руками, в одиночестве,
и всегда дарил ей этот оазис. Их гармония, такая прочная,
такая хрупкая, раскололась вдребезги накануне, и теперь ка-
залось эта паутина расходилась по всей их жизни.

Войдя в дом, она ощутила резкий контраст: прохладу кон-
диционера и густой, пьянящий аромат только что заварен-
ного кофе. Любимый, с нотками кардамона, который муж
варил только для нее, в тяжелой керамической турке. Мак-
сим ловко лавировал между кухней и столовой, как опытный
шкипер на плывущем корабле: одной рукой удерживал изви-
вающегося, капризничающего Марка, пытавшегося вылезти
из стульчика, другой намазывал масло на тост для Саши. Са-
ша сидел, сгорбившись над тарелкой, его обычно живое лицо
было осунувшимся. Глаза были красные, опухшие от слез,
веки тяжелые. Сейчас он, высокий и угловатый, снова пока-
зался ей крохой, тем самым Сашенькой, который прибегал
ночью в их кровать после страшного сна — беззащитным и
ждущим только маминого тепла, маминых слов, способных
развеять любой кошмар. Но слова застряли у нее в горле ко-
лючим, беззвучным комом.



 
 
 

– Держи, любимая. Как ты любишь. — Максим притя-
нул Анну за талию, прижался лбом к ее лбу. Этот жест был
его фирменным, их немым «я с тобой», — ловко удержи-
вая Марка, пытавшегося схватить ее чашку. Анна отмети-
ла бессознательно: муж особенно хорош сегодня. Свежевы-
бритые щеки, белая льняная рубашка, расстегнутая на две
пуговицы, подчеркивала загар шеи. Он пах мылом, дорогим
одеколоном и кофе. В живота сладко дрогнуло, предатель-
ски-теплой волной. Но мысль точно ядовитый хлыст: «Стыд!
Ты сейчас о таком? Рядом плачущий сын, там… там Павел.
Тоже мне ангел… Сорт „Падший“». Она ловко вывернулась
из его объятий, будто обжигаясь, перехватила тяжелую кера-
мическую чашку и тут же нырнувшего к ней на руки Мар-
ка. Малыш уткнулся мокрым лицом в ее шею, успокаива-
ясь мгновенно, его маленькое тельце безоговорочно доверя-
ло ей, не зная, что ее прежний мир рухнул.

Максим завел речь о будничном, о том, что Саше нужно
купить новые кроссовки, о звонке из садика Марка, но тре-
вога, тенью мелькнувшая в глубине его голубых глаз, в лег-
ком, почти невидимом напряжении челюсти, не ускользнула
от нее. Она знала каждую его эмоцию, каждый оттенок на-
строения, как знала каждую тропинку в своем саду. Конечно,
он волновался. Не только о Павле. О них. О ней. О той тре-
щине, что могла в любой момент разверзнуться под ногами.

– Ты сняла кулон? — спросил Максим вдруг, откусывая
тост. Взгляд его скользнул по ее шее, по тому месту, где все-



 
 
 

гда, каждый день, с самого утра, лежал холодный металл.
Рука Анны инстинктивно потянулась к воротнику фут-

болки. Пустота под пальцами. Гладкая, голая кожа. Сердце
сжалось в ледяной комок, остановилось на долю секунды.
Когда? Почему не помню? Вчера, когда раздался тот звонок?
Или сегодня утром, в полусне, собираясь в сад? Тревога, ед-
ва отступившая, накатила с новой, сокрушительной силой,
перехватив дыхание. Потерять его… сейчас… Это был знак.
Дурной, неумолимый знак. Маленький серебряный ангел с
грустным личиком, подарок Павла на ее двадцатилетие. «Ты
мой ангел-хранитель, рыжая». И теперь его не было.

– Я… я… — она замялась, рот был сухим, как пыль на
грядках.

Ответ перекрыл резкий, пронзительный звонок телефо-
на Максима. Он вздрогнул, вытащил аппарат, взглянул на
экран. Лицо стало каменным, непроницаемым.

– Извини. — Он резко отвернулся и вышел на балкон,
плотно прикрыв за собой стеклянную дверь. Делал так толь-
ко в моменты крайней нервозности или когда говорил о чем-
то очень важном, скрываемом.

Анна прижала к себе Марка, не видя его, уставившись
на фигуру мужа за стеклом. Она не слышала слов, но виде-
ла: резкую линию напряженных плеч под тонкой тканью ру-
башки, то, как он сжимал трубку так, что костяшки паль-
цев побелели, как бы отстраняясь от говорящего. По тому,
как он провел рукой по лицу — жест глубочайшей усталости



 
 
 

и… беспомощности? — она поняла: что-то не просто не так.
Что-то рушилось. Окончательно и бесповоротно.

Он вернулся быстро. Лицо было подтянуто маской реши-
мости, но глаза скрывали бурю.

– Ань, мне срочно ехать. Не знаю, когда вернусь. — Он
взял ее за подбородок, заставил поднять голову. Его пальцы
были теплыми, но легкая, почти неощутимая дрожь в них
передалась ей, как ток. — Ты как? Справишься? Может, от-
везти вас к маме? Вызову такси.

– Все в порядке, справлюсь, — ответила Анна автомати-
чески, надевая маску спокойствия, как броню. Голос преда-
тельски охрип, выдавая ком в горле. — Марк с бабушкой…
Саша поможет.

Максим посмотрел на Сашу. Тот сидел, уставившись в та-
релку с недоеденной кашей, но Анна видела, что он весь вни-
мание, каждым мускулом ловит их разговор. Максим креп-
ко, почти отчаянно, поцеловал ее в губы. Быстрый, влажный
поцелуй, пахнущий кофе и безотчетной тревогой.

– Я перезвоню. Люблю. — Он схватил ключи со стола и
выскочил во двор, к машине, не оглянувшись.

– Ма-акс! — крик сорвался у Анны громче, чем хотелось,
вырвался из груди помимо воли, рваный и полный непонят-
ного даже для нее самой страха. Она выбежала следом, на
палящее, слепящее солнце, придерживая на бедре удивлен-
но хныкающего Марка. Максим уже заводил двигатель. —
Макс! — она почти подбежала к машине, хватая ртом горя-



 
 
 

чий воздух. — Я слышала… позавчера вечером… Твой раз-
говор с Пашей. Почему вы ссорились? Что случилось?

Максим замер на мгновение, рука на рычаге коробки пе-
редач. Он обернулся. Глаза встретились с ее глазами через
запыленное лобовое стекло. Голубые, всегда такие ясные и
открытые, сейчас были как лед. Или как бездна боли? В
них было что-то неуловимое, чужое. Он не ответил. Не кив-
нул. Не покачал головой. Просто резко рванул с места, ши-
ны взвыли на раскаленном асфальте, и машина, как подстре-
ленная птица, вырвалась за ворота, оставив за собой облако
пыли, запах горячего бензина и гнетущую, оглушительную
пустоту.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2. Свидетель
– И где ты был в тот день? — скорее себе, шепотом, про-

бормотала Анна, глядя вслед давно исчезнувшей машине.
Пятна пота проступали на ее футболке, солнце жгло плечи.
Марк изо всех сил тянул ее за руку к дому, к прохладе, его
маленькие пальцы впивались в ее кожу.

– Пойдем, малыш. Угощу тебя и брата… чем-нибудь вкус-
ным. — Голос звучал чужим, плоским, как у плохой актрисы
в самодельном спектакле.

Время внутри дома липло, тянулось, как дешевый, лип-
кий слайм, вязкое, бесформенное, противное на ощупь. Ми-
нут через пятнадцать после того, как Максим скрылся, Ан-
на снова пыталась накормить Марка йогуртом. Он разма-
зывал его по столу и по своему лицу, хныча и отворачива-
ясь. По телевизору, который она забыла выключить, несся
какой-то мультяшный ад — оглушительные крики, бессмыс-
ленные погони, какофония нелепых звуков. Анна не слыша-
ла ничего, кроме навязчивого гула в собственной голове, где
по кругу скакали одни и те же слова: Кулон. Ссора. Где он
был? Почему не ответил?

Телефон на столе взревел, внезапно и оглушительно, за-
глушая и телевизор, и хныканье Марка. Вибрация застави-
ла подпрыгнуть чашку с недопитым кофе. Анна судорожно



 
 
 

схватила трубку, чуть не выронив ее из потных пальцев. Не
глядя на экран, выдохнула: «Макс?»

– Анна. — Голос ударил по слуху — ровный, металли-
ческий, лишенный всякого тембра и тепла, как гул высоко-
вольтной линии. Никаких «здравствуйте», «как вы». Чистая,
голая информация. Владислав Леонидович. Владом он для
нее так и не стал за все годы, всегда оставаясь деловым парт-
нером Максима, холодным и непроницаемым, как офисный
сейф. — Максим звонил пять минут назад. Его вызвали в
ОВД района, отдел на Ленина. Допрос в рамках проверки
сообщения о преступлении. По факту убийства Павла Вик-
торовича. Пока формально, как лицо, располагающее сведе-
ния об обстоятельствах дела. Свидетель.

– Свидетель… — Анна сглотнула колючий, горячий ком,
вставший в горле. Голос охрип до шепота. Свидетель. Но по-
чему его? Почему так скоро? Не прошло и суток! — Он…
как? Где сейчас? Как выглядит? — Она впилась взглядом
в жирную кляксу йогурта на скатерти, представляя Мак-
са в холодном, пропахшем табаком и тоской кабинете. Его
пальцы, сжимающие стакан воды (он так всегда делает, ко-
гда нервничает). Его обычно спокойное, открытое лицо, ис-
каженное сейчас недоумением или сдерживаемым гневом.
Хрупкость их мира, такого прочного и незыблемого еще вче-
ра утром, обжигала изнутри, как прикосновение раскален-
ного лезвия. Ее мир — пронзительный, захлебывающийся
смех Марка, когда его щекочут; алая, сахаристая плоть спе-



 
 
 

лого помидора, взрывающаяся во рту сладко-кислой влагой;
внезапный, смешной вальс Максима посреди кухни под ши-
пение чайника; его руки, твердые и надежные на ее талии; за-
пах парфюма и кофе, въевшийся в его кожу… Все это, каж-
дое мгновение, каждая мелочь, могло рассыпаться в пыль.
Сейчас. Из-за одной кровавой ночи в стерильно-белом доме
по соседству. Живот свело болезненным, тугим спазмом, за-
ставив согнуться.

– В пути. — Влад не выразил ни капли сочувствия, ни те-
ни человеческого волнения за друга. Сухая, безличная кон-
статация факта. — Поручил мне предупредить тебя и свя-
заться с его адвокатом — Светланой Аркадьевной Петровой.
Ее контакты у тебя есть? Номер мобильный? Пришли мне.

– Да… Кажется… — Анна лихорадочно рылась в памя-
ти, в хаосе мыслей и образов. Светлана Аркадьевна. Акула
корпоративного права. Дорогая, беспощадная, до мозга ко-
стей эффективная. Разруливала их прошлые проблемы с на-
логовой, когда Павел… Бизнес. Их общий бизнес. Сложные
проекты. Разногласия. Ледяная, невидимая рука сжала гор-
ло, перехватывая дыхание. — Влад, — голос сорвался, она с
усилием выдохнула, впиваясь пальцами в край стола, — что
происходит? Почему его? Что знает полиция? Что они хотят
от него услышать?

Короткая, тяжелая пауза. На том конце провода Анна
почти физически ощутила его холодный, аналитический
взгляд сквозь линзы очков, взвешивающий, сколько инфор-



 
 
 

мации можно выдать, чтобы не навредить процессу или…
себе. Его молчание было густым, как смола.

– Стандартная процедура, Ань, — произнес он безжа-
лостно ровно, растягивая слова. — Первоначальный этап.
Сбор сведений. Максим близкий друг погибшего, деловой
партнер. Его алиби на момент убийства подлежит проверке.
Он утверждает, что был в городе на встрече с инвесторами,
но требуется детализация времени, подтверждение контак-
тов, возможно, записи камер. Светлана Аркадьевна встретит
его в ОВД, обеспечит соблюдение его процессуальных прав.
Держись. — Слово «держись» прозвучало формально, как
инструкция к сложному прибору, лишенное всякого смысла.
— Позвонишь адвокату сама? Или мне?

– Я… Давай ты. Сейчас пришлю. Спасибо, Влад. — Слова
прозвучали автоматически, пустые, как погремушка.

Она бросила трубку, не дослушав. Руки тряслись так, что
телефон едва не выпал. Допрос. Алиби. Макс вчера вернулся
поздно, молчаливый, бледный, от него пахло не кофе, а чем-
то чужим. «Как дела?» — «Нормально». Где был вечером?
Что делал после встречи? Она не спросила. Была занята соб-
ственными страхами, собственным горем. Теперь эта идея
жалила, как оса: а если его алиби не железное? Если есть
пробел в несколько часов? Если нет свидетелей? Внезапная,
слепая волна ярости накрыла при мысли о Владе, таком спо-
койном, контролируемом. Ему все равно. Для него Павел,
как утраченный актив. Максим же, элемент риска, подлежа-



 
 
 

щий оценке. Анна и дети — сопутствующий ущерб, стро-
ка в отчете. Для него все процесс, алгоритм, бизнес-задача.
Не разрыв плоти. Не крах ее вселенной, сотканной из сме-
ха, теплой земли под ногтями и глупого вальса на кухне под
шипение чайника.

Анна попыталась собрать сумку: салфетки, бутылку с во-
дой, телефон, паспорт (на всякий случай! вдруг придется его
идентифицировать… нет, остановись!), но пальцы не слуша-
лись, были ватными, непослушными. Вещи выскальзывали,
падали на кафельный пол с оглушительным грохотом, кото-
рый эхом отдавался в звенящей тишине, наступившей по-
сле того, как она все-таки выключила телевизор. Нервы? Ка-
кие нервы? Это были оголенные провода под смертельным
напряжением! По ним скакал ток, выжигая все: «Убит-Па-
вел-Кулон-Где-Макс-был-Алиби-Допрос-Свидетель». Мыс-
ли спутались, переплелись, как корни пырея под грядкой,
душили, не давая вздохнуть. Ангел. Сорт «Тряпичная кук-
ла». Хорош хранитель. Каламбур обжег горькой, терпкой го-
речью.

Дверь распахнулась. На пороге была ее мама, приехавшая
по первому, паническому, бессвязному звонку. Ее лицо, по-
крытое сеточкой морщин, было серым от тревоги.

– Анечка, я примчалась! Маркуша, бабушка приехала! —
Она бросилась к внуку, снимая с него испачканную йогуртом
футболку, ее руки мелко и заметно дрожали.

– Мам, спасибо, что приехала, — Анна не отрывалась от



 
 
 

своей сумки, пытаясь с силой впихнуть в нее пачку влажных
салфеток, будто они могли спасти от всего. — Мне нужно
съездить… К Ирине. В дом Павла.

– Анечка, ты уверена, что тебе надо туда? — Голос ма-
мы звучал как из далека, приглушенный ватой. Она металась
на кухне, пытаясь накормить орущего, вырывающегося Мар-
ка кашей. — Место такое… Мертвец… Полиция, наверное,
там… Тебе ли, все через сердце пропускаешь… Максим бы
съездил, поговорил…

– Максим на допросе, мам, — отрезала Анна резко, почти
грубо, не глядя на мамино испуганное, помертвевшее лицо.
— Оля меня подвезет. Сейчас приедет. Я должна… Павел
же… друг. Почти семья. Ирина одна там…

– Друг… — фыркнула мама, вытирая Марку липкий рот,
ее голос дрожал и срывался. — Друг, который на тебя как
на икону молился все эти годы? Нездорово это было, Ань!
Неестественно! Только ты, кажется, и не замечала. И Саша…
— она кивнула в сторону прихожей, — смотри, какой… Не
ребенок уже. Все понимает.

Анна обернулась. Саша стоял в дверях кухни, заслоняя
собой свет из гостиной. Тринадцать лет, рост почти папин,
а взгляд уже взрослый, тяжелый, не по годам понимающий.
Его теплые, медовые глаза, обычно такие живые и любопыт-
ные, сейчас были темными, как узкие щели под нахмурен-
ными бровями. В них читалась не детская обида, а глухая,
отчаянная замкнутость, немой вопрос и настоящая, взрос-



 
 
 

лая боль.
– Мам. — Его тихий голос, неожиданно низкий и хрип-

лый, перебил Маркин вой и мамины суетливые уговоры. —
Что случилось? Почему полиция? Как умер дядя Паша? Ку-
да папа уехал? Почему «допрос»? Я ничего не понимаю.

Анна почувствовала, как ноги подкашиваются, становясь
ватными. Она схватилась за холодный край стола, чтобы не
упасть. Момент истины, которого она боялась больше всего.
Где инструкция «Как солгать сыну-подростку, что его крест-
ного, которого он боготворил, убили, а отца тащат в мясо-
рубку полицейских подозрений»? Ее нет. Она лежит в несу-
ществующей главе под названием «Ангелы врут. Инструк-
ция по применению». В голове стоял оглушительный гул пу-
стоты.

– Все хорошо, солнышко, — выдавила она улыбку, натя-
гивая кожу на скулах. Губы предательски дрожали. Голос
фальшивил, звучал неестественно высоко и тонко. Словно
фальцет ангела-лжеца. — Просто… несчастный случай. Па-
пу спросят как свидетеля, он же друг дяди Паши… Вернется
скоро. Я съезжу с тетей Олей, помогу Ирине… — Слова ка-
зались чужими, картонными, они звенели фальшью и падали
к ее ногам, как стеклянные бусы.

Саша смотрел на нее. Не мигая. Не двигаясь. Его взгляд,
острый и не по-детски тяжелый, прожигал натянутую маску,
видел всю панику, всю растерянность, всю эту жалкую, трус-
ливую ложь. Потом он резко, почти с ненавистью, кивнул,



 
 
 

шагнул к столу и выхватил у бабушки ложку из дрожащих
рук.

– Пошли, Марк, — голос его был неожиданно твердым,
холодным, командным. — Поиграем в твою комнату. Маме
надо. — Он легко, почти грубо, подхватил ревущий, сопро-
тивляющийся комок брата и понес его прочь, высоко подняв,
как мешок с картошкой. Спина Саши была прямая, напря-
женная, как струна. Он не оглянулся. Ни разу.

Анна почувствовала, как что-то рвется у нее внутри, с су-
хим, болезненным хрустом. Он понял. Все. И простил ли эту
ложь? Или навсегда записал ее в предатели? В сообщницы
тому хаосу, что ворвался и разрушил их жизнь?

Телефон снова завибрировал, на этот раз мелодично, зна-
комо, как голос самого здравомыслия. Оля.

«Спасибо тебе, Господи, за Олю». Мысль пронеслась ко-
роткой, яркой волной облегчения, первым глотком возду-
ха после долгого удушья. Она ворвалась в ее жизнь на пер-
вом курсе, когда Анна еще наивно считала, что по-настоя-
щему дружить можно только с парнями. Проще, честнее, без
подковерных женских игр. Оля сломала этот глупый шаб-
лон одним махом. Энергичная, как весенний торнадо, яр-
кая, с той уверенной, немного вызывающей красотой, кото-
рая отталкивает завистниц и притягивает сильных. Она про-
сто решила, что они будут дружить. Сопротивляться было
бесполезно. И Анна была благодарна. Глупо, иррациональ-
но, до слез благодарна. Она была ее живой, мощный анти-



 
 
 

дот от яда реальности. Замужем дважды, детей нет, «Не сло-
жилось, не царское это дело», карьеристка до мозга костей,
крестная Марка, его обожаемая «тетя Оля», которая таскает
ему жуткие механические игрушки и учит ругаться по-ан-
глийски («He is a little bastard, but cute!»). Бросила душный,
но денежный банк, махнула рукой на сплетни и открыла са-
лон для стрижки собак «Лапки&Хвостики». «Жизнь — не
рутина, а трамплин, рыжая!». А ее семью, ее «Анькино сча-
стье», Оля любила с той же щедрой, шумной, немного бес-
церемонной интенсивностью, с какой делала все остальное.
Ее «Ань!» сейчас в трубке звучало как спасательный круг,
брошенный с проходящего мимо корабля:

– Ань! Я возле ворот! Выходи! Ты как? Совсем разбита?
Вылетаем? — Голос в трубке — быстрый, теплый, живой,
полный действия. Жизнеутверждающий контраст после ле-
дяного, бездушного металла в голосе Влада.

– Да… Сейчас. — Анна вдохнула так глубоко, что у нее
закружилась голова. Воздух обжег легкие, но придал сил,
как глоток крепкого спиртного. Она должна ехать. Не туда,
где Макса сейчас допрашивают, там его адвокат, его щит,
его поле боя. Она должна туда, где вчера вырезали огром-
ный, кровавый кусок из ее прошлого, из самого сердца их
общей юности. В дом Павла. К Ирине. Старой, вечной Ири-
не, которая была для Пашки больше, чем домработница. По-
чти мать. Которая растирала ему спину вонючей скипидар-
ной мазью, когда его, дурака, продуло на зимней рыбалке.



 
 
 

Которая кормила их с Максом пирогами с капустой после
шумных вечеринок и смотрела на Павла влажными, предан-
ными, почти материнскими глазами. Она знала его настоя-
щего. Не холеного коллекционера в стерильном музее-особ-
няке, не расчетливого корпоративного юриста, а того само-
го Пашку! Вечно замызганного, в очках, перемотанных изо-
лентой, с горящими фанатичным блеском глазами, когда он
говорил о новой, никому не нужной находке для своей кол-
лекции. Может, Ирина знает… Что-то маленькое, человече-
ское, незаметное на первый взгляд. Что-то, что проскольз-
нуло мимо официальных протоколов, мимо цепкого, подо-
зрительного взгляда следователя Левина. Она скажет что-то,
какое-то слово, которое не воскресит Павла, но, возможно,
выдернет Максима, их семью, их хрупкое общее счастье из
этой затягивающей, кровавой воронки.

Она сунула руку в плетеную корзину на столе, нащупала
на дне помидор черри — маленький, твердый, прохладный,
как капля жизни. Сунула его в карман джинсов. Якорь. Ма-
ленький, невзрачный шарик нормальности, жизни, продол-
жения. Быстрый, почти беглый взгляд на кухню: мать, сгор-
бившись, вытирала с Марка и со стола следы йогурта, руки
у нее тряслись теперь уже открыто, предательски. За дверью
детской стояла звенящая, гробовая тишина. Сашина тиши-
на. Самый тяжелый, самый горький укор.

Анна выбежала, не оглядываясь, громко хлопнув дверью,
будто отсекая себя от прошлой жизни. Навстречу слепя-



 
 
 

щему, беспощадному солнцу, к ждущей машине Оли. На-
встречу теням прошлого и мраку настоящего. Навстречу то-
му безупречно-белому, холодному дому за высоким забо-
ром, где теперь навсегда, до скончания веков, осталось бу-
рое, невыводимое пятно на белоснежном ковре. Пятно, ко-
торое грозило разрастись и поглотить все, до последней пес-
чинки.
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