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«Судьба ведёт того, кто идёт,
и того, кто не хочет — влачит.»
Луций  Анней Сенека
Пятьдесят историй о тех, кто стоял
на перекрёстке. О выборе, который мы
делаем. О цене, которую платим.
Тёплые и острые. О любви и предательстве.
О правде и лжи. О жизни, которая не ждёт.
Эта книга — не о том, что с нами случается.
А о том, кем мы становимся после.
Ключ от себя — внутри.
Осталось повернуть.



 
 
 

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 
Дорогой читатель!
Мы привыкли думать, что жизнь — это прямая дорога, по

которой мы уверенно идём от точки А к точке Б. Мы стро-
им планы, назначаем встречи, ставим цели. Но реальность
устроена иначе. Жизнь — это не прямая. Это лабиринт, где
каждый поворот может изменить всё.

Эта книга — «Повороты судьбы» — именно об этом. О
тех мгновениях, когда мы стоим на перекрёстке. Когда нуж-
но выбрать: довериться или усомниться, помочь или пройти
мимо, сказать правду или промолчать ради покоя. О том, как
одно случайное слово, один забытый звонок или одна вовре-
мя протянутая рука способны перевернуть жизнь человека.

В этих пятидесяти историях нет волшебства и выду-
манных миров. Здесь только мы с вами. Обычные люди в
необычных обстоятельствах. Врачи и водители, учителя и
пенсионеры, родители и дети. Те, кто ошибался, кто падал и
кто поднимался. Те, кто в погоне за успехом забывал о глав-
ном, и те, кто находил счастье в тихой радости.

Я писал эти рассказы не для того, чтобы поучать или раз-
влекать. Я писал их, чтобы заставить нас с вами остановить-
ся на секунду. Посмотреть в глаза себе. Вспомнить, что за
каждым номером в очереди, за каждым случайным попутчи-
ком, за каждым «не тем» звонком стоит чья-то драма, чья-



 
 
 

то надежда и чья-то судьба.
Возможно, в одной из этих историй вы узнаете себя. Воз-

можно, в другой — найдёте ответ на вопрос, который давно
носите в сердце. А возможно, просто почувствуете, что вы
не одни. Что ваши ошибки — не приговор, а опыт. Что ваши
победы — не случайность, а результат выбора.

Переворачивая страницу, вы входите в чью-то жизнь.
Прошу вас: не спешите. Прочувствуйте каждый момент. По-
тому что именно в таких моментах и прячется правда.

Приятного чтения и пусть ваши собственные повороты
судьбы будут светлыми.

Автор.



 
 
 

 
Сломанный каблук.

 



 
 
 

Утро выдалось по-осеннему серым, но Екатерина реши-
ла, что сегодня всё должно быть идеально. Она стояла перед
зеркалом в своей небольшой, но уютной квартире на окра-
ине города и поправляла воротник строгого бежевого паль-
то. В руках — новая сумка, купленная специально для этого
дня. На ногах — туфли на шпильке, которые она приобрела
месяц назад и берегла для особого случая. Сегодня был тот
самый день. Собеседование в «Глобал-Финанс» — компа-
нии, о которой мечтали тысячи молодых специалистов. Ека-
терина готовилась к этому моменту полгода: курсы, тренин-
ги, бессонные ночи над резюме. Она знала, что это её шанс
вырваться из рутины, из офиса с вечно мигающей лампой и
начальником, который не помнил её имени. «Ты справишь-
ся», — сказала она своему отражению и улыбнулась. Улыбка
вышла натянутой.

Выйдя из подъезда, Екатерина вдохнула прохладный воз-
дух. Дождя не было, но асфальт блестел от прошедшего но-
чью ливня. Она шла быстро, стараясь не думать о волнении.
Каблуки уверенно стучали по тротуару, отсчитывая шаги к
новой жизни. На перекрёстке она замешкалась. Загорелся
красный. Люди вокруг спешили, кто-то говорил по телефо-
ну, кто-то прятал лицо в шарф. Екатерина достала из сум-
ки телефон, чтобы ещё раз перечитать адрес офиса, и в этот
момент почувствовала резкий толчок. Кто-то налетел на неё
сзади. — Простите! — крикнул мужчина, даже не обернув-



 
 
 

шись, и побежал дальше. Екатерина покачнулась, схватилась
за фонарный столб, чтобы не упасть. Когда она опустила гла-
за, сердце пропустило удар. Каблук. Правый каблук был сло-
ман. Почти напрочь. Она смотрела на туфлю, не веря своим
глазам. Это были *те самые* туфли. Символ её решимости,
её готовности к переменам. А теперь... — Нет-нет-нет, —
прошептала она, чувствуя, как к горлу подступает ком. До
офиса оставалось пятнадцать минут быстрым шагом. В мет-
ро в таком виде идти нельзя — она будет выглядеть жалко.
Такси? Все машины заняты, утро пик. Пешком? Она сломает
и второй каблук или просто подвернёт ногу. Екатерина при-
села на ближайшую скамейку и сняла туфлю. Каблук болтал-
ся на честном слове. Она огляделась. Улица была обычной:
витрины магазинов, вывеска химчистки, кофейня с уютны-
ми столиками у окна. «Это знак», — мелькнула предатель-
ская мысль. Она вспомнила свою подругу Ленку, которая
всегда говорила: «Если день не задался с утра, не насилуй
судьбу». Но Ленка работала продавщицей в супермаркете и
могла позволить себе такие философские отступления. А у
Екатерины был план.

Она вздохнула и встала. Решение пришло само собой. Она
доковыляет до кофейни, выпьет кофе, позвонит и перенесёт
встречу. Скажет, что попала в небольшую аварию или забо-
лела. Придумает что-нибудь. Кофейня называлась «Уютный
угол». Внутри пахло корицей и свежей выпечкой. Екатерина
выбрала самый дальний столик, чтобы её никто не видел с



 
 
 

улицы в таком нелепом виде — в одной туфле на шпильке
и с босой ногой, которую она пыталась спрятать под стол. К
ней подошёл бариста — молодой парень с татуировкой на
запястье и внимательным взглядом. — Что-то случилось? —
спросил он тихо, заметив её состояние. — Каблук сломал-
ся, — буркнула Екатерина, не поднимая глаз. — Бывает, —
кивнул он. — Кофе? — Американо. И... можно я посижу
тут минут двадцать? Мне нужно позвонить. — Конечно. Он
ушёл за стойку, а Екатерина достала телефон. Номер HR-ме-
неджера «Глобал-Финанс» был уже набран, палец завис над
кнопкой вызова. И тут она услышала музыку. Из глубины за-
ла доносились тихие звуки пианино. Екатерина подняла го-
лову. В углу стоял старый инструмент, покрытый слоем пы-
ли, но живой. А за ним сидел пожилой мужчина в потёртом
пиджаке и играл что-то очень знакомое, щемящее душу. Она
замерла. Музыка заполнила всё пространство, вытесняя тре-
вогу и страх провала. Пианист заметил её взгляд и улыбнул-
ся краем губ. Екатерина вдруг поняла, что не может сейчас
звонить и врать. Не может перенести встречу на «потом».
Потому что «потом» может никогда не наступить. Она вста-
ла, подошла к стойке и обратилась к бариста: — Скажите...
а этот инструмент... он рабочий?

— Да, но им редко пользуются. Хозяин кафе купил его
для антуража.

Екатерина посмотрела на свои руки. Она закончила музы-
кальную школу в детстве, но потом жизнь повернула в сто-



 
 
 

рону экономики и цифр. Фортепиано стояло дома только как
предмет мебели.

— Можно... можно я сыграю? — спросила она неожидан-
но для самой себя.

Бариста удивлённо поднял брови:
— Вы умеете?
— Когда-то умела.
Мужчина за пианино услышал их разговор и встал:
— Садитесь, девушка. Я уступлю место.
Екатерина села на табурет. Пальцы коснулись клавиш.

Сначала робко, потом увереннее. Она сыграла «Лунную со-
нату». Просто так, для себя.

В кафе стало тихо. Посетители отложили телефоны и раз-
говоры. Когда последний аккорд затих, раздались аплодис-
менты. Екатерина покраснела до корней волос. Она встала
из-за инструмента, чувствуя странное облегчение и прилив
сил. В этот момент дверь кофейни открылась, и вошёл высо-
кий мужчина в дорогом пальто. Он оглядел зал и остановил
взгляд на Екатерине у пианино. — Вы великолепно играете,
— сказал он, подходя ближе. Это был владелец сети кофеен
нового формата, который искал человека с чувством стиля
и эстетики для открытия флагманского заведения с живой
музыкой. Он случайно оказался в этом районе — перепутал
адрес встречи с другим партнёром (совпадение?). Он пред-
ложил Екатерине должность арт-директора с зарплатой вы-
ше той, что ей обещали в банке. Через год «Уютный угол»



 
 
 

превратился в модное место, а история о девушке со сломан-
ным каблуком стала легендой района.

Екатерина больше никогда не носила туфли на шпильке
на важные встречи. Она поняла: иногда путь к мечте лежит
не через парадный вход с идеальным дресс-кодом, а через
сломанный каблук и случайную мелодию на старом пианино
в маленькой кофейне. А резюме для «Глобал-Финанс» так и
осталось лежать в её сумке нетронутым.



 
 
 

 
Тихий свет октября.

 

Поезд пришёл в приморский город поздно вечером.
Старый вокзал пах мокрым камнем, кофе и морем. Осен-

ний ветер гонял по перрону жёлтые листья, а редкие пас-
сажиры быстро растворялись в тумане. Николай вышел по-
следним. В одной руке — потёртый чемодан, в другой —
папка с рукописями, которые он уже давно никому не пока-
зывал.

Ему было пятьдесят восемь. Возраст, когда человек на-



 
 
 

чинает чаще смотреть назад, чем вперёд. Он приехал сюда
не отдыхать. После смерти жены прошло почти четыре года,
но пустота внутри не уменьшилась. Москва стала тесной и
шумной, друзья — осторожными, разговоры — одинаковы-
ми. И однажды утром Николай понял: если не уехать сейчас,
то жизнь так и останется медленно угасать между кухней,
телевизором и бессонными ночами.

Домик у моря достался ему от дальнего родственника.
Небольшой, старый, с деревянной верандой и скрипучими
половицами. Местные называли такие дома «рыбацкими».
Здесь всё было простым: белые занавески, старые фотогра-
фии на стенах и запах сухих трав.

В первую ночь Николай долго сидел у окна. Море шумело
за темнотой. Он слушал этот шум и впервые за долгое время
почувствовал не боль, а усталость. Глубокую, человеческую
усталость от одиночества.

Утром он пошёл в город.
Небольшая набережная, старые фонари, кофейни, чайки

над водой — всё казалось кадром из старого фильма. Нико-
лай медленно шёл вдоль моря, пока не начался дождь. Дождь
был неожиданным и холодным. Он спрятался под навесом
маленького книжного магазина. Над дверью висела вывес-
ка: «Старые страницы». Внутри горел мягкий жёлтый свет.
Николай вошёл. Магазин был крошечным. Полки до потол-
ка, деревянная лестница, запах бумаги и корицы. За стойкой
стояла женщина в сером свитере и раскладывала книги.



 
 
 

— Вы можете закрыться из-за дождя, — сказал Николай.
Женщина подняла глаза и улыбнулась.
— Из-за дождя люди чаще заходят за книгами. Значит,

дождь полезен.
Её звали Анна.
Позже Николай не раз пытался понять, что именно тогда

его остановило — голос, улыбка или спокойствие, которого
давно не было в людях вокруг него.

Они разговорились неожиданно легко. О книгах. О море.
О том, почему осенью люди становятся честнее.

Анна была моложе его на несколько лет. В её тёмных во-
лосах уже серебрилась седина, но это делало её лицо особен-
но красивым — спокойным, настоящим. Она жила одна. Ко-
гда-то преподавала музыку, потом переехала сюда после тя-
жёлого развода. Магазин достался ей от отца.

— Люди думают, что книги покупают, чтобы читать, —
сказала она, заваривая чай. — На самом деле их покупают,
чтобы не чувствовать себя одинокими.

Эта фраза почему-то осталась у Николая внутри.
С того дня он начал приходить почти ежедневно. Иногда

покупал книги. Иногда просто сидел в кресле у окна, пока
Анна перебирала старые издания или разговаривала с поку-
пателями. С ней было тихо. А тишина — редкий подарок.

Однажды вечером они закрыли магазин и пошли к морю.
Город уже зажигал огни. Волны разбивались о пирс, ветер

трепал волосы Анны.



 
 
 

— Вы всё время будто чего-то ждёте, — сказала она вдруг.
Николай усмехнулся.
— В моём возрасте обычно уже ничего не ждут.
— Неправда. Просто боятся признаться.
Он хотел ответить, но не смог. Потому что она оказалась

права. Он действительно ждал.
Не любви. Нет. Скорее — возвращения себя прежнего.

Того человека, который умел смеяться без причины, строить
планы, смотреть на женщину и чувствовать, как внутри ста-
новится светло.

Анна остановилась у воды.
— Знаете, — тихо сказала она, — после сорока люди осо-

бенно осторожны с чувствами. Потому что знают цену поте-
рям.

Николай посмотрел на неё и впервые за много лет ощутил
странное, почти забытое волнение. Словно жизнь осторожно
коснулась его плеча.

После этого вечера всё изменилось. Нет, между ними не
было громких признаний.

Любовь в зрелом возрасте приходит иначе. Тише. Глубже.
Она проявлялась в мелочах: в чашке кофе, которую Анна

ставила перед ним без слов; в её привычке поправлять шарф
на его шее; в прогулках по берегу; в молчании, которое не
тяготило.

Иногда они читали друг другу вслух. Иногда спорили.
Иногда просто сидели рядом, слушая дождь.



 
 
 

И Николай начал оживать. Он снова стал писать. По ночам
садился за старый стол у окна и записывал истории, которые
годами носил внутри. Ему казалось, что слова возвращаются
вместе с дыханием жизни.

Однажды Анна нашла на столе рукопись.
— Это ваше?
Он смутился.
— Когда-то пытался писать рассказы.
Она читала долго. Очень долго. А потом подняла глаза.
— Почему вы прятали это?
— Кому это нужно…
Анна покачала головой.
— Иногда человеку нужен всего один читатель, чтобы

снова поверить в себя.
В тот вечер она впервые взяла его за руку. Просто взяла —

спокойно и естественно. И Николай вдруг понял, как сильно
ему не хватало человеческого тепла.

Осень постепенно уходила.
Море становилось серым, холодным. По вечерам город

окутывал густой туман. А потом случилось то, чего он бо-
ялся. Ему позвонили из Москвы. Издательство, куда он ко-
гда-то отправил старую рукопись, неожиданно заинтересо-
валось книгой. Нужно было приехать, встретиться, обсудить
контракт.

Для другого человека это стало бы радостью. Для Николая
— испытанием.



 
 
 

Потому что впервые за долгие годы у него появилось
нечто важнее собственных амбиций.

Анна слушала молча.
— Ты поедешь, — сказала она спокойно.
— А если не вернусь?
Она улыбнулась грустно и тепло.
— Значит, так должно быть.
Но в её глазах он увидел страх. Такой же, какой чувство-

вал сам.
Последний вечер перед отъездом они провели у моря. Был

сильный ветер. Волны шумели почти угрожающе. Анна сто-
яла, кутаясь в тёплый платок.

— Я всю жизнь боялась привязываться к людям, — тихо
сказала она. — Потому что всё хорошее рано или поздно за-
канчивается.

— А сейчас?
Она посмотрела на него.
— Сейчас боюсь потерять тебя.
Эти слова прозвучали почти шёпотом. Николай обнял её.

Они долго стояли молча среди ветра и солёного воздуха.
Иногда любовь приходит не тогда, когда её ждут. А тогда,

когда человек уже научился жить без неё.
В Москве всё оказалось чужим. Шумным. Суетливым.
Издательство предлагало хорошие условия, встречи, пре-

зентации, интервью. Люди говорили, что его книга «очень
живая» и «необыкновенно честная». Но вечерами Николай



 
 
 

ловил себя на том, что ищет глазами море. И голос Анны.
Через две недели он понял: оставаться здесь не сможет.

Ранним утром Николай вышел из поезда на том же малень-
ком вокзале. Город встретил его дождём. Он почти бегом до-
шёл до книжного магазина. Свет внутри горел. Анна стояла
у полок и раскладывала книги.

Увидев его, она замерла.
Несколько секунд они просто смотрели друг на друга. А

потом она тихо спросила:
— Ты вернулся?
Он подошёл ближе.
— Домой.
Анна закрыла глаза, словно пытаясь поверить этим сло-

вам. И в этот момент Николай вдруг ясно понял: судьба ино-
гда делает странные повороты лишь затем, чтобы привести
человека туда, где его давно ждали.

***
Прошла зима.
Весной возле магазина появились цветы в деревянных

ящиках. Николай писал новую книгу, а Анна по вечерам иг-
рала для него на старом пианино. Иногда они сидели на ве-
ранде и молчали. Но это уже было другое молчание. Молча-
ние людей, которые больше не одиноки.

Однажды Анна спросила:
— Как ты думаешь, почему мы встретились именно сей-

час?



 
 
 

Николай улыбнулся.
— Наверное, раньше мы бы просто не сумели друг друга

понять.
Море шумело совсем рядом. Тёплый ветер колыхал зана-

вески.
И жизнь, которая когда-то почти закончилась для них

обоих, неожиданно начиналась заново.



 
 
 

 
Когда кажется, что всё кончено.

 

Олег стоял у проходной завода в последний раз.
41 год. Почти двадцать лет он носил один и тот же про-



 
 
 

пуск, здоровался с одними и теми же людьми, шёл по одно-
му и тому же маршруту к своему станку. Инженер. Стабиль-
ность. Уверенность в завтрашнем дне.

— Сокращение, Олег Петрович. Ничего личного.
Эти слова звучали как приговор.
Первый месяц был адом. Он просыпался в 6:30 по при-

вычке. Садился на кухне с холодным чаем и смотрел в ок-
но. Жена старалась не показывать вида, но он видел, как она
пересчитывает деньги в кошельке. Сын-подросток перестал
просить новые кроссовки. Тревога грызла изнутри, как кры-
са. Кто я без завода? Без своего цеха? Без привычной жизни?
Резюме разосланы. Тишина. В 41 год все хотят молодых.

А потом позвонил Сергей.
Старый приятель, с которым не общались лет пять. —

Слушай, Олег, помнишь, ты ещё в девяностых мотоциклы
ковырял? У меня тут «Иж» стоит мёртвый. Не поможешь?
За пиво и спасибо.

Олег хотел отказаться. Но делать было нечего. Он пришёл
в гараж с пустыми руками и тяжёлым сердцем. Старый «Иж-
Планета» 1978 года стоял под брезентом, покрытый пылью
и паутиной. Когда Олег провёл рукой по бензобаку, что-то
щёлкнуло внутри. Механика. Это то, что он понимал.

Три дня он возился с двигателем. Разбирал, чистил, точил
детали на коленке. Руки помнили. Когда мотоцикл наконец
зарычал — это был лучший звук за последний год.

— Да ты волшебник! — Сергей был в восторге. — Сколь-



 
 
 

ко с меня?
— Да не надо ничего.
— Не пойдёт. Вот, возьми. И слушай, у тёщи «Ява» стоит

мёртвая. Не глянешь?
Так началась новая жизнь.
Сначала — гаражи друзей. Потом — сарафанное радио.

«Есть один мужик, руки из нужного места». «Он мне за неде-
лю то, что в сервисе полгода обещали».

Олег работал по 12 часов. Грязный, уставший, но... счаст-
ливый. Он забыл, что такое тревога по утрам. Потому что
каждое утро он знал: его ждут. Его умения нужны. Через
год он открыл свою мастерскую. Небольшой бокс на окраи-
не. Два верстака, старый компрессор и запах масла, который
стал роднее любого парфюма.

По субботам к нему стояла очередь. А тот завод? Он ино-
гда проезжал мимо. Смотрел на проходную и... не чувство-
вал ничего. Кроме тихой благодарности.

***
Иногда жизнь закрывает дверь не чтобы наказать тебя.
А чтобы ты повернулся и увидел ту, что уже открыта ря-

дом.
Просто нужно перестать стучаться в закрытую и сделать

шаг в сторону.



 
 
 

 
Мечта, которая ждала 15 лет.

 

Марина помнила запах красок с детства.
Гуашь, акварель, масляная пастель. Когда ей было семь,



 
 
 

она нарисовала свой первый закат. Стояла на стуле у окна,
вымазала краской всю скатерть, но... это было то самое.

— Хватит мазнёй заниматься, — говорила мама. — Ху-
дожниками станешь только если хочешь быть голодным.

— Рисование — это хобби, а не профессия, — добавлял
отец. — Тебе нужна стабильность. Бухгалтерия — вот это
дело.

В 17 лет Марина сдала документы на экономический. А
альбом с рисунками убрала на дальнюю полку шкафа. Пят-
надцать лет она жила чужую жизнь. Цифры. Отчёты. Ба-
лансы. Дебет с кредитом. Она стала хорошим бухгалтером.
Стабильная зарплата. Премии. Уважение коллег. Но каждое
утро, сидя перед монитором с таблицами, она чувствовала...
пустоту.

Иногда, в обеденный перерыв, она доставала блокнот и
быстро набрасывала что-то: дерево за окном офиса, профиль
коллеги, кота, что жил у подъезда. А потом прятала блокнот
обратно в сумку. Кому это нужно? В моём возрасте начи-
нать? Смешно. Всё изменила дочь.

Кате было 12. Однажды она нашла тот самый старый аль-
бом матери. Листала, затаив дыхание.

— Мама, это всё ты рисовала? Это же... круто!
— Глупости, — отмахнулась Марина. — Детские караку-

ли.
— Не каракули! Можно я сфоткаю один рисунок и выло-

жу? Ну пожалуйста!



 
 
 

— Катя, нет...
Но дочь уже убежала в свою комнату. Марина забыла об

этом инциденте. До тех пор, пока через неделю не пришло
сообщение в личные сообщения. Незнакомый человек.

« Здравствуйте. Случайно увидел ваш рисунок в ленте.
Это невероятно. Вы бы не могли нарисовать портрет моей
жены? К нашей годовщине. Я заплачу.»

Марина перечитала три раза. Это розыгрыш? Она хотела
проигнорировать. Но что-то остановило.

— А почему бы и нет? — пожала она плечами. — Один
раз.

Тот первый портрет она рисовала три ночи. Руки дрожа-
ли. Казалось, всё забыла. Но потом... Пальцы вспомнили.
Как держать кисть. Как смешивать цвета. Как ловить свет.
Когда она закончила — плакала. От счастья. От того, что
смогла. От того, что не предала ту семилетнюю девочку у
окна.

Заказчик был в восторге. Прислал скриншот: его жена
плакала, получив портрет.

— Вы волшебница. Сколько с меня?
— А можно... рекомендацию?
Сегодня у Марины своя студия. Она всё ещё ведёт бухгал-

терию. Но теперь — только для себя. И только по утрам. А
днём... днём она рисует. Портреты. Пейзажи. Иллюстрации
для детских книг. Ей 47 лет. И она только начала.

***



 
 
 

«Иногда мечта просто терпеливо ждёт, пока мы наконец
её услышим», — говорит Марина.

Она не осуждает родителей. Они хотели для неё лучшего.
Но лучшее иногда приходит окольными путями. Через 15 лет
тишины. Через страх. Через сомнения. Мечта никуда не ис-
чезает. Она просто ждёт. Иногда — очень долго. Но когда вы
наконец поворачиваетесь к ней... она улыбается и говорит:

«Я знала, что ты вернёшься».



 
 
 

 
Сигнал.

 



 
 
 

Звонок пришёл в 02:17. Игорь не хотел брать. Он знал та-
кие звонки. Ночь. Незнакомый номер. Ничего хорошего. Те-
лефон замолчал. И снова — сразу. Он выдохнул и ответил:

— Да?
Шум. Дыхание. Потом тихо:
— Помоги…
Связь оборвалась. Игорь посмотрел на экран. Номер —

без имени. Можно было забыть. Ошиблись. Бывает. Он да-
же положил телефон. И вдруг… увидел. Последние цифры
номера. Он знал их. Слишком хорошо.

***
Три года назад он удалил этот контакт. Сам. После ссо-

ры. После слов, которые нельзя забрать обратно. «Не звони
мне больше». Она не звонила. Три года. Он нажал «перезво-
нить». Нет сети. Ещё раз. Пусто. Он вскочил. Куртка. Клю-
чи. Машина. Он не думал — ехал. Туда, где они расстались.
Старый мост.

***
Дождь. Река. И пробитые перила. Сердце ухнуло. Он вы-

бежал. Фонарь в руке дрожал. Внизу — машина. Почти под
водой. И слабый свет внутри. Он не кричал. Он уже знал.
Нырнул. Вода — как удар. Руки — по стеклу. По двери. На
ощупь. Наугад. Он нашёл её. Та же куртка. Те же волосы.
Слишком тихая. Когда он вытащил её на берег — она не ды-
шала. Он давил на грудь. Раз. Два. Три. — Давай… пожа-



 
 
 

луйста… Ничего. Ещё. — Пожалуйста… Тишина. Он оста-
новился. Сел рядом. Дождь шёл, как будто ничего не про-
изошло. Он смотрел на её лицо. И вдруг — засмеялся. Тихо.
Горько. — Я же приехал…

Слышишь? Я не опоздал… Голос сорвался. — Я же взял
трубку…

***
Позже подъехали люди. Сирены. Свет. Кто-то оттащил

его. Кто-то работал над ней. Долго. Очень долго. Потом кто-
то сказал:

— Есть пульс.
Он не поверил. Сначала. Потом — заплакал. Впервые за

много лет.
***
В больнице врач сказал:
— Ещё минут пять — и всё.
Игорь кивнул. Сел в коридоре. И впервые за три года
написал ей сообщение: «Я здесь».
Она ответила утром. Одним словом: «Знаю».
***
Почему иногда один звонок меняет всё? Потому что это

не звонок. Это шанс. Который возвращается всего один раз.



 
 
 

 
Не тот поезд

 

Марина всегда была человеком плана. Её жизнь напоми-
нала идеально выверенный график: университет, стажиров-
ка, работа в крупной компании, ипотека, отпуск по расписа-
нию. Она знала, что будет делать через год, через пять, через
десять. Но однажды всё пошло не по сценарию.

В то утро Марина опаздывала. Проспала на пятнадцать
минут — неслыханное дело для неё. В спешке она схвати-
ла сумку, надела пальто и выбежала из квартиры. На стан-



 
 
 

ции метро было людно. Она влетела в первый же вагон, ко-
торый остановился у платформы, даже не взглянув на номер
линии. В голове крутились мысли о презентации, которую
она должна была провести в 10:00. Это был важный проект,
шанс на повышение.

Поезд тронулся. Марина достала телефон, чтобы ещё раз
просмотреть слайды, и только тогда заметила: состав идёт не
в ту сторону. Она перепутала ветку. Внутри всё похолодело.
Она могла бы выйти на следующей станции и пересесть, но
что-то её остановило. Какая-то странная усталость, смешан-
ная с раздражением на саму себя.

«Ладно, — подумала она. — Раз уж так вышло, выпью
кофе. Всё равно уже опоздала».

На следующей станции Марина вышла. Дождь лил как из
ведра. Она забежала в маленькое кафе под вывеской «Уют-
ный уголок». Внутри пахло свежей выпечкой и корицей. Лю-
дей почти не было.

— Американо, пожалуйста, — сказала она бариста, моло-
дому парню с внимательными глазами.

Пока варился кофе, Марина смотрела в окно на серую
улицу. Вдруг дверь открылась, и в кафе вошёл мужчина в
мокром плаще. Он отряхнулся, огляделся и сел за соседний
столик.

— Тоже не туда попали? — улыбнулся он, заметив её
взгляд.

Марина удивлённо кивнула.



 
 
 

— Я Игорь, — представился он. — Приехал на встречу, а
адрес перепутал. Теперь сижу тут, жду, пока дождь утихнет.

Они разговорились. Оказалось, Игорь — владелец
небольшой IT-компании, которая занимается разработкой
образовательных платформ. Он искал креативного менедже-
ра для нового проекта.

— А вы чем занимаетесь? — спросил он.
Марина рассказала о своей работе в банке, о презентации,

на которую опоздала.
— Знаете, — сказал Игорь, — я всю жизнь работаю с

людьми из банков. Они отличные аналитики, но у них нет
души. А у вас глаза живые.

Он протянул ей визитку.
— Приходите завтра на собеседование. Не на ту встречу,

так на эту. Может, это и есть ваш поворот.
Марина вышла из кафе с визиткой в руке и странным чув-

ством внутри. Она не пошла на работу. Вернулась домой, от-
менила все дела и весь день думала.

На следующий день она пришла в офис Игоря. Собеседо-
вание прошло легко. Через неделю ей предложили работу.
Зарплата была меньше, чем в банке, но работа — интерес-
нее. Она согласилась.

Через год проект Игоря выстрелил. Их платформу купи-
ли крупные инвесторы. Марина стала руководителем отдела.
Она больше не жила по графику. Её дни были наполнены
творчеством, общением, новыми идеями.



 
 
 

Она так и не вернулась в банк. Иногда думала: а что было
бы, если бы она тогда не опоздала и села в нужный поезд? Но
теперь она знала ответ: ничего бы не было. Ни этой работы,
ни этих людей, ни этого чувства свободы.



 
 
 

 
Тень недоверия.

 

Осень в тот год пришла рано. Уже в конце сентября ста-
рый приморский город утопал в холодных дождях, а по ве-
черам улицы пустели так быстро, словно жители старались
спрятаться не только от непогоды, но и друг от друга.

Игорь приехал сюда случайно. Вернее, так ему казалось.
После смерти матери он продал квартиру в Петербурге и
несколько месяцев жил будто по инерции. Друзья пытались
вытянуть его в компании, предлагали работу, поездки, зна-
комства, но всё вокруг стало безразличным.



 
 
 

Ему было сорок девять. Возраст, когда человек уже мно-
гое понимает о жизни и почти перестаёт верить в неожидан-
ное счастье.

Дом у моря он снял на окраине города. Старый двухэтаж-
ный особняк с потемневшей верандой принадлежал молча-
ливой хозяйке по имени Вера Павловна.

— Здесь тихо, — сказала она в день приезда. — Для тех,
кто хочет забыть прошлое.

Тогда Игорь не придал значения её словам. Но позже ча-
сто вспоминал их.

По утрам он долго гулял вдоль моря. Серые волны с шу-
мом накатывали на берег, чайки кричали над пирсом, а мок-
рый песок хранил следы редких прохожих.

Именно там он впервые увидел Елену.
Она стояла у воды в длинном светлом плаще и смотрела

вдаль так неподвижно, словно ждала кого-то из моря.
Игорь прошёл мимо, но почему-то обернулся. Она была

не из тех женщин, чью красоту замечают сразу. В ней было
другое — спокойствие, печаль и какая-то внутренняя сила,
от которой невозможно отвести взгляд.

На следующий день он снова встретил её. Потом ещё.
Город был маленьким, но эти встречи начали казаться

странными. Иногда она появлялась возле книжной лавки.
Иногда сидела одна в кафе у набережной. Иногда просто
медленно шла под дождём, не раскрывая зонта.

И однажды Игорь всё-таки подошёл.



 
 
 

— Простите… мы, кажется, слишком часто встречаемся.
Елена улыбнулась уголками губ.
— Может быть, город просто любит совпадения.
Голос у неё был мягкий, чуть усталый.
Они разговорились. Потом выпили кофе. Потом долго гу-

ляли по набережной. С ней было удивительно легко молчать.
Игорь сам не заметил, как начал ждать этих встреч.

Через несколько недель они уже виделись почти ежеднев-
но. Елена рассказывала мало.

Только то, что когда-то работала переводчицей, была за-
мужем, но давно живёт одна. О прошлом она говорила осто-
рожно, словно за каждой фразой скрывалось что-то болез-
ненное.

Иногда Игорь ловил её странный взгляд. Будто она хотела
что-то сказать и не решалась.

Но любовь редко приходит логично. Она приходит неза-
метно — через привычку ждать человека, через тревогу, ес-
ли он не звонит, через желание слышать его голос даже в ти-
шине.

Однажды вечером они сидели в маленьком ресторане у
моря. За окнами шумел дождь.

Елена задумчиво крутила бокал вина.
— Ты веришь, что судьба иногда специально сталкивает

людей? — спросила она.
— Не знаю, — ответил Игорь. — Раньше не верил.
— А сейчас?



 
 
 

Он посмотрел ей в глаза.
— Сейчас начинаю.
Она отвела взгляд. Игорь не заметил, как в этот момент

дрогнули её пальцы.
Через несколько дней в городе произошло странное собы-

тие. На набережной нашли мёртвым известного предприни-
мателя Аркадия Рубцова. Газеты писали о несчастном слу-
чае, но жители шептались о другом. Говорили, у него было
много врагов.

Игоря эта история не касалась, пока однажды вечером он
не увидел Елену возле дома Рубцова. Она стояла в темноте
и смотрела на окна.

— Что ты здесь делаешь? — удивился он.
Елена вздрогнула.
— Просто гуляла.
Но впервые в её голосе прозвучал страх.
После этого она изменилась. Стала задумчивой, нервной.

Иногда исчезала на целый день, а потом возвращалась с на-
тянутой улыбкой. Игорь чувствовал: она что-то скрывает. Но
любовь делает человека слепым. Мы охотно верим тому, ко-
го боимся потерять.

Однажды ночью в дверь его дома постучали. На пороге
стоял незнакомый мужчина в тёмном пальто.

— Вы Игорь Сергеевич?
— Да.
Мужчина протянул удостоверение. Следователь.



 
 
 

— Мне нужно задать вам несколько вопросов о Елене Во-
ронцовой.

Сердце Игоря неприятно сжалось.
— Что случилось?
Следователь внимательно посмотрел на него.
— Вы давно её знаете?
— Несколько месяцев.
— А что именно она рассказывала вам о своём прошлом?
Игорь молчал. Тогда следователь тихо сказал:
— Елена была близко знакома с Аркадием Рубцовым.

Очень близко. Несколько лет назад он оставил её без денег
и фактически разрушил её жизнь. У нас есть основания по-
лагать, что она могла ему мстить.

После этих слов комната будто стала холоднее.
— Вы ошибаетесь, — резко сказал Игорь.
— Возможно. Но будьте осторожны.
Когда дверь закрылась, Игорь долго стоял неподвижно.

Он пытался убедить себя, что всё это нелепость. Но па-
мять вдруг начала складывать детали. Странные исчезнове-
ния Елены. Её тревога. Взгляды. Молчание.

На следующий день он нашёл её на берегу моря. Был силь-
ный ветер. Елена стояла у воды, придерживая волосы рукой.

— Это правда? — спросил он сразу.
Она долго молчала. Потом тихо ответила:
— Да.
Игорь почувствовал, как внутри всё обрывается.



 
 
 

— Почему ты не сказала?
— Потому что боялась потерять тебя.
— Ты любила этого человека?
Елена горько усмехнулась.
— Когда-то думала, что любила. А потом он уничтожил

меня. Медленно и жестоко.
Она рассказала всё. Рубцов действительно когда-то обе-

щал ей новую жизнь. Убедил вложить деньги в его бизнес,
заставил отказаться от работы, а потом исчез вместе с другой
женщиной, оставив Елену в долгах. После этого она несколь-
ко лет пыталась выжить.

И однажды случайно узнала, что он живёт в этом городе.
— Я приехала сюда только ради него, — призналась она.

— Хотела посмотреть ему в глаза. Хотела, чтобы он хоть раз
почувствовал страх.

— Ты убила его?
Елена резко повернулась. В её глазах были слёзы.
— Нет.
Игорь смотрел на неё и не понимал, верить или нет. Самое

страшное коварство не всегда в преступлении. Иногда оно в
недосказанности. В тайнах. В том, что человек впускает тебя
в сердце, скрывая часть своей жизни.

После этого разговора между ними будто выросла стена.
Они продолжали встречаться, но осторожность уже посели-
лась рядом с чувствами. Игорь мучился сомнениями. А Еле-
на всё чаще выглядела потерянной.



 
 
 

Прошло две недели.
И вдруг полиция арестовала совсем другого человека —

бывшего компаньона Рубцова.
Выяснилось, что смерть предпринимателя была связана с

крупными финансовыми махинациями.
Елена оказалась невиновна. Но это уже ничего не измени-

ло. Потому что недоверие успело сделать своё дело.
Однажды вечером она пришла к Игорю сама. На улице

шёл снег с дождём.
— Я уезжаю, — тихо сказала она.
Он почувствовал странную пустоту.
— Надолго?
— Навсегда.
Она подошла ближе.
— Знаешь… я ведь действительно полюбила тебя. Навер-

ное, впервые в жизни по-настоящему.
Игорь хотел что-то сказать, но слова не находились.
Елена грустно улыбнулась.
— Только любовь не умеет жить рядом с подозрением.
Она ушла.
А он так и остался стоять у окна, слушая шум моря за

темнотой.
***
Прошла зима. Наступила весна.
Игорь часто приходил на ту самую набережную, где впер-

вые увидел её. Иногда ему казалось, что он различает знако-



 
 
 

мый силуэт среди прохожих. Но это всегда оказывался кто-
то другой.

Только спустя много месяцев он понял главное: коварство
разрушает не тогда, когда человек лжёт. А тогда, когда страх
оказывается сильнее любви. И именно этот страх он не сумел
победить.



 
 
 

 
Забытый зонт.

 

Игорь всегда считал себя человеком рациональным. Он
работал инженером на заводе, жил по расписанию и не верил
в случайности. Его жизнь была предсказуемой и скучной, но
его это устраивало. Пока однажды он не забыл дома зонт.

В тот день с утра лил дождь — холодный, осенний. Игорь
вышел из подъезда, посмотрел на небо и вспомнил: зонт



 
 
 

остался висеть у двери.
«Ладно, — подумал он. — Добегу до метро».
Но у метро была огромная лужа. Он перепрыгнул её, но

всё равно промочил ноги. Настроение испортилось оконча-
тельно.

В переходе он увидел книжный магазинчик — малень-
кий, почти незаметный среди витрин с одеждой и фастфу-
дом. Игорь зашёл туда просто чтобы переждать дождь.

В магазине пахло старой бумагой и пылью. Он бесцель-
но бродил между полками, пока его взгляд не упал на книгу
с потрёпанной обложкой: «Программирование для начинаю-
щих».

Игорь усмехнулся. В школе он увлекался математикой и
даже писал простые программы на BASIC, но потом жизнь
повернула в сторону техники и производства.

«Почему бы и нет?» — подумал он и купил книгу.
Дома, под шум дождя, он открыл её. И пропал.
Он читал всю ночь. На следующий день скачал компиля-

тор. Через неделю написал свою первую программу — про-
стой калькулятор.

Жена смотрела на него с тревогой:
— Ты совсем не спишь!
Но Игорь не мог остановиться. Он чувствовал себя под-

ростком — живым, любопытным.
Через месяц он записался на онлайн-курс по Python. Че-

рез полгода — уволился с завода.



 
 
 

Это был риск. У них ипотека, ребёнок маленький. Но
Игорь верил: это его шанс.

Он устроился младшим разработчиком в стартап. Работал
по 12 часов в сутки. Учился ночами.

***
Через два года его стартап «выстрелил». Их приложение

для управления финансами стало популярным по всей стра-
не. Игоря заметили инвесторы. Он открыл свою школу про-
граммирования для взрослых — тех, кто, как и он когда-то,
мечтал сменить профессию.

Теперь он сам стоял у доски и рассказывал студентам:
— Иногда жизнь даёт вам знак. Для меня это был забытый

зонт и старая книга в дождливый день.
Он больше никогда не брал с собой зонт по привычке. Он

знал: если забудет — значит, впереди его ждёт что-то инте-
ресное.



 
 
 

 
Ошибка в адресе.

 

Анна Петровна жила одна уже десять лет — с тех пор как
муж ушёл из жизни. Дети выросли и разъехались по разным
городам. Её дни были похожи один на другой: утренний чай
с газетой разгадыванием кроссвордов), поход в магазин за
продуктами «молоко-хлеб», просмотр сериалов по вечерам и
редкие звонки детей.



 
 
 

Она привыкла к тишине и даже находила в ней уют. Но
иногда тишина становилась слишком громкой.

В тот вторник Анна Петровна решила поздравить соседку
с днём рождения — Марину Сергеевну из 45-й квартиры.
Она купила красивую открытку с цветами и написала тёплые
пожелания своим аккуратным почерком.

На конверте она вывела номер квартиры: 45. Или ей пока-
залось? В сумерках коридора цифры выглядели одинаково...

На следующее утро почтальон принёс открытку в 48-ю
квартиру. Там жила молодая женщина по имени Лена. Ей
было 28 лет, она недавно развелась и снимала эту квартиру
временно, чтобы спрятаться от всего мира после болезнен-
ного разрыва.

Лена открыла дверь в халате, с красными от слёз глаза-
ми.— Это мне? — удивилась она. Внутри открытки было на-
писано:

«Дорогая Марина Сергеевна! Поздравляю Вас с днём
рождения! Желаю здоровья, тепла и чтобы близкие всегда
были рядом...»

Лена перечитала текст несколько раз. Слёзы сами собой
потекли по щекам — но теперь уже не от горя, а от неожи-
данной теплоты. Ей никто не писал таких слов уже очень дав-
но. Она решила найти эту Марину Сергеевну и вернуть от-
крытку с извинениями за ошибку. Дверь квартиры обратно-
го адреса открыла Анна Петровна. — Ой! А я думала... Про-
стите ради бога! Я ошиблась номером! — Анна Петровна



 
 
 

посмотрела на девушку: бледная, уставшая, глаза грустные...
— Ничего страшного! Заходите на чай! У меня как раз пи-
рог с яблоками поспел... Лена хотела отказаться... но поче-
му-то согласилась. Они пили чай на кухне под абажуром с ба-
хромой. Разговорились. Анна Петровна рассказывала о сво-
ей жизни, о муже-фронтовике, о детях. Лена слушала, как
заворожённая. Впервые за месяцы ей стало спокойно. С то-
го дня они стали подругами. Лена перестала чувствовать се-
бя одинокой. А Анна Петровна наконец-то обрела собесед-
ницу. Они вместе ходили в театр, гуляли в парке, делились
рецептами. Однажды Лена сказала: — Знаете, а ведь если
бы вы тогда не ошиблись адресом, я бы так и сидела одна,
закрывшись от всего мира. Анна Петровна улыбнулась: — А
я бы так и пила чай в одиночестве...

*** Иногда ошибка становится самым верным попадани-
ем. И тот сломанный каблук, который когда-то свёл Катери-
ну с её судьбой, здесь превратился в одну неверную цифру
на конверте. Но результат тот же: две жизни изменились на-
всегда



 
 
 

 
«Письмо в никуда».

 

Дмитрий всегда считал себя реалистом. В свои 42 года он
был главным инженером на крупном заводе, имел стабиль-
ную зарплату, квартиру в спальном районе, дачу и «Жигули»
в гараже. Его жизнь была расписана на годы вперёд: дорабо-
тать до пенсии, помочь сыну с ипотекой, починить крышу на
даче. Он не верил в чудеса, эзотерику и «великие смыслы».
Его мир был чётким, логичным и, честно говоря, довольно
серым.



 
 
 

Всё изменилось в один ничем не примечательный втор-
ник. Дмитрий ехал в командировку в соседний город на по-
езде. Купе попалось неудачное: на одной полке храпел тол-
стый мужчина в майке, а напротив сидела молодая девушка
с огромным рюкзаком и яркой татуировкой на плече. Она
постоянно что-то печатала в ноутбуке, пила чай из термоса
и улыбалась своим мыслям. Дмитрий раздражался от одного
её вида. «Хиппи какая-то», — думал он, уткнувшись в отчёт.

Поезд остановился на маленькой станции посреди поля.
В купе заглянула проводница: — Почта! Кому газету, кому
журнал? Девушка оживилась: — А письма? Вы принимаете
письма? — Конечно, — кивнула проводница. — Вон ящик
у входа.

Девушка достала из рюкзака красивый конверт, украшен-
ный рисунками, и быстро что-то написала. Дмитрий краем
глаза заметил на конверте странный адрес: «Вселенная, От-
дел Счастливых Случаев».

— Вы это серьёзно? — не выдержал он. — Письмо в ни-
куда?

Девушка подняла на него ясные глаза и улыбнулась: —
Почему же в никуда? Во Вселенную. Я каждый раз пишу ей
о своих мечтах. И знаете, они сбываются.

Дмитрий фыркнул и отвернулся к окну. Он считал это ин-
фантильностью.

Но мысль о письме не давала ему покоя всю дорогу. Ве-
чером, вернувшись домой в пустую квартиру (жена с сыном



 
 
 

были на даче), он почему-то вспомнил этот разговор. Ему
было тоскливо и одиноко. Рутина душила.

На следующее утро, идя на работу мимо почтового ящи-
ка во дворе, он вдруг остановился. Это было импульсивное,
совершенно нелогичное решение. Он зашёл в магазин канц-
товаров и купил самый красивый конверт, который только
нашёл.

Вернувшись домой, он сел за стол. Ручка замерла над бу-
магой. Что писать? «Хочу повышения»? Глупо. «Хочу сча-
стья»? Слишком абстрактно.

И тогда он написал то, чего никогда не говорил вслух:
«Дорогая Вселенная, Я устал. Я живу как робот. У меня

есть всё, кроме радости. Я разучился мечтать. Помоги мне
вспомнить, как это — жить по-настоящему. Дмитрий».

Он опустил письмо в ящик с чувством неловкости, словно
сделал что-то постыдное.

Прошла неделя. Ничего не изменилось. Дмитрий уже на-
чал посмеиваться над собственной глупостью, как вдруг ему
позвонил старый друг, которого он не видел лет десять. —
Димка! Слушай, я тут затеваю один проект в Сибири. Нужен
толковый инженер с головой на плечах. Не хочешь всё бро-
сить и рвануть со мной? Будем строить эко-посёлок с нуля.

Дмитрий замер. Сибирь? Бросить всё? Это было безуми-
ем.

Но мысль о письме жгла карман (он носил его с собой как
талисман). «Помоги мне вспомнить, как это — жить по-на-



 
 
 

стоящему».
Он согласился.
Через месяц он уже стоял на берегу таёжного озера, вды-

хал запах хвои и смотрел, как рабочие закладывают фунда-
мент первого дома. Здесь не было пробок, начальников-са-
модуров и серых будней. Здесь была настоящая жизнь —
трудная, но честная.

Он писал письма ещё несколько раз. Одно — когда боял-
ся, что проект закроют из-за нехватки денег (и на следую-
щий день нашёлся инвестор). Второе — когда тосковал по
семье (и жена с сыном приехали к нему на всё лето).

Дмитрий больше не считал себя реалистом. Он понял, что
реальность — это то, что мы сами себе разрешаем видеть. А
иногда нужно просто довериться потоку и написать письмо
в никуда.



 
 
 

 
Не сломленный.

 

Алексей Петрович Сомов всегда считал себя человеком
системы. В свои сорок пять он дослужился до звания майора
и должности следователя по особо важным делам. В отделе
его уважали за въедливость и честность. Он не брал взяток.
Не закрывал глаза на «мелочи». Он верил в закон. Его каби-
нет на втором этаже серого здания УВД был его крепостью.
Здесь пахло старым деревом, кофе и бумажной пылью. Здесь
решались судьбы людей.



 
 
 

***
В тот вторник всё шло наперекосяк с самого утра. Кофе

сбежал, отчеты не сходились, а начальник отдела, полковник
Григорьев, был мрачнее тучи. Алексей Петрович списал это
на погоду — с утра лил ледяной дождь.

Днем его вызвал к себе Григорьев. — Сомов, — сказал
он, не глядя в глаза. — Тут дело деликатное. По «Строй
Инвесту». «Строй Инвест» был крупнейшим застройщиком
города. Алексей Петрович как раз вел проверку по их по-
следнему объекту — жилому комплексу «Аквамарин». По
слухам, там использовали дешевый бетон и нарушили все
нормы безопасности. — Я слушаю, — напрягся Алексей. —
Слушай внимательно. Дело закрыть. Материалы изъять. И
забыть об этом. Алексей Петрович опешил. — Николай Сте-
панович... Там же люди могут пострадать! Трещины по фа-
саду пошли! Я не могу это так оставить. Григорьев поднял
тяжелый взгляд. — Это приказ. Сверху. Не твоего ума дело.
Закрой папку и положи на полку. Алексей Петрович встал.
Он был выше начальника на голову и смотрел на него свер-
ху вниз. — Я не буду этого делать. У меня есть доказатель-
ства нарушений. Лицо Григорьева побагровело. — Ты пожа-
леешь об этом, Сомов. Ты играешь с огнем.

Это была последняя их встреча в кабинете начальни-
ка. Через три дня Алексея Петровича арестовали. Обвине-
ние было абсурдным и жестоким: превышение должностных
полномочий с причинением тяжкого вреда и получение взят-



 
 
 

ки в особо крупном размере. Ему «шили» дело о том, что
он якобы вымогал деньги у директора «Строй Инвеста», а
когда тот отказал — сфабриковал улики о нарушениях. Всё
было перевернуто с ног на голову. Его честность стала пре-
ступлением. Суд был быстрым. Свидетели обвинения пута-
лись в показаниях, но их было много — все «свои люди».
Адвокат разводил руками: «Система против нас». Ему дали
восемь лет строгого режима.

Мир рухнул в одночасье. Из уважаемого офицера он пре-
вратился в зэка под номером 34521. Тюрьма встретила его
холодом бетонных стен и липким страхом сокамерников. Но
страшнее всего было не это. Страшнее всего было письмо от
жены: «Лёш, я не могу ждать тебя восемь лет. У нас дочь
растет, ей нужен отец рядом, а не за решеткой. Я подаю на
развод». Он остался один. Совершенно один против лжи и
предательства тех, кого считал братьями по оружию.

Первые месяцы были адом. Его пытались «проверить на
прочность», провоцировали драки. Но Алексей Петрович
Сомов не сломался. Он молчал. Он работал в швейном цеху
от звонка до звонка. Он читал книги из скудной тюремной
библиотеки — Достоевского, Солженицына. Он учился жить
заново, без имени, без погон, без будущего.

Шли годы. В тюрьме время течет иначе — вязко и мед-
ленно. Алексей научился видеть красоту в мелочах: в куске
хлеба с маслом по праздникам, в солнечном луче на полу ба-
рака, в редком письме от дочери (она писала раз в год на день



 
 
 

рождения). Он не озлобился. Наоборот. Глядя на сломлен-
ных людей вокруг, он стал для многих своего рода психоло-
гом или исповедником. Он слушал истории воров и убийц и
видел за ними просто несчастных людей, которые однажды
свернули не туда.

На седьмой год срока в колонию перевели нового началь-
ника оперчасти — молодого капитана с бегающими глазка-
ми. Алексей сразу узнал его. Это был Сергей Волков — тот
самый следователь из его отдела, который вел дело против
него тогда, семь лет назад. Тот самый человек, который под-
бросил улики и подделал протоколы допросов по приказу
Григорьева.

Волков тоже узнал Алексея. И испугался. Он видел перед
собой не сломленного зэка, а человека с ясным взглядом и
прямой спиной.

Однажды Волков подошел к нему во дворе зоны. — Со-
мов... Ты это... держись тут. Алексей посмотрел ему прямо в
глаза: — А ты держись там, Сергей. Там ведь сложнее пря-
таться от правды. Волков побледнел и отошел.

А через полгода грянул гром. Федеральная служба без-
опасности накрыла всю верхушку УВД города во главе с те-
перь уже генералом Григорьевым. Их взяли на горячем —
при передаче взятки от того самого директора «Строй Инве-
ста». Оказалось, что проверка Сомова была лишь прикрыти-
ем для их собственных махинаций с откатами. Дело Сомова
подняли из архива. Пересмотрели за неделю. Его оправдали



 
 
 

полностью и реабилитировали Ему выплатили компенсацию
за семь лет отсидки и восстановили в звании майора запаса
с выплатой всех надбавок.

Выйдя за ворота тюрьмы свободным человеком, Алексей
Петрович не пошел мстить. Он не стал писать жалобы на
Волкова (тот к тому времени уже сбежал из города). Он про-
сто купил билет на поезд и поехал к дочери.

Они встретились в кафе на вокзале. Ей было уже двадцать
лет. Она выросла красавицей и училась на врача. — Папа...
— сказала она тихо, глядя на его седые виски и морщины у
глаз, которых раньше не было. — Я так долго ждала этого
дня. Они плакали вместе, обнявшись через столик.

Через год Алексей Петрович устроился работать охранни-
ком в школу — просто чтобы быть рядом с людьми и видеть
детские лица. Он больше никогда не возвращался в поли-
цию. Система предала его один раз, и этого было достаточно.

Но однажды к нему в школу пришел посетитель. Это был
Григорьев. Постаревший, раздавленный судом и позором, он
выглядел тенью самого себя. — Алексей... Петрович... — на-
чал он дрожащим голосом у ворот школы. — Я... я знаю,
ты меня ненавидишь. Но я пришел сказать... Прости меня.
Алексей посмотрел на него спокойно: — Я вас давно про-
стил, Николай Степанович. Иначе я бы сам превратился в
зверя там, внутри. А я хотел остаться человеком. Правда всё
равно вышла наружу. И это главное наказание для таких, как
вы — жить с этим знанием до конца дней своих. Григорьев



 
 
 

опустил голову и ушел прочь по мокрой улице.
***
Алексей Петрович Сомов прожил еще двадцать лет дол-

гой и спокойной жизнью. Он так и остался охранником в
школе №12. Дети любили «дедушку Лешу» за его добрые
глаза и интересные истории о том, как важно быть честным
даже тогда, когда все вокруг лгут. Он доказал простую исти-
ну: великодушие к врагу — это не слабость прощения пре-
ступника ради него самого. Это сила души того, кто прощает
ради сохранения собственного достоинства и человечности.



 
 
 

 
Глава

 
Жизнь прожить — не поле перейти.

Когда Семён впервые увидел стройку Братской ГЭС, ему
было двадцать три года.

Молодой, высокий, упрямый, с солдатской выправкой и
смешной привычкой всё делать быстрее других, он приехал в
Сибирь весной шестьдесят второго года вместе с сотнями та-
ких же романтиков. Тогда казалось: вся жизнь впереди. Мир



 
 
 

огромен. Счастье обязательно случится.
Поезда приходили переполненными. Молодёжь ехала со

всей страны — строить, любить, спорить, жить. Кто-то — за
длинным рублём, кто-то — от одиночества, а кто-то просто
потому, что хотелось настоящего дела.

Семён относился к последним.
Он вырос в маленькой деревне под Рязанью, рано потерял

отца и с детства привык рассчитывать только на себя. Мать
работала почтальоном, вечерами штопала одежду соседям и
всё повторяла:

— Главное, сынок, человеком останься. Жизнь она труд-
ная… не поле перейти.

Тогда он смеялся над этими словами. Молодость вообще
плохо понимает осторожность.

На стройке было шумно, тяжело и весело одновременно.
Грохот техники, морозы, бараки, бесконечная грязь вес-

ной и ледяной ветер зимой — всё это почему-то не пугало.
Люди жили на пределе сил, но с удивительным ощущением
нужности.

Там Семён познакомился с Виктором. Тот был полной
противоположностью: городской, разговорчивый, хитрова-
тый, умеющий выкрутиться из любой ситуации.

Они быстро подружились. Виктор легко сходился с
людьми, умел добывать дефицит, договариваться с началь-
ством и постоянно попадал в истории.

— Ты слишком правильный, Сёма, — смеялся он. — Так



 
 
 

жизнь не выигрывают.
— А я и не играю.
— Все играют. Просто не все понимают правила.
Однажды летом в строительное управление пришла новая

медсестра.
Ирина.
Невысокая, светловолосая, с ясными серыми глазами. Она

появилась в столовой — и половина мужиков перестала есть.
Виктор первым присвистнул:
— Всё. Пропал наш северный край.
Семён промолчал. Но вечером неожиданно поймал себя

на мысли, что помнит её улыбку.
Ирина оказалась не кокеткой и не красавицей из кино. Бы-

ло в ней другое — спокойствие и внутренняя доброта, кото-
рых тогда так не хватало вокруг.

Она приехала после медицинского училища и сначала со-
всем растерялась среди этой шумной мужской жизни. Семён
начал помогать ей почти незаметно для себя.

То дрова принесёт.
То проводку починит.
То проводит вечером через посёлок.
Они стали много разговаривать. О семье. О книгах. О бу-

дущем.
Иногда гуляли вдоль Ангары, слушая тяжёлый шум реки.

И однажды Ирина вдруг сказала:
— Ты надёжный человек, Семён. С тобой не страшно.



 
 
 

Эти слова он запомнил на всю жизнь.
Но судьба редко любит прямые дороги.
Через несколько месяцев Семёна отправили в тайгу со-

провождать технику на дальний участок. Работа была опас-
ной: зимники, морозы под сорок, старые машины.

Перед отъездом он хотел поговорить с Ириной серьёзно.
Сказать главное. Но не успел.

Когда вернулся через три недели, посёлок уже гудел но-
востями:

Ирина встречалась с Виктором. Для Семёна это стало уда-
ром. Он сначала не поверил.

Потом увидел их вместе возле клуба.
Виктор смеялся, Ирина держала его под руку.
В тот вечер Семён впервые в жизни напился. А через

неделю подрался с Виктором прямо возле столовой. Драка
была короткой и злой.

Ирина потом долго плакала.
— Вы оба ведёте себя как мальчишки! — сказала она.
Но сердце не слушает разум. Особенно молодое. После

этого друзья перестали разговаривать. Работали в разных
сменах, избегали друг друга.

Посёлок жил своей жизнью: стройка росла, люди влюбля-
лись, женились, уезжали, погибали на работах. Да, погибали
тоже. Север не прощал ошибок.

Однажды зимой на дальнем участке случилась авария.
Под лёд ушёл грузовик с людьми.



 
 
 

Семён оказался среди тех, кто бросился спасать. Ледяная
вода, темнота, крики… Он вытащил двоих. А потом сам про-
валился под лёд.

Позже врачи говорили: чудом выжил. Две недели он ле-
жал в медпункте с тяжёлым воспалением лёгких. И всё это
время рядом сидела Ирина. Тогда он впервые понял: любит
она именно его. Настоящая любовь иногда открывается толь-
ко перед лицом беды.

Весной они поженились. Свадьба была шумной, тесной и
счастливой. Пели песни.

Танцевали до утра. Даже Виктор пришёл поздравить.
Только глаза у него были тяжёлые.

Прошли годы. У Семёна и Ирины родились двое детей.
Потом ещё переезды. Новая работа. Перестройка. Бездене-
жье девяностых. Развал завода. Бандиты. Кредиты. Болезни.

Жизнь проверяла их на прочность снова и снова. Иногда
казалось — сил больше нет.

Семён начал пить. Немного. Потом сильнее. Потом по-
чти потерял работу. Ирина молчала долго. А однажды ночью
просто поставила перед ним старую фотографию — молодо-
го Семёна на фоне стройки.

— Посмотри, кем ты был, — тихо сказала она. — И кем
становишься.

Ему стало страшно. Не от её слов. От самого себя. После
этого он бросил пить. Тяжело.

Срываясь. Злясь. Но бросил. Потому что понял: потерять



 
 
 

можно всё. А вернуть — далеко не всегда.
Когда Семёну исполнилось шестьдесят пять, они с Ири-

ной приехали к Ангаре снова. Уже седые. Уставшие. Но всё
ещё рядом.

ГЭС шумела так же мощно, как много лет назад. Они дол-
го стояли молча. Потом Ирина улыбнулась:

— Помнишь, как ты подрался из-за меня?
Семён рассмеялся.
— Дурак был.
— Нет. Молодой.
Ветер трепал её волосы. А он вдруг подумал, что счастье

— это не молодость, не деньги и не лёгкая жизнь. Счастье
— когда спустя десятилетия рядом стоит человек, который
прошёл с тобой через всё. Через бедность. Через страх. Че-
рез ошибки. Через время.

Семён осторожно взял Ирину за руку. И тихо сказал:
— Мать была права… жизнь прожить — не поле перейти.
Ирина прижалась к его плечу. А над великой рекой мед-

ленно гас вечерний свет.



 
 
 

 
Сад камней.

 

Антон Викторович Корнеев всегда считал себя челове-
ком, который держит мир за горло. В сорок два года он был



 
 
 

совладельцем крупной девелоперской компании, носил ко-
стюмы, сшитые на заказ в Милане, и жил в пентхаусе с пано-
рамным видом на Москву. Его день начинался в шесть утра
с чашки эспрессо и просмотра графиков на бирже, а закан-
чивался глубоко за полночь конференц-звонками с партнё-
рами из Азии. Он не знал слова «усталость», заменяя его
термином «снижение КПД». Его жизнь была идеально выве-
ренным механизмом, где каждый винтик — от личного во-
дителя до секретаря-референта — работал без сбоев. У него
было всё, о чём пишут в глянцевых журналах: красивая же-
на-модель, которая редко бывала дома, сын-подросток, вос-
питанием которого занимались гувернантки, и банковский
счёт, цифры на котором давно перестали умещаться в поле
зрения.

Но в тот промозглый октябрьский вторник механизм дал
сбой. Сбой был микроскопическим, почти незаметным, но
именно такие сбои приводят к катастрофам планетарного
масштаба.

Вместо того чтобы лететь на важную встречу в Екатерин-
бург на частном джете, Антон Викторович проснулся с ди-
кой мигренью и ощущением абсолютной, звенящей пустоты
внутри. Это было новое чувство. Не страх провала, не досада
от упущенной выгоды, а именно пустота. Будто кто-то вынул
из него стержень и оставил лишь полую оболочку.

— Я не поеду, — хрипло сказал он в трубку, отменяя все
встречи. — Я болен.



 
 
 

Секретарь на том конце провода потеряла дар речи. Тако-
го в истории их сотрудничества ещё не случалось.

Он провалялся в постели весь день, глядя в потолок с леп-
ниной. Жена уехала на съёмки в Милан ещё вчера. Сын был
в школе-интернате в Швейцарии. В огромной квартире сто-
яла оглушительная тишина. К вечеру головная боль прошла,
но пустота осталась.

На следующее утро Антон Викторович проснулся другим
человеком. Решение пришло к нему не как озарение, а как
медицинский диагноз: ему нужно уехать. Далеко. Туда, где
нет бетона, стекла и запаха дорогого парфюма.

Через три дня он стоял на перроне Казанского вокзала
с одной спортивной сумкой через плечо. В билете значил-
ся конечный пункт — небольшой городок Н-ск, затерянный
где-то на границе Московской и Владимирской областей. Он
купил старый дом в деревне по объявлению в интернете.
Просто ткнул пальцем в карту: «Хочу здесь».

Дом оказался покосившейся избой с протекающей кры-
шей и печкой, которая дымила так, будто внутри неё шёл
вечный бой партизан с фашистами. Участок в пятнадцать со-
ток был завален бурьяном выше человеческого роста.

— Господи, куда я попал... — пробормотал Антон Викто-
рович, оглядывая свои владения.

Первые две недели он пытался «оптимизировать процес-
сы». Он нанял бригаду таджиков из соседней деревни, что-
бы они скосили траву и починили забор. Он заказал через



 
 
 

интернет-магазин генератор и садовый инвентарь премиаль-
ных брендов. Но работа не клеилась. Генератор глох. Ин-
вентарь ржавел под дождём. Таджиков он раздражал свои-
ми требованиями «соблюдать тайминг» и «отчитываться по
пунктам».

В один из вечеров, сидя у костра (электричество так и
не подключили), он пил водку с местным жителем — дедом
Егором, который за бутылку согласился помочь с печкой.

— Ты, Антоха, не тем занимаешься, — философски за-
метил дед Егор, ковыряя палкой угли. — Ты природу-то не
побеждай. Ты с ней договаривайся.

— Как это? — усмехнулся Антон Викторович.
— А вот так. Ты её не заставляй работать на тебя. Ты сам

работай на неё. Прислушайся.
Слова деда засели в голове занозой. На следующий день

Антон Викторович впервые взял в руки старую ржавую ко-
су деда Егора (которую тот оставил «пользоваться»). Он вы-
шел в поле и начал косить. Это была пытка. Мышцы, при-
выкшие к тренажерам «VIP-зала», горели огнём уже через
десять минут. Руки покрылись кровавыми мозолями. К обе-
ду он был готов всё бросить и вернуться в свой пентхаус к
привычному стрессу.

Но он не бросил.
На третий день косьбы произошло странное. Ритмичные

взмахи косой ввели его в подобие транса. Мысли о сделках,
акциях и конкурентах ушли куда-то далеко-далеко за гори-



 
 
 

зонт. Остался только звук: «вжух-вжух» лезвия по траве и
стрекот кузнечиков. Он остановился вытереть пот со лба и
замер.

Перед ним расстилался идеально ровный участок скошен-
ной травы, а за спиной возвышался холм — остаток зарос-
лей.

И тут его взгляд упал на камни.
В траве то тут, то там проступали огромные серые валуны

ледникового периода. Они были здесь всегда, скрытые бу-
рьяном: круглые, поросшие мхом, тяжёлые и древние.

Антон Викторович подошёл к одному из них и провёл ру-
кой по шершавой поверхности. Камень был тёплым от солн-
ца.

— Вот оно что... — прошептал он.
В тот вечер он не пошёл пить водку с дедом Егором. Он

сидел на крыльце до глубокой ночи и смотрел на камни при
свете фонарика телефона.

Утром он начал их расчищать. Это была уже не работа
— это было священнодействие. Он вытаскивал их из земли
(иногда используя самодельный рычаг из бревна), очищал от
мха и грязи тряпкой и мыл водой из колодца.

Камней оказалось много — около двух десятков разного
размера и формы.

Когда все они были очищены и выложены вдоль границы
участка неровным рядом (словно часовые), Антон Викторо-
вич сел на землю и задумался: «А что дальше?»



 
 
 

Ответ пришёл из интернета (даже здесь сеть ловила). Он
вбил в поиск: *«японский сад камней философия»*.

Ночь напролёт он читал о садах дзэн, о медитации созер-
цания (ситторэй), о пустоте (ку) как о пространстве для воз-
можностей. Он понял: ему не нужно строить здесь дом своей
мечты по проекту модного архитектора (как он планировал
изначально). Ему нужно создать пространство для своей ду-
ши.

Началась новая фаза одержимости (теперь он понимал
природу этого слова). Он перестал пытаться «купить» ре-
шение проблем. Он начал учиться. Он заказал книги по
геологии и ландшафтному дизайну (не глянцевые журналы
для дачников-любителей). Он часами сидел над чертежами
участка (нарисованными от руки на обратной стороне ста-
рых счетов), двигая камни мысленно туда-сюда. Он узнал
про сухой ландшафт (сэкки) — сады из камней и песка, сим-
волизирующие воду и острова вечности.

Работа закипела снова (но уже совсем иначе). Он привёз
три грузовика чистого речного песка (заказал доставку из
Владимира). Соседи крутили пальцем у виска: «Чудит бога-
тей! Песок-то зачем? Картошку сажать надо!»

Антон Викторович никого не слушал. Он разровнял уча-
сток земли размером примерно десять на десять метров и за-
сыпал его песком толщиной в пятнадцать сантиметров. Каж-
дое утро он выходил с граблями и начинал рисовать узоры
— волны на воде (арекаи мидзумэ).



 
 
 

Это было похоже на рисование или каллиграфию. Дви-
жения должны были быть плавными, медитативными. Пе-
сок сопротивлялся граблям не так, как земля сопротивляет-
ся лопате или косе. Здесь требовалась нежность и точность.
Камни теперь назывались не просто камнями:

* Большой плоский валун стал Островом Черепахи (камэ-
шима).

* Группа из трёх камней поменьше — Островами Журав-
ля (цуру-шима).

* Высокий конусообразный камень у северной границы
участка — Горой Хорай, центром вселенной.

Он расставлял их по правилам триадного восприятия
(санкэй): так, чтобы с любой точки обзора нельзя было уви-
деть все камни одновременно. Всегда один должен быть
скрыт от взгляда другим или перспективой сада. Это была
игра разума против материи. Это была битва за гармонию
против хаоса его прошлой жизни.

Прошло три месяца с момента его приезда в Н-ск. Сад
был почти готов. Остался последний штрих — главный ка-
мень сада (сэй-буцу), который должен был стать точкой фо-
куса всей композиции. Но именно с этим камнем возник-
ла проблема. Все найденные валуны казались ему неподхо-
дящими: то слишком кривые, то слишком тёмные, то слиш-
ком маленькие для такой ответственной роли. Он обошёл все
окрестности пешком (что для него было подвигом после си-
дячей офисной жизни), но идеального камня не находил. От-



 
 
 

чаявшись, он решил расширить зону поиска до реки Клязь-
мы (до неё было километров пять через лес).

Был конец января. Снег выпал рано и лежал толстым сло-
ем пушистого одеяла. Антон Викторович надел старый тулуп
деда Егора (который тот великодушно подарил ему после то-
го случая с печкой) и отправился в путь с лопатой на плече.

Лес был сказочно красив и тих. Воздух был морозным
и таким чистым, что от него кружилась голова (в прямом
смысле слова после загазованной Москвы).

Он шёл вдоль берега реки около часа. Берег был обрыви-
стым, камни внизу были мокрыми от брызг воды (которая
ещё не замёрзла до дна).

И тут он увидел его.
Камень лежал наполовину в воде у самого подножия об-

рыва. Это был идеальный камень-скала! Серый гранит с бе-
лыми прожилками кварца, похожий на спящего медведя или
морду дракона.

Проблема была одна: как его достать? Обрыв был высотой
метра три-четыре над уровнем воды (вода поднялась после
осенних дождей). Спуститься было можно по корням дере-
вьев (если рискнуть жизнью), но как потом поднять эту ма-
хину весом под тонну? Антон Викторович посмотрел вверх
по течению реки... И увидел мост! Старый железнодорож-
ный мост через Клязьму находился примерно в километре
выше по течению от того места, где он стоял сейчас. В голове
мгновенно сложился план — безумный, опасный авантюр-



 
 
 

ный план человека, который привык решать любые задачи
любой ценой... Но теперь цена была другой — не деньги или
репутация, а собственная жизнь ради красоты камня для са-
да дзэн.

Он вернулся в деревню (это заняло у него почти два часа
быстрым шагом), взял свой внедорожник («Ленд Крузер»,
который стоял под брезентом в сарае) и поехал к мосту че-
рез лесную дорогу для лесовозов (которую показал ему дед
Егор). На мосту он остановился прямо над серединой реки
так близко к краю рельсового полотна, как только позволяла
безопасность (хотя какая тут безопасность?). Он привязал к
фаркопу машины длинный трос из альпинистского снаряже-
ния (он возил его с собой «на всякий случай», хотя никогда
не занимался скалолазанием). Затем он спустился вниз к ре-
ке тем же путём через лес до того места у обрыва... И начал
копать яму под камнем лопатой!

Это была работа для Геракла или экскаватора Caterpillar!
Но у него была только лопата и безумное желание во что бы
то ни стало заполучить этот камень сегодня же!

Он копал час... Два... Три... Руки окоченели от холода
несмотря на перчатки. Земля под снегом была твёрдой как
камень (ирония судьбы).

Наконец! Лопата звякнула о гранитное основание камня!
Яма была готова!

Теперь самое сложное: закрепить трос за камень так вы-
соко, как только можно достать стоя в ледяной воде по коле-



 
 
 

но! Он использовал альпинистские карабины и верёвки что-
бы сделать петлю вокруг выступа камня похожего на «бровь
дракона». Поднявшись обратно наверх к машине, он сел за
руль завёл двигатель («Ленд Крузер» взревел как разбужен-
ный зверь), включил полный привод заблокировал диффе-
ренциал... И начал медленно сдавать назад, натягивая трос
как струну...

Камень не двигался с места...
Антон Викторович закрыл глаза выдохнул... И нажал на

газ чуть сильнее...
Раздался оглушительный треск! Звук ломающихся корней

дерева которое росло рядом с камнем!
И камень сдвинулся! Медленно переваливаясь через край

обрыва, он пополз вниз
, оставляя за собой глубокую борозду в глине...
Антон Викторович остановил машину выпрыгнул из ка-

бины побежал к краю обрыва... Камень лежал внизу у самой
кромки воды целый! Не раскололся! Теперь нужно было вы-
тащить его из воды... Он снова сел за руль включил пони-
женную передачу... И снова натянул трос... Камень пополз
по мокрой гальке оставляя глубокую траншею... Медленно
миллиметр за миллиметром он выполз из воды на заснежен-
ный берег... Антон Викторович заглушил двигатель вышел
из машины подошёл к камню... Он был мокрый грязный по-
крытый ледяной коркой, но это был ОН!

Идеальный камень! Тот самый! Тот, что завершит сад!



 
 
 

Тот, что станет смыслом всего этого безумия!
Он привязал камень к фаркопу тросами закрепил как мог

сел за руль включил печку на полную мощность чтобы со-
греться... И поехал обратно домой через ночной лес по раз-
битой дороге... Машину трясло подбрасывало на ухабах...
Камень весом почти в тонну болтался сзади ударяясь о зем-
лю при каждом прыжке подвески... Но Антон Викторович
Корнеев бывший владелец небоскрёбов а ныне одержимый
садовник-дзэн-буддист ехал домой счастливый как никогда
в жизни!

Когда он приехал было уже далеко за полночь...
Разбудил соседа тракториста Мишку пообещал ему две

бутылки хорошего коньяка если тот поможет ему затащить
камень во двор при помощи трактора «Беларусь»...

Мишка помог...
К утру главный камень сада стоял на своём месте окру-

жённый пятью камнями поменьше образуя идеальную ком-
позицию, которую можно было созерцать часами, сидя на
крыльце дома...

Сад был закончен!
Песок был идеально выровнен волны граблями нарисова-

ны так, что казалось будто это застывшая вода озера вечно-
сти а камни были островами мудрости покоя и силы... Антон
Викторович сидел на крыльце пил горячий чай из термоса
смотрел на восход солнца над своим творением... И чувство-
вал покой которого не знал никогда раньше... Пустота внут-



 
 
 

ри него заполнилась не деньгами не властью а чем-то гораз-
до более ценным...
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