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Аннотация
Лондон, 1893 год. Участники вернувшейся из Египта

экспедиции умирают один за другим, а газеты наперебой
рассказывают о «проклятии фараона». Оуберли Брукс, младший
архивариус покойного египтолога, начинает собственное
расследование, не веря в версию о проклятии. След убийств
ведёт из лондонских архивов в пески Абидоса, к древним вратам,
меняющим судьбу всякого, кто уверен: вселенная была к нему
несправедлива.
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Столпы творения
 

Пролог / Черная земля
 

«Мне принадлежит вчера, и мне
ведомо завтра.
Что же это? Вчера — имя Осирису.
Завтра — имя Ра».

Книга мёртвых, глава семнадцатая

Абидос, март 1893 года
Хамид ибн Дауд не спал уже третью ночь, и виноваты в

этом, как и во всём прочем, что приключалось скверного на
его земле со времён фараонов, были англичане.

За двадцать лет службы при раскопах Хамид успел изу-
чить эту породу людей лучше, чем иные имамы знают Книгу,
и давно вывел для себя простую истину: всякий инглиз, од-
нова ступивший на землю Египта, болен. Болезнь их не ле-
чилась ни хинином, ни молитвой и проявляла себя всяко: од-
ни считали черепки и оттого тряслись над каждой костяной
бусиной так, словно та была их покойной матушкой; другие
искали золото и оттого копали быстро, грязно и весело, как
гиены; третьи — этих Хамид опасался больше прочих — ис-
кали что-то такое, чему сами не знали имени, а не найдя, ча-
сто впадали в буйства, упиваясь, как последние сиккиры,[1]1

1 Сиккир (араб. ريِّكِس) — запойный пьяница



 
 
 

или же одурманивались сладким мороком афьюна,[2]2 а по-
сле, промотав все, что привезли, и понукаемые письмами из
дома, сворачивали поиски, возвращаясь на родину с ветром,
гуляющим в голове и в карманах.

Впрочем, бывали среди них и такие, что подолгу проси-
живали в подземных ходах и раскопах, не появляясь на свет
божий по целым неделям, а после возвращались тихими и
пустыми, будто оставили под древними камнями не деньги,
а собственную душу.

Сахиб[3]3 Реджинальд Мортлок прибыл в Абидос челове-
ком второй породы, сойдя с поезда со своими провожатыми
и слугой, немедля отрядив последнего позаботиться о ноч-
леге и еде.

Хамид был в тот день на станции по делу, которое кор-
мило его все время, пока лопата отдыхала: вот уже сколько
лет в перерывах между сезонами — а порой и вместо них,
потому как фирман[4]4 на раскопки Служба[5]5 выдавала не
каждую зиму и не каждому — держал он при вокзале Бал-

2 Афьюн (афиум / afyūn) — опиум.
3 Сахиб (от арабского بحاص) — «хозяин» или «властелин», вежливое наиме-

нование европейцев в Индии и на Ближнем Востоке.
4 Фирман — это официальный указ или разрешение, выдававшийся правите-

лями Османской империи или хедивами Египта.
5 Служба древностей Египта — учреждена в 1859 году французским египто-

логом Огюстом Мариеттом, ратовавшим за спасение памятников от мародёров
и против вывоза артефактов из Египта. С 1892 по 1897 находилась под руковод-
ством французского инженера и геолога Жака де Моргана.



 
 
 

льяны промысел незаметный и не имевший никакого кан-
целярского звания, однако же верный и суливший самому
Хамиду небедную старость, ибо всякий, кто сходил с каир-
ского поезда на пыльный перрон с намерением добраться до
храма Сети, рано или поздно оказывался в руках Хамида:
Хамид сговаривал ослов и ослятников, Хамид знал, в чьём
доме ночлег чище, а блохи не изъедят постояльцев за ночь
до голых костей, Хамид приставлял к франкам проводников,
носильщиков и водоносов — и со всякой сделки брал свой
бакшиш[6]6 дважды: с приезжего за хлопоты и с погонщика
за то, что направил состоятельного кафира[7] 7 к нему, а не к
соседу. Всевышний, говаривал себе Хамид, сотворил ингли-
за богатым и беспомощным не затем, чтобы промеж него и
феллахов[8]8 не стоял разумный человек.

Хамид приметил Мортлока еще прежде, чем тот ступил
ногой на перрон: статную, чуть одутловатую фигуру в проб-
ковом шлеме и платье из доброй английской шерсти, для
здешнего солнца совершенно негодной. Лицо у сахиба было
крупное, гладко выбритое и розовое, а глаза — чем-то напо-
минающие Хамиду его собственные, внимательные и всему
назначающие свою цену, от бус на прилавках базарных тор-

6 Бакшиш — форма мелкой взятки, традиционно принятая на Ближнем Восто-
ке и в Южной Азии.

7 Кафи́р (араб. رفاك) — неверующий.
8 Фе́ллах (араб. حاَّلَف «пахарь, землепашец») — крестьянин в странах Ближ-

него Востока и Северной Африки.



 
 
 

говцев до чужой жизни. Таких людей Хамид любил за дело-
вой подход, однако ж и опасался, поскольку слишком сильно
гнуть им цену было чревато тем, что сам окажешься среди
покойников, чей сон так упорно лезли нарушать инглизы.
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