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Лондон, 1893 год. Участники вернувшейся из Египта экспедиции умирают
один за другим, а газеты наперебой рассказывают о «проклятии фараона».
Оуберли Брукс, младший архивариус покойного египтолога, начинает
собственное расследование, не веря в версию о проклятии. След убийств ведёт
из лондонских архивов в пески Абидоса, к древним вратам, меняющим судьбу
всякого, кто уверен: вселенная была к нему несправедлива.
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Столпы творения
 

Пролог / Черная земля
 

«Мне принадлежит вчера, и мне
ведомо завтра.
Что же это? Вчера — имя Осирису.
Завтра — имя Ра».

Книга мёртвых, глава семнадцатая

Абидос, март 1893 года
Хамид ибн Дауд не спал уже третью ночь, и виноваты в этом, как и во всём прочем, что

приключалось скверного на его земле со времён фараонов, были англичане.
За двадцать лет службы при раскопах Хамид успел изучить эту породу людей лучше, чем

иные имамы знают Книгу, и давно вывел для себя простую истину: всякий инглиз, однова сту-
пивший на землю Египта, болен. Болезнь их не лечилась ни хинином, ни молитвой и проявляла
себя всяко: одни считали черепки и оттого тряслись над каждой костяной бусиной так, словно
та была их покойной матушкой; другие искали золото и оттого копали быстро, грязно и весело,
как гиены; третьи — этих Хамид опасался больше прочих — искали что-то такое, чему сами
не знали имени, а не найдя, часто впадали в буйства, упиваясь, как последние сиккиры,[1]1

или же одурманивались сладким мороком афьюна,[2]2 а после, промотав все, что привезли, и
понукаемые письмами из дома, сворачивали поиски, возвращаясь на родину с ветром, гуляю-
щим в голове и в карманах.

Впрочем, бывали среди них и такие, что подолгу просиживали в подземных ходах и рас-
копах, не появляясь на свет божий по целым неделям, а после возвращались тихими и пустыми,
будто оставили под древними камнями не деньги, а собственную душу.

Сахиб[3]3 Реджинальд Мортлок прибыл в Абидос человеком второй породы, сойдя с
поезда со своими провожатыми и слугой, немедля отрядив последнего позаботиться о ночлеге
и еде.

Хамид был в тот день на станции по делу, которое кормило его все время, пока лопата
отдыхала: вот уже сколько лет в перерывах между сезонами — а порой и вместо них, потому
как фирман[4]4 на раскопки Служба[5]5 выдавала не каждую зиму и не каждому — держал он
при вокзале Балльяны промысел незаметный и не имевший никакого канцелярского звания,
однако же верный и суливший самому Хамиду небедную старость, ибо всякий, кто сходил с
каирского поезда на пыльный перрон с намерением добраться до храма Сети, рано или поздно
оказывался в руках Хамида: Хамид сговаривал ослов и ослятников, Хамид знал, в чьём доме
ночлег чище, а блохи не изъедят постояльцев за ночь до голых костей, Хамид приставлял к
франкам проводников, носильщиков и водоносов — и со всякой сделки брал свой бакшиш[6]6

1 Сиккир (араб. ريِّكِس) — запойный пьяница
2 Афьюн (афиум / afyūn) — опиум.
3 Сахиб (от арабского بحاص) — «хозяин» или «властелин», вежливое наименование европейцев в Индии и на Ближнем

Востоке.
4  Фирман — это официальный указ или разрешение, выдававшийся правителями Османской империи или хедивами

Египта.
5 Служба древностей Египта — учреждена в 1859 году французским египтологом Огюстом Мариеттом, ратовавшим за

спасение памятников от мародёров и против вывоза артефактов из Египта. С 1892 по 1897 находилась под руководством
французского инженера и геолога Жака де Моргана.

6 Бакшиш — форма мелкой взятки, традиционно принятая на Ближнем Востоке и в Южной Азии.
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дважды: с приезжего за хлопоты и с погонщика за то, что направил состоятельного кафира[7] 7

к нему, а не к соседу. Всевышний, говаривал себе Хамид, сотворил инглиза богатым и беспо-
мощным не затем, чтобы промеж него и феллахов[8]8 не стоял разумный человек.

Хамид приметил Мортлока еще прежде, чем тот ступил ногой на перрон: статную, чуть
одутловатую фигуру в пробковом шлеме и платье из доброй английской шерсти, для здешнего
солнца совершенно негодной. Лицо у сахиба было крупное, гладко выбритое и розовое, а глаза
— чем-то напоминающие Хамиду его собственные, внимательные и всему назначающие свою
цену, от бус на прилавках базарных торговцев до чужой жизни. Таких людей Хамид любил за
деловой подход, однако ж и опасался, поскольку слишком сильно гнуть им цену было чревато
тем, что сам окажешься среди покойников, чей сон так упорно лезли нарушать инглизы.

7 Кафи́р (араб. رفاك) — неверующий.
8 Фе́ллах (араб. حاَّلَف «пахарь, землепашец») — крестьянин в странах Ближнего Востока и Северной Африки.
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