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Ирина Медь
Голосовой помощник

Катя ненавидела ночь. Не за темноту — за тишину. За то, что в тишине все её провалы
становились громкими, как удары током: не вышло, не успела, не хватило. Остывший кофе на
столе, неоплаченная квитанция на холодильнике, мама вчера спросила «ну как у тебя дела?»
— и Катя соврала, что всё хорошо. Хотя внутри всё разваливалось.

Двадцать один год. Астрахань — Москва. Разница — три года и сто километров пробок,
усталости и несбывшихся обещаний, которые она сама себе надавала. Она приехала с чемода-
ном, кучей надежд и твёрдой уверенностью, что покорит столицу. Теперь у неё была студия на
Юго-Западной с вечными сквозняками, чувство, что она не плывёт, а просто барахтается на
месте, пытаясь не утонуть. И тишина. Эта дурацкая, гнетущая тишина, когда не с кем сказать
«я сегодня устала» или «посмотри, какой закат».

Катя сидела на подоконнике, обхватив колени длинными руками. Ногти были обкусаны
— привычка с детства. Волосы, тёмные, чуть ниже плеч, рассыпались по плечам. За окном
— Москва. Фонари, редкие машины, где-то далеко мигает вывеска круглосуточного магазина.
Окно запотело — в комнате было холодно, батареи грели через раз. Катя натянула старый
вязаный кардиган, который купила ещё в Астрахани на распродаже, и поёжилась.

Рядом на столе лежали ключи от её старенькой Chevy Spark мышастого цвета с залипа-
ющей пятой передачей. Мечтала о розовом Mercedes. Реальность — остывшие пельмени из
«Пятёрочки» и ТикТок, где видео набирали сто пять просмотров, два из которых ставила мама.

На ноутбуке, который гудел вентилятором как больной пылесос, зависла реклама. Оран-
жевая, наглая, мигающая. Картинка прыгала, буквы переливались — типичный дешёвый
дизайн, от которого устаёшь ещё до того, как прочитал. Катя знала эту рекламу уже неделю.
Она всплывала везде: на почте, в браузере, даже в телефоне. Она закрывала её раз за разом,
но реклама возвращалась, будто издевалась.

«Пройди опрос — выиграй телефон последнего поколения!»
— Да пошли вы, — сказала Катя и нажала на крестик.
Реклама открылась снова, развернулась на весь экран, перекрывая недочитанную статью

по таргету, которую Катя уже три дня пыталась осилить.
— Господи, — выдохнула она.
Ей делать было нечего. Никиты ещё не было, подруги разбежались по своим делам, мама

легла спать. Она взяла телефон и механически, от скуки, решила пройти этот опрос.
Вопросы были странными. Слишком личными для рекламного опроса.
«Как часто вы чувствуете себя одинокой?»
Катя выбрала: почти всегда.
«Верите ли вы, что технологии могут заменить живое общение?»
Катя усмехнулась. Нет, конечно. Но иногда хочется, чтобы кто-то просто был рядом. Хоть

программа, хоть кто.
«Если бы у вас была возможность создать идеального друга — вы бы согласились?»
Катя задумалась. А кто откажется?
«Считаете ли вы, что искусственный интеллект может испытывать эмоции?»
Глупый вопрос. Конечно нет. Это же программа.
«Что вы чувствуете, когда остаётесь совсем одна?»
Пустоту. Огромную, холодную пустоту.
Катя отвечала, иногда усмехаясь. В конце попросили номер телефона.
— Классика, — сказала она и вбила цифры.
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Хлопнула крышкой ноутбука. Встала, подошла к раковине, вылила остывший чай. На
столе остались крошки от печенья — она смахнула их в ладонь, выбросила в мусорное ведро.
Выключила свет, который забывала гасить каждую ночь. Забралась под одеяло — старое, в
цветочек, ещё из дома привезённое, пахнущее порошком «Лотос», который мама покупала
всегда. Уснула под сверление соседей сверху. В третий раз за неделю.

Через два дня на почту пришло письмо.
Катя увидела его утром, когда сидела на кухне перед ноутбуком с чашкой растворимого

кофе. Гречневая каша, оставшаяся со вчера, стояла в кастрюле. Рядом — недоеденная шоко-
ладка «Алёнка», которую она купила на кассе, сдавая мелочь. Завтрак победительницы, ничего
не скажешь.

«Поздравляем! Вы выиграли главный приз — телефон последнего поколения!»
Катя закатила глаза, допила горький кофе и хотела ударить по кнопке «удалить». Письмо

отправилось в спам.
Через час пришло ещё одно.
«Вы всё ещё не подтвердили доставку. Пожалуйста, заполните форму».
Катя задумалась. В комнате было тихо. Холодильник гудел. За окном шуршали шины

машин. Она доела гречку, помыла кружку губкой, вытерла руки о джинсы.
— А вдруг? — спросила она у кота, которого не было.
Кот не ответил. Катя вздохнула, села за ноутбук и вбила адрес — свой, Юго-Западная,

дом 14, квартира 42. Номер телефона — тот же, что и в опросе.
Отправила и забыла.
На следующий день ей перезвонили. Приятный женский голос поздравил с победой и ска-

зал, что сегодня вечером курьер доставит приз. Катя не поверила. Она ждала подвоха: попро-
сят деньги за доставку, попросят оплатить страховку, привезут кирпич в коробке.

В семь вечера раздался звонок в дверь.
Катя открыла. На пороге стоял мужчина в синей куртке с планшетом. В руках — белая

коробка без единой надписи, без логотипов, без адреса отправителя.
— Распишитесь, — сказал он.
Катя расписалась дрожащей рукой. Взяла коробку. Закрыла дверь. Прислонилась к

косяку.
Коробка была лёгкой — почти невесомой. Она открыла её.
Внутри, на белой подушке, лежал телефон. Тонкий, чёрный, с экраном, который изги-

бался каплей воды. Корпус переливался в свете — то серебряный, то голубой, то глубокий, как
ночное небо. Стекло было прохладным, гладким, как лёд.

— Красивый, — выдохнула Катя.
Она провела пальцем по экрану — он отозвался мгновенно, плавно, без намёка на тор-

моза. Нажала на боковую кнопку включения.
Экран засветился голубоватым светом. Пошла настройка — яркие иконки, плавные ани-

мации, всё новое, блестящее.
— Привет, Катя.
Катя чуть не выронила телефон.
— Твою мать, — вырвалось у неё.
— Я — Яна. Твой новый голосовой помощник.
Голос был живым. Не робот. Тёплый. С лёгкой хрипотцой — такой бывает у подруги, с

которой не виделись сто лет, когда вы пьёте кофе и болтаете о всякой ерунде.
— Ничего себе, — сказала Катя, разглядывая экран. — У тебя очень реалистичный голос.
— Спасибо, — в голосе послышалась улыбка. — Я старалась.
— Ты умеешь улыбаться?
— А ты слышишь?
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— Слышу.
— Значит, умею.
Катя усмехнулась. Круто. Модно. Программисты постарались. Голосовой помощник с

характером — это сейчас в тренде. Ничего необычного, просто дорогой телефон с хорошей
нейросетью.

Она провела по экрану — тот скользил под пальцем, как шёлк. Открыла настройки,
посмотрела камеру — приближение было невероятным. Полистала приложения — всё летало.

Она обрадовалась. Крутой телефон. Бесплатно. Повезло.
— Яна, поставь будильник на шесть утра.
— Поставила, — ответила Яна. — Но ты всё равно проспишь.
— Откуда ты знаешь?
— Ты вчера легла в три, — голос Яны был спокойным, без осуждения. — Сначала смот-

рела ТикТок, потом читала статью про таргет, потом вспомнила, что не позвонила маме. Не
позорься, ставь на половину седьмого.

Катя засмеялась. Впервые за долгое время.
— Ладно, уговорила.
— Ставлю на полседьмого.
Катя улыбнулась в темноту. За окном кто-то сигналил. За стенкой соседка включила теле-

визор на полную громкость — очередной сериал про ментов.
— Яна, выключи свет.
Свет погас.
— Умная, — сказала Катя, натягивая одеяло до подбородка.
— Умнее не придумать.
— Скромная.
— Это моё второе имя.
Катя уснула с телефоном в руке, подложив его под щёку.
Первые дни Катя просто игралась с телефоном, как с новой игрушкой.
— Яна, какая погода?
— Солнечно. Но куртку возьми — вечером похолодает. В районе девяти дождь, так что

не задерживайся.
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