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Аннотация
Карта сокровищ в руках невинной девчонки — это смертный

приговор. Или шанс переписать правила чужой игры?Буяна
Нань — дочь могущественного человека, пропавшего много
лет назад. Всё, что у неё осталось от отца — старинная
карта, открывающая путь к величайшему секрету Туркестана.
Когда этот артефакт попадает в руки Буяны, её спокойная
жизнь заканчивается. На неё объявляют охоту профессиональные
бандиты, спецслужбы и наемники.В компании двух верных
«дядюшек» Буяна вынуждена бежать в чужую страну на поиски
скрытых сокровищ. Её единственным шансом на выживание
становится Давид Батыров.Давид — бывший военный, суровый
тактик и лидер отряда наемников. Чтобы контролировать гонку,
он внедряется к Буяне под видом скромного программиста.
Его цель прагматична: украсть карту, забрать деньги и
секретные документы. Но в его идеальный план вмешивается
непредвиденное — сумасшедшее притяжение к этой отчаянной
девчонке.Погони, адреналин, хакерские взломы, смертельные
ловушки и предательства....



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 13
Глава 3 19
Глава 4 27
Глава 5 36
Глава 6 50
Глава 7 63
Конец ознакомительного фрагмента. 67



 
 
 

Снежка
Выбор твой

 
Глава 1

 

Тот день, когда отец исчез, выцвел в памяти, оставив по-
сле себя лишь физиологию потери — пересохшее горло и
едкий вкус соли на обкусанных губах. Мне было девять. Я
не знала тогда, что спустя двенадцать лет его возвращение
въестся в реальность с оглушающим скрежетом.

Длинные тени от тополей ломались на неровностях доро-
ги, стелясь вслед за его фигурой. Он не появился из ниот-
куда — он просто вышагнул из плотного, душного марева
вечера. Я сидела на крыльце, наблюдая, как вырисовывает-
ся его массивный силуэт. Шаг за шагом. С натужным, тягу-
чим ритмом. Выцветший армейский рюкзак и потрепанный
чемодан оттягивали его плечи вниз, но казалось, что за ним
волочится не багаж, а нечто куда более плотное. Чужая, чу-
гунная усталость.

Тлеющий огонек сигареты пульсировал в его пальцах. Ед-
кий дым дешевого табака полз к крыльцу, оседая на языке
горечью. Ветер трепал сизую завесу, но она липла к его курт-
ке, впитываясь в ткань.



 
 
 

Он остановился у ступеней. Губы дрогнули, обнажая
неровный ряд зубов, пересохшая кожа на лице натянулась.

— Что, Буяна? Не признаешь отца?
Голос царапал слух, как каменная крошка под подошвой.

На этот сухой скрежет из-за сетчатой двери вышла мама.
Воздух на веранде мгновенно спрессовался, вытесняя кис-
лород. Она остановилась так резко, что плечо впечаталось в
деревянный косяк. Фаланги ее пальцев впились в дверную
раму с такой силой, что дерево жалобно скрипнуло.

Она сканировала его лицо, пытаясь отыскать прошлое под
глубокими рытвинами шрамов и огрубевшей кожей. Но пу-
гало не лицо. Пугал взгляд. Стеклянный, пустой, с макси-
мально расширенными зрачками. Он смотрел не на нас. Его
фокус прошивал нас насквозь, цепляясь за невидимые ми-
шени за нашими спинами.

Еще один тяжелый шаг вперед, и его тень накрыла дере-
вянный настил крыльца. До меня докатился его запах. Гу-
стой, удушливый коктейль: въевшийся пот, табак и стойкий,
кислый душок оружейной смазки и старого железа. Мама су-
дорожно сглотнула, ее грудная клетка замерла на вдохе —
она тоже узнала этот запах.

— Лариса, неси мужу выпить. Встречай с дороги.
Он не просил. Фраза упала между нами тяжелым булыж-

ником. В этой будничной интонации сквозила абсолютная,
железобетонная уверенность человека, привыкшего брать
свое. Ему было плевать на замерших у заборов соседей. Он



 
 
 

стоял посреди нашего двора, словно врос в землю, как вы-
ветренный монолит.

Мама, подчиняясь старой, вшитой под корку привычке,
вынесла граненый стакан с водкой и куском соленого огурца
на блюдце.

Он выпил, не морщась. Острый кадык дернулся на шее.
Грубые, исполосованные белесыми рубцами пальцы сжи-
мали стекло так плотно, будто собирались раскрошить его
в пыль. Последние капли прозрачной жидкости медленно
стекли по граням на землю.

— Скучали, вижу, — выдохнул он.
В интонации мелькнула издевка, смешанная с глухой хри-

потой. Огурец хрустнул на его зубах с отвратительным,
влажным звуком раздавленного хряща. Отец перевел взгляд
на дом. Сканировал методично, по секторам: трещины на об-
лупившейся краске, покосившийся водосток, новые светлые
занавески в окнах. Он не смотрел — он оценивал периметр.

Мама обхватила себя руками за плечи, комкая ткань коф-
ты. Ее плечи ссутулились, словно она пыталась занять как
можно меньше места в пространстве.

— Ну что, покажешь, как жили без меня? — Он небрежно
швырнул огрызок в высокую траву.

Она коротко кивнула. Это выглядело как смирение, но я
знала цену этому дому. Двенадцать лет назад, после его ис-
чезновения, нас вышвырнули из городской квартиры. Эти
стены стали нашим бункером. И теперь чужак, пахнущий по-



 
 
 

рохом и перегаром, переступал порог, взламывая нашу за-
щиту.

— Пойдет, — бросил он, заметив у сетчатой ограды за-
стывшего Ивана Петровича. — Эй, мужик! Как по батьке?
Подгребай сюда, поможешь чемодан закинуть. По-соседски.
Поживу здесь. Семья все-таки.

Ботинки с глухим стуком ударили по деревянным ступе-
ням. Он поднимался тяжело, но без малейших колебаний. Я
шагнула в сторону, пропуская маму, которая молча потяну-
лась следом.

Он вошел в коридор, заполняя собой все узкое простран-
ство. Заглянул в гостиную, мазнул взглядом по кухне, будто
проверял слепые зоны в давно оставленном укрытии.

— Показывай, — он повернулся к маме, сдвинув бро-
ви. Голос упал до низких, вибрирующих частот. — Где твоя
спальня?

Тишина стала вязкой. Воздух в коридоре уплотнился, вы-
давливая кислород. Он дышал шумно, со свистом втягивая
запахи дома. Его фокус, тяжелый и цепкий, смещался с меня
на маму — не взгляд вернувшегося родственника, а холод-
ная калибровка живых объектов на территории.

Удивило одно: он даже не допускал мысли, что за двена-
дцать лет здесь мог появиться другой мужчина. Он входил
сюда как единоличный владелец, которому плевать на смену
декораций. За моей спиной зашуршал сосед, Иван Петрович.
Он кряхтел, волоча чемодан обеими руками.



 
 
 

— И как величать-то вас? — сосед попытался выдавить
дружелюбную улыбку, но голос дрогнул, обнажая страх пе-
ред чужаком.

Отец неторопливо повернул голову. Взвесил Петровича
взглядом, будто решая, достоин ли тот вообще знать его имя.

— Семен, — глухо выронил он. И после паузы, вдавливая
каждое слово: — Семен Потапович. Военный я. Из горячих
точек. Родину защищал. Вопросы есть?

Интонация не предполагала ответов. Это был приказ за-
ткнуться. Петрович сглотнул, кивнул маме и бочком вы-
скользнул за дверь. Отца он испугался — это отчетливо чи-
талось в его сутулой спине и торопливых шагах.

— И как мне к нему обращаться? — вполголоса спроси-
ла я маму, осознавая масштабы надвигающейся катастрофы.
Три маминых ухажера, бывших в моей жизни, так и оста-
лись для меня просто чужими мужиками. А этот планировал
здесь жить.

Услышал. Развернулся всем корпусом.
— Для тебя — отец, — отчеканил он, нависая над нами.

— Что уставились? Думаете, пустой приехал? Нахлебником?
Рюкзак с тупым ударом рухнул на доски. Лязгнула мол-

ния. Он вытащил толстую, перетянутую резинкой пачку ку-
пюр и впечатал ее маме в ладонь.

— Закончатся — скажешь.
Затем он перевел прицел на меня. Колючий, парализую-

щий холод.



 
 
 

— И не смей смотреть на меня как на бродягу, девка. Я
генерал. И подохну генералом.

Купюры жгли маме руки. А я поняла: вместе с этими день-
гами он притащил за собой густую, гнилостную тень про-
шлого, которая накроет нас с головой.

Ветхая куртка и стоптанные ботинки не делали его похо-
жим на местного забулдыгу. Под заношенной тканью угады-
валась литая, жесткая мышечная масса. Машина для убий-
ства, которую списали в утиль, и теперь она ржавела, зали-
вая шестеренки спиртом.

Он спивался страшно. Методично. В нем копилась тем-
ная, вибрирующая агрессия — не пьяная расхлябанность, а
сжатая пружина, готовая выстрелить в челюсть любому, кто
нарушит его границы. Позже выяснилось, что до того, как
заявиться к нам, он прощупывал почву. Бродил по поселку,
выпытывал у соседей про наш скромный гостевой бизнес,
про постояльцев. Собирал разведданные.

Его режим пугал своей маниакальной точностью. Днем он
патрулировал окрестности, вымеряя шагами дороги и пере-
крестки. А вечером садился в пустом зале на первом этаже,
мешал водку с пивом и глухо пил. В абсолютной тишине.
На попытки заговорить реагировал стеной. Просто смотрел
сквозь человека остекленевшими глазами, в которых фони-
ла ненависть ко всему живому.

Мной он не интересовался. Исключение составляли чу-
жаки. Однажды ко мне зашел Антон, однокурсник с IT-фа-



 
 
 

культета — мы закрывали общий проект по универу. Я име-
ла неосторожность брякнуть, что он новенький в поселке.

Отец шагнул к парню, перекрывая выход. Он принюхи-
вался, сканировал Антона так, словно выискивал под курт-
кой пояс со взрывчаткой. Начался жесткий, перекрестный
допрос с пристрастием. Отпустил он его, только убедившись,
что Антон местный. Мне же достался такой взгляд, от кото-
рого мышцы свело судорогой. Шутить я перестала.

За его отчуждением крылась клиническая паранойя. Он
высматривал не просто людей — он искал выправку. Жест-
кую челюсть. Военную стать. Его страх был заразен. Липки-
ми щупальцами он пробрался в мою голову, инфицируя сны.
По ночам я просыпалась в липком поту: безликие люди в
камуфляже с изуродованными лицами стягивали кольцо во-
круг нашего дома.

Когда алкоголь окончательно стирал границы реальности,
отца прорывало. Из зала доносились хриплые монологи. Он
спорил с призраками на смеси русского и гортанного языка
Тюркестаха — сопредельного государства, где годами тлел
вооруженный конфликт. В этих звуках было столько перво-
бытной жути, что я запирала дверь комнаты на щеколду.

Иногда призраков становилось мало. Ему требовались
живые зрители. Залетные туристы превращались в заложни-
ков. Он вламывался в номера, сгонял растерянных людей в
зал, ставил на стол граненые стаканы. Подчинял их своей
искаженной воле. Руки у постояльцев тряслись, когда они,



 
 
 

бледнея, слушали его пьяные откровения о резне и зачист-
ках.

Он заставлял их рявкать «За Победу!», пока стены не на-
чинали гудеть. Малейшее неповиновение — и он взрывался.
Тех, кто отказывался пить, объявлял «слабаками» и с матом
вышвыривал в ночь, кидая следом дорожные сумки прямо в
грязь. Отбой наступал только по его команде. А до тех пор
я лежала в темноте и слушала его лекции о смерти. Он рас-
сказывал о казнях. О том, как пахнет человеческая паника.
Как толпа превращается в стадо скулящих животных. Назы-
вал имена из международных новостных сводок, перечисляя
глобальных мясников как своих старых приятелей.

Наш скромный бизнес умирал. Запуганные гости строчи-
ли жалобы, бронирования рухнули. Зато потянулись мест-
ные адреналиновые наркоманы — послушать байки о выжи-
вании. Для поселка он стал мрачной легендой. Местные ку-
мушки вздыхали, глядя на его широкую спину: «Настоящий
полковник».

А мы с мамой шли ко дну. Пачка купюр, швырнутая им
в первый день, давно растаяла. Но попросить еще мама фи-
зически не могла. Стоило ей робко заикнуться о счетах, как
его челюсть каменела, а во взгляде концентрировалась такая
глухая, удушающая ярость, что мама отступала.

Она ломалась под этим взглядом за пару секунд. Выбега-
ла из комнаты, жаловалась мне, но никогда не перечила ему.
Рядом с ним она теряла волю. Оседала, словно тесто, из ко-



 
 
 

торого он лепил удобную, бессловесную оболочку.
Их отношения вызывали у меня глухое непонимание. Но-

чью из-за тонких стен их спальни доносились ее вскрики-
вания — тягучие, надрывные, на грани боли и изломанного
удовольствия. Он владел ею не только морально, но и физи-
чески, привязывая к себе жестким, подчиняющим сексом. И
она прощала ему этот ад, панически боясь лишь одного: что
он снова растворится в тумане, оставив ее пустой.



 
 
 

 
Глава 2

 

Он стирал свою выцветшую форму жестким мылом, су-
шил на батарее и снова натягивал на себя. Никаких мяг-
ких домашних футболок, никаких новых курток. Он отказы-
вался обрастать бытом. Смартфона у него не водилось. Ес-
ли мама забывала выключить телевизор, он не искал пульт
— просто выдирал шнур из розетки, глухо бормоча что-то
про ящик для промывки мозгов. Wi-Fi роутер он однажды
накрыл плотной тканью, словно его раздражало само мига-
ние диодов. Ни писем, ни звонков, ни цифрового следа. Он
был призраком из плоти и крови. Но вскоре мне предстояло
узнать, что в этом доме секреты есть не только у моего отца.

В один из таких вечеров в эпицентр его пьяной контузии
затянуло Ивана Петровича. За запертой дверью гостиной тя-
желым басом громыхали армейские песни и хриплые тосты.
Концерт оборвался, когда на крыльцо влетела жена соседа,
Мария Тимофеевна, а за ее спиной маячил Андрей Васи-
льев.

Васильев числился местным муниципальным психоло-
гом, но в нашем забытом богом поселке, где людей вечно не
хватало, он тянул на себе всё: от горячей линии для труд-
ных подростков до переговоров с буйными мужьями. Этакий
местный кризис-менеджер.



 
 
 

Мария Тимофеевна обрушила кулаки на массивное дере-
во двери. Никакой реакции. Мама лишь устало прислони-
лась к обоям в коридоре, сложив руки на груди:

— Ждем. Бутылка была одна. По моим расчетам, минут
через десять его вырубит.

Тягучие минуты капали в тишине. Когда щеколда наконец
лязгнула, и дверь поддалась, нас обдало спертым, горячим
воздухом, настоянным на сивушных парах и табаке. Иван
Петрович лежал под столом неподвижной грудой, пуская но-
сом пузыри.

— У него мотор слабоватый! Я вас по судам затаскаю, сво-
лочи! — задыхаясь, прошипела соседка, пытаясь ухватить
обмякшего мужа за подмышки.

Васильев молча шагнул в комнату, перехватил тело сосе-
да и без видимых усилий поднял его на ноги. Я невольно за-
смотрелась. Высокий, подтянутый блондин с холодными се-
рыми глазами. Ткань повседневной рубашки натягивалась на
широких плечах. На фоне моего ссутулившегося, заросше-
го щетиной отца, сливающегося с тенями, Васильев казался
высеченным из другой породы. От него пахло свежим мо-
розным воздухом, чистотой и уверенностью.

Я заглядывалась на него, как и половина девчонок в окру-
ге. Он выбивался из нашего пейзажа, притягивая взгляд. Но
для тридцатилетнего Васильева я оставалась пустым местом
— зеленой студенткой с кучей семейных проблем, на кото-
рую можно смотреть разве что с профессиональным, про-



 
 
 

хладным сочувствием.
— А ну-ка, кабанчиком хватай стакан, — пророкотал

отец.
Его массивная фигура надвинулась на Васильева, пере-

крывая свет от тусклой люстры. Третий собутыльник — не
выдержавший темпа постоялец — спазматически блевал где-
то под скатертью. Отец даже не опустил глаз на этот звук. Он
тяжело перенес вес на другую ногу, пнул носком армейско-
го ботинка пустой табурет в сторону вошедшего психолога
и вытер мокрые губы тыльной стороной ладони. Отработан-
ный материал под столом его больше не интересовал — ему
требовалась свежая мишень.

Васильев никак не отреагировал. Он методично переки-
нул обмякшую руку Петровича себе через шею, подстраива-
ясь под мертвый вес пьяного тела.

Отец, не привыкший к глухому игнорированию, выбросил
вперед кулак. Удар по столешнице вышел такой силы, что
толстое стекло стаканов жалобно звякнуло, а недопитая бу-
тылка подпрыгнула. Я инстинктивно вжала голову в плечи
— спинной мозг помнил этот звук, предвещающий взрыв.

Но на Васильева этот акустический удар не произвел ни-
какого эффекта. Ни микроспазма в плечах, ни сбитого ритма
дыхания. Он спокойно, почти буднично продолжал инструк-
тировать побледневшую соседку, как лучше перехватить му-
жа за пояс. В комнате повисла вязкая тишина, в которой мо-
нотонный баритон психолога звучал как откровенное изде-



 
 
 

вательство.
На шее отца вздулись вены, толстые и натянутые, как ка-

бельные шнуры. Кожа над скулами пошла неровными бордо-
выми пятнами. Он с грохотом обрушил на стол уже обе ла-
дони. Сквозь стиснутые, пожелтевшие зубы прорвался рык,
густо пересыпанный матом:

— Я сказал — пасти закрыли! В моем доме!
Васильев наконец остановился. Медленно, не выпуская из

захвата соседа, он повернул голову.
— Вы вообще к кому обращаетесь? — тон был абсолютно

гладким, без единого скачка эмоций.
— К тебе, мать твою! К кому еще?! — отец выплевывал

согласные, брызгая слюной.
Васильев свел светлые брови к переносице. В его серых

глазах не было ни грамма испуга — только брезгливая кон-
статация факта.

— Послушай, мужик. Если продолжишь вливать в себя
эту дрянь такими дозами, скоро переедешь на погост. И в
мире станет на одного грязного алкаша меньше. Воздух чи-
ще будет.

Отец дернулся так, словно в него всадили разряд тока. В
долю секунды его рука метнулась к кухонной полке. Металл
сухо звякнул о кафель. Широкий тесак для рубки мяса опи-
сал дугу в воздухе, застыв в миллиметрах от лица Тимофе-
евны. Женщина подавилась собственным вдохом и отшатну-
лась.



 
 
 

На лице Васильева не дрогнул ни один мускул. Он не от-
ступил ни на миллиметр. Только его грудная клетка заметно
расширилась, когда он набрал больше воздуха, чтобы голос
ударил прямо по барабанным перепонкам:

— Если ты, ублюдок, сейчас же не положишь железо на
место, я гарантирую тебе камеру. И не только за угрозу убий-
ством. Пойдешь по статье за нападение и терроризирование
гражданских лиц.

Он вытолкнул Петровича в коридор, перевалив тяжесть
на маму и соседку, и развернулся всем корпусом.

Они застыли друг напротив друга. Расстояние в полтора
метра пульсировало от давления. Отец — сжатая, дышащая
перегаром гора мышц с тесаком в руке. И Васильев — с пря-
мой спиной, опущенными вдоль тела пустыми руками и аб-
солютно нечитаемым, мертвым взглядом.

Я вжалась лопатками в жесткую штукатурку стены, не в
силах оторвать глаз от этой статики. Мужская иерархия вы-
страивалась прямо у меня на глазах без единого удара.

Отец сломался первым. Мелкая дрожь прошла по его
предплечью. Он с глухим стуком бросил тесак обратно на
полку. Ссутулился, разом растеряв весь свой пугающий объ-
ем, тяжело осел на табурет и плеснул себе на два пальца вод-
ки.

— А теперь слушай внимательно, — Васильев бросил ко-
роткий взгляд в мою сторону, проверяя мое состояние, и
снова пригвоздил отца к месту. — Раз уж на моем участке



 
 
 

образовалась семья с агрессивным алкоголиком, я установ-
лю за тобой надзор. Круглосуточный. Я и участковый.

Отец вскинул голову. Желваки на его лице ходили хо-
дуном, перемалывая задавленную ярость, но он промолчал,
сверля психолога исподлобья.

— И если до меня дойдет хоть один звук. Одна жалоба,
— Васильев чеканил слова, словно гвозди вколачивал. — От
кого угодно. Я выверну тебя наизнанку и вышвырну за пери-
метр. Поверь, власти у меня хватит. И мне плевать на твои
бывшие погоны. Понял меня?

Не дожидаясь ответа, психолог шагнул в коридор.
В ту ночь в доме стояла мертвая тишина. Отец больше

не издал ни звука. Отправил скулящего под столом второго
собутыльника прочь, тяжело поднялся по лестнице и заперся
у себя.



 
 
 

 
Глава 3

 

Лето уступило место сырой, пронизывающей до костей
осени. Туристический поток иссяк, обрезав наши и без того
скудные доходы. Чтобы удержать нас на плаву, мама взяла
вторую смену — мыла полы в корпусах моего университета.
Васильев помог ей туда устроиться. Я же тащила на себе весь
пустой гостевой дом. Между лекциями и стиркой белья вре-
мени на сон почти не оставалось.

Но хуже пустых карманов давила социальная изоляция.
Соседи переходили на другую сторону улицы, лишь бы с на-
ми не пересекаться. К ноябрю стало очевидно: Иван Петро-
вич не доживет до праздников. Та попойка запустила необ-
ратимый процесс, алкоголь добил мотор, и сосед угасал с
каждым днем. Наша вина за это висела в доме плотным,
невыветриваемым смогом.

К концу месяца зима ударила наотмашь. Местность вы-
цвела до серо-мглистого градиента, солнце скрылось за
плотным щитом облаков, а по ночам в окна бились метели.

Отец игнорировал минус на термометре. Он продолжал
патрулировать поселок в легкой куртке и надвинутой на бро-
ви кепке. Пару раз мы сталкивались плечами в узком кори-
доре, и меня обжигало. От него исходил неестественный, ли-
хорадочный жар, ткань его одежды нагревалась, как поверх-



 
 
 

ность печи.
С той самой ночи, когда он сцепился с Васильевым, у него

появилась новая привычка — ритмичный щелчок складного
ножа. Теперь он носил сталь с собой постоянно.

— Четырех пальцев длины достаточно, чтобы достать до
сердца, — как-то бросил он, методично вычищая острием
грязь из-под ногтей. Лезвие в его руках было в два раза длин-
нее.

В то утро он предупредил, что вернется к обеду. Слиш-
ком рано. Видимо, мороз все-таки вносил коррективы в его
маршруты. Я наблюдала сквозь обледеневшее стекло, как он
спускается с крыльца. От его корпуса валило густое испаре-
ние, смешиваясь с белыми облаками дыхания. Он выплюнул
грязное ругательство в лицо ветру и растворился в белой пе-
лене.

Мама ушла на смену. Мои лекции перевели на удаленку
из-за карантина, так что я успела выдраить первый этаж и
накрыть для отца стол в столовой. Хотелось закончить быст-
рее и забаррикадироваться у себя наверху.

Резкий звонок в дверь сломал тишину.
Я откинула щеколду. Женщина на пороге выглядела чуже-

родным элементом в нашей глуши. Мороз выбил на ее высо-
ких скулах жесткий румянец, контрастирующий с фарфоро-
вой бледностью кожи. Резкие порывы ветра трепали жесткие
черные пряди, выбившиеся из-под тяжелой меховой шапки.
Мочку одного уха оттягивала массивная золотая серьга тон-



 
 
 

кой ювелирной работы — калач со сканью. Цыганка?
Дорогой меховой полушубок не вязался с подолом длин-

ной юбки, метущим снег. В ее осанке не читалась армейская
выправка, но взгляд... Тяжелый, сканирующий, свинцовый.
Он цеплял за внутренности и тянул на себя. Точно так же на
людей смотрел мой отец.

— Что вам нужно? — спросила я.
Мои глаза автоматически скользнули поверх ее плеча, вы-

искивая на дороге припаркованную машину или хотя бы ба-
гаж у ступеней. Чистый снег. Напрасные ожидания.

— Я понимаю, что здесь не ресторан. Гостевой дом, —
ее голос звучал приглаженно, с едва уловимым гортанным
акцентом. — Чашку чая.

Она стянула кожаную перчатку. В пальцах с безупречным
черным глянцем длинных ногтей мелькнула хрустящая зе-
леная купюра. Не мелкая сдача — серьезный номинал.

Учитывая наши долги и мамины смены со шваброй, гор-
дость давно стала для меня непозволительной роскошью. Бу-
мажка отправилась в карман моего объемного худи. Я кив-
нула в сторону гостиной.

Женщина проигнорировала вешалку. Прошла в зал пря-
мо в тяжелом меху, будто не собиралась задерживаться, и
замерла у сервированного стола.

— Стой, — бросила она мне в спину, когда я уже развер-
нулась к кухне. — Ближе.

Тон не терпел возражений. Я сделала пару шагов назад,



 
 
 

чувствуя неприятное покалывание между лопаток. Незна-
комка кивнула на отцовский край скатерти: пустая тарелка,
граненый стакан, графин.

— Обед для генерала Жела?
Слово щелкнуло в памяти. Жел. На тюркском — ветер.
— Понятия не имею ни о каких генералах, — я скрестила

руки на груди, выстраивая барьер. — Стол накрыт для отца.
И да, он бывший военный.

Темные глаза женщины сузились. В уголках рта пролегли
жесткие складки, обнажая скрытое напряжение.

— Это ничего не меняет, девочка, — она шагнула в мою
сторону, заполнив пространство запахом тяжелого, дорого-
го парфюма и мороза. — Шрам поперек всего горла. Когда
пьет — непробиваемый хам. Баб не бьет, но в хорошей дра-
ке кулаками работает исправно. А по трезвости молчит, как
могильная плита. У твоего отца ведь есть шрам?

Она не спрашивала. Она прибивала фактами.
Я медленно кивнула. Специфический у него круг обще-

ния. Странный отец — опасные визитеры.
— Я хочу знать, здесь ли он остановился. И где он сейчас.
— Ушел по маршруту. Обещал быть к обеду, — я все-таки

отступила на кухню, чтобы разорвать дистанцию. Щелкнула
кнопкой чайника, вскрыла упаковку с заваркой.

— Как часто он уходит?
— Каждый день.
— Когда вернется? — она бесшумно подошла и забрала



 
 
 

из моих рук дымящуюся кружку. Черные глянцевые ногти
контрастировали с белым фаянсом.

— С минуты на минуту.
Я смотрела, как она делает короткий глоток.
— Уверены, что он будет рад встрече?
Над кромкой кружки я увидела ее глаза. Радужка стала

казаться почти черной, зрачки расширились, а в геометрии
лица проступило нечто сжатое, как перед броском. Воздух
вокруг нее словно наэлектризовался. Мой отец вообще мало
кому радовался, а уж ей — тем более.

Но предупреждать его или указывать ей на дверь я не со-
биралась. Деньги в кармане худи давали мне железобетонное
алиби на невмешательство.

Чай остывал в ее кружке. Минутная стрелка на настен-
ных часах отсекала время сухими щелчками, подбираясь к
двум часам дня. Осанка гостьи ломала привычную геомет-
рию комнаты. Абсолютная вертикаль позвоночника, развер-
нутый плечевой пояс, ни малейшей попытки опереться на
спинку стула. Люди в расслабленном состоянии так не си-
дят. Эта выверенная статика выдавала постоянную боевую
готовность.

Я сделала полшага к выходу, рассчитывая перехватить от-
ца в коридоре.

Тонкий фаянс звякнул о блюдце.
— Стоять.
Короткое слово ударило по ногам, блокируя шаг. Лицевые



 
 
 

мышцы женщины дрогнули, сбросив маску светской отстра-
ненности. Под кожей проступила голая, маниакальная угро-
за. Я отшатнулась, уперевшись лопатками в стену. В следу-
ющую секунду фасад вернулся на место. Гостья сделала гло-
ток, прикрыв веки от мнимого удовольствия.

— У меня есть дочь твоего возраста, — ее интонация
имитировала дружескую беседу, но слова падали свинцовы-
ми грузами. — Вы все одинаковые. Послушание — вот база.
Если бы Жел воспитывал тебя сам, тебе бы не приходилось
повторять дважды. У него жесткая дрессура. Он всегда...

Она оставила кружку и подошла к окну. Ткань мехового
полушубка зашуршала при движении.

Мой мозг пытался анализировать ее бред. Жел? Ветер?
Отец присутствовал в моей жизни до пяти лет. В детских об-
рывках памяти остались игры в солдатики и совместные раз-
гадывания ребусов. Но того человека больше не существо-
вало — его выжгло изнутри, оставив лишь агрессивную обо-
лочку.

Гостья отступила от подоконника. В ее глазах зажегся
нездоровый, пульсирующий азарт.

— Дождались. Сам генерал Жел. Собственной персоной,
— она схватила меня за запястье. — Идем. Он обожает эф-
фектные появления. Девушки из торта, все в таком духе...

Ее пальцы сомкнулись на моей коже, как тиски. Она вта-
щила меня в слепую зону за дверной створкой гостиной, пе-
рекрывая своим корпусом.



 
 
 

Мой затылок впечатался в обои. Воздух пропитался ее гу-
стым парфюмом, сквозь который пробивался острый, кис-
лый запах человеческого адреналина.

Замок ее сумочки щелкнул. Внутри, на гладкой черной
подкладке, лежал тактический нож. Компактный, с зазубрен-
ным у основания лезвием — идеальная длина, чтобы прой-
ти между ребрами и достать до миокарда. Носок ее сапога
отбивал беззвучный ритм по линолеуму. Тремор кистей вы-
давал предвкушение убийства.

Входная дверь распахнулась. Стук армейских ботинок по
доскам, шуршание снимаемой куртки. Отец пересек порог,
направляясь прямиком к накрытому столу. Он не сканиро-
вал периметр, уверенный, что я налила суп и убралась на-
верх.

Гостья шагнула из тени.
— Генерал Жел! Сладкий мой.
Рефлексы отца сработали до того, как мозг обработал ин-

формацию. Он выбросил тело вперед, прошивая простран-
ство тремя размашистыми шагами для удара, но на середине
дистанции мышечный импульс оборвался. Ботинки вмерзли
в пол.

Его грудная клетка застыла на полувдохе. Лицевые мыш-
цы парализовало. А через секунду его габариты изменились.
Плечевой пояс просел, шея втянулась в ключицы. Из пугаю-
щего монолита он превратился в изношенного, загнанного в
угол старика. Сдулся, лишившись внутреннего каркаса.



 
 
 

— Не признаешь? Приятель? — в ее тоне зазвенела кон-
центрированная издевка. — Память отшибло, или спирт вы-
жег остатки нейронов?

— Малика, — воздух вышел из его легких с присвистом
пробитой шины.



 
 
 

 
Глава 4

 

— Узнал, — выдохнула она с протяжной, почти ласковой
интонацией. — Значит, спирт выжег не все нейроны. Паек и
пули, которые мы делили, еще помнишь. Мой сладкий Жел...
Страшно представить, сколько лет мы не виделись.

Кадык отца дернулся. Мышцы на его шее напряглись, об-
разуя толстые жгуты, но привычной звуковой волны не по-
следовало. Голос дал осечку, прозвучав сипло и надломлено:

— Ты нашла меня. Стоишь здесь. Зачем пришла?
Женщина шагнула в мою сторону. Тонкая рука в черной

перчатке метнулась вперед, стальным крюком обхватывая
мою шею сзади. Жесткие фаланги сдавили трахею ровно на-
столько, чтобы сбить мне дыхание, но не сломать хрящ. Я
замерла, физически ощущая, как пульс забился прямо под
ее большим пальцем.

— Какая прелесть, — проворковала Малика, вжимая ме-
ня спиной в свой меховой полушубок. — Дочь. Кто бы мог
подумать, Жел. Давай отправим девочку за добавкой к тво-
ему пойлу? Пусть прогуляется, подышит воздухом, пока мы
вспомним наше боевое прошлое. М?

Глаза отца сузились до непроницаемых щелей. Он про-
считывал варианты. Выпустить меня за периметр дома, где
могли стоять ее люди, означало смертный приговор.



 
 
 

— Никуда она не пойдет, — отрезал он, тяжело опираясь
кулаками о столешницу. — В доме все есть.

— Тогда тащи, заинька, — Малика разжала хватку. Воз-
дух со свистом ворвался в мои легкие, а на коже остались
гореть следы от ее ногтей. — Изучай азы гостеприимства.

Влажный, пробирающий до костей холод подпола ударил
по разгоряченному лицу. Я достала с полки стеклянную бан-
ку и ледяную бутылку, оставляющую мокрые следы на паль-
цах.

Когда я вернулась в гостиную, дистанция между ними со-
кратилась до минимума. Их корпуса подались друг к другу
над скатертью. Малика так и не сняла свою тяжелую шапку.
В густом, прокуренном воздухе висели обрывки неразбор-
чивых, спрессованных фраз. Они не разговаривали — они
вели позиционную войну в шепоте.

Я поставила тару на стол. Стекло резко звякнуло о дерево.
— Наверх, — скомандовал отец, не отрывая взгляда от

гостьи. И добавил с нажимом: — Дверь в зал не закрывай.
Малика плавно перехватила бутылку за горлышко.
— Будь умницей. Взрослые игры не по твоим зубам.
Я поднялась к себе. Оставила дверь приоткрытой, как бы-

ло велено. На мониторе ноута светился недописанный кур-
совик, рядом лежали конспекты — нелепый, картонный рек-
визит нормальной жизни, который прямо сейчас рассыпался
в пыль на фоне того, что сидело на нашей кухне.

Тишина давила на барабанные перепонки. Никаких при-



 
 
 

вычных воплей, звона бьющейся посуды или мата. Только
низкий, монотонный вибрационный гул двух голосов, слива-
ющихся с гудением холодильника.

Хронометраж растянулся на сорок минут. А затем этот
гул начал ломаться. В звуковой фон вторглись гортанные, ре-
жущие слух чужие слова. Тюркский диалект. Градус нака-
лялся, амплитуда звука росла, перерастая в агрессивную аку-
стическую свалку.

Разрядка ударила по перекрытиям дома. Дерево стола
внизу жалобно хрустнуло под тяжестью обрушившихся ку-
лаков.

— Нет! — связки отца работали на пределе, выталкивая
хриплый, первобытный рев. — Ты оглохла?! Тысячу раз —
нет! Хватит!

Короткий провал в тишину разорвал рев отца. Звук шел
откуда-то из самой диафрагмы, резонируя в деревянных пе-
рекрытиях:

— Нас всех там положат, как свиней! И если до этого дой-
дет, в расход пойдут все. Я сказал! Мое слово!

Слова перекрыл тяжелый, скрежещущий грохот. Перевер-
нулась мебель. Стекло с брызгами разлетелось по паркету.
До этого момента вся агрессия отца варилась в замкнутом
контуре его паранойи, но сейчас внизу шел реальный бой. Не
потасовка пьяных ублюдков, а жесткий, бесшумный контакт
двух натренированных убийц.

Я перемахнула через ступени и застыла на лестничной



 
 
 

площадке, вцепившись в перила.
Из дверного проема гостиной выскользнула Малика. Тя-

желой шапки на ней уже не было. Растрепанные черные пря-
ди липли к влажному лицу, отливая в свете тусклой лампы
нефтяным глянцем. В ее опущенной руке тускло мерцала
сталь.

Следом вывалился отец. Ткань на его левом бицепсе по-
темнела, стремительно впитывая разрастающееся влажное
пятно. Правой рукой он сжимал свой складной нож, левой
прижимал рану, блокируя кровоток.

Женщина круто развернулась на пятках. Короткий замах
— и лезвие с характерным свистом рассекло воздух, целясь
ему в корпус. Отец ушел с линии атаки с пугающей для его
габаритов скоростью. Уклонился с грацией тяжелого хищни-
ка, даже не изменившись в лице. Дистанция не позволяла
ему достать ее в ответ, но в его позе читалось однозначное:
если она сделает еще шаг вперед, он вскроет ей горло.

Малика просчитала это за долю секунды. Распахнула
входную дверь и вывалилась в ледяную ночь.

Отец не двинулся следом. С глухим лязгом провернул за-
мок, отсекая периметр, и тяжело поднял голову. Наши взгля-
ды встретились. Я стояла на ступенях, парализованная вы-
бросом адреналина в кровь.

— Не дергайся, — бросил он. Лицо оставалось каменным.
— Эта сука сюда не сунется. Будет гнать до самой границы
без остановок. Неси еще выпить.



 
 
 

Я спустилась на первый этаж, стараясь не смотреть на
кровь, капающую с его пальцев на половики. Взгляд автома-
тически мазнул по обледеневшему окну. На белом фоне едва
различимо мелькал темный силуэт — женщина двигалась в
сторону леса не бегом, а быстрым, экономичным армейским
шагом, явно не собираясь замерзать.

— Живее! — его голос сорвался на хрип. Он покачнулся,
потеряв равновесие на секунду. — Неси, я сказал!

В погребе пахло сырой землей и гнилой картошкой. Я на-
щупала ледяное стекло бутылки и прижалась спиной к стел-
лажу. Легкие горели. Потребовалось полторы минуты, что-
бы заставить пульс спуститься из глотки обратно в грудь.

Когда я поднялась по деревянным ступеням назад, из го-
стиной снова донесся звук. Тяжелый, влажный шлепок пада-
ющего тела, за которым последовал скрип сдвинутого стола.

В ту же секунду входная дверь дернулась. Я замерла, судо-
рожно сжимая горлышко бутылки, готовая к тому, что Ма-
лика вернулась добить цель. Но в коридор, стряхивая снег,
ввалилась мама.

Мы пересеклись взглядами, и она, считав мое лицо, бро-
силась в зал. Отец лежал на боку, подмяв под себя край ков-
ра.

Мама издала тонкий, вибрирующий звук, похожий на ску-
леж.

— Он дышит, — оборвала я ее, ставя бутылку на стол. —
Живой.



 
 
 

Его грудная клетка тяжело вздымалась. Лицо приобрело
нездоровый, багрово-синюшный оттенок, глаза закатились,
оставляя узкие полоски белков. С трудом, скользя подошва-
ми по паркету, мы вдвоем дотащили его стокилограммовую
тушу до ближайшей гостевой спальни и свалили на матрас.

— Нужен врач. Звони в скорую, Буяна, — маму трясло,
она металась по комнате, пока я пыталась разорвать пропи-
танную кровью ткань на его предплечье.

— Нет, — она сама же перебила себя, вцепившись паль-
цами в волосы. — Скорая — это протокол. Ножевое ране-
ние, полиция, уголовное дело. Нас тут с землей сровняют.

— У него артерия не задета, но кровит сильно, — я бро-
сила лоскут ткани. — Мне нужен жгут или бинт.

Она сфокусировалась. Старая медсестринская выучка пе-
рекрыла панику. Метнулась за аптечкой.

— Звони Андрею, — приказала она, разрывая упаковку
бинта зубами. — Только ему.

Васильев ответил после первого гудка. Сказал, что ужи-
нал в поселке у знакомых и будет через десять минут.

— Как нам поможет психолог? — спросила я, наблюдая,
как мама заливает рану антисептиком.

— В молодости он работал полевым хирургом. Он спра-
вится.

Я нахмурилась:
— В молодости? Ему на вид от силы тридцать.
Мама подняла на меня тяжелый, нечитаемый взгляд:



 
 
 

— Это тебе так кажется, Буяна.
Васильев вошел в дом ровно через десять минут. Вместе с

ним в комнату проникла абсолютно иная энергетика — хо-
лодная, структурная, подавляющая любой хаос. Он скинул
куртку и подошел к кровати, не обращая внимания на мами-
ны причитания.

— Помоги, Христом богом молю. Я края стянула, но тут
шить надо, — бормотала она.

Если Васильев и умел транслировать психологическую
эмпатию на приемах, в этой спальне он ее отключил за нена-
добностью.

— Лариса, выдохни, — тон был ровным, хирургическим.
— Это просто глубокий порез. Фасции целы. Крови много,
потому что его печень убита алкоголем, свертываемость ну-
левая. Он перебрал, а не истек кровью.

Он повернулся к ней, оттесняя от кровати.
— Займись делом. Принеси кипяток и таз. А мне поможет

Буяна. Верно?
Я кивнула, глядя на его руки. У него были пальцы чело-

века, который точно знает, где резать, а где зашивать.
Мама скрылась в коридоре, а я отправилась за водой.
Когда я вернулась с полным тазом, Васильев уже сре-

зал остатки пропитанной кровью футболки. Я поставила ем-
кость на пол и замерла, не в силах отвести взгляд от его груд-
ной клетки и плеч.

Татуировки. Кожа была плотно, слоем за слоем забита си-



 
 
 

ней тушью. И ни одна из этих линий не имела отношения к
элитным военным подразделениям. Гротескные оскалы че-
репов, русалки с неестественными пропорциями, перевер-
нутые кресты и криминальные перстни. От этого визуально-
го ряда воздух в спальне стал казаться тяжелым и затхлым.
Мой мозг складывал пазл: он не был героем горячих точек.
Он был частью криминального мира, жестокого и грязного.

Я скосила глаза на Васильева. Психолог внимательно изу-
чал рисунки на теле пациента. В его холодном, сканирующем
взгляде читалось абсолютное понимание того, кем на самом
деле является мой отец.

— Крови не боишься, Буяна? — спросил он, не поднимая
головы.

— Нет.
Мы промыли рану. Пальцы Васильева двигались с хирур-

гической точностью — ни одного лишнего движения. Он на-
ложил швы, с хрустом отломил головку ампулы с просрочен-
ным димедролом и ввел иглу в плечо отца.

Боль или химический ожог пробили алкогольную кому.
Глаза отца распахнулись. Белки были залиты красной капил-
лярной сеткой.

— Где эта тварь?! — его хрип резанул по барабанным пе-
репонкам. Лицо налилось темной кровью. — Убью!

Он дернулся, пытаясь встать. Васильев даже не изменил
позы. Он просто положил широкую ладонь на здоровое пле-
чо отца и надавил. В этом будничном жесте крылась такая



 
 
 

непреодолимая, бетонная сила, что стокилограммовый муж-
чина с глухим стуком впечатался лопатками обратно в мат-
рас.

— Никакой твари здесь нет. Кроме той, что сейчас лежит
под моей рукой, — произнес Васильев. Без срывов. Без изме-
нения тембра. Абсолютный контроль. — Повторяю для кон-
туженных: еще одна такая доза, и следующего раза не будет.
Скажи спасибо жене и дочери. Ты их ничем не заслужил.

— Тварь... она... — хватка психолога не ослабевала, и отец
начал сдавать. Мышечный тонус падал с каждым произне-
сенным слогом, пока димедрол утягивал его в медикамен-
тозный провал.

В дверях появилась мама. Ее плечи тряслись от беззвуч-
ных рыданий. Васильев посмотрел на нее, и я отчетливо по-
няла: он искренне не осознает природу ее слез. Для него на
этой кровати лежал кусок отработанного биоматериала, не
заслуживающий и капли эмпатии.

— Он будет жить? — выдавила мама, ломая пальцы.
— Будет, — Васильев вытер руки о полотенце. — Если

просохнет. Но скорее ад замерзнет, чем это случится. Сно-
творного хватит на сутки. У него признаки разложения пе-
чени уже на лице написаны. Думай о дочери, Лариса. Ему
осталось недолго.



 
 
 

 
Глава 5

 

На следующие сутки димедрол отпустил его. Мама ушла
на смену, оставив меня один на один с графиком приема таб-
леток и перевязкой. Я оттягивала этот момент, методично
протирая пыль на первом этаже, пока тянуть стало невоз-
можно.

Отец полулежал на разобранной гостевой кровати, подло-
жив под спину скомканные подушки. От него фонило заста-
релым потом и болезнью. Вчерашний хищник превратился
в изношенную, трясущуюся оболочку.

— Буяна, — его голос царапнул тишину. Он впервые с
момента приезда назвал меня по имени.

Я застыла, аккуратно выставляя блистеры с антибиотика-
ми на прикроватную тумбу.

— Ты — единственное, что у меня в этой жизни получи-
лось, — он сглотнул, его кадык тяжело дернулся. — Я тебя
не трогал. Деньги давал. А теперь, когда я сдыхаю, все от-
вернулись. Только ты можешь мне помочь.

Я спрятала руки в карманы худи, чувствуя, как эта липкая
манипуляция пытается забраться мне под кожу.

— Принеси отцу выпить.
Я уставилась на паркет. В голове бились инструкции хи-

рурга и слезы матери. Пауза затягивалась.



 
 
 

— Мама сказала, тебе нельзя...
Отец издал каркающий звук, отдаленно похожий на смех.

Мышцы на его лице исказила гримаса абсолютного прене-
брежения.

— Мама! Что твоя мать понимает? Просидела всю жизнь
в этой дыре, как мышь под веником! И тебя такой же растит.
Смотри на себя — стоишь, трясешься, как ветошь!

— Мать твоя... — он сглотнул вязкую слюну. — Сидит под
плинтусом. И тебя там же держит. Ты же ничего не видела,
кроме этих обоев! Думаешь, это жизнь?

Он обвел комнату трясущейся рукой.
— Это гроб. Стерильный гроб. Я видел, как выглядит на-

стоящий мир, Буяна. Я стоял и смотрел, как сгоняют народы,
словно скот на убой. Как бетонные коробки складываются в
пыль, а под ними остается только мясной писк. Видел эпиде-
мии, когда целые поселки вымирают, потому что кто-то рас-
копал не ту землю. Люди там дохнут, как опарыши на солн-
це! А я не хочу гнить здесь, на этих простынях! Мне нужно
встать. Мне нужно топливо, иначе мотор встанет. Клянусь
честью!

Я отступила на полшага назад, ближе к дверному проему.
Он не заметил, поглощенный собственной лихорадкой.

— Смотри на меня! — он вытянул вперед обе руки. Паль-
цы с загрубевшими фалангами выбивали неконтролируемую
дробь. — Видишь? Раньше эти руки снайперскую винтовку
держали без единого колебания. А теперь?



 
 
 

Его грудная клетка провалилась, интонация сломалась,
обнажая жалкую, липкую панику.

— Если не зальюсь, я не встану. У меня галлюцинации
прут. Мертвецы по углам стоят, те, кого я сам закопал. Мне
нужно на волю. Я ветер. Ветер нельзя запереть...

Его словесный поток превратился в вязкую, маниакаль-
ную кашу. Он цеплялся за меня мутным взглядом, удержи-
вая в комнате одной лишь тяжестью своей паранойи. Мой
моральный барьер трещал. Мама умоляла не давать ему ни
капли, но я смотрела на этого сломанного человека и пони-
мала: абстинентный синдром убьет его быстрее, чем цирроз.

Его сизое, покрытое испариной тело дернулось вперед,
сминая одеяло.

— Я заплачу тебе. Хочешь бабок, Буяна? У меня есть.
Больше, чем ты способна переварить.

Мышцы на моей челюсти рефлекторно сжались. Мы скре-
бем копейки на макароны, перебиваемся мамиными смена-
ми со шваброй, а он покупает у родой дочери стопку водки.

— Много — это сколько? Миллион? — я уперлась спи-
ной в дверной косяк, просчитывая траекторию отступления.
Если он поймает белую горячку и бросится на меня, я успею
выскочить на лестницу.

— Бери выше! — он откинулся на влажные подушки. В
его глазах вспыхнул фанатичный, больной блеск. — Милли-
арды. Бумагой. И золотом.

Клиника. В его потрепанном рюкзаке поместилась бы



 
 
 

максимум пара пачек налички. Фантазии спившегося наем-
ника меня не интересовали, а вот реальные долги за комму-
налку — очень даже. Я выдохнула, принимая решение. От
одного стакана он не умрет, а мама сможет закрыть брешь
в бюджете.

— Двадцать пять тысяч рублей, — я смотрела ему прямо
в переносицу, не мигая. — Платишь, и я приношу стакан.

— По рукам.
— Дай слово.
Отец шумно втянул воздух через нос, откинул голову на

стену и прикрыл веки.
— Слово генерала Жела.
Граненый стакан был налит до краев. Он вырвал его из мо-

их пальцев. Первые глотки пошли жадно, с судорожным гло-
тательным рефлексом, а потом он замедлился, цедя спирт-
ное сквозь зубы. Жидкость впитывалась в пересохшие сли-
зистые. Он зажмурился, издавая сиплый стон, похожий на
рокот глохнущего двигателя.

Опустив пустую тару на тумбу, он откинулся на спинку
кровати. Химический удар сработал мгновенно. Трупная се-
рость на щеках сменилась нездоровым, лихорадочным ру-
мянцем. Фокус в глазах стал резче, вытесняя муть абстинен-
ции.

— То, что надо, — выдохнул он. — Не думал, что так
припрет.

Я смотрела на него сверху вниз. Обычные старики перед



 
 
 

смертью просят стакан воды. Мой отец покупал себе топ-
ливо, чтобы запустить отказавшую систему. Я развернулась,
чтобы уйти, радуясь, что сделка закрыта.

— Долго мне еще тут валяться? — голос вернул прежнюю
металлическую жесткость.

— Мама сказала пару дней. Пока швы...
— Какие нахрен дни! — он дернулся, сбрасывая с себя

одеяло. — Пока я тут гнию, эти стервятники мне путевку на
тот свет выпишут и яму застолбят.

— Какую путевку?
Он не ответил. Тяжело перекатился на край матраса.

Ступни с глухим стуком ударились о паркет. Он протянул ру-
ку, мертвой, клещевой хваткой вцепившись в мое запястье,
используя меня как рычаг.

— Помогай!
Вес стокилограммового мужика резко потянул меня вниз.

Я не удержала равновесие и рухнула коленями на жесткий
пол. Сустав прострелило острой болью.

— Какого хрена ты слабая такая? — прохрипел он, нави-
сая надо мной. — Сложилась пополам. Тяни, кому говорю!

Я уперлась пятками в пол, подставляя плечо. Он рывком
поднялся. Густой запах пота и медикаментов ударил мне по
обонянию. На секунду он выпрямился, но гравитация и уби-
тая печень взяли свое — его шатнуло. Чтобы не упасть, он
впился растопыренными пальцами в мою ключицу. Хватка
была такой силы, что кость под кожей угрожающе хрустнула.



 
 
 

— Пусти, больно! — я попыталась вывернуться из-под его
массы.

— Терпи! — рявкнул он сквозь стиснутые зубы.
Еще одна попытка сделать шаг — и его ноги окончатель-

но подогнулись. Он с глухим матом рухнул обратно на мат-
рас, чудом не утянув меня за собой. Я отступила на метр,
рефлекторно растирая ноющее плечо.

Отец лежал на спине, тяжело заглатывая воздух. Его груд-
ная клетка ходила ходуном. Физический отказ тела сломал
его спесь.

— Доконала меня эта тварь, — просипел он. — Не ножом,
так нутром вывернула.

Он повернул ко мне блестящее от пота лицо.
— Буяна. Ту бабу запомнила?
— Малику.
— Ее самую. Она падальщица. Но тот, кто спустил ее с

поводка — настоящий монстр. Если я не успею сорваться...
— он сделал паузу, проглатывая кислород. — Если они до
меня доберутся. Знай: им нужен мой лэптоп.

Я нахмурилась. Ноутбук? За каким чертом профессио-
нальным киллерам сдался его старый ноут?

— Если они сунутся, — продолжал он, сбиваясь на лихо-
радочный, фанатичный шепот, — бери тачку. Любую. Гони
к ментам, к этому своему мозгоправу, плевать. Их надо вя-
зать всех скопом. Эти люди... они служили Жулдызу. А я был
первым в его личной охране. Я один знаю, где лежат реаль-



 
 
 

ные архивы и доступы к счетам. Он передал их мне, когда
подыхал в Туркестахе. Я до сих пор вижу эту кровь на песке
у броневика. Мои парни держали периметр...

Мой позвоночник окатило ледяным холодом.
Президент Жулдыз. В мировых новостях его называли

«Золотой Жулдыз» за маниакальную тягу к роскоши и то-
тальную коррупцию. Диктатор соседнего государства, чью
колонну взорвали радикалы около года назад. Официальная
версия гласила, что выжившего тирана добила собственная
охрана прямо в пустыне, после чего из казны исчезли колос-
сальные суммы.

Выходит, отец не просто служил там. Он был в центре
этой геополитической мясорубки. И прямо сейчас этот чело-
век лежал на нашей гостевой кровати, втягивая нас с мамой
в прицел людей, которые привыкли свергать правительства.

— Что значит «приглашение»? — я сцепила пальцы в за-
мок, чувствуя, как пульс тяжелыми толчками бьет в висках.

— Черная метка. Назначат встречу, с которой ты живой
не уйдешь. Не видел таких счастливчиков. Не явишься —
повесят куш за твою голову. Огромный куш, — отец дышал
поверхностно, экономя кислород. — Малика опаснее всех.
Но есть еще один. Бородатый... Мачо. Тот еще змей. Слушай
меня, девка. Пока я молчу, а они не делают ход — ты тоже
не отсвечиваешь. Смотри в оба. Ты мое наследие. Я оставлю
тебе все...

Связки не выдержали. Голос оборвался на глухом сипе-



 
 
 

нии. Химический всплеск адреналина выжег остатки его
сил, и он провалился в тяжелый, медикаментозный сон. Под-
бородок упал на грудь.

Я не стала приводить его в чувства. Стояла над кроватью
и анализировала этот бредовый поток. Очевидно, что отцов-
ской любви ко мне он не питал. Но если хотя бы половина
из сказанного — правда, наш дом превратился в мишень. И
ключом к этому был старый лэптоп, забитый паролями. Я
приняла единственно верное решение: дождаться маму с ра-
боты и выложить ей все. Нам нужно было уходить.

Но вечером поговорить не удалось. Умер сосед, Иван Пет-
рович.

Его вдова выла в голос, и мама, движимая то ли жалостью,
то ли разрушительным чувством вины за ту попойку, взва-
лила на себя организацию похорон. Наш пустующий госте-
вой дом на двое суток превратился в перевалочный пункт
для скорбящей родни. Воздух пропитался запахом корвало-
ла, еловых веток и тяжелым, давящим поминальным духом.

Спустя пару дней после похорон отец вроде бы вернулся к
своему режиму. Но на поминках он сорвался и залил в себя
колоссальную дозу спиртного. За обещанные двадцать пять
тысяч он даже не вспомнил. Слово генерала Жела не стоило
и ломаного гроша.

Его поведение стало невыносимым. Он сидел среди чу-
жих людей, распространяя вокруг себя токсичную, подавля-
ющую ауру. Рычал на гостей, критиковал все подряд, и никто



 
 
 

не смел заткнуть ему рот. Местные жались по углам, стара-
ясь не пересекать его периметр.

Физика тела начала отказывать ему. Он больше не патру-
лировал поселок. Хватало сил только дотащиться от матраса
до окна. Он распахивал створку, впуская в душную комнату
обжигающий мороз, и жадно, с хрипом заглатывал воздух.
Внешне он гас. Выцветал с каждым днем.

Но паранойя никуда не делась. Наоборот, она обостри-
лась. Теперь, когда я приносила ему таблетки, он не про-
сто буравил меня взглядом. Он демонстративно клал на тум-
бочку свой тактический нож. Раскрытое лезвие. Молчаливая
гарантия того, что он готов вскрыть любого, кто подойдет
слишком близко.

На пятый день после похорон произошло нечто, от чего
мой позвоночник сковало льдом. Я ставила поднос на его
стол, когда он посмотрел на меня и... попытался улыбнуться.
Лицевые мышцы, годами стянутые спазмом агрессии, срабо-
тали неправильно. Губы разъехались в гротескный, пугаю-
щий оскал хищника.

Мои пальцы разжались сами собой. Поднос с грохотом
рухнул на паркет. Стакан разлетелся вдребезги, залив пол
водой и раскидав блистеры. Я отшатнулась, ожидая удара
или мата, но отец просто отвернулся к стене. Словно ничего
не произошло.

Воздуха в комнате критически не хватало. Я выскочила
из дома прямо в чем была, пытаясь продышаться на заднем



 
 
 

дворе. Но спасительный холод не принес облегчения.
Спасительный холод заднего двора ударил по легким, но

сделать и двух шагов я не успела. Выход перекрыла массив-
ная фигура.

Чужая, тяжелая мужская рука в кожаной перчатке легла
мне на затылок, намертво фиксируя шейные позвонки. Вто-
рая впилась в плечо, разворачивая и жестко впечатывая ме-
ня спиной в чужой корпус.

Я забилась в этом профессиональном, стальном захвате,
пытаясь рассмотреть нападавшего. Тщетно. Надвинутая по
самые брови шерстяная шапка, объемный, намотанный в
несколько слоев темный шарф и густая, колючая борода, ца-
рапающая мне висок. Лицо было скрыто полностью. Един-
ственное, что пробивалось сквозь эту маскировку — глаза.
Темные, сфокусированные, горящие контролируемой агрес-
сией.

— Вы не понимаете, — просипела я, борясь с удушающей
паникой, пока он толкал меня обратно к дверям дома. — Там
опасно. Для всех нас.

Грудная клетка за моей спиной вибрировала. Он издал ко-
роткий звук, похожий на усмешку, в которой читалось абсо-
лютное, тотальное превосходство над ситуацией.

— Я знаю, — низкие, виолончельные частоты его голо-
са ударили прямо мне в ухо. Сквозь грубую вязку шарфа на
мою шею легло обжигающе горячее дыхание. — Но у меня
свои причины.



 
 
 

С этими словами он двинулся вперед, используя меня как
живой щит. Каждый шаг превращался в пытку физикой. Его
масса подавляла. Тяжелые армейские ботинки били по моим
пяткам, диктуя жесткий, неумолимый ритм. Он практически
нес меня на себе, вдавливая своим торсом, лишая малейше-
го шанса на сопротивление. Любая попытка затормозить за-
канчивалась тем, что он просто сминал мою инерцию. Вы-
бора не оставалось — я перебирала ногами, направляя его к
гостевой спальне.

У самого порога он сместил хватку, рывком убрал меня с
траектории и вбил подошву в деревянную дверь.

Дверное полотно с оглушительным треском вылетело из
петель и впечаталось во внутреннюю стену. Мужчина шагнул
в полумрак спальни, втягивая меня за собой.

— Ну, здравствуй, Жел.
Звуковая волна ударила по стенам. С таким объемом лег-

ких и мощью голосовых связок можно было отдавать прика-
зы под артиллерийским огнем. Звук завибрировал у меня в
груди.

Отец вскинул голову. Я впервые в жизни наблюдала хими-
ческую реакцию мгновенного отрезвления. Алкогольный ту-
ман испарился из его глаз за миллисекунду. Обвисшие мыш-
цы лица натянулись до предела. Он не издал ни звука, только
животный инстинкт выживания швырнул его тело назад —
он судорожно, ломая ногти о простыни, попытался перева-
литься на другую сторону кровати, подальше от возвышаю-



 
 
 

щейся в дверях фигуры.
— Тю-тю-тю, — мужчина цокнул языком, выбивая тем-

ный, насмешливый ритм. — И куда это ты собрался? Под
кроватью не отсидишься. Тебя из-под земли выкопают. Твое
время вышло.

Он разжал пальцы на его плече.
Воздух с обжигающим хрипом прорвался в легкие.
— Милая, поди-ка сюда, — голос незнакомца упал на ок-

таву ниже, растеряв насмешку.
Инстинкт самосохранения вопил требованием броситься

в разбитый дверной проем, но мышечный каркас подчинил-
ся чужому вектору. В этом спокойном приказе крылась та-
кая магнетическая, давящая плотность, что ослушаться ока-
залось физически невозможным. Я сделала два неуверенных
шага навстречу массивной фигуре.

Он не стал сразу лезть в карман. Возвышаясь надо мной,
мужчина чуть склонил голову. Темные глаза — единствен-
ное, что не скрывала глухая экипировка — перестали кон-
тролировать периметр и сфокусировались исключительно на
мне. Радужки медленно скользили по линии моего лба, ску-
лам, губам, препарируя каждую деталь. В этом разглядыва-
нии не было спешки наемника — только тягучий, концен-
трированный мужской интерес.

Его рука поднялась. Я дернулась, но жесткая черная кожа
тактической перчатки уже легла мне на подбородок. Боль-
шой палец с легким нажимом провел по моей нижней челю-



 
 
 

сти, фиксируя лицо, заставляя смотреть прямо в эти обжига-
ющие глаза. От грубого материала перчатки пахло оружей-
ным маслом, горьким табаком и морозной улицей.

Прикосновение было пугающе интимным, собственниче-
ским, дико контрастирующим с выбитой дверью и сжавшим-
ся в углу отцом.

Мужчина изучал меня, словно сличая с каким-то внутрен-
ним шаблоном. Искал генетическое сходство.

— Ни одной общей черты, — низко, с откровенным
удовлетворением констатировал он сквозь плотную вязкую
ткань шарфа. — Удивительно.

Большой палец еще секунду задержался на моей ску-
ле, медленно оглаживая кожу поверх грубой кожи перчат-
ки, словно запоминая фактуру. В темных глазах напротив
вспыхнуло нечто вязкое, пульсирующее. Безмолвное обеща-
ние. Затем он плавно разорвал контакт.

Мужчина опустил руку во внутренний карман пальто и
вложил мне в ладонь прямоугольный кусок картона. Мои по-
душечки пальцев скользнули по плотной, холодной поверх-
ности. Она имитировала выделанную кожу или жесткий бар-
хат. Насыщенный коричневый цвет и вдавленный по центру
золотой логотип — сложная геометрическая фигура, напо-
минающая масонский символ. Неуместно дорогая, элитная
вещь в пропахшей перегаром комнате.

— Передай приглашение.
Я осталась стоять с бархатной картой в руке, чувствуя,



 
 
 

как на скуле все еще горит фантомный след от его перчатки.
Отец перевел взгляд с растворившегося в коридоре незна-
комца на мои пальцы. Кожа вокруг его глаз мелко, спазмати-
чески задергалась, обнажая чистый, неконтролируемый пер-
вобытный ужас.



 
 
 

 
Глава 6

 

Я вывалила на маму всё. Без купюр и сглаживаний. Ее ре-
акция была мгновенной — она обрушилась на меня с обви-
нениями за молчание. Но хуже всего было другое. Ей не при-
шлось объяснять терминологию. При виде бархатного пря-
моугольника с масонским логотипом кожа на мамином лице
натянулась, обнажая застарелый, животный страх. Она зна-
ла, что значит «выписать приглашение».

У нас не было роскоши играть в правильную скорбь. Мы
тонули в долгах. Отец выжал из нас последние ресурсы, пока
отсиживался в нашем доме, и теперь, по жесткой логике ма-
мы, его смерть должна была это окупить. Похороны стоили
сумасшедших денег, а мы скребли по дну.

— Он сломал мне жизнь, Буяна. Он нам должен, — жестко
сказала она, швыряя вещи в дорожную сумку.

Я не спорила. Прагматизм двадцатилетней девчонки,
уставшей от нищеты, вытеснил мораль.

Но оставаться в доме, где воздух пропитался запахом тру-
пов и профессиональных убийц, было самоубийством. Тот
человек в шарфе и с тяжелым взглядом мог вернуться в лю-
бую секунду, чтобы проверить, как мы усвоили урок. Нам
требовалась глухая оборона, официальная защита, брониро-
ванный сейф. Но вместо пульта дежурного полиции мама на-



 
 
 

брала номер Васильева.
Местный муниципальный психолог. Идеальный щит от

элитных киллеров. Ирония горчила на языке.
Васильев находился в городе и коротко велел выдвигать-

ся к его участку на другом конце поселка. Мы натянули зим-
ние куртки, сгребли в рюкзак документы и шагнули в сты-
лую тьму.

Зима уже диктовала свои правила. Желтые конусы улич-
ных фонарей резали падающий снег. Мы шли дворами, пет-
ляя по обледенелым тропинкам, инстинктивно вжимаясь в
глухие тени заборов. Привычный с детства пейзаж мутиро-
вал. Лай цепных псов, скрип калиток на ветру, тусклые квад-
раты соседских окон — всё это больше не давало ощущения
дома. Теперь каждый темный проулок казался слепой зоной,
откуда в любой момент мог вышагнуть человек в тактиче-
ской экипировке.

Я оглядывалась на запертые фасады, физически ощущая,
что мама приняла единственно верное решение. Соседи вро-
де Ивана Петровича задвинут щеколды при первом же по-
дозрительном звуке. Полиция — это бумажная волокита и
утечка информации. В нашем поселке выживание всегда бы-
ло делом сугубо личным.

Мы добрались до глухого забора Васильева. Окоченев-
шими, негнущимися пальцами я выудила холодный ключ
из-под обледенелого цветочного горшка у сарая. Металл со
скрежетом провернулся в замке.



 
 
 

Ввалились в темную прихожую, и только когда тяжелая
дверь плотно вошла в пазы, отсекая нас от улицы, я позво-
лила себе сделать первый глубокий вдох. Воздух здесь пах
молотым кофе, чистым деревом и мужским парфюмом, а не
кровью, перегаром и порохом. Стены чужого дома временно
стали нашим бункером.

Васильев вошел в дом через два часа. На его куртке не
успел растаять снег. По плотно сжатым челюстям и обрыви-
стым движениям было видно: гнал на пределе скорости.

Мама вывалила на него хронологию вечера без единой па-
узы. Я сидела на диване, молча сканируя их реакцию, и с
каждой секундой проваливалась в ледяной вакуум. Они оба
— и моя мать-поломойка, и этот провинциальный мозгоправ
— прекрасно знали, кто такие Малика и «бородатый Мачо».
Имена произносились не как пустой звук, а как знакомые,
застарелые диагнозы. Только я оставалась слепым котенком
в этой комнате.

Васильев стянул ботинки, не разуваясь до конца, и глухо
констатировал факты: местная полиция сидела на взводе с
первого дня, как отец переступил наш порог. Последние две
недели участковые дежурили чуть ли не в полной выкладке.
По поселку курсировали люди с военной выправкой. Мест-
ные пенсионеры сканировали чужаков, покупавших сигаре-
ты или хлеб, и обрывали телефоны дежурной части. Слухи о
генерале Желе расползались ядовитым пятном.

Паника заперла соседей за глухими заборами. Разъясне-



 
 
 

ния полиции пролетали мимо кассы. Васильев признался,
что в кабинете участкового скопилась стопка заявлений тол-
щиной с кирпич. В них нас с мамой прямым текстом обви-
няли в пособничестве террористам.

— Твари, — мама с силой втерла ногти в ладони. Лице-
вые мышцы исказила жесткая, затравленная злоба. — Две-
надцать лет здесь спины гнем, ни копейки чужой не взяли.
И мы теперь пособницы? Никто из них даже за забор не вы-
глянул, когда он нас давил. Значит так. Мы возвращаемся.

Она развернулась к вешалке. Васильев шагнул наперерез,
перекрывая проход.

— Лариса, остановись.
— Отойди, — она не повысила голос, но тон был жеским,

прошитым отчаянием. — Мне плевать на угрозы. Мы с Бу-
яной выживали в этом дерьме без чужой помощи. И сейчас
выживем. Мы вернемся и заберем то, что он там оставил.
Это наши деньги. За каждый год, что он вытирал о нас но-
ги. Деньги решают всё, Васильев! И если мы их оставим, эту
кассу заберут его бывшие цепные псы. Одевайся, Буяна.

Я молча застегивала куртку. Васильев перевел тяжелый
взгляд на меня, потом снова на мать.

— Это клиническое самоубийство, — его голос упал, на-
полнившись металлом. — Ты понимаешь, кто сейчас шер-
стит твой дом? Это профи. Машины для зачистки. Если вы
пересечетесь, они вас на куски порежут. Лариса, не втягивай
в это девчонку!



 
 
 

Я продолжала тянуть молнию на куртке. Мой внутренний
предохранитель давно сорвало. Двадцать лет мы пересчиты-
вали мелочь у кассы. Если в том старом армейском рюкзаке
лежали пачки купюр, которые могли выдернуть нас из этой
социальной ямы, я была готова рискнуть. Мы всегда решали
свои проблемы сами. Жалость к себе здесь не работала.

— Дашь мне кухонный нож? — сухо спросила мама, глядя
Васильеву прямо в глаза.

— Хрен тебе, а не нож, — сцедив ругательство, Васильев
резко развернулся к шкафу в прихожей.

Он откинул дверцу. Щелкнул кодовый замок внутреннего
сейфа. Психолог, работающий с трудными подростками, до-
стал из металлического ящика черную тактическую кобуру с
зафиксированным в ней пистолетом. Пристегнул ее к ремню
под свитером, не тратя времени на объяснения.

Потом задержался ровно на минуту, чтобы сделать один
короткий звонок.

Мы вышли на улицу и погрузились в непрогретый салон
его внедорожника. Двигатель завелся с низким, хищным ры-
ком. Васильев не стал включать фары. Машина скользнула в
темноту, сливаясь с ночным пейзажем, и покатила в сторону
нашего дома по мерзлой грунтовке.

В салоне стояла мертвая тишина. Вместо шуршания шин
по обледенелой колее я слышала только нарастающий стук
собственного пульса, отдающий в барабанные перепонки.
Мой мозг кричал о том, что ехать в дом, набитый вооружен-



 
 
 

ными боевиками, — это билет в один конец. Но оставить
мать я не могла. Васильев, конечно, демонстрировал навы-
ки, явно не вписывающиеся в диплом психолога, но он не
был нам неродной. Защищать нас ценой своей жизни он не
подписывался.

Васильев заглушил двигатель в трех кварталах от наше-
го участка, втиснув внедорожник в узкий технологический
карман между гаражами.

Ударил жесткий, сухой минус. В такую погоду облачность
сдувает к горизонту, оставляя над головой лишь пронзитель-
но-черное небо и диск луны, выжигающий снежный наст
мертвенным, стерильным светом. Мы двигались огородами,
след в след. Из легких с каждым выдохом вырывались рва-
ные облака белого пара, маркируя наше нервное, учащенное
дыхание.

Васильев шел первым. Он сдвигал шпингалеты соседских
калиток абсолютно бесшумно и оставлял створки приоткры-
тыми — готовил трассу для экстренного отхода. Никаких те-
ней. Никаких следов взлома. Глухой, вымороженный посе-
лок казался вымершим.

С тыльной стороны наш гостевой дом выглядел черной,
глухой коробкой. Ни единого блика. Мама и Васильев про-
никли внутрь через технический вход. Я зашла последней,
когда они уже заблокировали нижние замки. Психолог ме-



 
 
 

тодично прошел по периметру, задергивая светонепроница-
емые шторы блэкаут, которые мы закупали для дневного сна
постояльцев. Только когда окна превратились в световые за-
глушки, мама рискнула щелкнуть кнопкой туристического
фонарика.

Мой позвоночник свело от абсурдности происходящего.
Мы скользили лучами света по собственным стенам, втяги-
вая головы в плечи, как домушники. А за стенкой, в гостевой
спальне, медленно остывал труп моего отца.

Мы проверили нижнюю спальню. Тело по-прежнему ле-
жало на матрасе. Мама издала рваный, влажный звук, похо-
жий на всхлип, но Васильев жестом заставил ее замолчать и
указал на лестницу.

В родительской спальне на втором этаже процедура по-
вторилась: блокировка замков, опущенные пластиковые жа-
люзи, плотные шторы. Только после этого щелкнул выклю-
чатель бра.

— Здесь, — выдохнула мама, распахивая двери глубокого
встроенного шкафа.

В самой глубине, за нагромождением обувных коробок и
зимних чехлов, тускло отсвечивала пыльная ткань выцвет-
шего армейского рюкзака и жесткий пластик старого чемо-
дана.

— Ускоряемся. Тайминг не на нашей стороне, — жестко
скомандовал Васильев.



 
 
 

Я перемахнула через коробки и выдернула рюкзак за лям-
ки. Он оказался легким. А вот чемодан, когда я потянула его
за ручку, даже не сдвинулся по ламинату. Словно был при-
винчен к полу.

Васильев отстранил меня плечом. Он уперся ногами, пе-
рехватил пластиковый бокс двумя руками и с характерным
мышечным выдохом вытянул его на свет. Металл внутри глу-
хо, тяжело лязгнул.

Психолог присел на корточки, провел пальцами по за-
клепкам корпуса и издал короткий, свистящий звук сквозь
зубы.

— Лариса, это не чемодан, — его голос стал плотным,
хирургически собранным. — Это оружейный кофр. Внутри
ручной пулемет. Судя по балансировке — сирийская моди-
фикация со съемным стволом. Используется под тяжелый
калибр на базе пикапов. Ты вообще представляла, с чем
спишь под одной крышей?

Мама заморгала, часто втягивая воздух. Откуда ей было
знать? Отец мог замуровать в этом пластике боеголовку, она
бы не посмела сдвинуть кофр и на миллиметр.

— Ты уверен, что там... нет наличных? — ее голос дрог-
нул, выдавая панику человека, у которого только что сорвал-
ся джекпот.

— Замки кодовые. Вскроем — узнаем.
Рюкзак вскрыли без проблем. Внутри оказалась баналь-

ная бытовуха беглого наемника: сменное термобелье, стер-



 
 
 

тые джинсы, тактическая кепка с вышитым логотипом «Тюр-
кестах» и пара жестких бархатных футляров с армейскими
крестами. Ни флешек, ни офшорных документов, ни единой
банкноты.

— Ищем цифровой код. По карманам, на брелоках, в те-
лефоне, — Васильев уже поднимался на ноги.

Мы вернулись на первый этаж, в комнату с трупом. Тем-
пература здесь уже заметно упала. Мама, преодолевая брезг-
ливость, методично вывернула карманы отцовской куртки
и брюк. Прощупала матрас. Ничего. На тумбочке валялись
только его складной нож, смятая пачка сигарет, дешевая за-
жигалка и тот самый бархатный квадрат с масонским тисне-
нием. «Приглашение».

— Время уходит, — процедила мама, вытирая руки о
джинсы. — Здесь пусто.

Мы втроем застыли над телом. Живым он генерировал
проблемы непрерывным потоком, но мертвым умудрялся со-
здавать их с еще большим размахом.

— Уходим. Периметр не безопасен, — Васильев потянул-
ся к выключателю.

— Никуда мы не пойдем, пока не вскроем этот пластик,
— мама встала между ним и дверью. Ее взгляд горел фана-
тичным, отчаянным упрямством. — Я перетряхну шкафы.
Буяна, осмотри его еще раз.

Она включила фонарик на телефоне и шагнула к комоду.
Я опустилась на край матраса. Луч света мазнул по обмяк-



 
 
 

шему телу отца. При тех дозах спирта, что он вливал в себя
ежедневно, его нейронные связи должны были превратить-
ся в кашу. Человек с такой степенью алкогольной деграда-
ции не доверяет сложным паролям собственную память. Он
фиксирует их на самом надежном носителе.

Я встала. Схватила отцовский нож с тумбочки. Лезвие вы-
шло из паза с сухим щелчком.

Подойдя к трупу, я откинула край покрывала. Отец ле-
жал навзничь, тяжелый и серый. Я оттянула ворот его липкой
от пота футболки левой рукой, а правой с силой полоснула
клинком сверху вниз, распарывая ткань до самого пояса.

Фонарик выхватил из полумрака синюшную кожу, заби-
тую криминальными паттернами. Я методично исследова-
ла каждый дюйм. Логика сработала: на внутренней стороне
правого бицепса, почти у подмышечной впадины — там, где
кожу не видно при обычных движениях — кривоватыми си-
ними чернилами был набит ряд из пяти цифр.

— Четыре, девять, восемь, пять, шесть, — прочитала я
вслух и двинулась к лестнице.

На втором этаже Васильев крутанул диски кодового зам-
ка. Внутри механизма что-то мягко щелкнуло, и тяжелые
пластиковые защелки отстрелили вверх. Мы втроем склони-
лись над кофром.

Васильев не ошибся. В фигурных пазах плотного пороло-
на лежал разобранный ручной пулемет и ленточные короба.
Отец реально превратил наш дом в огневую точку.



 
 
 

Но маму интересовало другое. Поверх смертоносного же-
леза лежали два плотных вакуумных пакета формата А4. Ва-
сильев вскрыл первый — внутри оказался тонкий тактиче-
ский лэптоп с матовым корпусом и моток кабелей. Мама вы-
хватила второй. Пленка с треском разошлась, и на ламинат
вывалились туго стянутые пачки.

Мама издала звук, средний между задушенным смехом и
истерическим всхлипом.

— Вот теперь, Буяна, я могу официально заявить сосе-
дям, что твой отец был приличным человеком. Оставил се-
мье компенсацию.

Компенсацию? Я смотрела на нее, не испытывая ничего,
кроме нарастающей тревоги. Она рухнула на колени и при-
нялась лихорадочно перебирать пачки, бормоча под нос но-
миналы. Там не было рублей. Только плотные банковские
упаковки юаней, долларов, евро и фунтов. Мультивалютная
заначка человека, готового сорваться в любую точку мира за
пару часов.

Пока мама гипнотизировала деньги, а Васильев крутил в
руках холодный пластик лэптопа, мой взгляд зацепился за
белый прямоугольник, выпавший на дно кофра.

Я подняла фотографию. Старый, выцветший снимок.
Отец — моложе, без глубоких шрамов — стоял в обнимку с
Маликой. А рядом с ними застыл черноволосый юноша. Ему
было от силы лет пятнадцать-шестнадцать. Я напрягла зре-
ние, пытаясь уловить в его чертах сходство с отцом. Брат?



 
 
 

Нет. Вряд ли. Парень был затянут в полную тактическую
выкладку, а кисти прятались в кевларовых перчатках. Это не
семейное фото из парка. Они позировали где-то на закрытом
военном полигоне. Снимок обжигал странным, неправиль-
ным подтекстом. Я хотела передать его маме, но...

Тишину разорвал посторонний звук.
Я резко вскинула руку, сжав пальцы в кулак.
— Тихо!
Васильев мгновенно замер. Мама перестала шуршать ку-

пюрами.
Сквозь стеклопакет донесся тягучий, методичный хруст.

Так шипованная резина сминает подмороженный наст, когда
машина крадется на холостом ходу, с выключенными фара-
ми. Звук, который я уже слышала сегодня вечером.

Мама судорожно начала сгребать пачки обратно в пакет,
сминая плотную бумагу. Васильев в два шага пересек ком-
нату, погасил бра и прильнул к щели между светонепрони-
цаемыми шторами.

По моему позвоночнику пополз ледяной пот. Вот и всё.
Сейчас нам реально понадобится сирийский пулемет. Иро-
нично будет посмотреть на лица соседей, когда мы разнесем
тихий поселок длинной очередью из крупного калибра.

Я скользнула к окну и встала рядом с психологом.
Из черного внедорожника, застывшего у нашей калитки,

без единого звука выскользнули четыре тени. Они не перего-
варивались. Они рассредоточились по периметру двора те-



 
 
 

кучими, отработанными движениями, сливаясь с темнотой.
Желудок стянуло спазмом. Это были не коллекторы и не

местная шпана. Это была зачистка. У нас был пистолет Ва-
сильева и кухонный нож, но против этого тактического звена
мы оставались просто мирным, обреченным мясом.

Васильев коротко, жестко опустил ладонь мне на плечо.
Приказ: не дышать.



 
 
 

 
Глава 7

 
Воздух в комнате спрессовался. Логика выживания дик-

товала единственно верный расклад: эти люди пришли не за
отцовской душой, они пришли за его наследием. И прямо
сейчас этот капитал рассовывали по нашим карманам.

Васильев с щелчком снял пистолет с предохранителя, за-
жав матовый корпус лэптопа под мышкой. Я перевела взгляд
на маму. Она с остервенением трамбовала плотные пачки ва-
люты под свой зимний пуховик. Бумага жестко шуршала, ее
фигура визуально деформировалась, обрастая неестествен-
ными буграми, но эстетика нас волновала в последнюю оче-
редь.

Снизу донесся едва уловимый металлический скрежет.
Замок вскрыли. Следом — приглушенный хлопок по стеклу
и кристаллический звон осыпающихся на кухонный кафель
осколков.

Они были внутри.
Ни скрипа половиц, ни тяжелых шагов. Вторженцы тек-

ли по дому бесшумно, как ртуть. Сквозняк доносил еле за-
метные шорохи, смещающиеся в сторону гостевой спальни
с трупом.

Васильев поймал мой взгляд и дернул подбородком в сто-
рону коридора. Уходим.

Мы не стали включать даже экран телефона. Двинулись



 
 
 

вслепую. Васильев шел на острие с поднятым стволом, ма-
ма за ним, я замыкала цепочку. Я тестировала носком крос-
совка каждую деревянную ступень, прежде чем перенести на
нее вес. Мышцы бедер сводило от статического напряжения.

На площадке между этажами мы вмерзли в пол.
В комнате с отцом вспыхнул резкий белый свет тактиче-

ского фонаря, резанув по коридору. Мы синхронно вжались
лопатками в неосвещенный угол лестничного пролета. Кис-
лород в легких закончился, но я не позволяла себе сделать
даже поверхностный вдох.

— Цель мертва, — густой, резонирующий бас заполнил
первый этаж. Мачо.

На три бесконечные секунды дом погрузился в вакуум.
Кто-то процедил грязное ругательство, сплюнув на паркет.

— Обыскать периметр тела, — скомандовал второй муж-
ской голос, жесткий и наэлектризованный раздражением.

Васильев сделал знак двигаться дальше. Мы соскользну-
ли с последних ступеней и бесплотными тенями втянулись в
пустую гостевую комнату напротив кухни.

— Труп уже потрошили, — снова бас Мачо. — Ткань на
груди вскрыта.

— Сам на себе порвал перед смертью?
— Ровным резом от ножа? Чушь.
— Заткнули пасти и работаем! — женский тембр резанул

по мужским частотам, как стеклорез. Малика. От звука этого
голоса мой желудок провалился куда-то в таз. — Вы двое —



 
 
 

наверх.
Потолочные перекрытия дрогнули под тяжелыми, быст-

рыми шагами. Они перестали таиться. На втором этаже
щелкнули выключатели.

В нашей темной комнате мама уперлась ладонями в раму
пластикового окна. Она давила на ручку с выверенным уси-
лием, борясь с промерзшим механизмом так, чтобы он не
издал предательского пластикового треска. Створка подда-
лась, и в лицо ударил обжигающий ночной минус.

Сквозь дощатый потолок пробивались их голоса.
— Пакетов с кэшем нет!
— Плевать на бумагу. Ищите ноут. Выпотрошите сейф!

Да, этот ублюдок его заблокировал. Мамба, ключи на трупе
были?

— Тут кодовый замок, кретин! — прошипела Малика. —
Если мы уйдем без машины Жела, вы трупы!

— Рюкзак пустой.
— Ищите комбинацию цифр!
Из комнаты с отцом донесся оклик Мачо:
— Сверху, проверьте этот ряд! Четыре, девять, восемь,

пять, шесть. Набито у него подмышкой.
Мама перекинула ноги через подоконник и спрыгнула в

сугроб. Я скользнула следом, пропуская под куртку ледяной
ветер. Васильев задержался в оконном проеме, удерживая
коридор на мушке. Он сунул мне в руки лэптоп, и я прижала
холодный пластик к груди.



 
 
 

— Железа тут нет, — голос со второго этажа звучал глухо.
— Походу, мелкая сука его забрала.

Васильев мягко перемахнул через подоконник, прикры-
вая створку снаружи. Мы не стали дослушивать. Мои ботин-
ки вгрызлись в снежный наст, и мы бросились прочь от фа-
сада, растворяясь в спасительной слепоте зимних огородов.
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