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Представьте, что вы держите в руках не просто книгу, а ключ. Ключ от клетки,
в которой вы, возможно, живёте уже много лет, даже не замечая решёток. Эта
книга не будет вас уговаривать, не будет запугивать страшными картинками
и не станет читать скучных лекций о том, что курить вредно. Всё это вы
слышали тысячу раз, и всё это не сработало. Эта книга начнёт с другого. Она
тихо, страница за страницей, разберёт по кирпичикам ту стену иллюзий,
которую никотин выстроил в вашем сознании. Вы узнаете, что удовольствие
от сигареты — это всего лишь кратковременное снятие боли, которую создала
предыдущая сигарета. Вы поймёте, что сила воли здесь не нужна, потому что
бороться на самом деле не с чем. Вы услышите голоса тех, кто уже прошёл
этот путь, и голос того, кто не успел.
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Сергей Патрушев
Как бросить курить

 
Глава первая: Анатомия иллюзии

 

Запах табачного дыма въедается в память раньше, чем в одежду. Он становится не про-
сто химическим соединением, оседающим на ворсинках свитера, а якорем, который намертво
привязывает тебя к сотням крошечных ритуалов, из которых на самом деле и состоит твоя
жизнь. Ты можешь этого не осознавать, просыпаясь утром с мерзким привкусом пепла во рту,
но ты уже давно не принадлежишь себе. Твои мысли, твои паузы между делами, твой способ
справляться со скукой, раздражением или внезапной радостью — всё это отформатировано под
тонкий белый цилиндр, набитый сушёными листьями. Мы начинаем этот разговор с жёсткой и
неудобной правды, которую индустрия, зарабатывающая триллионы долларов, тщательно мас-
кирует романтичным флёром: курение — это не вредная привычка в том смысле, в каком мы
привыкли понимать слово «привычка». Это сложнейший механизм самообмана, возведённый
в степень физиологической зависимости. И прежде чем сделать первый шаг к свободе, нам
придётся препарировать эту иллюзию, разобрать её до последнего винтика, чтобы увидеть,
насколько эфемерна и жалка та конструкция, которую мы считали своим утешением.

Позволь мне сразу развеять главный миф, который, словно бетонная плита, придавли-
вает волю любого, кто пытается бросить. Принято считать, что курильщик получает удоволь-
ствие. Это ложь, повторённая столько раз, что она стала восприниматься аксиомой. На самом
деле, курильщик не получает удовольствие в классическом понимании этого слова. Он сни-
мает боль. Он на короткое время возвращается в состояние, которое некурящий человек испы-
тывает постоянно. Представь себе человека, который с самого детства носит тесную обувь на
два размера меньше. Он привык к этой ноющей боли в пальцах, к мозолям, к неестественной
походке. И вот у него появляется ритуал: раз в час он садится, снимает ботинок и испытывает
колоссальное облегчение. Он называет это «наслаждением». Он мечтает об этом моменте, он
планирует свой день так, чтобы иметь возможность разуться. Со стороны кажется безумием,
но внутри его реальности это единственный источник комфорта. Никотиновый голод работает
точно так же. Как только ты тушишь сигарету, уровень никотина в крови начинает стреми-
тельно падать. Рецепторы в мозгу, деформированные постоянным присутствием алкалоида,
начинают вопить, требуя очередную дозу. Это не желание, это паника на клеточном уровне. Ты
начинаешь чувствовать смутное беспокойство, которое нарастает, словно снежный ком, катя-
щийся с горы. Ты становишься раздражительным, мысли путаются, внимание рассеивается.
И вот ты закуриваешь. Никотин достигает рецепторов за считанные секунды, и паника отсту-
пает. Ты чувствуешь покой. Но это не покой сытого человека после вкусного ужина. Это покой
наркомана, наконец-то заглушившего ломку. Ты не поднимаешься на вершину блаженства, ты
просто возвращаешься на нулевой уровень, на котором нормальные люди живут с рождения
до смерти.

Осознание этого механизма вызывает ярость или отторжение, я знаю. Когда я впервые
столкнулся с этой концепцией, мне хотелось спорить. Как же так, думал я, а как же этот вол-
шебный момент с чашкой кофе на балконе, когда город только просыпается? А как же задушев-
ный разговор на перекуре с коллегой, когда рождаются лучшие идеи? А как же сладкое после-
вкусие после плотного ужина? Неужели всё это — лишь иллюзия, лишь заглушение голода,
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а не истинное наслаждение? Ответ — да, это иллюзия. Но она настолько искусно вплетена
в ткань бытия, что отделить правду от вымысла невероятно сложно. Вспомни свою первую
сигарету. Уверен, это был не самый приятный опыт. Едкий дым, раздирающий горло, кашель,
головокружение, тошнота, слабость в коленях. Организм кричал тебе: «Остановись, это яд, я
отторгаю его!» Но социальная среда, желание казаться взрослее, круче, быть своим в компа-
нии заставили тебя перешагнуть через эту естественную защиту. Ты насиловал свой организм
до тех пор, пока он не сдался, не адаптировался, не встроил яд в обмен веществ. Так о каком
удовольствии идёт речь, если путь к нему лежал через отвращение и боль? Удовольствие —
это клубника, это солнечный свет, это объятия любимого человека. Это то, что безвредно и
вызывает радость без предварительных мучений. Курение же — это избавление от страдания,
которое создано самим же курением. Это всё равно что носить слишком тесные очки ради
наслаждения момента, когда ты их снимаешь.

Помимо физиологической ловушки, существует ловушка психологическая, и она, пожа-
луй, куда более коварна. Мы очеловечили сигарету, сделали её своим молчаливым компаньо-
ном, психотерапевтом и костылём. В минуты одиночества она создает иллюзию занятости и
наполненности. Посмотри на курящего человека, который ждет кого-то на улице. Он не про-
сто стоит, он «занят», он совершает важный ритуал. Он не выглядит потерянным, он выгля-
дит задумчивым. Сигарета в руке стала универсальным реквизитом, позволяющим спрятать
неуверенность. Мы используем её, чтобы заполнить паузы в разговоре, чтобы куда-то деть руки
на вечеринке, где мы никого не знаем, чтобы создать себе искусственную передышку в потоке
работы. Скажи, что будет, если убрать этот реквизит? Многих охватывает ужас не перед отсут-
ствием никотина, а перед той экзистенциальной пустотой, которая, как им кажется, откроется
взамен. Им кажется, что без сигареты они утратят способность концентрироваться, вдохнове-
ние уйдет, а любая стрессовая ситуация раздавит их своей невыносимой тяжестью. Но пара-
докс заключается в том, что курение само по себе является мощнейшим стрессовым фактором
для тела. Оно закисляет кровь, спазмирует сосуды, заставляет сердце биться чаще, выбрасывая
в кровь гормоны стресса, такие как адреналин и кортизол. То есть ты вводишь себя в состоя-
ние физиологического стресса, чтобы на несколько минут получить иллюзию успокоения от
снятия абстиненции. Это замкнутый круг, белка в колесе, которая тратит всю свою энергию
на поддержание своего бега, не продвигаясь ни на шаг вперед.

Давай поговорим о концентрации, потому что это любимый аргумент курильщиков, заня-
тых интеллектуальным трудом. «Я не смогу работать, писать, творить, если не буду курить».
Это настолько укоренившийся миф, что он стал почти неопровержимым. Но давай заглянем в
физиологию процесса. Мозгу для эффективной работы нужны две вещи: кислород и глюкоза.
Никотин не дает ни того, ни другого. Наоборот, угарный газ, который ты вдыхаешь вместе с
дымом, в двести раз активнее связывается с гемоглобином, чем кислород. Ты буквально пре-
вращаешь часть своих эритроцитов в бесполезные мёртвые грузы, которые не могут переносить
кислород. Ты устраиваешь своему мозгу хроническое кислородное голодание. Что же проис-
ходит в момент затяжки? Никотин вызывает сужение сосудов, но при этом стимулирует выброс
дофамина и норадреналина, что дает кратковременное ощущение ясности. Это похоже на удар
хлыстом по загнанной лошади. Лошадь делает рывок, но её силы истощаются ещё быстрее. Без
никотина, когда яд перестает вмешиваться в твой кровоток, уже через несколько дней сосуды
мозга перестанут быть спазмированными, кровь станет жидкой и насыщенной кислородом. Ты
испытаешь не снижение, а взрывной рост когнитивных способностей, если, конечно, пережи-
вешь период перестройки. Но об этом чуть позже.
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А что же со скукой? Это, пожалуй, самый страшный враг новоиспеченного некурящего.
Мы привыкли, что любой крошечный временной зазор, любую паузу длиной в три минуты мы
обязаны заполнить действием. Ждать автобус? Закури. Собеседник вышел в туалет? Можно
успеть выкурить половинку у открытого окна. Закончил одну задачу и думаешь над следую-
щей? Награди себя перекуром. Курение пожирает время, но маскирует это пожирание под
осмысленное безделье. На самом деле, сигарета — это убийца скуки, но убийца настолько
радикальный, что вместе со скукой она убивает и саму жизнь, которая прячется в этих пау-
зах. Ведь именно в моменты тишины и незапланированного безделья к нам приходят самые
неожиданные идеи, именно в эти паузы мы смотрим по сторонам и замечаем красоту мира,
слышим обрывки чужих разговоров, из которых рождаются сюжеты, просто даём мозгу пере-
загрузиться. Мы боимся остаться наедине со своими мыслями, потому что никотиновая зави-
симость сделала эти мысли тревожными и дергаными. Без сигареты ты чувствуешь зуд внутри,
который требует немедленно чем-то себя занять. Это и есть абстиненция. Когда ты уберешь
причину — сам никотин, — исчезнет и эта лихорадочная потребность в постоянной стимуля-
ции. Ты научишься просто быть. Стоять и смотреть на облака, не дымя при этом. Чувствовать
вкус воздуха после дождя, не забивая рецепторы смолами. Скука перестанет быть врагом, она
превратится в мягкое одеяло, в котором созревают новые мысли.

Но все эти рациональные доводы меркнут перед главным стражем на воротах зависимо-
сти — страхом. Это всепоглощающее, липкое, почти животное чувство. Страх того, что без
сигарет ты не справишься. Страх грядущих мучений, когда ты решишься бросить. Страх, что
ты растолстеешь. Страх, что ты станешь невыносимым для близких, превратишься в агрессив-
ного невротика и разрушишь всё вокруг. Страх неудачи. Мы боимся пробовать, потому что
где-то глубоко внутри сидит уверенность, что мы недостаточно сильны. Мы уже пробовали
бросать и срывались, и этот опыт поражения кровоточит и мешает сделать следующий шаг. Но
пойми важную вещь: ты боишься не отмены курения, ты боишься того образа жизни без куре-
ния, который нарисовало твое зависимое воображение. И этот образ — карикатура. Твой мозг,
лишённый привычной дозы дофаминовой стимуляции, рисует тебе мрачные картины: вечную
тоску, отсутствие радости, пустой диван и чувство обделённости на вечеринках. Это враньё.
Это самая грандиозная афера в истории одного отдельно взятого сознания. Наш мозг — мастер
экстраполяции, но в период зависимости он — неисправный прибор, показывающий погоду на
Марсе вместо прогноза на завтра. Он говорит тебе, что страдание будет длиться вечно, хотя
на самом деле физическая иннервация рецепторов, требующих никотин, исчезает полностью
за считанные дни. Всё остальное — это борьба с фантомом, с призраком, которого ты сам же
и кормишь своим страхом.

В этой главе я хочу, чтобы ты начал разрушать эту иллюзию прямо сейчас, до того как
потушить свою последнюю сигарету. Ты должен понять, что объект твоей любви уродлив. Ты
не теряешь друга, ты избавляешься от паразита, который пьёт твою энергию, твои деньги, твой
кислород и твоё время. Паразита, который настолько ловко встроился в мозг, что убедил тебя,
будто он — часть твоей личности. «Я курильщик», — говоришь ты, словно это черта характера,
вроде доброты или чувства юмора. Но ты не курильщик. Ты человек, попавший в химическую
ловушку. Представь себе оленя, запутавшегося рогами в силках. Говорит ли олень: «Я — запу-
тавшийся»? Нет, он пытается освободиться, инстинктивно понимая, что силки — это не он,
это чужеродный объект, который его убивает. Мы же, люди, наделённые разумом, умудрились
полюбить свои силки. Мы навесили на них эстетику, вспомним все эти чёрно-белые фотогра-
фии Хэмингуэя с сигарой или Джеймса Дина с неизменной сигаретой в углу рта. Мы впитали
этот образ через кино и рекламу, где курение ассоциировалось со свободой, мужественностью,
сексуальностью и бунтарством. Но сейчас, когда мы знаем правду, разве есть что-то бунтар-
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ское в том, чтобы послушно, каждые сорок минут, бежать к ларьку и отдавать свои деньги
транснациональной корпорации за порцию яда? Разве это свобода — стоять в собачий холод на
крыльце офиса, потому что в помещении нельзя, и трястись от ветра, судорожно затягиваясь?
В этом нет ни романтики, ни бунта. Это рабство в чистом виде.

Нам предстоит долгая дорога, но она начнётся не с того, что ты выбросишь пачку в урну.
Она начнётся с того, что ты перестанешь врать себе. Прямо сейчас, читая эти строки, попробуй
отследить свои ощущения. Возможно, ты захочешь закурить. Не делай этого пока. Посмотри
на это желание со стороны. Изучи его, словно энтомолог, разглядывающий странное насеко-
мое. Где оно живёт? Оно в груди, как сжатие? Или это зуд в пальцах? Или просто мысль:
«А неплохо бы сейчас перекурить»? Отдели это желание от себя. Это не ты хочешь курить.
Это никотиновые рецепторы, умирающие в твоём мозгу, поднимают свой последний крик. Это
умирает зависимость, а ты даёшь ей голос, называя её своим «Я». Ты — это тот, кто наблюдает
за этим желанием. Ты — это тот, кто читает этот текст. И ты гораздо больше, чем сумма твоих
привычек.

Пустота, которую оставит сигарета, не будет зиять вечно. Природа, как известно, не тер-
пит пустоты, и очень скоро это пространство заполнится тем, чем ты действительно являешься.
Энергией, которая раньше уходила на переработку смол и борьбу с гипоксией. Временем, кото-
рое ты раньше методично выбрасывал в окно. Ощущениями вкуса и запаха, которые вернутся
с такой остротой, что мир покажется тебе новым, только что созданным. В первой главе я не
даю тебе план действий, я не говорю о пластырях, жвачках или силе воли. Всё это будет позже.
Сейчас я лишь пытаюсь зажечь свет в тёмной комнате, где ты сидел годами. Я хочу, чтобы ты
увидел, что чудовище, которого ты боялся всю жизнь, — это всего лишь тень на стене, проек-
ция твоей собственной неуверенности и химической ловушки. Когда свет понимания заливает
эту комнату, дракон оказывается бумажным фонариком. Он не может причинить тебе вред,
пока ты точно знаешь, что он — всего лишь бумага и проволока.

Цель этой главы — не заставить тебя бросить курить прямо с завтрашнего утра. Цель —
посеять сомнение. Святая и непоколебимая вера в то, что курение даёт тебе хоть что-то цен-
ное, должна дать трещину. Ты должен начать смотреть на каждую свою затяжку и спрашивать
себя: «Что я сейчас чувствую? Это наслаждение или избавление от дискомфорта? Я сейчас
стал счастливее или просто вернулся в ноль?» Задавая этот вопрос раз за разом, ты начнешь
разрушать чары. Фокус удаётся только до тех пор, пока зритель не знает секрета. Теперь ты
знаешь секрет. Ты знаешь, что это фокус с «тесными ботинками». И в следующий раз, заку-
ривая, ты уже не сможешь делать это бессознательно, с чувством полного гедонистического
самозабвения. Ты будешь видеть механику процесса. И это начало конца. Это первый шаг из
тюрьмы, на воротах которой, как это всегда и бывает, было написано: «Выход там, где вход».
Мы войдем в этот выход осознанно, не стиснув зубы в гримасе героического усилия, а с лёгким
чувством брезгливого удивления: как же я мог так долго обманываться, принимая клетку за
уютный дом, а надзирателя — за друга.



С.  Патрушев.  «Как бросить курить»

9

 
Глава вторая: Парадокс усилия,

или Почему сила воли не работает
 

Пытаясь бросить курить, почти каждый человек совершает одну и ту же фундаменталь-
ную ошибку, заложенную в нас культурой героического преодоления. Мысль, которая прихо-
дит в голову первой, звучит примерно так: «Мне нужно собрать волю в кулак, стиснуть зубы и
продержаться без сигарет как можно дольше». Мы представляем себе этот процесс как битву.
На одной стороне поле боя находимся мы — благородный рыцарь, жаждущий здоровья и сво-
боды. На другой стороне — дракон по имени Зависимость, огромный, чешуйчатый, изрыгаю-
щий пламя искушения. Нам кажется, что для победы нужно напрячь каждый мускул, выкопать
глубокий окоп силы воли и сидеть в нём, отбивая атаки одну за другой, пока враг не выдох-
нется и не уползёт восвояси. Эта метафора настолько укоренилась в общественном сознании,
что миллионы людей год за годом терпят сокрушительное поражение именно из-за неё. Они
проигрывают не потому, что слабы, а потому, что выбрали неверную стратегию боя. Ты не
сможешь победить зависимость силой, потому что зависимость и есть борьба. Отказ от борьбы
и есть истинная победа. Чтобы понять это, нам нужно разрушить миф о силе воли и посмот-
реть на процесс бросания не как на акт героического терпения, а как на акт интеллектуального
освобождения.

На протяжении десятилетий нам твердили, что бросание курить — это тяжело. Это ман-
тра, которую повторяют врачи, психологи, бывшие курильщики, производители никотиновых
пластырей и, что самое ироничное, сами курящие. «О, я бросал, это был ад, я чуть не убил
своего начальника», — с гордостью рассказывает коллега, который через месяц снова дымит в
курилке. Эта идея о невероятной сложности отказа от табака настолько въелась в подкорку, что
ты подходишь к процессу, заранее ожидая невыносимых мук. И ожидание этих мук создаёт
ровно ту реальность, которой ты боишься. Твой мозг, сжимающийся от ужаса перед грядущими
неделями депривации, сам же и генерирует львиную долю страданий. Задумайся над простым
фактом, который разрушает всю драматургию никотиновой ломки. Ты спишь каждую ночь.
Восемь часов, иногда больше. В течение всего этого времени твой организм не получает нико-
тина. Концентрация яда в крови падает до минимальных значений. И что же ты делаешь в этот
период? Ты мечешься в постели, обливаясь холодным потом, с единственной мыслью: «Заку-
рить»? Ты просыпаешься каждый час, чтобы судорожно схватить сигарету? Нет. Ты спишь.
Ты спокойно проводишь треть своей жизни, будучи абсолютным некурящим, не испытывая
при этом ни малейшего дискомфорта. Если бы физическая ломка была настолько ужасной,
как мы привыкли о ней думать, она будила бы нас каждую ночь. Тот факт, что мы спим, как
младенцы, без сигареты, а утром первым делом хватаемся за пачку, говорит о том, что зверь
по имени Абстиненция на девяносто процентов состоит из психологической паники, а не из
физической боли.

Так почему же днём, через час после выкуренной сигареты, нас начинает трясти? Ответ
кроется в пустоте. В те моменты, когда ты отказываешь себе в сигарете, ты фокусируешься
на этом отказе всем своим существом. Ты смотришь на часы и считаешь минуты. Ты чув-
ствуешь, как невидимая рука сжимает твои внутренности, как нарастает зуд, как мир вокруг
теряет краски. Но это не никотиновый голод. Это голод внимания. Ты сам создаёшь дракона, с
которым потом так героически сражаешься. Сигарета становится запретным плодом, центром
вселенной, и чем сильнее ты запрещаешь себе о ней думать, тем больше ты о ней думаешь.
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Это классический феномен, описанный психологами как «эффект белого медведя». Попробуй
прямо сейчас дать себе команду: «Не думай о белом медведе. Ни в коем случае не представ-
ляй его белую шерсть, черный нос и то, как он неуклюже ходит по льдине». Что ты видишь
перед мысленным взором? Разумеется, белого медведя. С никотином происходит то же самое.
Загоняя себя в рамки строгого запрета, используя метод силы воли, ты не освобождаешься
от желания, ты наполняешь это желание невероятной психической энергией. Ты превращаешь
крошечного таракана в Годзиллу и бросаешься на него с монтировкой, хотя можно было про-
сто выйти из комнаты и забыть о его существовании.

Метод насилия над собой, который мы ошибочно называем силой воли, создаёт эффект
натянутой резины. Ты можешь держать её в напряжении день, два, месяц, может быть, даже год.
Ты называешь это «держаться». Ты ходишь по миру с гордо поднятой головой, чувствуя себя
мучеником, который героически превозмогает собственные низменные желания. Ты встреча-
ешь курящего друга и протягиваешь руку, отказываясь от предложенной сигареты, и в этот
момент испытываешь смесь гордости и острой тоски. Ты ощущаешь себя обделённым. Тебе
кажется, что друг получает нечто, что у тебя украли. Ты смотришь на него с завистью, замас-
кированной под жалость. В этом состоянии «держания» ты остаёшься курильщиком по своей
сути. Ты просто курильщик, который временно не курит. Ты похож на алкоголика, который
завязал, но при виде рюмки у него всё ещё текут слюнки. Жизнь в таком режиме — это пытка, и
рано или поздно резина лопается. Любой серьёзный стресс — увольнение, ссора, смерть близ-
кого, да даже просто слишком весёлая вечеринка с алкоголем — ослабляет контроль лобных
долей мозга, и рука сама тянется к пачке. Срыв в этой системе координат неизбежен, потому
что ты тратишь титанические усилия на подавление того, что не нужно подавлять. Ты пыта-
ешься удержать воду в решете, вместо того чтобы просто выключить кран.

А теперь давай перевернём эту логику с ног на голову и посмотрим, что предлагает кон-
цепция лёгкого отказа. Она базируется на простом, как всё гениальное, постулате: если куре-
ние ничего не даёт, то и бросать нечего. Ты не теряешь друга, опору, утешение или удоволь-
ствие. Ты теряешь только саму зависимость. Ты снимаешь тесные ботинки, которые жали тебе
с самого детства. Разве для того, чтобы избавиться от мучительной обуви, нужна сила воли?
Разве ты, снимая ботинки, должен сжимать кулаки, потеть и считать дни без дискомфорта в
календаре? Нет. Ты снимаешь их с чувством колоссального облегчения. Ты не скучаешь по
мозолям. Ты не завидуешь людям, которые продолжают ходить в тесной обуви, глядя на их
страдальческую походку. Ты свободен, и тебе легко. Задача, которая стоит перед нами в этой
главе, — это не тренировка воли, а сдвиг восприятия. Тебе не нужно учиться терпеть отсут-
ствие сигарет, тебе нужно искренне, на самом глубинном уровне понять и прочувствовать, что
терпеть-то, по сути, и нечего.

Основной бой происходит не в теле, а в сознании, в первые же несколько дней. Мы
боимся тишины, которая наступает после того, как привычный ритуал исчезает. Раньше сиг-
налом к действию служила легкая, едва уловимая дрожь никотинового голода. Как только она
возникала, у тебя был чёткий план: встать, выйти, закурить, вдохнуть. Теперь, когда ты осо-
знанно решил не закуривать, сигнал поступает, но сценарий отсутствует. В этот момент воз-
никает пауза, и в эту паузу врывается страх. Ты чувствуешь, как что-то требует заполнения.
Эта пустота кажется невыносимой. Но именно в этой пустоте кроется секрет. Тебе не нужно
её ничем заполнять. Позволь этому крошечному импульсу голода просто быть. Не борись с
ним, но и не следуй за ним. Посмотри на него как на капризного ребёнка в супермаркете, кото-
рый требует игрушку. Если ты начнёшь с ним спорить, уговаривать или кричать, он закатит
истерику. Если ты купишь ему игрушку, он поймёт, что истерика работает, и в следующий раз
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будет орать громче. Но если ты просто спокойно продолжишь идти по своим делам, игнорируя
топанье ногами, ребёнок успокоится. Сигнал, посылаемый никотиновыми рецепторами в мозг,
— это именно такой каприз. Это «хочу» некоего сборища нервных клеток, а не твоё истинное
желание. Твоё истинное желание — быть здоровым, дышать полной грудью и не зависеть от
пластиковой палочки. Так следуй этому, истинному желанию, а не сиюминутному зуду отми-
рающего рецептора.

Попробуем прожить этот момент заново прямо здесь, в безопасности текста. Представь,
что прямо сейчас ты чувствуешь позыв закурить. Ты не отмахиваешься от него, не пытаешься
переключиться на соцсети или заесть его конфетой. Ты просто сидишь и смотришь на это
ощущение. Где оно локализовано в теле? Это ком в горле? Напряжение в челюсти? Пустота
в солнечном сплетении? Изучай его как учёный. Дыши сквозь это место. Ты заметишь пора-
зительную вещь: это ощущение не является болью. Оно классифицируется как легкий дис-
комфорт. Его интенсивность даже близко не стоит с зубной болью, мигренью или болью от
пореза. Это даже не боль, это просто некое неудобство, энергетический всплеск. Раньше ты
интерпретировал этот всплеск как «Мне срочно нужно покурить!», создавая паническую реак-
цию. Паника усиливала сердцебиение, выбрасывался адреналин, и дискомфорт превращался
в пытку. Теперь ты просто даёшь этому всплеску быть, не навешивая на него ярлык трагедии.
И он растворяется. Медленно, словно утренний туман, он исчезает. И каждый раз, когда ты
проводишь этот сеанс наблюдения и позволяешь импульсу уйти, не подпитав его сигаретой, ты
вырываешь кирпич из стены тюрьмы. Ты доказываешь своему подсознанию, что ничего страш-
ного не произошло. Комфорт не требует сигареты, комфорт — это естественное состояние, к
которому ты возвращаешься, когда яд перестаёт вмешиваться в твою биохимию.

Важно понять и то, что ритуал курения всегда был тесно связан с базовыми жизненными
процессами, и в этом кроется ещё один трюк. Мы курили, когда пили кофе, когда заканчивали
еду, когда разговаривали по телефону. В мозгу образовались прочные нейронные связи: «кофе
= сигарета», «еда = сигарета», «алкоголь = сигарета». Когда ты убираешь сигарету, эти связи
начинают искрить. Ты пьёшь утренний кофе, и срабатывает сигнал тревоги: «Чего-то не хва-
тает!» Ты не чувствуешь удовлетворения. Но проблема не в отсутствии сигареты, проблема в
том, что связь разорвана. Чтобы перепрошить эту связь, нужно всего лишь несколько повторе-
ний нового опыта. Выпей кофе, но без сигареты. Сконцентрируйся на новом ощущении вкуса
зерен, который стал ярче в десятки раз, потому что смолы больше не обжигают твои рецепторы.
Закончи обед и вместо того, чтобы выбегать на перекур, посиди спокойно, ощущая приятную
тяжесть сытости. Если раньше курение означало финал трапезы, точку в процессе, то теперь
этой точкой станет что-то другое. Мятная жвачка, глоток воды, да просто мысль: «Вкусно поел,
хорошо». Через несколько таких «бессигаретных» кофепитий связь разрушится. Ты будешь
так же наслаждаться кофе, но без сопутствующего кашля и одышки. Новая связь будет мощнее
старой, потому что она основана на чистом удовольствии, а не на снятии абстиненции.

Говоря о практической стороне дела, которую мы так долго откладывали, хочу предло-
жить тебе технику, которая звучит как ересь для традиционного «бросания». Не выбрасывай
пачку. На первых порах это может звучать дико, но выслушай меня. Когда ты выбрасываешь
пачку, ты создаёшь дефицит. Запретный плод сладок. Каждый раз, когда тебе захочется курить,
ты будешь думать не только о сигарете, но и о том, что её у тебя нет. Это добавляет к жела-
нию слой тревоги и ощущение загнанности в угол. Если же пачка лежит у тебя в кармане или
дома на столе, ты находишься в позиции взрослого человека, который сознательно выбирает
не курить. Ты говоришь себе: «Я могу закурить в любой момент. Сигареты доступны. Но я
не хочу. Я выбираю не курить». В этом смещении фокуса с «не могу» на «не хочу» скрыта
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вся магия свободы. Это момент истинной силы, гораздо более мощной, чем сжатые кулаки и
выброшенные в мусоропровод блоки. Ты сжигаешь не мосты, ты сжигаешь ложные убеждения.
Оставляя сигареты под рукой, ты обесцениваешь их, превращаешь из объекта вожделения в
просто предмет, который просто лежит. Вспомни, сколько раз ты искал сигарету по всем кар-
манам, когда пачка заканчивалась. В эти моменты желание курить возрастало десятикратно,
превращаясь почти в манию. А когда пачка полна, ты спокоен, потому что доступность успо-
каивает. Так оставь эту доступность, но перестань пользоваться ею. Ты удивишься, насколько
быстро интерес к лежащей пачке угаснет, когда ты перестанешь воспринимать её содержимое
как сокровище.

Этот метод не про презрение к себе за слабость, а про доброту и исследовательский инте-
рес. Тебе не нужно «держаться». Фраза «я держусь» подразумевает, что в любой момент ты
можешь упасть. Это как стоять на краю пропасти, цепляясь за перила. Убери пропасть. Пере-
стань драматизировать. Ломка, отмена, страдания — это громкие слова, которые мы исполь-
зуем, чтобы придать значимость весьма заурядному биохимическому процессу. Если ты когда-
нибудь бросал пить кофе, ты знаешь, что такое головная боль от кофеиновой абстиненции.
Это неприятно, но это не конец света. С никотином то же самое. Неприятные ощущения сво-
дятся к легкой расфокусировке, возможно, к затруднению засыпания на пару ночей и к раз-
дражительности, которая является не следствием нехватки яда, а следствием твоего гнева на
то, что ты лишён чего-то желанного. Если убрать гнев и интерпретацию «я лишён», останется
лишь легкая сонливость или взбудораженность, которую можно использовать как ресурс. Да,
твоё тело перестраивается, чистится, выводит токсины. Ты можешь кашлять, и это отличный
знак — реснички эпителия в лёгких ожили и начали выталкивать мусор наружу. Относись к
этому процессу с благодарностью. Твоё тело не предаёт тебя, оно наконец-то получило шанс
на ремонт, который ты блокировал годами. Помогай ему. Пей много воды, это позволит быст-
рее выводить метаболиты никотина. Начни двигаться, если раньше не делал этого. Физическая
нагрузка, даже простая прогулка быстрым шагом, стимулирует выработку эндорфинов — есте-
ственных гормонов радости, которые гораздо чище и качественнее сомнительного никотино-
вого «кайфа». Ты буквально можешь заменить одну дозу на другую, но если никотин разру-
шал твои сосуды, то кислород и эндорфины их восстанавливают. Это выгодный обмен, самая
выгодная сделка в твоей жизни.

В этой новой парадигме очень важно прощение. Если ты, всё поняв, всё же машинально
закурил, не вешай на себя ярлык неудачника. В старой школе «силы воли» один прокол означал
полный провал. Ты думал: «Ну всё, я сорвался, я слабак, никакой силы воли у меня нет, можно
докуривать пачку до конца и забыть этот кошмар». Это ловушка мышления «всё или ничего».
Одна сигарета — это не конец света и не повод спускать всё в трубу. Это всего лишь сигнал
о том, что где-то в твоей ментальной конструкции остался непродуманный угол, незакрытый
гештальт. Возможно, ты выпил алкоголя и старая связь сработала быстрее, чем ты успел вклю-
чить осознанность. Проанализируй этот момент без чувства вины. Вина и стыд — это токсич-
ное топливо, на котором зависимость расцветает буйным цветом. Чем хуже ты о себе думаешь,
тем больше тебе хочется заглушить это чувство знакомым способом — закурить. Поэтому будь
к себе бережен. Ты не идеальный солдат, ты живой человек, который выбирается из трясины.
Если оступился, просто вытащи ногу и иди дальше. Не нужно возвращаться в центр болота
с криком: «Я всё испортил, пойду-ка утону окончательно!». Относись к срыву как к уроку, а
не как к приговору.

Итак, совет, который я хочу дать тебе как практическое руководство для первых дней,
звучит парадоксально: расслабься. Бросить курить легко, если ты не пытаешься бросить курить
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с помощью грубой силы. Ты не бросаешь вызов судьбе, ты просто закрываешь страницу. Зав-
тра утром, когда ты проснёшься, не хватайся сразу за пачку. Подойди к окну, сделай глубокий
вдох и медленный выдох. Ощути воздух. Скажи себе, что ты начинаешь исследование. Ты —
путешественник, который входит в новую страну — страну некурящих. Здесь другие законы.
Здесь не нужно дрожать на холодном ветру, здесь еда обладает сотней новых оттенков вкуса,
здесь машины не провоняли табаком. Смотри на это с интересом, а не со страхом. Каждый раз,
когда приходит желание закурить, не подавляй его и не следуй за ним. Улыбнись ему. Попри-
ветствуй его: «А, привет, абстиненция. Я знаю тебя. Ты просто иллюзия». И возвращайся к
своим делам. Не жди, когда станет трудно. Не жди удара. Никакого удара не будет, если ты сам
его не создашь своим напряжением. Ты свободен не тогда, когда перестаёшь курить, а тогда,
когда понимаешь, что никогда не был рабом по-настоящему. Ты всегда был свободен, просто
тебя обманули, заставив поверить в обратное. Пришло время выйти из игры, правила которой
написаны мошенником. Бросить курить — это не усилие, это прекращение усилий по поддер-
жанию иллюзии. Перестань дуть в карточный домик, и он рассыплется сам, без единого твоего
мучительного вздоха.
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Глава третья: Архитектура свободы, или
Как пересобрать свою жизнь без дыма

 

Мы подошли к важнейшему рубежу, где философия отказа должна превратиться в кон-
кретную, осязаемую ткань повседневности. Можно бесконечно долго рассуждать о свободе
от никотина, но если не перестроить тот самый мир, в котором ты жил, куря, любая, даже
самая блестящая идея разобьется о быт. Мы курили не в вакууме. Каждая сигарета была впи-
сана в ландшафт твоего дня, словно мостики через ручей. Утро начиналось с кофе и затяжки,
работа разбивалась на отрезки перекурами, вечер венчался ритуальным курением на балконе
под звёздами. Если просто убрать сигареты, оставив ландшафт нетронутым, ты будешь посто-
янно спотыкаться о пустоты, зияющие на месте привычных действий. Мозг, привыкший к чет-
кой последовательности, начнёт паниковать: «Здесь должен быть мост, а его нет!». И эта паника
будет транслироваться тебе как острое желание закурить. Поэтому сейчас наша задача — не
просто убрать яд, а перепроектировать сам ландшафт, создать новую архитектуру дня, в кото-
рой курению просто не найдется места, потому что его ниши будут заняты чем-то более инте-
ресным и питательным для души и тела. Мы будем строить не тюрьму с запретами, а дом, в
котором тебе будет настолько хорошо, что мысль о дыме покажется нелепым анахронизмом.

Начать пересборку необходимо с самой первой точки дня, с момента пробуждения.
Для подавляющего большинства курильщиков утро было синхронизировано с никотином
намертво. Открыть глаза, дойти до кухни, включить чайник, закурить. Это был не просто
кофеин с никотином, это был сигнал организму: «Проснись и действуй». На самом деле, орга-
низм просыпался от шока, вызванного спазмом сосудов после первой же затяжки. Теперь,
когда этого ядовитого будильника нет, тебе нужна замена, которая даст настоящий, а не заём-
ный прилив энергии. Замена эта проста и гениальна — вода и кислород. Заведи новое пра-
вило, которое должно стать столь же незыблемым, каким был утренний перекур. Проснувшись,
прежде чем сделать что-либо ещё, выпей большой стакан чистой воды комнатной температуры.
За ночь твоё тело обезвоживается, кровь густеет, и именно это часто ощущается как вялость и
тяжесть, которую мы ошибочно приписывали нехватке никотина. Вода запустит метаболизм,
разбудит желудочно-кишечный тракт и начнет мягко выводить токсины. Следом, не заваривая
пока кофе, сделай простую вещь — глубоко подыши. Если есть возможность, выйди на балкон
или просто открой окно. Десять-пятнадцать глубоких, медленных вдохов животом, а не гру-
дью. Диафрагмальное дыхание насыщает кровь кислородом так, как это не снилось никакой
сигарете. Ты даёшь своему мозгу чистое топливо. Ты почувствуешь легкое головокружение, но
это не отравление угарным газом, это радость нейронов, наконец-то получивших достаточно
воздуха. Сделай это новым ритуалом: вода и дыхание. Это занимает ровно столько же времени,
сколько выкуривание утренней сигареты, но вместо разрушения ты выбираешь наполнение.
Когда через несколько дней эта связка закрепится, сам процесс пробуждения перестанет ассо-
циироваться с никотиновым голодом. Ты разорвал первую, самую прочную цепь.

Теперь перейдём к питанию, потому что еда и курение сплетены в тугой узел. Многие
боятся бросать из-за страха набрать вес, и этот страх не лишён оснований, но механизм его
лежит вовсе не в волшебном свойстве сигарет сжигать жир. Всё гораздо тоньше. Во-первых,
никотин действительно слегка ускоряет метаболизм, но это ускорение настолько мизерное, что
эффект от него сопоставим с парой лишних глотков воды. Во-вторых, курение притупляет вку-
совые рецепторы и чувство голода, маскируя его под очередной приступ никотиновой абсти-
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ненции. Ты часто курил, когда на самом деле хотел есть или пить. Теперь, когда ты бросаешь,
рецепторы восстанавливаются, еда становится невероятно вкусной, а главное — ты начинаешь
различать сигналы тела. Потребность в никотине исчезает, и на её месте проявляется истин-
ный голод, который ты раньше глушил дымом. Чтобы этот процесс не превратился в бескон-
трольное поглощение сладкого и жирного, нужно обмануть привычку на уровне сенсорики.
Огромная доля тяги к курению связана с оральной фиксацией. Нам просто нужно чем-то занять
рот. Мы годами привыкали к тому, что в определённые моменты в зубах должна быть зажата
сигарета. Если просто лишить себя этого, останется зудящая пустота. Дай своему рту альтер-
нативу, но не в виде сахарной бомбы. Тут отлично работают сырые твёрдые овощи: морковь,
сельдерей, огурец. Они хрустят, они требуют жевания, они занимают челюсть и при этом не
добавляют лишних калорий. Семечки, орехи в скорлупе — это отдельная форма медитации,
которая великолепно заменяет перекуры перед телевизором. Жевательная резинка без сахара,
особенно мятная, потому что ментол слегка имитирует холодок табачного дыма, тоже может
стать палочкой-выручалочкой на первые недели. Но главное — не заедать стресс, а именно
замещать механику. Когда тебе захочется закурить, спроси себя: «Я правда голоден, или мне
просто нужно чем-то занять рот?». Ответ на этот вопрос убережёт тебя от лишнего веса и даст
новый уровень понимания собственного тела.

Отдельная вселенная, требующая капитальной перестройки, — это твоя работа. Какой
бы деятельностью ты ни занимался, курение встроилось в рабочий процесс как система пауз и
наград. Написал абзац — закурил. Провел сложный звонок — вышел на перекур. Столкнулся
с трудной задачей — отложил её, чтобы «подумать» с сигаретой. Теперь представь, что ты
убираешь сигареты, но оставляешь тот же стул, тот же стол и то же чувство тупика. Что про-
изойдёт? Уровень фрустрации взлетит до небес. Ты будешь сидеть и тупо смотреть в мони-
тор, потому что раньше в этот момент ты вставал и шёл курить. Твой мозг не знал, что такое
пауза без дыма. Значит, мы должны научить его отдыхать по-новому. Когда ты чувствуешь, что
фокус внимания рассеивается и рука тянется к карману, где раньше лежала пачка, немедленно
встань и отойди от рабочего места. Не сиди на месте, стиснув зубы, — это сломает тебя через
час. Встань и пройдись. Выйди из кабинета не в курилку, а просто в коридор, к окну, на лест-
ницу. Сделай двадцать приседаний или просто интенсивно потряси кистями рук, сбрасывая
напряжение. Физическое действие, даже самое короткое, даёт тот же эффект переключения,
что и курение, но при этом разгоняет кровь, насыщенную кислородом, а не угарным газом.
Если ты работаешь из дома, это ещё проще. Устрой «перерыв на турник» или выдави десяток
отжиманий от подоконника. Это звучит как клише из советских брошюр по физкультуре, но
это работает на глубинном биологическом уровне. Ты даёшь стрессу выход через мышцы, а не
через стимуляцию рецепторов. Замени ритуал «перекур» на ритуал «перерыв с движением».
Твой мозг быстро переключится и начнет просить движения, когда устанет, а не яда.

Но самая трудная и вместе с тем самая важная часть архитектуры — это вечер, время,
которое мы привыкли заполнять никотином как способом расслабления и подведения итогов
дня. Как бросить курить, если каждая ночь кричит о том, что ты лишён заслуженной награды?
Здесь нужно разрушить миф о том, что курение расслабляет. Мы уже говорили, что оно сни-
мает стресс, вызванный предыдущей сигаретой, но это знание само по себе не отменяет при-
вычку сидеть на балконе с сигаретой, глядя на огни города. Тут важен антураж. Тебе нужен
новый вечерний ритуал, который будет задействовать те же сенсорные каналы: уединение,
тишина, тактильность, глубокое дыхание. Завари себе травяной чай, но не пакетированный на
скорую руку, а в большом красивом чайнике, рассыпной, с мятой, ромашкой или имбирём.
Сам процесс заваривания, наблюдение за паром, идущим от чашки, ощущение горячей кера-
мики в руках — это великолепная замена тактильному и дыхательному ритуалу курения. Ты
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всё так же можешь выйти на балкон, но стоять там с кружкой ароматного чая вместо сигареты.
Ты будешь дышать свежим воздухом, чувствовать его температуру кожей, смотреть на звёзды.
И ты заметишь, что без дыма ты видишь их ярче, а воздух пахнет ночной свежестью, а не пеп-
лом. Чай с ромашкой, в отличие от никотина, действительно мягко успокоит нервную систему,
подготовит тело ко сну и не заставит тебя просыпаться среди ночи от скачков давления. Это и
есть истинное расслабление, а не наркотический обман.

Также нам необходимо обсудить алкоголь, этот катализатор срывов, разрушивший мил-
лионы попыток бросить. Связка «алкоголь и сигареты» в мозгу настолько сильна, что неко-
торые специалисты советуют отказаться от спиртного на первый месяц. И это действительно
самый надёжный путь. Но мы живём в реальном мире, где дни рождения, банкеты и вече-
ринки происходят независимо от нашего желания бросить курить. Поэтому, если ты не готов
к полному отказу от алкоголя, нужно разработать протокол безопасности для таких ситуаций.
Во-первых, предупреди друзей. Не надо героически скрывать, что ты бросил, боясь, что тебя
засмеют. Скажи спокойно и с достоинством: «Я больше не курю, и для меня это важно». Насто-
ящие друзья поддержат, а те, кто будут настойчиво предлагать и подкалывать, — это не дру-
зья, а просто собутыльники, которые видят в тебе оправдание собственной слабости, и их мне-
ние можно смело игнорировать. Во-вторых, меняй напитки. Если ты привык пить виски или
коньяк, который ассоциируется с крепкой сигаретой, переключись на лёгкое белое вино или
коктейли, которые ты никогда не сочетал с курением. Разорви стереотип. В-третьих, всегда
держи под рукой замену для оральной фиксации — мятную жвачку, зубочистки, трубочку для
коктейля, которую можно грызть. Когда волна желания накрывает на вечеринке, не пытайся
её пересидеть, стиснув кулаки. Выйди из-за стола, умойся холодной водой, глубоко подыши
в туалетной комнате. Кризис на вечеринке длится обычно не более трёх-пяти минут, это про-
сто пик триггера. Если ты продержишься эти пять минут, не поддаваясь панике, дальше будет
легче. И помни: утро после вечеринки, на которой ты не курил, — это ни с чем не сравнимое
чувство победы и чистоты. Ты просыпаешься без головной боли, без чувства вины, с ясной
головой. Эта награда стоит любого временного дискомфорта.

Теперь коснёмся более тонкой материи — твоего эмоционального ландшафта. Курение
было не просто механикой, это был способ справляться с гневом, с обидой, со скукой и одино-
чеством. Когда ты убираешь этот костыль, эмоции, которые ты годами загонял внутрь с помо-
щью дыма, начинают выходить наружу. Ты можешь стать более раздражительным, чувствитель-
ным, плаксивым. Это нормально. Это не последствия отказа от никотина, это твои настоящие,
живые чувства, которые ты наконец-то перестал анестезировать. Не нужно их бояться. Напро-
тив, дай им легальный выход. Если ты злишься — покричи в подушку, порви ненужную бумагу,
напиши гневное письмо и удали его. Если тебе грустно — поплачь. Слезы отлично выводят
гормоны стресса из организма. Если тебе одиноко — позвони близкому человеку просто пого-
ворить, а не закурить в компании таких же одиноких фигур на площадке у мусоропровода. Мы
часто курили, чтобы не чувствовать. Теперь пришло время научиться чувствовать по-настоя-
щему, и это не наказание, а величайший дар свободы от зависимости. Ты возвращаешь себе
эмоциональный диапазон.

И последний, может быть, самый практичный элемент архитектуры — это деньги. Заведи
стеклянную банку. Это старый, почти дедовский способ, но он работает на уровне визуального
подкрепления. Каждый день, абсолютно каждый день, клади в эту банку ту сумму, которую ты
тратил на сигареты. Если ты выкуривал пачку в день, клади стоимость пачки. Делай это не раз
в неделю, а ежедневно, превращая это в ритуал. Ты должен видеть, как растет гора купюр. Ты
должен слышать звон монет, падающих на дно. Это материализация твоей свободы. В конце



С.  Патрушев.  «Как бросить курить»

17

первой недели ты увидишь сумму, которой достаточно для хорошего ужина в ресторане, кото-
рый ты не мог себе позволить, потому что «не было денег». В конце месяца ты увидишь стои-
мость абонемента в спортзал, хорошей пары обуви или небольшого путешествия на выходные.
Не трать эти деньги сразу на текущие нужды, пусть они копятся на конкретную, осязаемую
мечту, которая будет твоим трофеем. Каждый раз, глядя на эту банку, ты будешь помнить, что
ты не просто бросил курить, ты перестал в буквальном смысле сжигать свои ресурсы. Ты пере-
стал платить транснациональной корпорации за медленное самоубийство. Теперь эти деньги
работают на тебя и на твоё будущее.

И вот теперь, когда ты выпил утренний стакан воды, перестроил паузы в работе, заменил
вечернюю сигарету чаем, создал протокол для вечеринок и завёл стеклянную банку, ты можешь
оглянуться вокруг и заметить, что мир не рухнул. Более того, он стал устойчивее. Все эти
действия не являются разрозненными советами, это кирпичики нового фундамента. Секрет
в том, что, выстраивая эти новые нейронные связи, ты не думаешь о курении. Ты занят жиз-
нью. А зависимость не может жить в занятом, наполненном жизнью пространстве. Ей нужна
пустота, скука и страх. Ты лишил её дома. Бросить курить — это не один героический посту-
пок, совершенный утром понедельника. Это серия маленьких, едва заметных выборов, кото-
рые ты делаешь в течение дня. Выбор в пользу воды вместо токсина, движения вместо застоя,
чая вместо смол, искреннего разговора вместо выкуривания эмоций. Каждый такой выбор —
это голосование за того нового себя, которым ты хочешь стать. Не жди, что будет легко, потому
что «легко» — это субъективное понятие, заражённое ожиданием борьбы. Будет просто по-
другому. А потом это «по-другому» станет единственно возможным способом существования,
естественным, как дыхание. Однажды ты поймаешь себя на мысли, что прожил целый день, ни
разу не вспомнив о сигаретах, и это будет момент истинной, ничем не замутнённой победы,
которая пахнет не дымом, а чистым воздухом новой жизни.
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Глава четвёртая: Дым и зеркало, или

Метафизика освобождения от желаний
 

Мы подошли к той черте, где прагматика отступает, уступая место чему-то более древ-
нему и глубокому. Можно перестроить привычки, заменить ритуалы, выстроить новую архи-
тектуру дня, но если внутри тебя останется тлеть уголь экзистенциальной тоски, если сам спо-
соб твоего мышления о мире останется прежним, ты будешь вечно ходить по краю. В конце
концов, курение — это лишь одно из проявлений более фундаментального человеческого
состояния: неспособности находиться в настоящем моменте без костыля. Поэтому эта глава
посвящена не технике отказа, а философии внутренней тишины, без которой любой метод
рано или поздно даст трещину. Мы заглянем за кулису действия и посмотрим на саму струк-
туру желания, которое заставляло тебя вдыхать дым на протяжении многих лет. Нам предстоит
понять, что свобода от сигареты — это лишь дверь в гораздо более просторное помещение
свободы от навязчивых состояний ума как таковых.

Вся человеческая драма, включая драму зависимости, строится вокруг одного простого,
но мучительного ощущения: «Мне чего-то не хватает». Это чувство неполноты, незавершён-
ности, лёгкого или острого дефицита, которое гонит нас в магазин за покупками, в социаль-
ные сети за лайками, в бар за алкоголем и на перекур за иллюзорным покоем. Мы рожда-
емся цельными, но с самого детства учимся у мира, что мы недостаточны. Нам нужна соска,
игрушка, оценка в дневнике, зарплата, признание, сигарета. Никотин в этом ряду — один из
самых честных и быстрых учителей невротического счастья. Он обещает немедленное вос-
полнение пустоты. Ты чувствуешь зуд неудовлетворённости, делаешь несколько затяжек, и на
несколько минут мир становится завершённым, круг замыкается. Беда в том, что это ложное
замыкание. Это как пытаться утолить жажду солёной водой. Временное облегчение сменяется
ещё большей жаждой. И вот ты уже не просто курильщик, ты — философская жертва ложной
причинно-следственной связи. Ты веришь, что сигарета убирает пустоту, хотя именно она её
и роет, закапываясь всё глубже в твою дофаминовую систему.

Чтобы освободиться по-настоящему, нужно сместить фокус с объекта желания на самого
желающего. Кто это внутри тебя, кому так отчаянно хочется закурить? Где он находится? Если
ты сядешь в тишине и попытаешься обнаружить источник этого импульса, ты столкнешься
с поразительным фактом: субъект, который якобы страдает без сигареты, — это всего лишь
мысль, временная конструкция ума. Это не вся твоя сущность, это маленькая ментальная про-
грамма, которая активируется при падении уровня определённых нейромедиаторов. Мы при-
выкли отождествлять себя с этой программой. Мы говорим: «Я хочу курить». Но это лож-
ное отождествление. Ты — это тишина, которая наблюдает за этой программой. Ты — это
пространство, в котором возникает и исчезает желание. Попробуй в следующий раз, когда
рука потянется к пачке, не действовать автоматически. Замри на секунду и спроси: «Кому это
нужно? Кто этот „я“, который хочет?» Ты с удивлением обнаружишь, что под этим вопросом
желание растворяется, как утренний туман над рекой. Оно не выдерживает прямого света осо-
знанности. Желание живёт в темноте бессознательного реагирования, в зазоре между стиму-
лом и реакцией. Если ты расширяешь этот зазор своим вниманием, желание теряет свою плот-
ность и превращается просто в энергию, которую тело может использовать для чего угодно —
для творчества, для движения, для покоя.



С.  Патрушев.  «Как бросить курить»

19

Это подводит нас к важнейшему философскому принципу отказа: приятие вместо сопро-
тивления. Вся прошлая жизнь курильщика — это череда попыток контролировать внутреннее
состояние с помощью внешнего объекта. Как только возникал дискомфорт любой природы
— скука, тревога, раздражение, — ты немедленно прикладывал к нему сигарету, словно пла-
стырь на рану. Это классическая модель избегания боли. Но парадокс существования в том,
что чем сильнее мы избегаем негативных состояний, тем больше власти мы им даём. Настоя-
щая свобода приходит не тогда, когда мы избавляемся от всех неприятных ощущений, а когда
мы перестаём нуждаться в том, чтобы от них избавляться. Это тонкий, почти дзенский пово-
рот ума. Представь, что ты можешь вместить в себя любой дискомфорт, не разрушаясь. Пред-
ставь, что раздражение, злость или тревога — это просто погода внутри твоей души. Ты же не
пытаешься остановить дождь, размахивая руками? Ты просто раскрываешь зонт или, если есть
настроение, выходишь и принимаешь душ, зная, что тучи пройдут. Так же и с позывом поку-
рить. Позыв — это дождь в твоей нервной системе. Он начинается, достигает пика и заканчи-
вается. Тебе не нужно ничего делать. Просто наблюдай, как он уходит. И когда он уходит без
вмешательства сигареты, ты получаешь опыт, который меняет тебя навсегда. Ты понимаешь,
что ты больше, чем твои желания. Что ты — небо, а не облака.

Из этого состояния внутренней целостности рождается то, что древние греки называли
атараксией, а буддисты — непривязанностью. Состояние, в котором тебе ничего не нужно для
счастья, потому что сам факт существования, дыхания, видения этого мира достаточен. Зву-
чит как недостижимая утопия для человека, который привык каждый час бегать в курилку. Но
это не дар небес, это мышца, которую можно натренировать. Курение было для тебя способом
выдерживать непереносимую лёгкость бытия. Когда тебе было просто скучно или просто пусто,
ты закуривал, потому что не умел быть в тишине. Теперь тебе предстоит научиться дружить
с этой пустотой. Не заполнять её судорожно информацией, едой или дымом, а именно сидеть
в ней, как сидят на берегу океана, глядя на горизонт. В этой пустоте нет ничего страшного.
Наоборот, в ней скрыт источник всякого творчества. Как только ты перестанешь затыкать дыры
никотином, ты заметишь, что из этой пустоты начинают подниматься ростки настоящих жела-
ний — не тех, что навязаны зависимостью, а тех, что идут от твоей истинной природы. Тебе
вдруг захочется научиться рисовать, или построить дом, или просто пойти и обнять близкого
человека, а не дымить с ним на лестнице.

Многие философские школы утверждают, что корень страдания — это жажда, танха,
страстное желание. И курение — это идеальная, почти лабораторная модель этого страдания.
Ты можешь препарировать свою зависимость как философский эксперимент. Посмотри на
цикл: возникает жажда (никотиновый голод) — ты удовлетворяешь её (куришь) — получаешь
краткое облегчение (ведана, приятное чувство) — затем жажда возвращается с новой силой.
Это колесо сансары в миниатюре, прямо у тебя в кармане. Вырваться из этого колеса усилием
нельзя, потому что само усилие — это продолжение той же самой жажды. Желание избавиться
от желания — это всё ещё желание. Выход находится не в борьбе, а в мудрости, в ясном виде-
нии. Когда ты ясно видишь, что сигарета не даёт тебе ровным счётом ничего, кроме снятия
симптома, созданного предыдущей сигаретой, чары рассеиваются. Ты не бросаешь курить, ты
просто выходишь из игры. Ты теряешь интерес к процессу. Это как разгадать фокус: пока ты не
знал секрета, ты с изумлением смотрел на исчезновение монетки. Как только секрет раскрыт,
смотреть на это становится скучно, сколько бы фокусник ни размахивал руками. Ты переста-
ёшь быть частью иллюзии.
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