



Александра Климова

**Звонок для  
учителя**

Александра Климова  
**Звонок для учителя**

«Автор»

2026

**Климова А. С.**

Звонок для учителя / А. С. Климова — «Автор», 2026

Мы обязаны слышать и учить одновременно, а обязаны ли нас слушать и учиться? Книга о еще одной грани преподавания.

© Климова А. С., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Второе сентября	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

# Александра Климова

## Звонок для учителя

### Второе сентября

Звонок.

Запах прохладного осеннего утра. Звонок будильника не дает шансов остаться под теплым одеялом и проспать первый урок.

Мне хотелось упросить маму пойти к девяти и поспать еще часок, но дом пустовал - будильник звенел.

Как я не люблю холодный пол, холодную осень и сборы в школу.

Я провел весь август в школе: отмывал черные полосочки от линолеума, счищал приклеенную жвачку с парт, ремонтировал замок в кабинет, после Петьки и Василька, которые, ради шутки на перемене, вынесли дверь в кабинете физики. И почему я крайний?

Пора выходить. Сменка, ключи, ручка... Вроде все взял

Школа второго сентября - это как кухня после пира, смесь первоклашек с их тревожными родителями, восьмиклашек с глазами вечно-проверяющими что у них на затылке, выпускников и учителей. Все это приправлено бантиками, пока еще красивой и чистой формой, новыми рюкзачками и беззаботностью первых дней. На фоне щебечут разные голоса - рассказывая про свое, самое классное лето в жизни.

Звонок.

Помните правило - если учителя нет 20 минут от урока, можем смело уходить? Не в этот раз...

На часах 8:18, ключ все-таки открыл дверь на первый урок в этом году. Все рассаживаются в своем хаотичном порядке. Любители позубрить впереди, любители жить жизнь и выкручиваться, как правило, последние парты. В центре сидят среднички или те кому не досталось место под солнцем.

Перед тем как услышать хруст новых учебников, сделать первые пометки в новеньких тетрадях и сломать первый карандаш, нужно встать. Это некое приветствие учителя, дань уважения и привычка заложенная с 1 класса.

Вот бы посмотреть в глаза, той хорошей тетеньке, которая поставила первым уроком физику. Но пока я смотрю в глаза двадцати двум прекрасным, сонным восьмиклашкам и говорю им:

- Садитесь, открываем тетради, тема сегодняшнего занятия: повторение изученного в 7 классе.

А за окном последние теплые солнечные лучи и воспоминания о прекрасном лете. Один из лучей падает на ручку и радужка расплзается по классному журналу. Дисперсия - моя любимая тема. Почему учебник начинается с тепловых явлений, а не с оптики? Ну логично же что на примере этой ручки я мог бы объяснить преломление, а потом на примере батарей - передачу теплоты.

Тут облако решило, что пора включаться в работу. Кажется, я слишком сильно углубился в свои мысли - Петька у доски мнется. Интересно - ответил ли он на мой вопрос..

- Итак, Мелисов, можете повторить свой ответ подробнее?

Кажется выкрутился. Переложил ручку, сосредоточился.

Один за другим, учащиеся не тянули руку и не отвечали на мои вопросы.

Лето.

Летом стараюсь отдыхать и душой и телом, после всех экзаменов, годовых отчетов и перед генеральными уборками и ремонтами. Месяц, всего лишь месяц, после тяжелого учебного года. Июль я провожу вблизи своего городка. Сам город у меня не сильно большой, развлечений не много. Поэтому я стараюсь провести свои каникулы на природе: рыбалка, грибы, прогулки в лесу. Не морской курорт, но для отдыха хватает. А самое главное на природе - это долгожданная тишина.

Тишина и отдых в жизни учителя, одно из самых редких явлений. Нет оповещений, миллиарда вопросов, а вместо щебетаний учеников, слышится только заливное пение соловья по зорьке у пруда.

И что мы ожидаем после летнего раздолья? Неутраченного навыка письма и более-менее связной речи. Но вопросы задаем такие, будто ученики провели лето в книжках, а не в поисках приключений, на близлежащей заброшке.

В школьные годы меня дома не видели неделями. В конце мая мне хватало для счастья полного бака на мопеде и раздольного зеленого поля. Шум ветра в шлеме и запах зеленой травы пронеслись воспоминанием в моей голове вместе с “ЕКа равно МЭВэ квадрат пополам”. Естественно “МЭВэ квадрат”, а не полупроизведение массы на квадрат скорости. Буквы, они так любят запоминать буквы, а не суть формулы, как процесса. Пока реагирую спокойно, второе сентября и мне пока не успели сделать выговор по успеваемости.

Тем временем, шум на задних партах волной доходил до моего стола. Три хлопка по столу ладошкой: “ТИШИНА в классе!”. Волна гоготания отступила.

Подростки очень быстро замечают витание в облаках. Балаган, будто цунами накрывает класс начиная от последних парт и в конечном итоге накрывая учителя с головой. Я их понимаю, сорок пять минут занятия, в полной концентрации, очень сложные и скучные. Несмотря на то, что я занимаю другую ступень в иерархии школьной жизни - все так же смотрю на время, подгоняя минутную стрелку все ближе к заветной девятке. Нет, не потому что я лентяй или мне не интересен предмет, просто внутри меня ребенок, который хочет на перемену, скушать тот самый пирожок с картошкой и выпить чай.

Параллельно с моими размышлениями мы “повторили” все темы седьмого класса. Дети поочередно выходили к доске, рассказывали про движение, рычаги, энергию и силу. Я бы хотел что бы они не ошибались в ответах, но позади беззаботное лето, да и физика не у всех самый любимый и понятный предмет.

Время 8:43. Закрываем учебники. Отпускаю пораньше.  
Звонок.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.