



ДОГОВОР СО ВРЕМЕНЕМ

АВТОР: ПУГАЧЕВ МАКСИМ

Максим Пугачев
Договор со временем

«Автор»

2026

Пугачев М. В.

Договор со временем / М. В. Пугачев — «Автор», 2026

Я вёл обыденную жизнь: дом, работа, повседневная рутина, свойственная простому человеку. Однако однажды лавка, находящаяся между мирами, изменила мою судьбу — я оказался в эпохе самураев с неведомым для моего мира проклятьем. Необходимо было принять решение, и я твёрдо вознамерился идти до конца, что бы ни произошло.

Содержание

ВЗГЛЯД СКВОЗЬ ТАЙНУ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Максим Пугачев

Договор со временем

ВЗГЛЯД СКВОЗЬ ТАЙНУ

Часть 1. Среда обитания:

Едва Кёнсу стукнуло двадцать четыре, и он начал работать младшим дизайнером в небольшой студии, которая занимается оформлением сайтов для локальных доставок еды. Работа не пыльная, но смертельно скучная. Его будни — это бесконечный цикл из серых прямоугольников на мониторе, шума кулеров в системном блоке и запаха дешёвого рамена, который, кажется, уже въелся в обои его съёмной квартиры. Каждый день похож на предыдущий, и Кёнсу порой кажется, что его жизнь — это монотонная рутина, из которой нет выхода.

Кёнсу жил в типичной «панельке» на окраине Сеула. Квартира была такой маленькой, что кухня и комната составляли единое пространство, разделённое лишь барной стойкой. Стены были почти голыми, и единственным украшением интерьера был постер с изображением ночного Токио, который он купил в переходе метро три года назад. Под постером стоял его главный компаньон — электрическая рисоварка, которая, казалось, видела больше его дней, чем что-либо другое в этой квартире. Иногда Кёнсу думал, что рисоварка — единственный предмет, который понимает его без слов.

Его день начинался не с восхода солнца или чашкой кофе, а с назойливого писка будильника на старом кнопочном телефоне.

07:30. Кёнсу с трудом разлеплял веки. Комната была погружена в полумрак, который не мог разогнать даже свет уличного фонаря за окном. Он шаркал ногами по полу, на ощупь находил тапочки и шёл в ванную.

Умывание было механическим: плеснуть водой в лицо, почистить зубы, глядя в зеркало на своё заспанное отражение с отпечатком подушки на щеке. В эти моменты он часто задумывался, что ждёт его впереди, но мысли быстро рассеивались, уступая место привычной рутине.

08:00. Завтрак. Это слово звучало слишком пафосно для того, что происходило на самом деле. Кёнсу ставил на стол пластиковую миску, бросал туда брикет сухого рамена, заливал его кипятком из электрического чайника и накрывал крышкой. Пока лапша заваривалась, он листал ленту новостей на смартфоне. Мир снаружи кипел жизнью: где-то проходили яркие события, люди достигали успехов, а технологии развивались с невероятной скоростью. Но Кёнсу просто наблюдал за всем этим через экран, чувствуя себя оторванным от реального мира.

09:00–18:00. Офис. Опен-спейс на пятнадцатом этаже бизнес-центра. Воздух здесь был сухой и кондиционированный до состояния стерильности. Кёнсу сидел за своим столом у окна, выходящего на соседнее здание — такое же серое и безликое. Его задача заключалась в том, чтобы подбирать шрифты для кнопок «Заказать» и «Положить в корзину». Он делал это на автомате, почти не задумываясь. В обеденный перерыв он не ходил с коллегами в кафе, а доставал из рюкзака термос с остатками утреннего рамена или шёл в ближайшую забегаловку за новой порцией. Иногда он замечал, как коллеги весело общаются, и завидовал им, но не мог найти в себе сил присоединиться к их компании.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.