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Аннотация
Шестнадцать писем-историй написаны столичным жителем,

оказавшемся в маленьком провинциальном городке. Письма
адресованы другу-писателю, страдающему от недостатка
сюжетов. В письмах рассказывается об удивительных людях,
встреченных здесь. Их авантюры и похождения могли бы стать
основанием для нескольких повестей, а то и романов.
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Александр Пальчун
Письма из Посторомкино
Приветствую тебя, драгоценнейший друг мой Аркадий!
Пишу тебе из Посторомкино, где я остановился у род-

ственников. Посторомкино - маленький, уютный городок на
юге России. Я приехал сюда на недельку отдохнуть от столи-
цы, но, скорее всего, задержусь тут на все лето. В городке
тихо, почти как в деревне, если, конечно, не считать Ники-
ту Ягупца. Он гоняет на мотоцикле с пробитым глушителем.
Соседи так и говорят: «На нашей улице только два дурака -
Ягупец и его мотоцикл». Но ездит он редко – то ходит в гип-
се после аварий, то ремонтирует свою тарахтелку. Так что
жить можно.

В Посторомкино есть швейная фабрика, работает фарфо-
ровый завод, поскольку рядом карьер с белой глиной. Как
и повсюду что-то строят. В городе выходит газета «Посто-
ромкинский вестник», есть народный театр, и даже, не по-
веришь, небольшой зверинец. Но главное, чем интересно
Посторомкино – удивительными людьми. Я перезнакомился
тут со всеми соседями. Каждый из них достоин отдельного
рассказа.



 
 
 

 
Письмо первое.

Счастливое преображение
 

Аркаша, тебе - как начинающему писателю, мечтающему
о славе – интересно будет узнать, что на нашей улице в уют-
ном особнячке проживает местная знаменитость - писатель
Вадим Головко. Да-да, в провинции тоже встречаются писа-
тели! Попадаются они, конечно, реже, чем в столице, но про-
блемы у тех и у других одинаковы.

Вот что недавно случилось с нашим соседом.
В молодости к писателю Головко муза приходила в ситце-

вом платьице, затем – в пеньюаре. Через несколько лет сов-
местной жизни она перебралась на другую кровать в спаль-
не, а затем Верочка – то есть его жена - и вовсе ушла к дру-
гому. Что обиднее всего, ушла его законная муза к счетоводу
Утюжкову – никоим образом непричастному к творческому
полету мысли.

Головко десятки раз описывал семейные драмы, где остав-
ленные мужья стрелялись, убивали соперников и делали по-
добные глупости. Женщины в его книгах падали на колени
и просили прощенье за случайную интрижку.

Но в жизни все произошло иначе. Верочка заявила, что
она, будучи его музой, в молодости ошиблась адресом, а те-
перь полюбила другого. По ее словам, Головко умер в ее



 
 
 

сердце - теперь он только и делает, что курит и валяется на
диване, а последнюю книгу не может закончить уже два года.
Для всякой музы это все равно, что жить с покойником.

Головко не удержался и вполне интеллигентно объяснил
супруге, что она, будучи музой, действительно, вошла не в
те двери. По всем своим физическим и интеллектуальным
параметрам ей следовало бы прибиться к какому-нибудь фе-
льетонисту! И он – Головко - потрясен ее многолетней ми-
микрией под добропорядочную вдохновительницу!

Но вскоре Головко был сражен не только уходом Вероч-
ки. В городской газете «Посторомкинский вестник» появил-
ся некролог. В этом скорбном и достаточно пространном со-
общении выражалось соболезнование родственникам и дру-
зьям безвременно ушедшего из жизни писателя Вадима Го-
ловко.

Смерть прозаика оказалась неожиданностью не только
для посторомкинцев, но и для самого Головко, который го-
тов был дать голову на отсечение, что он живой, и умирать
не собирается.

Головко причесался у зеркала, в отражении увидел нимб
разгневанного страдальца и побежал в «Посторомкинский
вестник». По дороге, вспоминая некролог, он вынужден был
признать, что газета тепло и душевно отозвалась о его смер-
ти. Скорбное сообщение даже украсили траурными виньет-
ками. В большинстве случаев этого не делали, а некоторых
усопших так вообще не упоминали. Вероятно, полагали, что



 
 
 

с них хватит и некролога, выбитого на могильном камне –
«Родился тогда-то – Умер тогда-то».

Когда Головко предстал перед редактором Борисом
Смысломеловым, то не заметил на лице последнего и наме-
ка на скорбь. Напротив, увидев Головко живым и здоровым,
редактор обрадовался и воскликнул.

- Ума не приложу, как такое случилось! Слава богу, что
живой. Секретаршу лишу премии – это она принимает плат-
ные объявления. Но сразу скажу, за твой некролог мы и ко-
пейки не взяли.

- Похоронили бесплатно?! Кто давал объявление?
- Секретарша сказала, что твоя Верочка. Говорила, с ней

был какой-то хмырь. Верочка все время рыдала и говорила
«Он умер в моем сердце!»

Услыхав такое, в сердце самого Головко кольнуло запоз-
далое раскаянье – все-таки не следует говорить женщинам
обидные слова по поводу их интеллектуальных и физиче-
ских качеств.

Редактор тем временем продолжил.
- Верочка согласилась, чтобы мы сами выбрали вариант

некролога –слезы не давали ей сосредоточиться. Вадик, мы
не об одном покойнике не говорили с таким уважением и так
проникновенно. Я и предположить не мог, что она решила
похоронить тебя заживо. А ведь согласись, для писателя это
неплохой сюжетец!

Редактор вздохнул. За ежедневной суматохой он дав-



 
 
 

но распрощался с надеждами написать гениальный роман.
Смысломелову приходилось строчить передовицы, прово-
дить планерки, спорить с типографией о стоимости бумаги.
Разве тут воспаришь над серыми буднями?

- Извини, - согласился редактор, - с твоим некрологом по-
лучилась небольшая промашка.

- Как это небольшая, если я живой?! Это надо срочно ис-
править!

- В каком смысле?
- Дать опровержение.
- А, ты об этом. А я уж подумал… Да, действительно, как-

то некрасиво… Но ты ведь знаешь, мы выходим раз в неде-
лю.

- Знаю. Четыре раза в месяц печатаете всякую глупость!
- Согласен, не без греха. Взять хотя бы твою последнюю

повесть с продолжениями. Тогда тираж упал на двадцать
процентов.

- Да вы ее начали печатать в мае, когда все разъезжаются
на дачи.

- Вадик, не обижайся. Но ты должен понимать, за неде-
лю в редакцию придет десяток воспоминаний о памятных
встречах с тобой. И как нам быть после этого? В следующем
номере оглушить читателей, что вышла промашка? Как мы
будем выглядеть?! Тебя уже многие похоронили, а ты взял
и объявился.

- И что теперь прикажешь – оставаться покойником?



 
 
 

- Нет, это тоже никуда не годится! Ты еще крепенький. Но
бывает, что и с богатырями всякое случается. Вспомни Илью
Муромца – до тридцати годочков на печи валялся.

- Не пойму, куда ты клонишь?
- А Николай Васильевич?
- Какой Николай Васильевич?
- Гоголь. Того вообще живьем закопали. Дает же господь

людям крепкий сон! А тут до утра ворочаешься, не знаешь,
что в номер поставить. А теперь еще ты со своей историей!

- Понимаю - предпочел бы и меня закопать, лишь бы не
давать опровержение!

- Не говори глупостей! Боже упаси! Но гоголевская из-
вестность тебе не помешала бы. Вадик, я вот что подумал.
Нашу оплошность с твоим некрологом, конечно, надо испра-
вить…

- И как можно скорее.
- Обязательно исправим. Но желательно сделать это с

обоюдной выгодой. Сначала мы напечатаем воспоминанья о
встречах с тобой. Ручаюсь – только хвалебные. А через пару
недель ты возьмешь и объявишься. Что тебе стоит дней де-
сять побыть в летаргическом сне? Или даже лучше – в кли-
нической смерти. Придешь в себя, а потом напишешь, что
успел рассмотреть на том свете. Я уверен, у тебя отлично по-
лучится. Вроде как путевые заметки. И тебе хорошо, и газе-
те не надо оправдываться – выставлять себя в дураках. Обе-
щаю публиковать твои воспоминанья по двойному тарифу.



 
 
 

Материалец получится забойным. Ты ведь знаешь, среди на-
ших подписчиков половина пенсионеров. Они очень озабо-
чены своими перспективами. Уверен, если печатать с про-
должением, будут вырезать и подшивать в отдельную книгу.
Согласись, не было бы счастья, так…

- Я подумаю, - неуверенно сказал Головко.
- Тут и думать нечего! Соглашайся и пиши что хочешь.

Только это… про свет в конце туннеля не надо. Не поверят,
скажут сплагиатил. И конечно… дружище, дней десять для
достоверности посиди дома, не шляйся по улицам. Ночами,
конечно, можешь выйти подышать свежим воздухом. А днем
пока воздержись.

Негодование у Головко к этому времени улеглось. Пред-
ложение Смысломелова показалось заманчивым. Если хоро-
шенько подумать, то в некотором смысле у него появилась
возможность переплюнуть даже неудачника Гоголя, которо-
го закопали живым вместе с его талантом. С Головко этот
номер не пройдет - он очнется вовремя.

Одним словом, Вадим Головко согласился оказаться в
шкуре Гоголя, разумеется – до определенного момента. Сто-
процентно копировать классика он не собирался. Он вы-
прыгнет из гроба, вскочит на Пегаса и пришпорит его как
следует.

Что ни говорите, а Верочка в некотором смысле была пра-
ва – ведь раньше Головко неделями курил и валялся на ди-
ване. А если лежишь и ничего не пишешь, то для писателя



 
 
 

это настоящая смерть.
И что бы ты, Аркаша, думал! Редакторская идея с клини-

ческой смертью была разыграна, как по нотам. Десять дней
Головко не выходил из дома – с интересом читал воспомина-
ния о себе. Что удивительно, подробностями встреч с ушед-
шим из жизни писателем делились совершенно незнакомые
ему люди. А вот друзья и коллеги по творческому цеху по-
чему-то не торопились с воспоминаниями. Только редактор
Смысломелов разразился статьей на полторы полосы. В ней
он трижды упомянул гениальную повесть усопшего, которую
опубликовало только его издание.

От похвалы в свой адрес, Аркаша, поневоле воспаряешь
духом. На Вадима Головко снизошло вдохновение, и он иг-
раючи накатал путевые заметки о пребывании на «том све-
те». Работалось даже лучше, чем отдыхалось.

Уже лет двадцать мысли Головко не перепрыгивали на бу-
магу с такой резвостью. Оно и понятно. Ведь теперь не на-
до истязать себя реализмом, добиваться совпадения с повсе-
дневной жизнью. К черту всю эту натуральную природу с ее
утренними рассветами, багровыми закатами и клейкими ли-
сточками на ветках! Кому все это интересно, пусть смотрит
в окно и любуется сколько угодно.

И не дай бог описывать людское горе! Трагедий и в жизни
хватает. Он, Головко, не опустится до того, чтобы заколачи-
вать деньги слезными историями. А читатели, которым при-
ятно наслаждаться чужими бедами, пусть заливаются слеза-



 
 
 

ми хоть над Софоклом. У Головко задача иного рода - изоб-
разить заоблачный мир таким, каким хотелось бы видеть
земной. Тут в мечтах можно куролесить сколько угодно, и
никто не смеет усомниться в достоверности. Вот вам, крити-
каны - выкусите! Вы там не были, и нечего рассуждать о том,
чего не знаете! А если хотите сказать свое слово – сначала
отбросьте копыта, а потом судите о творчестве Головко!

Первые главы воспоминаний Головко «Здравствуйте, я
покойник!» о его путешествии на тот свет в «Посторомкин-
ском вестнике» пошли без единой поправки. Обыкновен-
но редактор Смысломелов не упускал возможности исковер-
кать чужую рукопись перьевой авторучкой с красными чер-
нилами. Но на этот раз, отвинтив колпачок ручки, он поза-
был о своей негодной страстишке.

- Ну и Головко! – воскликнул редактор. – Сколько лет из-
мывался над нами своей тягомотиной, притворялся, что не
умеет писать. А тут и сюжет, и словарный запас. Видишь за-
облачный мир, словно в кино.

Номер с путевыми заметками Головко в неизведанные
края разошелся в считанные часы. Способствовало тому не
столько клиническая смерть автора, сколько возвращенье из
нее! Не всякому удается выскользнуть из таких объятий.

Редактор умолял Головко.
- Вадик, ради бога, не останавливайся!
- А я и не собираюсь. Поначалу, конечно, садясь за стол,

понятия не имел, о чем буду писать. Но затем воспоминания



 
 
 

нахлынули, будто и вправду кто-то сверху диктует.
Редактор завистливо вздохнул.
- Не иначе, как новая муза приковыляла?
- Хватит с меня этих муз! Нахлынуло потому, что ото-

рвался прежний якорь… с подкрашенными губками. Теперь
налетают волны вдохновения. Пальцы сводит от авторучки
– не могу остановиться. Ты ведь знаешь, я по старинке при-
держиваюсь дедовского бумагомарательного метода. Чтобы
хоть как-то отдыхать от работы, купил мотоцикл. Часика три
поработаю – сажусь, и лечу во весь дух!

- Вадик, ты бы поосторожнее с мотоциклом.
- Я аккуратно. В основном практикуюсь за городом. В По-

сторомкино не разгонишься, кругом колдобины и лежачие
полицейские.

От приобретения мотоцикла популярность Головко толь-
ко выросла. Во-первых, гонял он без шлема. Стало быть, ве-
роятная смерть его не страшила. Скорее даже наоборот - бес-
сознательно стремился в прекрасный заоблачный мир.

Но, увы, не все читатели с одобрением встретили новую
публикацию Головко. Появились и критики. Среди них, не
считая собратьев по перу, был и счетовод Утюжков, захапав-
ший чужую музу.

В голове Утюжкова появилось опасения, что Верочка по-
сле успешной публикаций недоумершего супруга захочет
вернуться к нему. Головко расхваливают на всех углах, а о
нем – об Утюжкове – словно воды в рот набрали. Согласи-



 
 
 

тесь, несправедливо.
И вот Утюжков, не будучи никоим боком причастным к

литературному труду, написал рецензию на мемуары Голов-
ко. Озаглавил ее «Возвращаться - плохая примета!»

Аркаша, ты спросишь, как ему это удалось?
Вероятно, каждому пишущему человеку, в том числе и

критикам, без двуногой музы не обойтись. И она должна
быть индивидуальной – созвучной со струнами души автора.
Вероятно, Верочка своими регистрами не подходила Голов-
ко, а Утюжкову – в самый раз.

Свою рецензию новоиспеченный критик начал издалека.
Перво-наперво прошелся насчет падения уровня городской
газеты, превратившейся из уважаемого издания в сомни-
тельный желтый листок, печатающий небылицы. Автор од-
ной из них, ранее известный своими занудными опусами,
неожиданно разродился низкопробной фальшивкой. Чтобы
уверить читателей в реальности написанного, он носится на
мотоцикле без шлема. Якобы теперь ему смерть не страш-
на. В его случае может быть оно и так. Имея дубовый чур-
бан вместо головы, вероятность расколоть его очень невели-
ка. Но наш «уважаемый» писатель, - продолжил Утюжков, -
не учитывает одного. Если гоняешь без шлема, то рискуешь
выветрить из головы последнее, что досталось ей от скупой
матушки-природы.

Чего стоят уверения Головко о его кратковременном пре-
бывании на том свете? - спрашивал Утюжков в своей рецен-



 
 
 

зии – Это могли бы объяснить его коллеги. Таких в Посто-
ромкино всего лишь четверо – и все они находятся на изле-
чении в психдиспансере.

Увидев подобный отзыв на свои мемуары, Головко прибе-
жал в редакцию и с порога перешел на официальный тон.

- Борис Николаевич, как вы такое допустили?!
- Вадик, умоляю тебя! Не обращай внимания. Собака лает

– ветер носит. Он и на газету что-то вякнул. А чем громче вя-
кает, тем больше интереса. Половина читателей за тебя, од-
на десятая за него! Ни одного равнодушного. Это звездный
час для тебя и для нашего издания! Припомни, сколько тебя
ругали за повесть с продолжениями. А ты взял и воспарил!
И где теперь они, а где ты? Вадик, я вот что подумал. А не
учредить ли нам с тобой издательство и не взяться ли за се-
рию книг «Там, за облаками»? Уверен, серия пойдет на ура.
Я договорюсь с друзьями в типографии, на областном радио
и телевиденье. Тебе же останется только писать и выступать
на творческих вечерах с читателями. Стоимость билетов на
такие мероприятия завышать не станем. Но и за копейки пе-
ред ними распинаться не стоит. Все-таки ты расходуешь свое
драгоценное творческое время, отрываешься от письменно-
го стола. Тут необходима умеренность. Это патентованные
бездари, неспособные на шедевры, могут встречаться с чи-
тателями по три раза в день. Скачут как тушканчики из го-
рода в город! А тебя мы будем экономить. Составим график.
По четным дням пишешь мемуары о заоблачной жизни, по



 
 
 

нечетным – встречаешься с читателями, или снимаешься на
телевиденье. А если телебригада будет на твоем выступле-
нии, почему бы после него не дать интервью? А станут ло-
маться, ссылаться на нехватку времени, то можно и запла-
тить.

Вадик, денежки у нас появятся, не сомневайся! А если, не
дай бог, какая-нибудь книга получится сырой, что называет-
ся, спечется комом, то и это поправимо. Зачем, спрашивает-
ся, интернет и книжные блогеры. Им что, кушать не хочет-
ся? Закажем хорошие отзывы. Вадик, это в прежние древние
времена – лет эдак пятьдесят назад – если книга не удалась,
или провалился спектакль, то автору с актерами хоть поги-
бай. А теперь, если конечно, есть капиталец, совсем иное де-
ло. Зрители не идут?! Господи, что за проблема! Хорошень-
ко заплати каждому входящему в зал - и у тебя аншлаг.

Вадик, в свое время в дореволюционном Киеве – я говорю
о 1917-м годе – две пароходные компании на Днепре в со-
стязании за пассажиров снижали стоимость билетов. Конку-
ренция дошли до того, что вскоре стали перевозить киевлян
бесплатно. А одна из компаний стала вручать каждому без-
билетнику дармовой каравай хлеба. Вадик, учись, как при-
влекать читателей!

Вскоре редактор Смысломелов и писатель Головко, как и
задумали, организовали издательство. И дело у них пошло
на лад - книги появлялись одна за одной.

Но у всякого начинания, как известно, всегда находят-



 
 
 

ся недоброжелатели. Самым зловредным оказался недавний
счетовод, а ныне известный критик Утюжков. Однако его бе-
да в том, что специализировался он на обливании грязью ис-
ключительно только Вадима Головко. Надо признать, писал
он въедливо – не критик, а резервуар с желчью. Но все его
усилия оказались напрасными. Популярность Головко от ре-
цензий Утюжкова только возрастала, как аппетит от острых
приправ.

Разумеется, от сизифовой безысходности Утюжков начал
попивать. Верочке ничего не оставалось, как уйти от него.

В этом месте, Аркаша, я вынужден повиниться перед то-
бой. Немного ранее я выдвинул теорию об индивидуальном
предназначении муз. Моя теория оказалась ошибочной, ибо
Верочка вернулась к Головко. Да, к тому самому Вадиму Го-
ловко. И правильно сделала! Зачем ей оставаться с крити-
ком, да еще и с пьяницей?



 
 
 

 
Письмо второе.

Пенсионный уникум
 

Аркаша, я знаю, что ты, будучи начинающим писателем,
желаешь развить свои творческие способности. Поэтому те-
бе пригодится опыт нашего соседа Скобликова. В свое время
он так далеко продвинулся в этом направлении, что о нем,
пожалуй, следует рассказать подробно.

Аркаша, Петр Алексеевич Скобликов давно уже пенсио-
нер. Но лет этак двадцать назад с ним произошла невероят-
ная история, о которой он не любит вспоминать. Когда я рас-
спрашиваю, он отмахивается, говорит, что ничего подобного
не было. Но супруга его, Наталья Егоровна, уверяет, что все
это было, пусть не притворяется. Она-то и рассказала мне
все подробности.

Когда Скобликову исполнилось сорок лет, его настигла
так называемая административная реформа - попал под со-
кращение штатов в своем строительном управлении, где ра-
ботал инженером в планово-техническом отделе. Его сокра-
тили с производства, как в свое время сократили «ять» из
русского алфавита. И хотя вместе с ним сократили «фиту»
– Федорова Степана, а также «ижицу» - Иванова Николая,
Скобликову от этого легче не стало. Теперь он удостоверил-
ся, что западная модель экономики натолкнулась не восточ-



 
 
 

ные, а то и на африканские реалии.
Но незадолго перед этим в руки Скобликову попала книга

по аутотренингу, написанная известным психиатром. И вот,
после сокращения, чтобы не погрязнуть в обычной для без-
работного меланхолии, Скобликов начал спасаться самовну-
шением. Он ложился на диван и в расслабленном состоянии
мысленно уверял себя – то есть внушал - что руки и ноги у
него теплые, а в тело вливается живительная энергия, иду-
щая из космоса.

Со временем, которого у него теперь, как ты, Аркаша, до-
гадываешься, было вдоволь, он натренировал свое вообра-
жение настолько, что мог внушить себе все что угодно. Одна-
жды во время очередного расслабления, которые йоги име-
нуют медитацией, он закашлялся и невольно подумал, что
простудился вчера у открытого окна в электрички. И каково
же было его удивление, когда, измерив температуру, увидел,
что ртутный столбик сиганул до тридцать девятой отметки.
Другой бы сразу побежал в аптеку, но Скобликов догадался о
причине недомогания. Он снова опрокинулся на диван, рас-
слабился и мысленно поплыл, подобно бревну, сплавляемо-
му по реке. При этом постоянно твердил: «Я бодр и весел, я
абсолютно здоров! Все злобные хвори повержены мной!»

Минут через десять он опять воспользовался градусни-
ком и увидел, что температура перестала хулиганить и во-
шла в норму.

- Вот она - сила внушения! – воскликнул он, обращаясь



 
 
 

к жене. – Натуля, это похлеще гипноза. Сам себе и гипноти-
зер и внушаемый объект! И психиатрам платить не надо, тем
более что все они жулики.

Надо ли говорить, что после этого случая Скобликов стал
практиковать самовнушение еще энергичней. С помощью
мысленных форм он выбросил из головы уволившее его на-
чальство, вернее, вымел их оттуда драной метлой – пусть не
захламляют умное пространство.

Когда не хватало денег на продукты, Скобликов вообра-
жал их, лежащие горой на обеденном столе. По окончании
сеанса, разумеется, деньги со стола исчезали, но вместе с ни-
ми исчезала и недавняя грусть. Оно и понятно. Ведь своим
внутреннем взором он вызывал в памяти не нынешние день-
ги, а прежние, не знавшие инфляции. Лицезрение денег все-
гда благотворно сказывается на психике. Деньги, Аркаша –
настоящее чудо! С их помощью чужая собственность может
сделаться твоей.

Однажды, находясь в постели, Скобликов провел над со-
бой очередной эксперимент. Левую руку он вообразил горя-
чей, а правую – ледяной. Якобы кровь из одной конечности
перебралась в другую. Довести эксперимент до конца не уда-
лось – помешали вопли супруги, лежащей рядом. Наталья
спросонок закричала, ощутив ледяной холод, исходящий от
мужа.

Скобликову пришлось успокаивать ее, объяснять, что он,
слава боги, еще жив, и всего лишь экспериментирует с вооб-



 
 
 

ражением. Для наглядности он погладил супругу левой ру-
кой, отчего едва не вызывал у той ожоги.

- Глупое у тебя воображение! – обругала его Наталья. – А
твои эксперименты еще глупее!

Скобликов принялся объяснить ей волшебные свойства
человеческой психики.

- Наташенька, вот посмотри, - говорил он, - даже если че-
ловек уснул, но забыл выключить телевизор, то весь бред,
идущий оттуда, перепрыгивает в людские головы. В резуль-
тате сознание у них трансформируются.

- Ничего у меня не трансформируется.
- Ну, не скажи, - пошутил Скобликов. - До свадьбы ты

была девушкой, а после трансформировалась в женщину. И
произошло это во сне. В народе так и говорят – они переспа-
ли.

- Глупости городишь - похлеще, чем в телевизоре! Сде-
лался безработным и валяешься на диване. Воображаешь ку-
чу денег, вместо того, чтобы искать новую работу.

- Я не только воображаю деньги, я мысленно создаю,
вернее, конструирую свою будущую биографию. Вспоминаю
судьбы выдающихся людей и примеряю их на себя.

- Воруешь их опыт?
- Да все они давно померли! Какие претензии с их сторо-

ны? И зачем они безбожно врали в своих мемуарах? Но я их
не осуждаю. Если человек талантлив, то трудно устоять, что-
бы не похвалить себя? Опять же, большинство из них писа-



 
 
 

ли мемуары в склеротической старости, когда самые непри-
глядные моменты улетучились из памяти. А я читаю их кра-
сочные мемуары, заимствую кое-что и придумываю мою бу-
дущую биография.

- Все биографии заканчиваются кладбищем.
- Натуля, у тебя слишком мрачный взгляд на действитель-

ность. Рекомендую самовнушение. Посмотри на меня. Те-
перь я бодр и весел, я бодр и весел – здоровье пышет из ме-
ня! – Скобликов в очередной раз повторил свою любимую
мантру.

Благодаря психологической практике, Скобликов и в са-
мом деле постоянно был веселым. Где бы он ни находился,
в магазинной очереди или в транспорте, всегда шутил и рас-
сказывал анекдоты.

Однажды автобус, в котором он ехал в дождливую пого-
ду, остановился на обочине и не мог тронуться с места. Од-
но колесо вертелось в грязи, а второе словно приклеилось
к асфальту. Скобликов тут же рассказал старый армейский
анекдот, где генерал увидел застрявший в грязи грузовик.
Водитель грузовика попросил вытолкать машину. Генерал
повздыхал и, несмотря на высокое звание, вместе с водите-
лем своей легковушки вытолкали машину из грязи. Отды-
шавшись, генерал сказал водителю грузовика:

- Ну и тяжелая у тебя машина!
- Еще бы не тяжелая, - ответил тот, - если в кузове сидят

двадцать солдат - не хотят, черти, в дождливую погоду вы-



 
 
 

лазить из-под тента.
Пассажиры автобуса посмеялись и вышли, чтобы сдви-

нуть свой транспорт с места. Но Скобликов с ними не вышел.
К сожалению, автобус оказался тяжелее армейского грузо-

вика – сдвинуть с места его не удалось. Грязь фонтанировала
из-под колес, «украшая» пассажиров-помощников. Решено
было остановить попутку и сдернуть автобус с помощью тро-
са. Только после этого Скобликов выбрался из салона.

- Разойдитесь! – скомандовал он, после чего уперся рука-
ми в автобус и крикнул водителю. – Трогай помаленьку!

И чтобы ты, Аркаша, думал? Скобликов в одиночку вы-
толкал автобус с обочины. Ведь перед этим он не отлынивал
в салоне, а внушал себе богатырскую силу.

Справедливости ради следует заметить, что после такого
подвига мышцы его болели целую неделю, а супруга выгова-
ривала за глупость.

- Да ты грыжу мог заработать, или связки порвать!
Но, слава богу, все обошлось.
После случая с автобусом Скобликов окончательно уверо-

вал в волшебную силу внушения. И что интересно, она уве-
личивала не только мышцы, но и его умственные способно-
сти. С помощью постоянной практики он научился слагать
и умножать шестизначные цифры. Сам удивлялся, как это у
него получалось.

Но сколько цифры не умножай, а денег в кошельке не при-
бавляется. Пришлось идти в бюро по трудоустройству - ис-



 
 
 

кать работу.
- А что вы умеете делать? – спросила инспекторша, изучая

его сквозь опахала ресниц чудовищно накрашенными глаза-
ми.

- Могу умножать и делить шестизначные цифры, – Скоб-
ликов тут же продемонстрировал свои математические спо-
собности. Но женщина только вздохнула и указала на каль-
кулятор.

- С этой задачей он справится не хуже вас. Извините,
подходящей вакансии нет. Зайдите через недельку, может
быть, что-нибудь подберем. А если хотите, можете сходить в
недавно приехавший цирк – они шатер у парка разбили. Их
могут заинтересовать ваши фокусы.

Но соискатель рабочего места не сдавался.
- Еще я умею мгновенно слагать стихи.
- О любви?
- Да, - ответил Скобликов и тут же выдал экспромт.

В расцвете лет своих и сил
Я на руках тебя носил.
Теперь скажу без тени слез:
Хотя бы черт тебя унес!

- Это о превратностях любви, - уточнил стихотворец. – А
сейчас о любви вечной…

Но инспекторша остановила его.



 
 
 

- Спасибо, не надо. Нехорошие стихи, – с обидой в голосе
сказала она.

В тот памятный день Скобликов посетил еще четыре
учреждения, но нигде его уникальные способности не при-
годились.

В приемной фарфорового завода, которому требовался
опытный секретарь, он продемонстрировал небывалую ско-
рострельность за клавиатурой. Отпечатал текст без единой
ошибки. Но директор остался недоволен - почему-то не уви-
дел в Скобликове нужную ему секретаршу.

Наведался он и в редакцию городское радио, где сымити-
ровал голоса известных столичных дикторов. Он настолько
точно передал их интонацию и тембр, что редактор встрево-
жился по поводу своего рабочего места. «Этому ухарю ни-
чего не стоит подсидеть!» – подумал он.

- Пародисты нам не требуются, - сухо сказал редактор.
- Еще я умею свистеть соловьем, изображать природу. Мо-

гу свистеть хоть два часа.
- Да это у нас всякий депутат умеет. К тому же, в штатном

расписании у нас соловьи не предусмотрены. Я, конечно, мог
бы на свой страх и риск предложить вам жалованье - горсть
канареечного семени. Но, боюсь, оно вас не устроит.

На канареечное семя Скобликов не клюнул.
В городском театре он предложил себя в качестве актера,

способного изобразить кого угодно.
- Конкретней – кого именно? – спросил режиссер, он же



 
 
 

директор театра.
- Могу Майкла Джексона. Сейчас станцую.
- Господи! Кому интересен этот американский антиквари-

ат? Вы бы еще менуэт восемнадцатого века исполнили!
- Тогда дайте кепку, и вы увидите, каким на самом деле

был Ленин.
- Этот персонаж тоже вышел из моды.
- Тогда изображу Троцкого.
Не дожидаясь согласия, он ту же разразился такой пла-

менной речью, что у режиссера невольно появились грузин-
ский акцент. Не имея под рукой ледоруба, режиссер схва-
тил бронзовую статуэтку «Золотой Икар» - прошлогоднюю
награду областного театрального фестиваля. Но Скобликов
ловко увернулся, что не удалось настоящему Троцкому, и пу-
лей вылетел из театра.

В филармонии соискатель рабочего места виртуозно ис-
полнил скрипичный концерт, вызвав всеобщее одобрение.

- Подскажите название шедевра? – спросили его.
- К сожалению, не знаю.
- Как была озаглавлена партитура?
- Эту мелодию я услышал по радио – изучил на слух. К

сожалению, нотной грамоты не знаю.
В филармонии отказали музыканту, не одолевшему нот.
Скобликову ничего не осталось, как вспомнить совет ин-

спекторши по трудоустройству – отправиться в цирк. Пона-
чалу он хотел предложить себя в роли силового жонглера,



 
 
 

швыряющего гири, как теннисные мячики. Но припомнил-
ся случай с автобусом, после которого неделю болели руки
и ноги. Поэтому решил жонглировать более легкими пред-
метами.

Свое мастерство Скобликов демонстрировал перед всей
цирковой труппой. Артисты бросали в его сторону мелкие
предметы, а он мгновенно включал их в мелькающий круго-
ворот, висящий в воздухе.

Невиданная ловкость рук образовалась всего лишь за
неделю самовнушения перед отходом ко сну. Не исключено,
что словесная установка продолжалась и во время сна. Ина-
че как объяснить ее невероятную эффективность?

Демонстрация ловкости рук завершилась под громкие ап-
лодисменты. И стать бы Скобликову знаменитым жонгле-
ром. Но тут директор цирка не обнаружил своего телефона
в куче предметов, которые только что летали в воздухе, а те-
перь лежали у ног будущей цирковой звезды.

Мобильник исчез. Вероятно, кто-то из артистов восполь-
зовался шумным одобрением новичка и прикарманил теле-
фон не менее ловкими руками.

Скобликова обыскали, но мобильника не нашли. Дирек-
тор матерился не менее виртуозно, чем Скобликов жонгли-
ровал, но вынужден был признать, что к пропаже телефона
он непричастен. В должности жонглера Скобликову отказа-
ли – не хватало еще исчезновения ценностей у публики.

- Знаете что, - сказал директор, все еще машинально хло-



 
 
 

пая себя по карманам, в поисках телефон. – А вы умеете хо-
дить на руках?

- Да я на них бегаю.
- А на четырех лапах?
- Скачу не хуже антилопы.
Лучше бы он промолчал о такой способности.
Директор оставил карманы в покое, почесал за ухом.
- Дорогой, как вас по батюшке?
- Петр Алексеевич.
- Петр Алексеевич, видите ли… у нас недавно захворал

ягуар. Настолько захворал, что взял и помер. А он был за-
действован у нас в одном из самых кассовых номеров. А у
вас, я вижу, необыкновенная пластичность в движениях…
невольно закрадывается мысль… А вы не смогли бы… на
некоторое время заменить… ягуара?

- Извините, не понял?
- На этот счет не беспокойтесь. Подходящую шкуру мы

вам подберем и назначим хороший гонорар.
Скобликов раздумывал недолго. Спрашивается, чем

должность ягуара хуже должности плановика? В стройуправ-
лении он работал пять дней в неделю. Еще и выходные при-
хватывал – приносил домой сметы, над которыми сидел до
полуночи.

Одним словом, Скобликов согласился сделаться ягуаром,
тем более что «звериный» оклад оказался вдвое выше его
прежнего человечьего.



 
 
 

В цирковом мире до сих пор ходят легенды об удивитель-
ном ягуаре по имени Петруша. Говорят, что этот пятнистый
зверюга без всякого хлыста, только по словесной команде,
вытворял невероятные кульбиты. Он пролетал сквозь огнен-
ные кольца, при этом одновременно зафигачивал сальто впе-
ред. С небольшого трамплина умудрялся сделать двойной
сальто назад. (Этому номеру Скобликова научили цирковые
гимнасты.)

Разумеется, для выполнения всех этих трюков требова-
лись длительные мысленные установки. Поэтому он сотни
раз прокручивал номер в своем воображении, и только затем
приступал к настоящим тренировкам.

Трудоустроившись ягуаром, Скобликов не мог нарадо-
ваться своей новой должности. Всего несколько минут по-
скачешь на арене, а затем свободен - можешь отдаваться сво-
ему любимому хобби – самовнушению. В цирке его кормили
не хуже чем в дорогом ресторане. В рационе, помимо всего
прочего, были устрицы и красная икра. А вот сырое мясо,
положенное ему, как хищнику, он отвергал – еще не полно-
стью сроднился со своим персонажем. Мясо он приносил до-
мой, где Наталья жарила его, парила и вертела на фарш для
пельменей.

Аркаша, так и текла бы счастливая жизнь моего нового
посторомкинского знакомого, не приди в голову директо-
ру цирка идея пробиться на фестиваль циркового искусства
в Гамбурге. Там он рассчитывал получить призовое место,



 
 
 

чтобы в будущем, благодаря высокому лауреатству, артисты
не бедствовали. Но чтобы попасть за границу, требовалась
мощная реклама. И директор придумал, как ее организовать.
Он решил выставить на областную спартакиаду по легкой ат-
летике одного из членов цирковой труппы - предложил орга-
низаторам соревнований в забег на километр включить ягу-
ара Петрушу.

Идею сходу отвергли, но директор успокоил администра-
цию. Во-первых, ягуар будет в наморднике – никого не поку-
сает. Во-вторых, выступать будет вне зачета. В-третьих, бе-
жать он намерен вполсилы и только на задних лапах – ягу-
ар не станет унижать спортсменов и отнимать у них медали.
«Публика обожает Петрушу и без всех этих побрякушек», -
сказал директор.

Организаторы соревнования подумали и согласились на
предложение – с таким участником их мероприятию промо-
ушен гарантирован.

К забегу Скобликов почти не готовился - всего-то и надо
было проковылять километр на задних лапах. Местная прес-
са, да и не только местная, раструбила о необычном участ-
нике забега.

Но неожиданно случилась беда. На одном из вечерних
цирковых представлений Петруша подвернул ногу – неудач-
но приземлился после двойного сальто. Ему назначили физ-
процедуры, электрофорез, закармливали витаминами, но
полностью восстановить к соревнованиям не успели. Что де-



 
 
 

лать? Не откладывать же разрекламированное выступление?
И Скобликов нашелся, как выйти из положения. Он по-

долгу медитировал – вызывал в воображении картину сорев-
нований, где будет бежать… на передних лапах. На закруг-
лениях дистанции он станет крениться в сторону и держать
равновесие с помощью торчащего кверху хвоста. Задача не
из легких, поскольку передние лапы у Петруши по скорости
заметно уступали задним. Но с другой стороны, победу от
него никто не требовал - главное участие, а не медали.

В тот памятный день трибуны стадиона ломились от пуб-
лики. Особенно людно было в ложе для прессы, куда, кстати,
во избежание давки, аккредитовали не всех - корреспонден-
там мелких городских газетенок было отказано.

И вот ягуар Петруша вышел на свою беговую дорожу, при-
падая на заднюю лапу. На трибунах послышался свист. Зри-
тели заподозрили, что их обманом завлекли на мероприятие
– вместо полноценного ягуара выставили какого-то инвали-
да. В некотором смысле так оно и было. Но зрители были
посрамлены.

После выстрела стартового пистолета ягуар продемон-
стрировал невероятный трюк, он сделал в воздухе сальто и
приземлился на передние лапы - такой финт он не раз ис-
полнял на арене.

Через секунду трибуны взревели от восторга – ягуар по-
бежал на передних лапах. Во всяком случае, зрителям каза-
лось, что он бежит. На самом же деле Скобликов всего лишь



 
 
 

семенил – перебирал руками в достаточно непривычном для
человека и ягуара положении.

От частых движений плечевых мышц ремешок намордни-
ка сползал и бил по глазам, затекала вывернутая вперед шея.
Поэтому не удивительно, что метров через сто ягуар потерял
ориентацию в пространстве и оказался на соседней беговой
дорожке. Там он столкнулся с бегуном, который пошел на
второй круг. Оба они упали. Забег пришлось остановить.

Тренер пострадавшего спортсмена, который к финишу
шел первым, возмутился и потребовал освидетельствовать
животное. «Я уверен, - заявил он, - что ягуара до такой степе-
ни накачали допингом, что он позабыл, на каких лапах сле-
дует бегать. Надо немедленно дисквалифицировать живот-
ное и запретить ему выступать в соревнованиях в течение
трех лет!»

Более всех в этой истории пострадал директор цирка, ибо
не согласился на допинг-контроль ягуара. Его отказ укре-
пил общественное мнение об использования запрещенных
препаратов и негуманном обращении с животными. Затеяли
расследование. В цирк нагрянули инспекторы в сопровожде-
нии полиции. Но дрессированный ягуар куда-то исчез.

- Куда он мог убежать? – спросили директора. Но тот лишь
неопределенно пожал плечами и махнул в сторону горизон-
та.

- Скорее всего, подался в Африку.
На этом цирковая карьера Скобликова закончилась.



 
 
 

Не обладай он методикой самовнушения, то вероятно,
впал бы в тяжелую депрессию. Так глупо потерять хорошее
рабочее место! Что мешало как следует закрепить наморд-
ник? И зачем он придумал бежать на руках? Захотел покра-
соваться? Мог бы принять обезболивающее и проковылять
кое-как на задних лапах. Ведь победы от него никто не тре-
бовал. «Если еще раз найду хорошую должность, больше не
стану выпендриваться», - дал себе зарок Скобликов.

- Добегался! – укоряла супруга, открывая холодильник, в
котором мясо стремительно убывало. – Теперь будешь ло-
пать картошку с макаронами! Мусор ленишься вынести, а
придумал бегать на руках!

- Да меня дисквалифицировали из-за этого мяса! – оправ-
дывался Скобликов. – С чего бы я потерял ориентацию? Там
одни химикаты.

- А в картошке их нет?
- Откуда я знаю - я не химик.
- Химик, еще и какой химик!
Но Скобликов пропускал упреки жены мимо ушей. Цир-

ковая атмосфера ему нравилась, хотя имела один существен-
ный недостаток - зрители аплодировали животному, а не
ему. Нет, в дальнейшем выступать в роли ягуара он не со-
гласен! Стоит снять полосатую шкуру, и для всех он, в том
числе и для женщин, становился неинтересным. То ли дело
силовой жонглер, играющий железными мышцами!

Скобликов сожалел, что после случая с автобусом отка-



 
 
 

зался наращивать свою силу. Теперь он взялся наверстывать
упущенное. Отныне все свое свободное время превратил в
рабочее. После завтрака пару часов истязал себя гирями. За-
тем часа три медитировал, воображая, как обрастает бога-
тырскими мышцами. Заодно представлял, что увеличивает-
ся в росте.

Аркаша, возьми на вооружение - чередование труда, вну-
шения и разумного отдыха всегда приносит хорошие резуль-
таты.

Вскоре Скобликов заметил, что его мускулы увеличива-
ются в объеме, гири становятся легче, а отметины на двер-
ном косяке говорят, что он вырастает по сантиметру в неде-
лю. И все было бы хорошо, если бы не одежда, которая ста-
новилась короткой и тесной. Еще донимали упреки жены.
Она с ужасом наблюдала, как супруг становится похожим на
подростка-акселерата в коротких штанишках.

- Хоть бы подумал, что скажут соседи, увидев тебя в таком
виде?! – возмущалась Наталья.

Соседи и в самом деле начали коситься, замечая, что с
ним происходит что-то неладное.

- И подумай, на какие шиши собираешься покупать новый
костюм и пальто? – не унималась жена. – Или зимой будешь
щеголять в шортах?

- Могу и в шортах. Вон Охрименко всю зиму ныряет в
прорубь и не жалуется.

- А Ермолкин донырялся – простудился и помер. И где



 
 
 

ты собираешься работать силачом? Твой цирк давно уехал.
Мечтаешь оставить меня, и податься в столицу? Надорвешь-
ся с гирями, обратно не приму. Делайся прежним и живи
себе, как все нормальные люди. Вчера встретила твоего на-
чальника управления – у них появились новые заказы. Спра-
шивал о тебе, не могут найти инженера-плановика.

- Да как я пойду в таком виде?
- А я говорю, возвращайся к привычному своему телу!
- Легко сказать. Чтобы вернуться назад, мне надо чет-

ко представлять свои прежние параметры. Начинаю вспоми-
нать, сразу видится ягуар.

- Боже сохрани! Восстанавливайся по фотографиям.
- Последний раз я фотографировался лет пять назад, и то

на паспорт.
- Вот на паспорт и смотри.
Аркаша, человеческая психика изучена еще не до конца,

а женские упреки посильней гипноза. Скобликов последовал
совету супруги.

И что бы ты думал? Прошла всего неделя медитаций с раз-
вернутым паспортом в руках, и Скобликов вернулся к сво-
ей внешности пятилетней давности. Даже помолодел. Толь-
ко одно не устраивало ни его, ни его супругу. Фотография в
паспорте была черно-белой, и Скобликов сделался бледным
- без единой кровинки в лице. Словно оживший покойник.

- Ну что?! – возмущался он. – Любуйся теперь на такого.
Лучше быть ягуаром, чем показываться людям с этакой ро-



 
 
 

жей! И зачем я тебя послушал?!
- Я придумала, - успокоила жена. – Свежих фотографий

у нас, действительно, нет. Но помнишь, мы были на свадьбе
у Люськи Фокиной?

- Да она давно уже развелась.
- А видео с той свадьбы осталось. Она мне показывала его.

Ты сидишь там за столом, красивый и наряженный, как же-
них. Я возьму у них запись - восстанавливайся по ней. А то
страшно смотреть на тебя – словно вампир из черно-белого
кино.

Скобликову ничего не оставалось, как послушать жену.
Началось избавление от пепельной внешности с помощью
свадебного видео. Постепенно, не так быстро, как хотелось
бы, но дело пошло на лад. Прежнее лицевое кровообраще-
ние начало возвращаться. Скобликов заметно порозовел, в
глазах появился жизнерадостный блеск. Оно и понятно, ведь
в объектив кинокамеры он попал уже после третьей или чет-
вертой рюмки. Поневоле порозовеешь.

В нынешнем виде он устраивал жену – живой, энергич-
ный, веселый, без всякого прежнего занудства после краха
цирковой карьеры. Только одно беспокоило женщину – ее
Петенька не оставляет своего чертового самовнушения. Еще
неизвестно, какая глупость втемяшится ему в голову, вместо
того, чтобы жить как все люди.

И вот однажды, когда Скобликов крепко уснул, Наталья
поднялась с постели, села рядом на стул, словно медсестра



 
 
 

у изголовья больного. Всю ночь, до самого утра она вслух
повторяла одни и те же слова: «Самовнушение не работает,
и никогда не будет работать. А цирк и звериная шкура тебе
приснились!»

В то утро Скобликов открыл глаза и с удивлением заметил
супругу, сидящую рядом на стуле. Губы ее шевелились.

Он толкнул жену.
- Натуля, что с тобой?
- Пыталась внушить себе, что молодею, но незаметно

уснула.
- Выбрось эти глупости из головы! Никакого самовнуше-

ния не существует! Безмозглые писатели в своих книгах при-
думывают всякие небылицы. Лучше бы занялись изучением
сновидений. Мне такое приснилось! Ты не поверишь! Будто
бы я выступал в цирке в звериной шкуре.

- А я говорила тебе – не наедайся на ночь. А ты отмах-
нулся и умял кастрюлю пельменей. Лучше позавтракай и от-
правляйся в стройуправление – там без тебя вся работа сто-
ит.

Вот что, Аркаша, произошло с моим новым знакомым
Петром Алексеевичем Скобликовым лет двадцать назад. Я
знаю, ты пытаешься повысить свой творческий потенциал.
Думаю, опыт нашего соседа тебе будет полезен. Но главное,
Аркаша, в любом деле надо знать меру. И постарайся давать
правильные установки, чтобы по легкомыслию в одно мгно-



 
 
 

венье не потерять наработанное ранее.



 
 
 

 
Письмо третье. О пользе рекламы

 
Аркаша, в очередном письме хочу рассказать тебе еще об

одном интересном человеке - Ефиме Коробкине. Живет он
на нашей улице. Внешне Коробкин совершенно неприметен,
но, благодаря ему, в Посторомкино произошли серьезные
перемены. Он тоже, как и ты, принадлежит к племени людей
пишущих, поскольку работает корреспондентом в местной
газете. Даже не столько корреспондентом, сколько фельето-
нистом. К сожалению, сегодня эта профессия довольно ред-
кая, можно сказать, вымирающая. А случилась с ним вот ка-
кая история.

В то незабываемое утро редактор «Посторомкинского
вестника» Борис Смысломелов хмурился на утренней летуч-
ке. Газета расходится все хуже, а доходы, в том числе и от
рекламы, падают.

- Вчера «Фармотехн» отказался продлевать с нами дого-
вор о рекламе своего препарата, - сказал редактор, - объемы
продаж их Грудофита не растут.

- Значит все уже с его помощью оздоровились, - съязвил
Ефим Коробкин.

Обыкновенно на всех редакционных мероприятиях Ко-
робкин сидел тихо, язвительность и энергия у него появля-
лась только после посещения винной лавки «Амелия», рас-
положенной рядом с редакцией. В народе это заведение име-



 
 
 

нуют «Похмелье», поскольку оно открывалось в шесть утра
и, тем самым, спасло больше посторомкинцев, чем все го-
родские больницы и аптеки вместе взятые.

- Ефим, - сказал редактор, - ты опять на взводе? Лучше
подскажи, как удержать рекламодателя? Мы три месяца рас-
хваливаем их препарат, а его не берут.

- Потому и не берут, что хвалим. Раздолбать бы этот Гру-
дофит, сразу бы прибежали!

- С повесткой в руках, - сказал редактор. – Исками бы ра-
зорили.

- С умом надо ругать, - упрямо гнул свою линию Короб-
кин, что еще раз говорило - сегодня он не прошел мимо
«Амелии».

Журналисты не менее часа рядили, как выйти из трудно-
го положения. В итоге Коробкин за свой длинный язык по-
страдал больше всех. Ему поручили написать статью о Гру-
дофите, которая бы устроила фармкомпанию - производите-
ля препарата.

Коробкин пытался отвертеться от задания, уверяя, что он
честный фельетонист, а не продажный писака, и что меди-
цина - не его профиль.

- А медицинский спирт?! – угрожающе спросил редактор,
давно обещавший уволить Коробкина.

Коробкину пришлось согласиться. Он взял инструкцию
Грудофита, отпечатанную таким мелким шрифтом, что при-
шлось еще раз сбегать в «Амелию» для фокусировки зрения.



 
 
 

Изучив инструкцию, Коробкин выяснил, что Грудо-
фит – аналог зарубежной биологически активной добав-
ки Grudofit, о которой в интернете материала выше кры-
ши. Предназначался этот БАД для ускоренного наращива-
нья грудных мышц бодибилдеров. Сообщалась, что он также
эффективен и для женских грудных желез. Механизм дей-
ствия препарата еще полностью не изучен, но замечено по-
вышение его результативности при сочетании с ментальной
деятельностью.

В одном из материалов в интернете говорилось, что на-
прасно Грудофит именуют женской виагрой. После его при-
ема половое влечение не возрастает, но грудные мышцы с
его помощью, действительно, прибавляет в размерах.

Изучая инструкцию, Коробкин плевался от возмущения –
сплошная медицинская белиберда, да еще пересыпанная ла-
тинскими терминами. Впрочем, и на русском одно противо-
речило второму. Якобы Grudofit совершенно безвреден, но
перед приемом рекомендуется внимательно ознакомиться с
противопоказаниями. Запрещено принимать во время бере-
менности, а детям предписывают с трех лет.

Работая над рекламной статьей о Грудофите, Коробкин
выкурил пачку сигарет и дважды наведался в «Амелию». И
вот что вышло из-под его пера.

«В нашей аптечной сети, - начал статью Коробкин, - по-
явился препарат Грудофит – аналог скандально известного
западного Grudofit. Чем же, с позволения сказать, «просла-



 
 
 

вился» этот продукт иностранной фарминдустрии?
Действие его на организм человека и на общественное

мнение, прямо скажем, неоднозначное. Как говорится в ин-
струкции, при сопутствующих мыслях сексуального харак-
тера препарат способен влиять на увеличение объема жен-
ской груди. Этот эффект был замечен во множестве случаев
и его нельзя отрицать.

Но насколько положителен этот эффект? Не больше ли в
нем минусов, чем плюсов?

Конечно, с одной стороны, всякому мужчине приятно об-
наружить у супруги увеличение груди, некоторым образом
говорящее о готовности исполнять супружеский долг. Но с
другой стороны, если грудные параметры стабильны неделю,
а то и две, то как расценивать такое постоянство?

Не стоит сбрасывать со счетов и следующий аспект. Во-
образим, что любящий муж видит зримое проявление жен-
ского вожделения. Тут, как уверяют создатели Грудофита,
ошибки быть не может. Но кто гарантирует, что женское вле-
чение устремлено именно в сторону супруга, а не какого-ни-
будь постороннего негодника? К сожалению, пока еще Гру-
дофит не может похвастаться избирательностью, столь необ-
ходимой всем счастливым семьям.

Как сообщается в западной прессе, - продолжил Короб-
кин, -девяносто восемь процентов женского населения по-
ложительно встретили появление в продаже нового препара-
та. Отпала необходимость увеличивать грудь хирургическим



 
 
 

методом, что связанно со многими рисками. Критически от-
неслись к Грудофита только два процента женщин. Да и то
большинство из них те, кто уже сделал пластическую опе-
рацию, или кто от природы наделен роскошными формами.
После приема Грудофита у последних внушительный бюст
увеличивался настолько, что, как правило, причиняет им се-
рьезные неудобства. Тем не менее, некоторые «великомуче-
ницы» - так их называют в западной прессе – обязаны Грудо-
фиту сохранением жизни. Одна из таких женщин, находясь
за рулем, увидела рекламный щит фильма с портретом Брэда
Питта. Помимо воли ее бюст отреагировали на изображение
голливудской звезды до такой степени, что при случившей-
ся в этот момент аварии женщина не пострадала. Ее грудь
заменила не сработавшую подушку безопасности. Страшно
подумать, что могло бы произойти, не прими она утром Гру-
дофит!

В то же время не стоит исключать и отрицательные сто-
роны применения инновационного препарата. Как сообщает
французская «Фигаро», в общественном транспорте, проез-
жающем мимо рекламных бигбордов с красавцами-мужчи-
нами, становится заметно теснее. Читатели, надеюсь, дога-
дываются по какой причине. Особенно сильное грудоуплот-
нение происходит, если в транспорте преобладают женщи-
ны, утром принявшие Грудофит. В результате наполняе-
мость автобусов и трамваев падает, а транспортные компа-
нии несут убытки. Вот вам отрицательная сторона повсе-



 
 
 

местного применения Грудофита!
Казалось бы, это не так уж и страшно, ведь транспортную

проблему можно решить увеличением количества подвиж-
ного состава. Но, к сожалению, иной раз происходят совсем
уж из ряда вон выходящие случаи. Так, например, в Нью-
Йоркском метро у одной женщины не выдержала пуговица
на жакете. Оторвавшись, она угодила в глаз стоявшему на-
против красавцу. Теперь его фотогеничное лицо романти-
чески перечеркивает черная повязка. В ходе судебного раз-
бирательства удалось выяснить, что женщина не ознакоми-
лась с инструкцией Грудофита и вдвое превысила рекомен-
дуемую дозу.

Подобные случаи в западной прессе вызывают острые
дискуссии. Некоторые противники препарата – среди них
много женатых мужчин – уверяют, что Грудофит расшаты-
вает семейные устои. Какое раздолье бабникам и ловеласам,
получившим зримую эффективность их устремлений!

Осуждают Грудофит и производители алкоголя. Конкрет-
ных претензий к препарату не предъявляют, но ход их мыс-
лей понятен. Теперь у многих сексуальных партнеров отпала
необходимость прибегать к горячительным напиткам. А это
в свою очередь привело к снижению продаж спиртосодер-
жащей продукции. Поэтому для сохранения рентабельности
производства пришлось повысить ее стоимость».

Последнее умозаключение Коробкин вывел не из запад-
ной прессы, а из ценников в своей любимой «Амелии».



 
 
 

«А вот производители тканей, - Коробкин вновь склонил-
ся над листом бумаги, - восторженно встретили появление
Грудофита. После несколько скандальных происшествий с
пуговицами многие женщины из предосторожности стали
приобретать более просторную одежду. Это в свою очередь
повлекло увеличение объемов продаж тканей. Специалисты
уверяют, не менее чем на пять процентов.

Казалось бы, хорошая тенденция для текстильной про-
мышленности Но и тут имеются отрицательные последствия.
Работники африканских и южно-азиатских ткацких ману-
фактур нещадно эксплуатировались и до появления Грудо-
фита. Теперь же их рабочий день еще более удлинился. Вот
как аукнулось появление в продаже неоднозначного препа-
рата!

У читателей может возникнуть вопрос, а действительно
ли Грудофит так эффективен, как уверяют его создатели? И
полностью ли он соответствует строгим нормам безопасно-
сти?

Тут читателей следует успокоить. Прежде чем Грудофит
поступил в торговую сеть, он проходил длительные испыта-
ния не только на добровольцах, но и на животных. В част-
ности, его подмешивали в корм орангутангам женского по-
ла в Лос-Анжелеском зоопарке. Разумеется, это делалось по
согласованию с обществом охраны животных. В результате
в зоопарке было зафиксировано всего лишь одно побочное
действие Грудофита – значительно уменьшилось количество



 
 
 

его посетителей. Ибо у животных женского пола грудные же-
лезы увеличились настолько, что родители сочли за лучшее
не демонстрировать их своим чадам. Посещаемость, а зна-
чит, и прибыль зоопарка резко упала. Ведь не секрет, что в
зоопарки чаще всего ходят с детьми.

Так что, дорогие читатели, прежде чем приобрести рево-
люционный препарат, рекомендую вам взвесить все за и про-
тив его использования. Готовы ли вы подвергать опасности и
травмировать пуговицами красивых мужчин? Хотите ли уве-
личить эксплуатации подневольных работников Южно-Аф-
риканских ткацких мануфактур? И все ли мужья однознач-
но воспримут изменение привычных объемов супруги, как
правило, до этого определяемых тактильным способом?

В любом случае, к какому бы выводу вы ни пришли, после
приобретения Грудофита в аптечной сети внимательно изу-
чите его инструкцию и не допускайте увеличение рекомен-
дуемой дозы более чем в три раза!»

Коробкин с удовлетворением поставил финальную точку
в своей статье. Немного подумав, вместо обычного своего
псевдонима «Добрый пасквилянт», написал «Непредвзятый
эксперт».

Редактор Смысломелов с восторгом прочел новый ре-
кламный материал. Еще больше обрадовались ему в «Фар-
мотехне». Через неделю после публикации в «Посторомкин-
ский вестник» лично прибыл представитель фармкомпании
и заключил договор с газетой. Причем, рекламу оплатил на



 
 
 

полгода вперед. Он сообщил, что спрос на Грудофит увели-
чился в четыре раза.

С этого момента редактор уже сквозь пальцы смотрел на
частые посещения Коробкиным «Амелии». А вскоре начал
ставить его в пример другим сотрудником. Произошло это
после того, как мэр города Семиладов захотел встретиться с
автором статьи о Грудофите.

В тот день Коробкин отправился в мэрии с некоторой
опаской, которая сразу же исчезла, стоило преступить порог
начальственного кабинета.

Коробкина встретили как дорого гостя. Семиладов распо-
рядился секретарше никого в кабинет не пускать и распах-
нул дверцу шкафа, где хранился коньячок семилетней вы-
держки.

Когда скованность первых минут была смыта благород-
ным напитком, Семиладов сказал:

- Ефим Пантелеевич, буду с вами откровенен…
- Слушаю вас, - отозвался польщенный Коробкин, назван-

ный по имени и отчеству.
- Как вам хорошо известно, через пару месяцев у нас в

городе выборы. Но уж очень много у нас развелось болтунов,
желающих занять мое место.

- Болтать они все горазд, - сказал Коробкин, закусывая
выпитое шоколадкой. – А попробовали бы руководить слож-
ным городских хозяйством!

- Вот именно. Вы все правильно понимаете. Я недавно



 
 
 

прочитал вашу критическую статью о медицинском препа-
рате. Давно не видел ничего интереснее. Не могли бы вы и
на мой счет пройтись таким же образом.

Рука Коробкина остановилась на полпути к рюмке.
- Это как?
- Покритиковать меня. Пропесочить, так сказать, как вы

умеете. А то у населения никакого интереса ко мне. Работаю
с утра до вечера, а рейтинг падает.

Коробкин широко улыбнулся, наконец-то уловив ход на-
чальственных мыслей.

- Иннокентий Павлович, будьте уверены, так пропесочу,
что за вас проголосует девяносто процентов. Ведь хорошо
известно, что если что-то песочить, то после этого оно начи-
нает блестеть. А вы, будучи опытным руководителем, у меня
засияете, как золотой.

Редактор спокойно выдохнул только после возвращения
Коробкина из мэрии. Узнав подробности разговора, он рас-
порядился:

- Немедленно садись и пиши. Если понадобятся какие-то
сведенья, обращайся к заму, а я уезжаю в область на семинар.
Отказаться не имею права. – Редактор развел руками, тем
самым давая понять, что не только рядовые журналисты, но
и он человек подневольный.

- Борис Николаевич, будьте уверены, пропесочу Семила-
дова так, что наберет девяносто девять процентов!

Коробкин тут же засел за статью. Разумеется, перед этим



 
 
 

сбегал в «Амелию». Начал он издалека, с обзора коммуналь-
ного хозяйства города, которое нигде и никогда не бывает
идеальным. Недостатки в ЖКХ известны всем. Прошелся на
этот счет и Коробкин.

«Посторомкинцам, конечно, привыкли видеть порядок и
чистоту на центральных улицах города, - начал он. – По-
всюду благоухают цветочные клумбы, работают поливаль-
ные машины. Работники Зеленстроя, ухаживают за деревья-
ми и цветами. Спору нет, приятно видеть, как преобразился
наш город после прихода к нам Иннокентия Павловича Се-
миладова. В зимнее время дороги очищаются от снега, в лет-
нее - асфальт подметают и поливают. Ведь не зря же по бла-
гоустройству Посторомкино заняло первое место в области!

Но как обстоят дела в окраинных частях города? Все ли
там благополучно?

Недавно я побывал на улице Речной и вот что обнаружил.
После обильных дождей, идущих в течение двух суток, река
вышла из берегов и затопила огород пенсионерки Антони-
ны Поповой. Конечно, в мэрии немедленно распорядились
выплатить компенсацию за потерянный урожай. Но разве
несчастные пять тысяч возместят понесенную утрату? Ведь
пенсионерка Попова полностью лишилась укропа и петруш-
ки, растущего на ее грядках.

Вообразите состояние женщины, выходящей по утрам из
дома. Вместо привычной зеленой грядки в огороде она видит
сплошной наносной чернозем. Это ли не моральная травма?



 
 
 

И чем ей теперь заниматься в свободное время? Сидеть на
лавочке с соседками и от безделья щелкать семечки? Но не
в таких правилах воспитана пенсионерка Попова. За пятьде-
сят лет трудового стажа она привыкла трудиться ежедневно
– пусть даже на личной огородной грядке. Но теперь там ни-
чего нет - один чернозем! А в пенсионном возрасте привыч-
ки менять ох как трудно!

Конечно, многие могут сказать, разве мог Семиладов и его
администрация предотвратить проливные дожди? Разумеет-
ся, нет. Но ничто не мешало год или два назад построить
у реки защитную дамбу, тем самым предотвратив подтопле-
ние огорода.

Администрация в свою очередь оправдывается, что сред-
ства городского бюджета полностью уши на постройку до-
ма культуры, двух новых школ и двадцати четырех километ-
ров асфальтовых дорог. Но согласитесь, никакой асфальт не
заменит пенсионерке ее любимые грядки. Кстати, сама она
благодарит Семиладова за компенсацию, выделенную ей по
случаю подтопления, и уверяет, что теперь ей нет надобно-
сти гнуть больную спину на огороде.

Конечно, хорошо, что все закончилось благополучно. А
будь на месте пенсионерки другой пострадавший, человек
с крепкой спиной? Где бы он занимался оздоровительным
физическим трудом? Сидел бы у речки с удочкой?

К слову будет сказано, всем хорошо известно, что Семи-
ладов заядлый рыбак. Его частенько можно видеть на реке в



 
 
 

собственноручно просмоленной лодочке с удочкой в руках.
Заметьте, он отдыхает дома, а не на заграничных курор-

тах, как это принято у других городских и областных руково-
дителей. И владеет он всего лишь маленькой лодчонкой, а не
океанской яхтой. И живет он в небольшом домике, достав-
шемся ему от родителей. А ведь мог прикупить заграничную
виллу на имя жены, как это делают руководители его ранга.

Но следует честно признать, не все идеально в привыч-
ках и характере Семиладова. Многие упрекают его, что он не
владеет английским и другими европейскими языками, что
в наше просвещенное время совершенно недопустимо. Ведь
его коллеги находят и время, и возможность повышать свою
разговорную практику за границей. Но Семиладов оправды-
вается – я, мол, не таков, ничего не могу с собой поделать.
Скорее умру, говорит он, чем стану бездельничать на ино-
странных курортах.

Немного выше я упомянул о жилищных махинациях чи-
новников, переписывающих имущество на своих жен. Семи-
ладов, конечно, женат. Но и тут он далеко не примерный
муж, как может показаться с первого взгляда. Совсем недав-
но, например, он запретил своей супруге Таисии Алексан-
дровне делать пластическую операцию по увеличению груди.
Несмотря на женские слезы, оказался настоящим деспотом.
Так и заявил: «Не вздумай ослушаться - не в наших прави-
лах приукрашать себя. Мы с тобой в нынешнем виде прожи-
ли двадцать лет и дальше проживем в любви и согласии до



 
 
 

самой смерти».
Материал Коробкина, в котором он «пропесочил» город-

ского мэра вышел в отсутствие редактора. Когда редактор
вернулся из командировки и прочел статью, то схватился за
голову.

- Что ты наделал?! Зачем приплел сюда операцию по уве-
личению груди Семиладовой? Какое увеличение?! У нее и
так самый последний размер?! А эти намеки на заграничные
курорты?

- Я ведь не о Семиладове.
- Ты что, с Луны свалился?! Не слышал, что его супру-

га путается с губернатором? Они дружат еще со школы. Как
бы Семиладов сделался мэром, если бы не эта связь? А под
губернатора давно копают по поводу его недвижимости в
Ницце. И у Семиладовых там имеется квартирка! Папарацци
недавно сфотографировали их всех вместе на какой-то яхте.
Господи, что ты натворил!

Редактор рвал волосы на голове и вскоре попал в больницу
в предынфарктном состоянии.

Но все обошлось. Крепкое редакторское сердце выдержа-
ло нервную перегрузку. Его даже не сняли с должности – го-
родской мэр не успел расправиться с ним. Семиладова само-
го сняли вместе с губернатором. Единственное, чем Семила-
дов успел отомстить коллективу редакции – закрыл близле-
жащую торговую точку «Амелия».

Так что, Аркаша, в этой истории больше всех пострадал



 
 
 

наш сосед Коробкин. Отныне ему за вдохновением прихо-
дится бегать в магазин, находящийся в двух кварталах от ре-
дакции. И открывается он в девять часов утра, а не в шесть.
Опять-таки, сотрудники редакции, лишенные столь удобно-
го заведения, не упускают случая напоминать ему, как он
«песочил» городское начальство.



 
 
 

 
Письмо четвертое.

История вечной молодости
 

Аркаша, в самом первом письме я рассказывал тебе о на-
шем соседе, Петре Алексеевиче Скобликове, когда-то рабо-
тавшем в цирке в должности ягуара. Об этой странице его
жизни мало кто знает, тем более что сам он не любит ее вспо-
минать. Однако теперь Скобликов сделался в Посторомкино
очень известным человеком. Что интересно, слава нагрянула
к нему неожиданно.

Скобликов, сколько себя помнил, на здоровье не жаловал-
ся и никогда о нем не думал - живешь себе спокойно и живи.
Еще папенька поучал его: «Если машина работает, то не лезь
в нее с регулировками».

Скобликов придерживался родительского завета, на здо-
ровье не обращал внимания, тем более что знал, каждый под
здоровьем подразумевает что-то свое. Для одних это выпить
литр сорокоградусной и не захмелеть, для других - пробе-
жать марафон и не умереть на финише.
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