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Аннотация
Бывший инженер Иван Петрович переезжает в маленький

городок Светлый Путь, который с первого взгляда кажется
идеальным. Однако здесь он сталкивается со странными и
загадочными событиями, говорящими что что-то не так. Вместе
с новым другом, который постепенно теряет память, он
разрабатывает гениальный план побега, не подозревая, что
единственный, кто хочет его по-настоящему спасти от тюрьмы и
себя — это внук, который знает жестокую правду о его прошлом.
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Светлый путь
 

Глава
 

1 глава. Город, который всегда смотрит
Городок был похож на открытку - такую, какие порой ри-

суют создатели социальных реклам: широкие тротуары, ак-
куратный асфальт, ни трещинки ни ямки, свежеокрашенные
белой краской бордюры, клумбы с невероятно ровными ря-
дами цветов. Только электрические провода поверху и архи-
тектура остались здесь с советских времен.

Белый BMW медленно плыл по центральному проспек-
ту этого городка, который носил название бывшего колхо-
за - Светлый путь. Проспект Мира с аккуратными двухэтаж-
ными домиками вел прямо к центральной площади с До-
мом Культуры и памятником Ленину. За рулём сидела Оль-
га. Внимание на дорогу держалось лишь одной частью ее со-
знания. Она думала, как все пройдет сегодня.

На заднем сиденье, плотно сжав губы, с ровной спиной и
каменным лицом сидел её отец Иван Петрович.

- Какой воздух! – попыталась разрядить явно напряжен-
ную обстановку Ольга. - В Москве такого нет.

Иван Петрович даже не взглянул на нее.
- Зато всё остальное есть, - продолжила Ольга, не обора-

чиваясь, но чувствуя скептицизм отца. - И Банк… и Почта…



 
 
 

и продуктовый магазин…
Она почти умоляла:
- Ну скажи хоть что-нибудь!
- Я уже говорил вчера. И позавчера. Я. Не. Останусь, -

процедил старик.
В этот момент машина въехала на пустынную централь-

ную площадь, где заиграл оркестр. Иван Петрович мог по-
клясться: музыканты начали играть бодрый приветственный
марш специально для них – пассажиров автомобиля, кото-
рый ехал по этому городку впервые.

И чтобы окончательно подкрепить его подозрительность,
когда машина поравнялась с музыкантами, дирижер, креп-
кий мужчина лет сорока пяти, отвернулся от оркестра и веж-
ливо кивнул Ивану Петровичу, посмотрев ему прямо в гла-
за, словно давно его ждал.

Иван Петрович втянулся в салон машины. Он посмотрел
на Ольгу в зеркало заднего вида.

- Ты видела? Он мне кивнул!
- Тебе показалось, - откликнулась Ольга.
- Не показалось!
- Пап, он всем кивает! Это просто приветливый, внима-

тельный человек.
- Внимательный… - фыркнул Иван Петрович. - Внима-

тельный человек тут бы давно провода поменял - они явно
ещё с советских времён!

На подъезде к небольшому двухэтажному дому песочного



 
 
 

цвета Ольга снизила скорость. Перед входом в дом их встре-
чал аккуратный палисадник с гладиолусами.

- Приехали, - сказала Ольга и припарковалась.
Она вышла из машины, но ее отец даже не шелохнулся.
Ольга заметила, как рядом с дверью подъезда, встав на цы-

почки, возилась с лампочкой подъездного фонаря девушка с
яркой косынкой на голове. Та пыталась вкрутить лампочку,
задирая голову и ковыряясь в патроне.

Ольга снова обернулась к машине. Отец, не сойдя с упря-
мого курса, нажал кнопку блокировки дверей.

- Я не выйду, - сухо отрезал он.
Тогда она подошла к другой двери машины, потянула за

ручку. Но и эту дверь отец быстро заблокировал. Что ей те-
перь, бегать и открывать двери? Она всмотрелась в лицо отца
через стекло: упрямый прищур, мелкая судорожная складка
между бровей – ясно, пошел в полный отказ.

- Пап! Мы это уже проходили! Выходи!
Тем временем у подъезда происходила своя маленькая

драма: девушка, наконец, потеряв терпение, вздохнула и от-
пустила лампочку, чуть не уронив её на асфальт.

Иван Петрович, наблюдавший за происходящим, нажал
кнопку стеклоподъёмника и крикнул, перед этим жестом по-
просив Ольгу уйти из его поля зрения.

- Что вы делаете? Девушка!
Голос у него был звонким, командирским.
Девушка вздрогнула и обернулась.



 
 
 

- Лампочку вкручиваю…
Но Иван Петрович уже выходил из машины, сердито по-

казывая на лампу.
- Цоколь погнутый весь. Замкнет! Потом заискрит. И ва-

ши останки - когда-то красивые - будут опознавать ваши род-
ственники!

Он говорил так, что спорить с ним никто бы не рискнул
даже в молодости. Ольга заметила, как девушке стало нелов-
ко - она даже покраснела.

Иван Петрович подошёл ближе, вытащил носовой пла-
ток и, демонстративно показывая, как надо, завернул патрон
и осторожно выкрутил его из гнезда. В патроне виднелась
ржавчина и тёмные пятна.

- На выброс! - бросил он его девушке. - Это электрик дол-
жен делать. Где он?

Она развела руками:
- У нас нет… Я сама лампочки меняю…
- Электротовары тут хотя бы есть?
- Вон там, - махнула она рукой в сторону магазина через

дорогу с вывеской “Продуктовый магазин”.
Ольга наблюдала за этой размолвкой с двояким чувством:

неужели вот так легко получилось заставить отца выйти из
машины? Или это только выигранное сражение?

- А вы - электрик? - девушка прищурилась и чуть шутливо
уставилась в глаза старику.

Он усмехнулся, но ничего не ответил. И зашёл в подъезд.



 
 
 

Ольга подошла к девушке ближе, как будто прося проще-
ния за бурю, разыгравшуюся только что.

- Иван Петрович - бывший инженер. Я его дочь - Ольга.
- Я Нина. В первой квартире живу, - она поделилась улыб-

кой, искренней и тёплой.
- А Иван Петрович во вторую переезжает.
- Приходите ко мне чай пить с вареньем! – звонко крик-

нула вдогонку Ивану Петровичу Нина.
Ольга кивнула в ответ, но взгляд её был печален. Ей каза-

лось - она никогда не уговорит отца остаться здесь.
Иван Петрович уже стоял около двери своей новой квар-

тиры, когда Ольга заходила в подъезд. Здесь, в пустом подъ-
езде, не было ни крошки мусора, ни запаха слежавшейся пы-
ли, ни единого скола по тёмно-серой плитке. Всё слишком
аккуратно, слишком… стерильно, будто в операционной.

- Ты бы хоть ответил девушке! – сказала Ольга, роясь в
сумке в поисках ключей.

- Странный дом. Где все люди? – не отвечая на вопрос,
откликнулся он.

- С которыми ты не разговариваешь?
- …И никто не курит на лестнице? Оль, ты точно не у мо-

шенников квартиру купила?
- Пап, ну опять ты всех во всем подозреваешь...
Ольга открыла дверь и зашла в квартиру. И в этот момент

Иван Петрович вдруг заметил крохотную выпуклость в уг-
лу над почтовыми ящиками. Миниатюрный темный кругляш



 
 
 

под аккуратной серебристой накладкой. Потом ещё одна та-
кая же в проходе на лестницу. Может, дымовой датчик, а
может и что-то посложнее…

- Это что, камера? – высказал вслух свои подозрения Иван
Петрович.

Особенно подозрительными показались ему светильники
- с изящными, почти невидимыми швами по краю. Над вход-
ной дверью он уловил ещё одну крошечную камеру. Или это
сенсор движения? Надо будет разобрать. А чем? Инстру-
менты у него есть?

- Может быть, и камера, - пожала плечами Ольга, выгля-
нув в коридор. – Дома хоть и с советских времен остались,
но безопасности местный ЖК уделяет внимание.

Иван Петрович украдкой коснулся стены рукой: глад-
кая… чужая. В памяти всплыло, как однажды на конфе-
ренции показывали проект - «город будущего», где всё кон-
тролировалось искусственным интеллектом: камеры с рас-
познаванием лиц, автоматические оповещения, тренировоч-
ная система мониторинга для безопасности граждан.

- Как-то слишком аккуратно здесь… – сдержанно буркнул
он.

Иван Петрович зашёл в квартиру с осторожностью змеи.
Сняв обувь и повесив куртку на плечики, он осмотрелся. Из
коридора можно было попасть на кухню или в гостиную – в
последнюю он и направился. Он осмотрел потолочные пла-
фоны, шнуры и провода. То, что казалось современным и



 
 
 

удобным, его настораживало.
Гостиная была светлой и тихой комнатой с ковром с оле-

нями на стене, скупой советской мебелью, будто только что
привезенной из магазина, правда, прямиком из 1980-х. На
телевизоре – ни пылинки, как и на небольшом столике в цен-
тре гостиной. В вазе на столе лежали яблоки, груши, манда-
рины… Он достал из вазы яблоко, повертел в руках, поню-
хал - настоящее.

Он услышал, как Ольга включила электрический чайник
на кухне.

Иван Петрович подошел к шкафу. Там висели мужские
рубашки - новые, с магазинными этикетками.

- Это что? Это новые? А мои где? Ты их выкинула, что
ли? – крикнул он, доставая рубашки с этикетками.

- Я купила те же самые модели, пап. Только новые.
Ольга зашла в комнату.
- Где моя рубашка? Синяя, в клетку, с заплаткой на лок-

те? Которую мама твоя заштопала? – настойчиво продолжал
Иван Петрович.

- Пап, она сгорела...
Иван Петрович на секунду задумался. Ольга взяла у него

рубашки и повесила обратно на плечики.
Но это старика больше не занимало – он уже вышел из

комнаты.
На кухне Ольга застала его смотрящим в окно.
Она стала доставать контейнеры с едой из большой сумки,



 
 
 

которую они привезли с собой.
- Я, кстати, привезла твое любимое. Борщ. Котлеты. Все

еще теплое.
- Зачем? Я сам себе готовлю. Мне не нужна доставка.
- Пап, это не доставка! Это я приготовила.
- Ты не готовишь! Ты покупаешь в «Азбуке вкуса».
- Ну даже если так. Мог бы и спасибо сказать!
Иван Петрович вдруг увидел на как будто из ниоткуда

взявшихся детей, которые играли во дворе в бадминтон – это
были девочка и мальчик лет 10. Ольга подошла к окну.

- Вот и дети, - сказала она.
- Орать теперь будут под окнами...
Ольга вздохнула: отцу никогда ничего не нравится.
Иван Петрович оглянулся — за холодильником торчал ку-

сочек странно вытертого пластика, как будто там тоже был
встроен детектор. Он вспомнил: в НИИ, где он когда-то ра-
ботал, такие вещи использовали для высокоточных систем
идентификации. Может, здесь всё для энергосбережения
или контроля температуры? Или для чего-то совсем друго-
го…

- Так, у меня совещание через два часа, - сказала Ольга,
взглянув на наручные часы. - Я поеду.

Она поцеловала отца в морщинистую и упрямую щеку. Но
он даже не повернулся. Она стерла помаду с его щеки.

- В выходные приеду.
- Не приезжай.



 
 
 

- Пока, пап!
Не дождавшись, что он хотя бы повернется, она уже вы-

ходила из кухни. Отец сказал вдогонку:
- Поворотники не забудь включать.
Но дочь услышала. И улыбнулась.

Глава 2. Новая рутина
Утро наступило не так, как обычно. Вместо привычного

скрежета мусоровоза и детских криков во дворе Иван Пет-
рович проснулся от тихого шелеста. Звук был регулярным и
мягким.

Он сел на диване и в свете дня рассмотрел комнату, в ко-
торой впервые проснулся – слишком чистую и правильную.
Картина с оленями, которую он раньше не видел... Он точно
ее не видел. Или все-таки видел?

Шкаф стоял далеко от окна, коврик перед диваном был
свежий, а не вытертый до дыр.

Иван Петрович вышел на балкон. Перед ним расстилал-
ся идеальный, словно нарисованный, двор. Автоматические
газонокосилки двигались по зелёной ленте, оставляя поза-
ди ровные дорожки свежесрезанной травы. Через определён-
ные места на клумбах медленно проходили разбрызгиватели
- вода ложилась по миллиметру на каждую травинку, но при
этом ни одна капля не попадала на дорожки или скамейки.

Раздался резкий звонок стационарного телефона в ком-
нате. Иван Петрович зашел в гостиную. Телефон продол-



 
 
 

жал настойчиво трезвонить. Наконец, старик обнаружил те-
лефон на небольшом столике.

- На проводе! – отрапортовал он.
- Папа, доброе утро! Сегодня 29 мая, 9 утра, – услышал

он голос дочери.
- Ну да-да, а зимой – снег.
- Почему – снег? – растерялась Ольга.
- Хватит мне говорить очевидные вещи! Я не маленький.
- Ясно. Сегодня тоже пойдешь по городу гулять?
Иван Петрович напрягся.
- Тоже?
- Ты рассказывал, что вчера гулял по городу. Какой-то ста-

рик рыбу ловил в пруду.
Иван Петрович насторожился.
- …Ты поменял все лампочки в подъезде. Ворчал, что в

магазине нет твоего любимого малинового варенья. У тебя
от него сахар повышается... Ты что, забыл?

- Конечно, помню! – тут же пресек ее отец. - У меня от-
личная память! Лучше, чем у тебя!

- А почему спросил тогда?
- Просто пошутил! Ты что, шуток не понимаешь?
- Ладно, пап. Я тебе позже перезвоню.
После разговора с дочерью Иван Петрович опять вышел

на балкон.
«Может, я попал в засекреченный город? И мне начали

стирать память? Почему я не помню вчерашний день? Или



 
 
 

дочь хочет свести меня с ума? Но зачем ей это?» - мысли в
его голове проносились одна за одной.

Тут он заметил, что вдоль дорожки отсвечивали неболь-
шие выросты - серые, как мелкие грибки. Он вспомнил пуб-
ликацию об особых микрофонах: такие ловят фразы даже на
расстоянии пятидесяти метров.

Чуть дальше, за кустами, группа дворников старшего воз-
раста в одинаковых жилетах что-то оживлённо обсуждала.
Но их голоса не достигали уха Ивана Петровича - казалось,
звук в этом месте отфильтрован на определённых частотах.

Где-то глубоко подспудно возникала тоска по чему-то
родному - по домашней мелкой небрежности, запаху высти-
ранной на балконе рубашки с нашивкой жены, которую те-
перь никогда не найти среди новых, даже если весь шкаф об-
шарить. У него был другой дом, другая жизнь – это точно. И
зачем только Ольга перевезла его сюда?

Иван Петрович решил прогуляться. И вышел во двор.
На противоположной стороне улицы возник курсирую-

щий белый электрический электрокар. В нем сидели моло-
дые люди. Их лица были вытянуты и бесстрастны. Они, не
выходя из машины, поднесли к уху наушники с микрофо-
ном. «Точно, скоординированы через центральный пункт, —
мелькнула мысль у Ивана Петровича, — если что, сразу при-
бегут».

Он пошел дальше по проспекту Мира. На одной из клумб
рядом с домом работал мужчина в спецодежде.



 
 
 

Иван Петрович шел дальше по улицам городка. Плани-
ровка улиц, одинаковость домов, идеальность маршрутов -
всё говорило ему: ещё чуть-чуть - и он увидит здесь нечто
такое, что заставит всерьёз усомниться в реальности проис-
ходящего. Но ничего такого не происходило. Он встречал
лишь пожилых людей, медленно прогуливавшихся по улоч-
кам Светлого Пути и улыбавшихся ему, но его не тянуло за-
водить новые контакты.

Иван Петрович вернулся домой как раз к обеду. Но не
успел он снять ботинки и надеть тапочки, как в дверь позво-
нили.

Прищурившись, он посмотрел в глазок. За дверью стояла
молодая симпатичная улыбчивая девушка. Она показала в
глазок прозрачный пакетик с печеньем.

- Варенье я не нашла. Но купила печенюшки. Иван Пет-
рович, давайте чай пить!

Он отошел в сторону, пытаясь сделать вид, что никого нет
дома. Но девушка продолжала настойчиво звонить.

- Это я, Нина. Помните меня?
Он открыл дверь. В одном он был уверен: эту обаятельную

улыбку он точно где-то видел.
- Кстати, спасибо за лампочки в подъезде. Что бы мы без

вас делали?
Нина плюхнулась на сиденье у вешалки и стала скидывать

туфельки. Девушка ему была явно знакома. Он точно слы-
шал этот задорный голос и наблюдал за ее беспечностью.



 
 
 

- Платили бы меньше за электричество? – наконец, отве-
тил старик.

Нина улыбнулась и пошла хозяйским шагом на кухню ста-
вить чайник. Но потом обернулась.

- Ничего, что я так? Сразу на кухню?
- Все свои, - кивнул Иван Петрович. - Потом еще мусор

с собой захватишь.
Нина еще раз улыбнулась своей обворожительной улыб-

кой.
После небольших приготовлений – 2 чашечки чая, пе-

ченьки в вазочке – они уселись в гостиной напротив телеви-
зора. По телевизору шёл старый советский фильм — наро-
чито смешной, полный наивных гримас и знакомых песен.

Нина заметила на тумбочке тонометр, пульсоксиметр, ко-
робочку с таблетками — атрибуты пожилого возраста и
улыбнулась.

- Он же пульс показывает? — спросила Нина, показывая
на пульсоксиметр.

Иван Петрович кивнул, поглощенный фильмом.
- У меня у бабушки такой же. Можно я?
Получив одобрительный кивок в ответ, она стала изме-

рять себе пульс.
- А у вас сколько?
Иван Петрович протянул ей палец для измерения, по-

прежнему не отвлекаясь от телевизора, где показывали со-
ветский фильм.



 
 
 

- 65. Это нормально, да? У меня бабушка обычно в тетра-
дочку записывает.

Нина кивнул на тетрадь на столе.
- А я запоминаю, - откликнулся он.
Нина увидела еще одну коробочку.
- А это что?
Иван Петрович посмотрел на тонометр, но его название

выпало из головы. Он увидел коробочку рядом и прочитал.
- Тонометр…
- Давление измерять?
Иван Петрович кивнул. Нина мечтательно протянула:
- Всегда хотела врачом стать. А как им пользоваться?
Она передала тонометр Ивану Петровичу, который надел

манжету на предплечье. Он нажал на кнопочку аппарата. Де-
лал он это весьма неуверенно – будто вспоминал каждый
шаг.

- А стала электриком?
Нина улыбнулась.
Манжета издавала звук, сжимая руку Ивана Петровича.
- Администратором. В ДК.
- Ну - дело молодое, еще выучишься и уедешь отсюда.
- А я не хочу. Тут хорошо. Родители в местном совхозе

всю жизнь проработали. Люди здесь хорошие.
- Одни пенсионеры...
- Пенсионеры - тоже люди… Давление у вас, Иван Петро-

вич, конечно, как у космонавта! – удивилась она.



 
 
 

По телевизору началась реклама. Девушка в рекламном
ролике сидела на диване в ярко освещенной студии и пока-
зывала лекарство - таблетки "мематин".

- Забывчивость уходит прочь, Когда Мематин приходит
в ночь!

К ней подошел молодой человек, уселся рядом на диван
и положил таблетку в рот, потом показал "класс" пальцами,
словно в рекламе.

- Мозгу нужен витамин, Наш выбор - чудо Мематин!
Пока по телевизору шла реклама, оба молчали. Но потом

Иван Петрович переключил канал. Там шел аналог "Поля чу-
дес" с похожим на Леонида Якубовича ведущим - похожим,
но все-таки это был не он. Иван Петрович внимательно изу-
чал его лицо.

- Это Якубович, что ли? Не похож...
- Он-он! Поправился немного.
А в это время в студии шоу «Поля чудес» шла супер-игра.
- Ласип...ал! Давайте, осталась последняя буква! Проти-

воэпилептический препарат.
Игрок задумался.
- Бред какой-то! – сказал Иван Петрович.
Но Нина радостно закричала.
- А я знаю! Ласиптал! У меня бабушка его принимает!
И словно подслушав ее подсказку, игрок ответил:
- Ласиптал!
«Якубович» закричал:



 
 
 

- И это правильный ответ!
Иван Петрович вновь переключил на другой канал. Там

начиналось ток-шоу.
В студии шла передача в стиле агрессивно-жизнерадост-

ного ток-шоу о здоровье. Ведущая говорила с аудиторией о
пользе ларотидина, сверля при этом взглядом старушку, к
которой поднесла микрофон.

- Мы все знаем, что возраст крадет у человека главное —
здоровый сон и покой! Вот вы, принимаете Ларотидин уже
три месяца. Скажите честно: как вы теперь спите?

Старушка исключительно позитивно, как примерная па-
циентка, стала отвечать прямо в микрофон.

- Ой, доктор, да я теперь сплю так крепко, что просыпа-
юсь — и не помню, какой сейчас год, но главное — выспав-
шаяся! Настроение теперь ровное, как асфальт после кат-
ка! Хожу и всем улыбаюсь!

Иван Петрович опять встал и стал переключать каналы, но
там были или советские классические фильмы или реклама
таблеток.

- Что за ерунда? Где новости? – возмутился старик.
- Новости уже были.
- Надо же, пропустил… И что в мире?
- Ничего, - пожала плечами Нина.
- Как это… – оторопело переспросил Иван Петрович.
- У детей выпускной и экзамены... На носу посевная… Все

как обычно. Ладно, мне домой пора. Только чашки помою



 
 
 

за собой. Вам принести что-нибудь?
- Нет.
- Может, чайку? Печеньки? Таблетки?
Иван Петрович задумался. Потом кивнул.
Нина кивнула и пошла на кухню. Принесла таблетки. А

потом ушла домой, оставив озадаченного Ивана Петровича
в кресле.

Поздно вечером, когда на полу легли длинные серые тени,
Иван Петрович открыл окно — погреться на остаточном теп-
ле дня. Он долго смотрел на идеально пустой двор, клумбы
и ровные дорожки, за которыми ревностно ухаживали неви-
димые механизмы и, возможно, хозяева этого странного те-
атра. Надо, пожалуй, дать шанс этому городу.

Глава 3. Если ты вглядываешься в пустоту, то и она
вглядывается в тебя

Иван Петрович проснулся раньше обычного. Солнце мяг-
ко прорезалось сквозь шторы, во дворе слышался едва раз-
личимый щебет. Он приоткрыл дверь на балкон, вдохнул
прохладный утренний воздух.

Утро было уже не таким стерильным, как раньше - чуть
влажное, прозрачное, с ароматом свежескошенной травы. На
клумбе у парадной резвился воробей, выискивая крохи, и
это, казалось, возвращало городку хоть капельку нормально-
сти.

Удивительно, как быстро дом перестал быть чужим: иде-



 
 
 

альная тишина, нервное чувство чуждости начало утихать.
Квартира, в которую въехал Иван Петрович со слегка скри-
пучей дверью и плотными шторами, наполнилась мелкими
привычными звуками — тиканьем старых часов, плеском
воды в чайнике, перестуком каблучков соседки под окнами.

И хотя Иван Петрович уже почти привык к своему новому
жилищу, желание вернуться домой не оставляло его. Надо
будет спросить у дочери, можно ли все же вернуться в быв-
шую квартиру. Может, доплатить? И почему она ее прода-
ла? С ним даже не посоветовалась!

Рассматривая улицу, старик увидел внизу нескладного
подростка лет 14-и в худи. Мальчик шёл по дорожке, разгля-
дывая подъезды домов.

«Наверное, в гости к кому-то», - подумал он, но потом за-
метил, что тот время от времени заглядывает прямо в окна
первых этажей, а потом бросил взгляд на балкон Ивана Пет-
ровича. Что-то было в этом мальчике и знакомое, и… тре-
вожное. Старик закрыл дверцу балкона и зашел в квартиру.

Впереди его ждали домашние хлопоты. На стене кухни он
увидел календарь, который был открыт на Мае. Дни с 25 по
29 мая аккуратно зачёркнуты крестиками. Сегодня — 30.
НЕ зачёркнуто.

Потом он потянулся к холодильнику. На его дверце висел
лист бумаги, приклеенный магнитиком, а на нем расписание
таблеток. "УТРО: мематин (1 таб.), ларотидин (1 таб.), дона-
зил (1 таб.), эпивис (1), амодин (1), согесал (1). ВЕЧЕР: эпи-



 
 
 

вис (1), инсулин (14 ед.)."
Иван Петрович посмотрел на список. Когда ему успели

выписать столько таблеток?
В холодильнике он обнаружил кастрюльку, открыл крыш-

ку. Там был борщ, налитый до верху. Наверное, тот, который
купила и привезла с собой Оля.

Он забрал блюдце с колбасой в нарезке и поставил на стол.
Потом он нажал на кнопочку электрического чайника. Его

подставка загорелась синим и стала непривычно громко шу-
меть.

Иван Петрович несколько раз выглянул в окно, подростка
нигде не было.

После завтрака Иван Петрович решил сходить в магазин
– купить продукты для нового супа.

Во время прогулки случилось кое-что странное.
Первый странный случай произошел с ним в магазине.
Иван Петрович стоял в очереди и рассматривал за спиной

у продавщицы аккуратные полки с банками тушенки, хозяй-
ственным мылом в бумажной обёртке, пачками соли и кро-
шечными весами-гирьками. Но при этом в атмосфере совет-
ского уюта сиял новенький кассовый терминал…
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