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Аннотация
На стыке двух миров — дремучего леса и элитных особняков

— стоит «Перемычка», странное кафе, ставшее порталом в
прошлое. Здесь, на забытой поляне, оживают фантомы ушедших
эпох: хриплый голос Владимира Высоцкого требует копченую
свинину, Олег Ефремов борется с болезнью, а космонавты берут
ящик коньяка на троих. Это место помнит пионерские линейки
и шумную свадьбу.

Рассказ о том, как память и природа переплетаются, создавая
личность. Прочтите эту историю, чтобы почувствовать, как
сердце болезненно и сладко ёкает от прикосновения к великим
теням прошлого.



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 6



 
 
 

Алекс Родионов
Ресторан.

 
Глава

 
Здесь закончилась власть Мордовецкого, а с ней и бетон-

ная дорожка, ровная, как стрела, вдоль вычурных особняков.
Дальше начинался другой мир: дикий, пахнущий смолой и
сырой землей. Здесь властвовал только сосновый бор, изры-
тый старыми окопами, и узкая тропинка, петлявшая так, как
бог на душу положит.

Я осторожно ступал по пружинящему ковру из прошло-
годних шишек, чувствуя под подошвами их твердую, отполи-
рованную временем плоть. Я наблюдал за природой. Она ды-
шала тяжело, с надрывом, словно старик, уставший от дол-
гой жизни. Ветер шевелил кроны вековых сосен, и казалось,
что лес тяжело вздыхает, приговаривая скрипучим голосом:
«Я-то что? На мне все раны заживут — оставят лишь фан-
томы. А вот на вас — никогда».

Легкий ветерок, проказник и вечный странник, подул со
стороны невидимой отсюда реки. Он поиграл с первыми
желтыми листьями, коснулся верхушек полевых цветов и
умчался в далекие края — свободный, неуловимый и боль-
шой затейник. Тропинка оборвалась так же внезапно, как и



 
 
 

началась, переходя в широкую, залитую солнцем поляну. И
тут же пространство вокруг наполнилось звуками из друго-
го измерения: я услышал заливистый детский смех, ребячий
гомон и строгий, командный голос вожатого: «На линейку
становись! Равняйсь! Смирно!».

— Здесь раньше что было? — спросил я свою спутницу
Анастасию.
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