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Аннотация
В отчаянных поисках работы герой натыкается на заманчивое,

но подозрительно простое объявление: перегнать автомобиль из
Владивостока в Москву. С этого момента его жизнь превращается
в череду пугающих и необъяснимых событий. Анонимный
работодатель общается исключительно через холодные СМС, а в
трубке лишь слышен странный механический шум.

Получив задаток и билет на самолёт, герой отправляется
в путь, который с самого начала кажется ловушкой. Он
находит свой Lexus, занесённый снегом. Но это лишь начало
кошмара. На ночной трассе, под аккомпанемент белого шума из
радиоприёмника, автомобиль попадает в страшную аварию, из
которой герой чудом выбирается живым.

Кто-то незримый ведёт жестокую игру, используя героя как
пешку. Удастся ли ему добраться до Москвы и раскрыть тайну
своего таинственного нанимателя, или он станет очередной
жертвой в смертельной гонке, где правила игры известны лишь
одной стороне?
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Глава 1

 
Однажды в поисках работы я пролистал множество объ-

явлений в интернете, и мой взгляд остановился на одном
интересном предложении. Всего-то и нужно было перегнать
японский автомобиль из Владивостока в Москву — за это
обещали заплатить очень хорошие деньги. Я просмотрел
объявление: оно было свежим, и в надежде, что выберут ме-
ня, нажал на кнопку «Связаться с работодателем». В трубке
прошло несколько гудков, и вызов сбросили. Я повторил на-
бор, но вновь то же самое: мой звонок отклонен. Расстроив-
шись, я потер усталые глаза и снова принялся к просмотру
объявлений, как вдруг звуковой сигнал телефона известил
о новом сообщении. Я прочитал СМС, полученное с неиз-
вестного номера: «Вакансия свободна. Отправьте фотогра-
фию паспорта и водительского удостоверения». Сделав всё,
что просили в сообщении, я уселся на диван и уставился на
погасший экран телефона в ожидании ответа. Вскоре теле-
фон вновь завибрировал, и на экране высветилось сообще-
ние: «Вылет в восемнадцать ноль-ноль, Шереметьево». Я ис-
пытывал какое-то странное чувство тревоги и, чтобы разве-



 
 
 

ять сомнения, вновь набрал номер, с которого приходили
СМС. В трубке послышались гудки и какое-то странное ме-
ханическое шипение, после чего вызов снова сбросили. Вы-
ругавшись вслух, я мысленно проклял всех телефонных ху-
лиганов. Но новое СМС, известившее меня о перечислении
задатка на банковский счёт, заставило собрать вещи и от-
правиться в путь. Прибыв в аэропорт, на стойке авиакомпа-
нии я узнал, что билет на мое имя — не розыгрыш. И лишь
усевшись в пассажирское кресло самолёта, я задумался об
абсурдности происходящих событий, но поворачивать назад
было поздно: самолет уже катился по взлётной полосе. До-
став мобильный, я набрал короткое сообщение: «Лечу, ско-
ро буду». Оператор известил: «Сообщение не доставлено».
Чувство, что меня провели, не покидало весь полёт. Мне
снился сон, как самолет падает, и из всех пассажиров выжил
только я. Стоя посреди обломков с телефоном в руке, я по-
лучал пустые СМС, но не мог ни с кем связаться, чтобы вы-
звать помощь. Кажется, я кричал во сне. Проснувшись мок-
рый от пота, я вытер лицо платком, посмотрел на напряжен-
ные лица пассажиров на соседних креслах, проверил, на ме-
сте ли мой телефон, убедился, что мы благополучно держим-
ся в воздухе, и вновь провалился в беспокойный сон. Благо-
получно приземлившись, я вошёл в здание аэропорта и при-
нялся расхаживать взад-вперёд по одному и тому же марш-
руту, то и дело поглядывая на телефон в ожидании дальней-
ших инструкций и привлекая внимание дежуривших поли-



 
 
 

цейских. Я теребил смартфон в ожидании сообщений, пару
раз вновь нажал на вызов, но звонок сбрасывался. Наконец,
на меня нашло чувство усталости и безразличия, и я усел-
ся на скамейку в зале ожидания, раздумывая, стоит ли идти
в кассы за обратным билетом. Эти мысли перебила вибра-
ция телефона. На экране высветилось сообщение: «Стоянка
аэропорта, красный Lexus LS». Вскоре я уже шёл по стоян-
ке. Погода была северная, с крепким морозом и промозглым
ветром. Красный автомобиль я приметил сразу: машина бы-
ла заведена и стояла на выезде со стоянки. С моих плеч будто
свалился камень. Я подошёл к водительской двери и посту-
чал в стекло, улыбаясь и показывая водителю экран своего
телефона. Стекло опустилось, и на меня уставился непони-
мающий взгляд крепкого парня.

— Что надо? — В ответ я ещё раз показал ему экран мо-
бильного.

— Ты что, немой? — проговорил недоумевающий муж-
чина.

— Я прилетел из Москвы перегнать красный «лексус». А
раз он здесь один, то я и подумал, что, наверное, это вы мне
писали, — наконец ответил я.

Мужчина покачал головой, поднял стекло и отъехал на
сотню метров, встав на другое место. А я так и остался сто-
ять с телефоном в руке, чувствуя, как от холода немеют паль-
цы, и ощущая себя полным дебилом, который отправился
на другой конец страны по СМС. Я принялся ходить между



 
 
 

оставленных на парковке машин. Когда руки и ноги оконча-
тельно онемели от холода, я ощутил себя полным неудачни-
ком и отправился обратно в здание аэропорта в надежде уле-
теть отсюда первым же рейсом. На выходе со стоянки я оста-
новился и увидел, как занесенный снегом автомобиль мор-
гает дальним светом. Вначале я подумал, что это мне пока-
залось из-за усталости и холода, но всё же подошёл к маши-
не и смахнул рукой с капота снег. Это и оказался мой «лек-
сус». От волнения у меня затряслись колени. Посиневшей от
холода рукой я смахнул снег с водительской двери, подергал
обледеневшую ручку, и дверь открылась. Я заглянул в салон
— там никого не было. Посмотрел по сторонам — ни од-
ной живой души. Я сел внутрь и на мгновение ощутил себя
угонщиком. Нажал кнопку зажигания, и машина почти бес-
шумно завелась. Я сразу же включил все обогревы и печку
на полную мощность и достал мобильный телефон. Надпись
на экране гласила, что новых сообщений нет. Когда я смог
согреться и уже почти перестал трястись от холода, пришло
новое СМС с адресом стоянки в Москве, куда нужно отвезти
автомобиль. И тут же сообщение от банка известило меня,
что на карту зачислены деньги. С минуту подумав, как мне
лучше добраться до дома — выполнить самую странную ра-
боту в моей жизни или бросить всё это и улететь, опасаясь,
что деньги попросят вернуть, — я решил принять первый
вариант. Тем более, из-за него я уже как следует понервни-
чал, да и машина была новой: все сиденья, кроме водитель-



 
 
 

ского, были в целлофане, а в салоне пахло кожей, резиной и
каким-то странным металлическим запахом, который я так и
не смог различить. Перед дальней дорогой я на всякий слу-
чай решил проверить салон и багажник в поисках незакон-
ных веществ и предметов, которые могли бы сыграть со мной
злую шутку и превратить поездку в тюремный срок. Осмот-
рев салон, я не обнаружил ничего лишнего и направился к
багажнику. Открыв его, я почувствовал, что здесь странный
запах зловеще усиливался. Я потянулся к запасному колесу
и неожиданно получил удар по спине, от которого помутил-
ся рассудок. В какой-то момент мне показалось, что меня
разделили на две части. Но постепенно боль немного отсту-
пила, и, держась за спину, я выбрался из багажника. Рядом
никого не оказалось. Превозмогая последствия удара, я сел
за руль, заблокировал двери, пристегнулся и поехал прочь
от этого места, оглядываясь по сторонам и в зеркала в поис-
ках того, кто мог меня ударить. Трасса была заснежена, но
машина держалась хорошо. Прибавив газу, я включил радио
и услышал странное шипение. Ни одна радиостанция здесь
не ловила. Какое-то время я слушал шум, пока не понял,
что такой же звук был слышен в трубке, когда я пытался до-
звониться таинственному работодателю. Я решил проверить
свои опасения: выключил радио, достал телефон и нажал вы-
зов. На том конце послышалось знакомое шипение, и вызов
сбросился. Стоило мне снова потянуться к приемнику, как в
этот момент что-то хлопнуло, руль повело в сторону, автомо-



 
 
 

биль слетел с дороги. Ремень безопасности соскочил с гру-
ди, натянулся и, будто удавка, сдавил шею. Впереди зловеще
надвигалась бетонная стена. Я резко дёрнул дверь и, прило-
жив нечеловеческие усилия, выпал из машины, вырвавшись
из пут ремня-убийцы. В ту же секунду послышался удар, и
передняя часть машины смялась в гармошку. Я лежал в по-
луметре от заднего колеса искореженного автомобиля, не в
силах подняться. Со стороны дороги доносились крики ис-
пуганных людей. Чьи-то руки схватили меня и потащили в
сторону. А я лишь видел перед собой стоп-сигналы, горящие
красным, а в голове слышался белый шум радиоприемника.
Придя в себя, я понял, что отделался лишь парой царапин.
На попутке я добрался до придорожной гостиницы, где в ка-
фе разговорился и сдружился с дальнобойщиком. В ходе бе-
седы я узнал, что он едет в Иркутск, и, пользуясь случаем,
решил хоть проездом побывать на озере Байкал. Я догово-
рился с ним, что он возьмёт меня с собой до Иркутска, и с
рассветом мы тронулись в путь. Проезжая мимо места мо-
ей недавней аварии, водитель по моей просьбе притормозил.
Мы вместе уставились на печальное зрелище: эвакуатор под-
нимал раскуроченный Lexus. Мне показалось, что автомо-
биль тоже посмотрел на меня. В этот момент мой телефон за-
вибрировал. Трясущейся рукой я достал смартфон и на трес-
нутом экране увидел сообщение: это был весёлый смайлик с
номера моего таинственного работодателя.
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