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Аннотация
Жизнь и боевая работа военных медиков на передовой, не

столь заметна и часто остаётся за кадром, но её значимость трудно
переоценить. Один эпизод из жизни военного санинструктора,
его повседневом подвиге и его жизни даст читателю возможность
познакомиться с этой темой поближе.
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Ждать и догонять - нет хуже занятия. Вам когда-нибудь

доводилось ждать на промёрзшем, пустынном полустанке
опаздывающий поезд? Или на худой конец, стоять в длин-
нющей очереди, зная, что впереди вас ждёт приятный бо-
нус, который скорее хочется получить? Тогда вы понимаете,
о чём речь. Приближался вечер. Понемногу отступал полу-
денный зной жаркого Запорожского лета. Густой, наполнен-
ный ароматом цветов, смешанный с пылью и запахом соля-
ры воздух поднимался от разогретой земли, создавая маре-
во, ломая изгибы дороги, раскачиваясь волнами над полем
алых маков, простирающихся от края до края, до куда хва-
тало глаз. Конечно, все помнят песню про красные маки -
скорбную память земли, но вот воочию это зрелище ребятам
из средней полосы России было не ведомо и увидеть эту по-
трясающую картину удалось только на войне. Впрочем, как
и цветущие раз в год сады, окружающие окрестные сёла оке-
аном бело-розовых волн с утопающими в них по самую кры-
шу домами.

Наверное, уже в сотый раз взглянув на часы, Серёга Хаос



 
 
 

вздохнул и нетерпеливо забарабанил пальцами по прикла-
ду автомата. Стрелки часов будто приклеились к цифербла-
ту, будто вся вселенская гравитация тормозила ход времени,
заставляя его замирать на каждом делении. Вот так всегда,
когда чего-то очень хочется, время, словно насмехаясь над
тобой, норовит считанные минуты растянуть в томительные
часы ожидания.

Группа бойцов-добровольцев, честно отслуживших свой
срок, ожидала в точке сбора отправления в расположение
отряда для дальнейшего убытия домой. По договорённости
везти их должен был Пчëла-водитель третьей роты, который
где-то запропастился.

Недалеко от опорника третьей роты, в бетонном блиндаже
собрались Хаос, Бакс, Рысь, Зенит, Ганибал, Скала, Фрода,
Була, Юрьич, Каспер, Батя, Юрист. Все были одного призы-
ва, и все вместе уходили на дембель. Война есть война, и до-
мой возвратились не все. Навеки в Запорожской земле оста-
лись Морж, Крым, Ушан, Татарин, Авось, Рука. Забегая впе-
рёд, скажу, что те, кто сейчас уходил, ещё вернутся и попол-
нят печальный список. Не станет Бакса, Зенита, Булы, Рыси,
того самого Пчëлы и ещё многих бойцов - вечная им память!
Вечная слава! Но об этом в другой раз, а пока вернёмся в
наш блиндаж.

Хаос вспомнил, как они с Эльфом и Ингушом месяц жили
в этом блиндаже. По сути, это был бетонный дот, оставшийся
ещё с Великой Отечественной войны от немцев. Отряд тогда



 
 
 

только передислоцировался из Щербаков под Каменское. Их
выбросили практически в открытое поле, где они под посто-
янными артиллерийскими и миномётными обстрелами зуба-
ми вгрызались в твёрдую и прочную, как бетон, глину, от ко-
торой кирки и лопаты отскакивали с искрами. Нужно было
крепиться и обустраивать огневые позиции, строить блин-
дажи и проходные окопы. Дот этот был засыпан землёй по-
чти по самую крышу, но это хоть какое-то укрытие. Нача-
ли методично его расчищать. Углубляясь, наткнулись вдруг
на человеческие останки, несколько скелетов, распавшихся
на фрагменты, появились в разных углах блиндажа. Похоже,
прямое попадание снаряда похоронило сразу всех, кто в нём
находился.

-Это фашисты, наверно, ещё с той войны лежат", - предпо-
ложил Ингуш. "Дот то немецкий, да и кости вон почти чёр-
ные от времени", - поднимая и протягивая бойцам череп, за-
ключил он.

- Тут сырая и кислая, так что в такое состояние они и за
год могли прийти", - не согласился с ним Хаос.

- это свежие, поддержал его Скала, вытаскивая из земли
разбитую радиостанцию.

Ещё через минуту откопали ПКМ, три автомата. Стало
понятно, что это останки тех, кто здесь стоял в начале СВО.
Теперь встал вопрос: Это наши бойцы или всушники? Ста-
ли рыть дальше. Наконец удалось наткнуться на полиэтиле-
новый пакет с документами. Там был украинский паспорт



 
 
 

на имя некоего Федоренко, двадцати пяти лет от роду, по-
чему-то сразу запомнил Сергей. В конце концов останки че-
тырёх человек сложили в мешок и отправили в расположе-
ние. Пусть командиры решают, что с ними делать. Дот рас-
чистили до конца. Он оказался довольно просторным. По-
быстрому соорудили нары, установили буржуйку и прилади-
ли к ней цинковую трубу. Если сильно не вальяжничать, то
десять, а то и двенадцать человек могли запросто устроиться
на ночлег.
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