



САНИТАРНАЯ
СУМКА



ДОКТОР
ХАУС

Сергей Байбородин

Доктор Хаус

«Автор»

2026

Байборodin С.

Доктор Хаус / С. Байборodin — «Автор», 2026

Жизнь и боевая работа военных медиков на передовой, не столь заметна и часто остаётся за кадром, но её значимость трудно переоценить. Один эпизод из жизни военного санинструктора, его повседневном подвиге и его жизни даст читателю возможность познакомиться с этой темой поближе.

© Байборodin С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Доктор Хаус

Глава

Доктор Хаус

1

Ждать и догонять - нет хуже занятия. Вам когда-нибудь доводилось ждать на промёрзшем, пустынном полустанке опаздывающий поезд? Или на худой конец, стоять в длиннющей очереди, зная, что впереди вас ждёт приятный бонус, который скорее хочется получить? Тогда вы понимаете, о чём речь. Приближался вечер. Понемногу отступал полуденный зной жаркого Запорожского лета. Густой, наполненный ароматом цветов, смешанный с пылью и запахом соляры воздух поднимался от разогретой земли, создавая марево, ломая изгибы дороги, раскачиваясь волнами над полем алых маков, простирающихся от края до края, до куда хватало глаз. Конечно, все помнят песню про красные маки - скорбную память земли, но вот воочию это зрелище ребятам из средней полосы России было не ведомо и увидеть эту потрясающую картину удалось только на войне. Впрочем, как и цветущие раз в год сады, окружающие окрестные сёла океаном бело-розовых волн с утопающими в них по самую крышу домами.

Наверное, уже в сотый раз взглянув на часы, Серёга Хаос вздохнул и нетерпеливо забарабанил пальцами по прикладу автомата. Стрелки часов будто приклеились к циферблату, будто вся вселенская гравитация тормозила ход времени, заставляя его замирать на каждом делении. Вот так всегда, когда чего-то очень хочется, время, словно насмехаясь над тобой, норовит считанные минуты растянуть в томительные часы ожидания.

Группа бойцов-добровольцев, честно отслуживших свой срок, ожидала в точке сбора отправления в расположение отряда для дальнейшего убытия домой. По договорённости везти их должен был Пчёла-водитель третьей роты, который где-то запропастился.

Недалеко от опорника третьей роты, в бетонном блиндаже собрались Хаос, Бакс, Рысь, Зенит, Ганибал, Скала, Фрода, Була, Юрьич, Каспер, Батя, Юрист. Все были одного призыва, и все вместе уходили на дембель. Война есть война, и домой возвратились не все. Навеки в Запорожской земле остались Морж, Крым, Ушан, Татарин, Авось, Рука. Забегая вперёд, скажу, что те, кто сейчас уходил, ещё вернутся и пополнят печальный список. Не станет Бакса, Зенита, Булы, Рыси, того самого Пчёлы и ещё многих бойцов - вечная им память! Вечная слава! Но об этом в другой раз, а пока вернёмся в наш блиндаж.

Хаос вспомнил, как они с Эльфом и Ингушом месяц жили в этом блиндаже. По сути, это был бетонный дот, оставшийся ещё с Великой Отечественной войны от немцев. Отряд тогда только передислоцировался из Щербаков под Каменское. Их выбросили практически в открытое поле, где они под постоянными артиллерийскими и миномётными обстрелами зубами вгрызались в твёрдую и прочную, как бетон, глину, от которой кирки и лопаты отскакивали с искрами. Нужно было крепиться и обустривать огневые позиции, строить блиндажи и проходные окопы. Дот этот был засыпан землёй почти по самую крышу, но это хоть какое-то укрытие. Начали методично его расчищать. Углубляясь, наткнулись вдруг на человеческие останки, несколько скелетов, распавшихся на фрагменты, появились в разных углах блиндажа. Похоже, прямое попадание снаряда похоронило сразу всех, кто в нём находился.

- Это фашисты, наверно, ещё с той войны лежат", - предположил Ингуш. "Дот то немецкий, да и кости вон почти чёрные от времени", - поднимая и протягивая бойцам череп, заключил он.

- Тут сырая и кислая, так что в такое состояние они и за год могли прийти", - не согласился с ним Хаос.

- это свежие, поддержал его Скала, вытаскивая из земли разбитую радиостанцию.

Ещё через минуту откопали ПКМ, три автомата. Стало понятно, что это останки тех, кто здесь стоял в начале СВО. Теперь встал вопрос: Это наши бойцы или всушники? Стали рыть дальше. Наконец удалось наткнуться на полиэтиленовый пакет с документами. Там был украинский паспорт на имя некоего Федоренко, двадцати пяти лет от роду, почему-то сразу запомнил Сергей. В конце концов останки четырёх человек сложили в мешок и отправили в расположение. Пусть командиры решают, что с ними делать. Дот расчистили до конца. Он оказался довольно просторным. По-быстрому соорудили нары, установили буржуйку и приладили к ней цинковую трубу. Если сильно не валяжничать, то десять, а то и двенадцать человек могли запросто устроиться на ночлег.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.