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Аннотация
Конспирология — это не болезнь маргиналов. Это симптом.

Симптом мира, в котором официальные версии событий слишком
часто расходятся с реальностью.

"Terra Conspira" — масштабное расследование, охватывающее
пять тысяч лет человеческой истории. Кто построил Баальбек,
если вес его блоков достигает тысячи тонн? Что искали
тамплиеры под Храмовой горой девять лет? Кем был Моисей
на самом деле? Почему программа ЦРУ по контролю над
сознанием была "конспирологией" ровно до того момента, когда
её существование подтвердил Конгресс?

Журналист с историческим образованием исследует механики
тайного управления, мегалитические загадки древности и
систему замалчивания неудобных фактов. Без снисхождения к
конспирологии. Но и без снисхождения к официальным версиям.

Мир устроен сложнее, чем нам говорят. Это не паранойя. Это
наблюдение.
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НОРМАТОВ
TERRA CONSPIRA
ОТАВТОРА.
Эта книга появилась не из желания разоблачить или на-

пугать.Она появилась из вопроса, который не давал покоя
на протяжении многих лет: почему одни и те же механиз-
мывласти, одни и те же методы сокрытия информации и од-
ни и те же паттерныуправления через тайные структурывос-
производятся снова и снова на протяжении всей известной
нам истории? Почему они работают в Шумере и в Вашинг-
тоне, в средневековом Риме и в современном Давосе, в еги-
петских жреческих школах и в закрытых заседаниях Биль-
дербергского клуба?

Яне конспиролог в том смысле, в каком это слово обычно
употребляется: человек, видящий тайный умысел за каждым
событием и готовый принять любую альтернативную версию
только потому что она альтернативная.Яисследователь-энту-
зиаст, и моё кредо исследователя состоит в том, что я не мо-
гу принять объяснение только потому что оно официально-



 
 
 

е.Язадаю вопросы. Иногда ответысовпадают с официальной
версией. Иногда нет.

"Terra Conspira" это результат многолетнего накопления
именно таких вопросов и попыток найти на них честные от-
веты.Честные в обе стороны: не принимая конспирологиче-
ские версии только потому что они противоречат официаль-
ным, но и не отвергая их только потому что они неудобныдля
тех, кто обладает властью называть одни версии разумными,
а другие параноидальными.

Должен сказать честно: в процессе работынад этой книгой
мои собственные взглядыизменились. Некоторые вещи, ка-
завшиеся мне до начала работыочевидными, перестали ка-
заться таковыми. Некоторые вопросы, которые я считал ри-
торическими, оказались вполне реальными. Если книга про-
изведёт на читателя схожий эффект, я буду считать свою за-
дачу выполненной.

Эта книга не предлагает окончательных ответов.Она
предлагает честный разговор о вопросах, которые наша куль-
тура приучила нас либо высмеивать, либо бояться. Между
этими двумя реакциями существует огромное интеллекту-
альное пространство. Именно там и живёт "Terra Conspira".
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# предисловие
ПРЕДИСЛОВИЕ.
Слово "конспирология" убивает разговор.Стоит его про-

изнести, и собеседник уже знает всё, что ему нужно знать:



 
 
 

перед ним либо городской сумасшедший, либо человек с
очень специфическим чувством юмора. Дальше можно не
слушать. Дальше можно не думать.Ярлык приклеен, тема за-
крыта.

Именно это меня и беспокоит.
Не то, что конспирологические теории бывают абсурдны-

ми: они бывают. Не то, что среди их носителей встречают-
ся люди, утратившие контакт с реальностью: встречаются.
Меня беспокоит то, что слово "конспирология" давно пере-
стало быть аналитическим термином и превратилось в ин-
струмент. Инструмент закрытия неудобных разговоров. Ин-
струмент дискредитации неудобных вопросов. Инструмент,
которым пользуются не только параноики, видящие заговор
везде, но и те, кто заинтересован в том, чтобыопределённые
вопросывообще не задавались.

Эта книга начинается с простого наблюдения: некоторые
вещи, которые называли конспирологией, оказались прав-
дой. Программа МК-Ультра, в рамках которой ЦРУ прово-
дило экспериментыпо контролю над сознанием на людях без
их ведома, была конспирологией до тех пор, пока не стала за-
документированным историческим фактом. Табачные ком-
пании, знавшие о канцерогенности своей продукции и на-
меренно скрывавшие эту информацию десятилетиями, были
конспирологией до тех пор, пока внутренние документыне
попали в суды.Существование засекреченных американских
военных программ по изучению неопознанных воздушных



 
 
 

явлений было конспирологией до тех пор, пока само Мини-
стерство обороныСШАне подтвердило их существование.

Это не означает, что любая конспирологическая теория
верна.Это означает нечто другое: граница между "конспи-
рологией" и "задокументированной реальностью" является
значительно более подвижной, чем принято думать. И люди,
которых называли параноиками за определённые вопросы,
нередко оказывались правыв своих подозрениях, даже ес-
ли ошибались в деталях. "Terra Conspira" это попытка прой-
ти по этой подвижной границе честно.Без снисхождения к
конспирологическому мышлению как таковому: оно бывает
ошибочным, иррациональным и опасным. Но и без снисхож-
дения к официальным версиям: они бывают неполными, ис-
кажёнными и намеренно сконструированными в интересах
тех, кто их производит.

Книга разделена на три части. Первая исследует само яв-
ление конспирологии: его природу, его психологию, его ис-
торию от Шумера
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до наших дней и его отношение к реальным механизмам

тайного управления, которые существовали во все эпохи.
Вторая обращается к физическим свидетельствам, к камню,
который не лжёт: к мегалитическим памятникам планеты,
чья точность, масштаб и глобальный параллелизм не вписы-
ваются в стандартную картину человеческой истории. Тре-
тья возвращается к нашему времени и к вопросу о том, кто,



 
 
 

как и в чьих интересах управляет нарративами, определяю-
щими то, что большинство людей считает реальностью. Дол-
жен предупредить читателя о нескольких вещах.

Эта книга не является руководством для начинающего
конспиролога. Если выищете подтверждения тому, что уже
знаете, вы, вероятно, будете разочарованы: книга задаёт во-
просызначительно чаще, чем предлагает ответы. Некоторые
теории, популярные в конспирологических кругах, рассмат-
риваются здесь критически. Некоторые официальные вер-
сии, напротив, признаются достаточно убедительными.

Эта книга не является академическим исследованием в
строгом смысле.Она написана исследователем-энтузиастом,
а не учёным, и её метод, строго говоря, журналистский:
собрать максимально широкий массив данных, задать пра-
вильные вопросы, проверить версии на внутреннюю логику
и фактическую базу и честно рассказать о том, что получи-
лось.Академические читатели найдут здесь места, где они не
согласятся с интерпретациями.Это нормально и даже жела-
тельно. Наконец, эта книга не является призывом к отчая-
нию или к действию какого-то конкретного рода. Понимание
того, что мир устроен сложнее и непрозрачнее, чем нам го-
ворят, не является поводом для паники, а отправной точкой
для более трезвого взгляда на реальность. Трезвый взгляд
это уже немало.

Одно обещание я готов дать: эта книга написана честно.Я-
не знаю всех ответов.Я не уверен во всех своих выводах. Но



 
 
 

я уверен в своих вопросах. И я убеждён, что вопросы, кото-
рые задаёт эта книга, заслуживают того, чтобыих задавать.

Добро пожаловать в Terra Conspira.
# часть 1. глава 1.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
КОНСПИРОЛОГИЯ: ИСТОРИЯ И АНАТОМИЯЯВЛЕ-

НИЯ.
Глава 1.
Конспирология: что это такое?
Слово, которое стало ярлыком.
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Есть слова, которые убивают разговор. "Конспирология"-

одно из таких слов в современном мире, стоит произнести
это слово и серьёзный настрой беседыв миг улетучивает-
ся.Слово работает как выключатель: щёлк, и тема закрыта,
не успев открыться. Именно это делает его таким удобным
инструментом для тех, кто не хочет, чтобы какие-то темы-
вообще обсуждались.

Но давайте для начала разберёмся, что это слово означает
в буквальном смысле, без эмоций и без заранее заготовлен-
ных выводов.

"Конспирология" происходит от латинского conspiratio,
что означает буквально "дыхание вместе", то есть сговор,
тайное соглашение. Logos по-гречески, как известно, слово,
учение, наука. Получается, конспирология в дословном пе-
реводе это учение о тайных сговорах, или, если угодно, на-



 
 
 

ука о заговорах. Звучит не так уж безумно, правда? Исто-
рия человечества буквально набита тайными сговорами, ко-
торые впоследствии становились достоянием общественно-
сти. Заговор против Юлия Цезаря. Заговор пороха в Англи-
и.Операция "Гладио" в послевоенной Европе. Проект МК-
Ультра в США. Всё это не выдумки параноиков, всё это за-
документированная история. Так когда же слово "конспиро-
логия" превратилось из нейтрального термина в диагноз?

Здесь начинается интересное. Исследователи, в частно-
сти американский историк КатринОлмстед, прослеживают
активное внедрение термина "теория заговора" в пренебре-
жительном смысле примерно к 1960-м годам. После убий-
ства Джона Кеннеди в 1963 году официальная версия собы-
тий вызвала такую волну сомнений, что властям потребо-
вался инструмент для дискредитации несогласных. Удобнее
всего оказалось навесить на скептиков ярлык "конспироло-
гов", то есть людей, оторванных от реальности и склонных
видеть заговор там, где его нет.

Работает этот приём до сих пор, причём работает блестя-
ще. Достаточно назвать человека конспирологом, и необхо-
димость отвечать на его вопросыпо существу автоматически
отпадает. Не нужно разбирать аргументы, не нужно предъ-
являть

контрдоказательства.Ярлык сделал своё дело.
Но вот парадокс: чем активнее этот приём использует-

ся, тем меньше ему доверяют. Люди замечают закономер-



 
 
 

ность.Когда любое сомнение в официальной версии собы-
тий, будь то пандемия, война, экономический кризис или
политическое убийство, немедленно объявляется конспиро-
логией, у думающего человека возникает закономерный во-
прос: а не слишком ли широко трактуется этот термин? И не
слишком ли выгодна эта широкая трактовка определённым
людям и структурам?

Именно с этого вопроса и начинается настоящий разго-
вор о конспирологии. Не с осмеяния и не с безоговорочного
принятия, а с попытки разобраться: где заканчивается обос-
нованный скептицизм
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и начинается патологическая подозрительность? И есть ли

вообще эта граница, или её тоже кто-то придумал?
Эта книга не ставит целью убедить читателя в том, что ми-

ром правит тайный орден рептилоидов. Но она также не со-
бирается убеждать его в том, что власти всегда говорят прав-
ду, корпорации действуют исключительно в интересах обще-
ства, а все совпадения в политической истории действитель-
но случайны. Цель скромнее и честнее: посмотреть на явле-
ние конспирологии без снисхождения и без истерики, попы-
таться понять его природу, его историю, его внутреннюю ло-
гику. И в конце концов ответить на вопрос, который мало кто
решается задать вслух: а вдруг они правы? Хотя быотчасти?

Анатомия заговора: как устроена конспирологическая
теория?



 
 
 

Прежде чем двигаться дальше, стоит разобраться, из чего
вообще соткана типичная конспирологическая теория.Что у
неё внутри, как она работает, почему она убеждает одних
и вызывает смех у других. Это важно, потому что без по-
нимания механики невозможно отделить теории обоснован-
ные от теорий фантастических.Атакое разделение, как вы-
яснится позже, далеко не всегда очевидно. Любая конспи-
рологическая теория строится на нескольких базовых эле-
ментах. Первый из них это тайный агент.Кто-то, кто действу-
ет скрытно, преследует собственные цели и не намерен рас-
крывать свои намерения публике.Это может быть конкрет-
ный человек, группа людей, организация, государство или
некая надгосударственная структура.Без тайного агента тео-
рии нет, есть просто стечение обстоятельств.

Второй элемент это умысел. Тайный агент не просто су-
ществует, он действует целенаправленно.У него есть план, и
этот план реализуется последовательно, шаг за шагом. Имен-
но умысел отличает конспирологическую теорию от обыч-
ной версии событий: конспиролог никогда не верит в слу-
чайность, за каждым событием он ищет руку, которая это
событие организовала.

Третий элемент это сокрытие. Тайный агент не только
действует, но и заметает следы.Официальная версия собы-
тий существует именно для того, чтобыскрыть реальную кар-
тину.Средства массовой информации, государственные ин-
ституты, научное сообщество, все они либо участники заго-



 
 
 

вора, либо его невольные инструменты. Четвёртый элемент,
и это, пожалуй, самый психологически важный, это масшта-
б.Конспирологические теории, как правило, объясняют со-
бытия огромного исторического значения.Убийство прези-
дента, мировая война, пандемия, финансовый кризис.Чем
значительнее событие, тем сильнее интуитивное ощущение,
что за ним должна стоять столь же значительная причина.
Психологи называют это "диспропорциональностью причи-
ныи следствия": человеческий мозг с трудом принимает тот
факт, что великие события могут иметь ничтожные причи-
ны.Что одиночка с дешёвой винтовкой может убить
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президента сверхдержавы.Что летучая мышь может запу-

стить глобальную пандемию. Мозг ищет причину, соразмер-
ную следствию, и если официальная версия её не даёт, он
начинает искать в другом месте.

Вот здесь и кроется ключевое противоречие, с которым
придётся иметь дело на протяжении всей этой книги.Содной
стороны, описанный механизм действительно может порож-
дать иллюзорные теории, основанные не на фактах, а на пси-
хологической потребности во вразумительном объяснении
мира.Сдругой стороны, этот же механизм иногда приводит
к совершенно верным выводам. Потому что великие собы-
тия действительно иногда имеют великие, тщательно скры-
тые причины. И люди, которых называли конспирологами,
иногда оказывались правы..



 
 
 

Один из самых показательных примеров здесь это ис-
тория с табачными компаниями. Десятилетиями учёные и
журналисты утверждали, что крупные производители сига-
рет знают о канцерогенности своей продукции, но намерен-
но скрывают эту информацию, финансируют лояльные ис-
следования и подкупают политиков. Их называли конспиро-
логами. Потом внутренние документыкомпаний попали в от-
крытый доступ, и выяснилось: всё именно так и было. Заго-
вор существовал, он был задокументирован, и он унёс мил-
лионыжизней.

Или история с программой ЦРУ МК-Ультра, о которой
уже упоминалось. Программа тайного контроля над созна-
нием с использованием психотропных веществ, гипноза и
психологических пыток.Когда первые сведения о ней появи-
лись в прессе в 1970-х годах, реакция официальных струк-
тур была предсказуемой: конспирология, паранойя, домыс-
лы. Пока в 1977 году в ходе слушаний в Конгрессе не выяс-
нилось, что программа была абсолютно реальной и работала
с начала 1950-х годов.

Таких примеров история знает немало, и к ним мыещё
вернёмся в отдельной главе. Пока важно зафиксировать од-
но:

конспирологическая теория это не обязательно ложь.Это
версия событий, альтернативная официальной, построенная
на предположении о тайном умысле. Иногда эта версия фан-
тастична и не подкреплена ничем, кроме воображения авто-



 
 
 

ра. Иногда она попадает в точку. И задача думающего чело-
века состоит не в том, чтобыогульно отвергать или прини-
мать подобные версии, а в том, чтобыуметь их анализиро-
вать.

Но для этого нужен инструментарий. Нужно понимать не
только структуру конспирологической теории, но и её разно-
видности. Потому что конспирология, как выяснится, дале-
ко не однородна. Под этим словом скрывается целый спектр
явлений, от вполне рациональных до откровенно патологи-
ческих. И между ними огромная дистанция.

Типология: какие бывают конспирологические теории? 6/
186

Если попытаться систематизировать всё многообразие
конспирологических теорий, которые существуют сегодня и
существовали в прошлом, обнаружится интересная карти-
на.Они не похожи друг на друга так же, как не похожи друг
на друга, скажем, детективный роман и научная фантасти-
ка. Формально оба жанра, но внутри всё устроено по-разно-
му.Сконспирологией та же история. Исследователи предла-
гают разные классификации, но для наших целей удобнее
всего разделить теории по нескольким параметрам: по мас-
штабу, по характеру предполагаемого заговора и по степе-
ни верифицируемости, то есть по тому, насколько теорию в
принципе возможно проверить.

По масштабу.
Первый и самый очевидный критерий это масштаб пред-



 
 
 

полагаемого заговора. Здесь теории распадаются на три
большие группы. Локальные теории касаются конкретного
события или конкретной группылюдей.Кто на самом деле
убилКеннеди.Что произошло в Розуэлле в 1947 году. Поче-
му самолёт Malaysia Airlines рейса MH17 оказался над зоной
боевых действий. Подобные теории, как правило, имеют чёт-
кие границы: есть конкретное событие, есть конкретные по-
дозреваемые, есть конкретные вопросы, на которые офици-
альная версия не даёт удовлетворительных ответов. Именно
этот тип теорий наиболее близок к обычному журналистско-
му расследованию. Разница часто лишь в том, кто проводит
расследование и каков его институциональный статус.

Системные теории охватывают более широкое поле.Речь
идёт уже не об одном событии, а о целой системе событий,
объединённых общим умыслом. Фармацевтические компа-
нии намеренно блокируют разработку дешёвых лекарств.
Нефтяные корпорации десятилетиями саботируют переход
на возобновляемую энергетику. МировыеСМИ координиру-
ют подачу информации в интересах определённых финансо-
вых групп. Подобные теории труднее опровергнуть и тяжело
подтвердить, поскольку речь идёт о системных процессах, а
не о единичных фактах.

Глобальные теории это уже совсем другой уровень. Здесь
предполагается существование некоей силыили группысил,
управляющих историческими процессами в планетарном
масштабе. Тайное мировое правительство. Финансовая эли-



 
 
 

та, стремящаяся к установлению нового мирового поряд-
ка.Структуры,

контролирующие одновременно политику, экономику,
культуру и науку большинства государств. Именно этот тип
теорий чаще всего становится объектом насмешек, и именно
он, как ни странно, имеет наибольшее количество косвенных
подтверждений в виде задокументированных фактов о ре-
ально существующих надгосударственных структурах влия-
ния.Кэтому парадоксу мы вернёмся позже.
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По характеру предполагаемого заговора.
Второй критерий классификации это природа тех, кто

стоит за заговором. И здесь диапазон оказывается неожидан-
но широким. Политические теории предполагают, что за со-
бытиями стоят конкретные государственные или политиче-
ские структуры. Спецслужбы, правительства, политические
партии.Это наиболее "приземлённый" вариант конспироло-
гии, поскольку существование подобных структур и их спо-
собность к тайным операциям давно и неопровержимо за-
документированы. ЦРУ действительно организовывало го-
сударственные перевороты. МИ-6 действительно проводило
операции под ложным флагом.КГБ действительно финанси-
ровал западные левые движения.Это не конспирология, это
история.

Финансово-элитарные теории указывают на транснаци-
ональные финансовые структурыи связанные с ними эли-



 
 
 

ты.Бильдербергский клуб, Трёхсторонняя комиссия, Давос-
ский форум, семейства Ротшильдов и Рокфеллеров. Здесь
важно сразу оговориться: существование всех перечислен-
ных структур не является тайной, они работают открыто, их
участники известны, их встречи фиксируются. Тайной оста-
ётся лишь то, что именно на этих встречах обсуждается и ка-
кие решения принимаются.Это принципиальное различие:
теория становится конспирологической не тогда, когда она
говорит о существовании элитных клубов, а тогда, когда она
приписывает им конкретные тайные действия без достаточ-
ных доказательств. Религиозно-мистические теории вводят
в уравнение силыиного порядка: тайные общества с оккульт-
ной повесткой, сатанинские культыво власти, масонские ло-
жи, управляющие государствами через ритуалыи символи-
ку.Эти теории наиболее уязвимыс точки зрения доказатель-
ной базы, однако и здесь не всё так однозначно. История ма-
сонства, розенкрейцерства и других тайных обществ реаль-
на и хорошо документирована.Реально и их влияние на по-
литику в определённые исторические периоды. Вопрос лишь
в том, насколько это влияние сохранилось до наших дней и
в каких формах. Наконец, теории внечеловеческого проис-
хождения. Здесь уже речь идёт о силах, которые в принципе
выходят за рамки человеческой истории: инопланетные ци-
вилизации, управляющие развитием человечества, рептило-
идыв человеческом обличье во главе мировых правительств,
допотопные цивилизации, чьи потомки до сих пор контро-



 
 
 

лируют ход событий. Именно этот сегмент чаще всего ста-
новится объектом насмешек, и именно он наиболее далёк от
верифицируемости. Хотя, как выяснится в одной из следую-
щих глав, некоторые древние текстыи археологические сви-
детельства задают вопросы, на которые официальная наука
предпочитает не отвечать.

По степени верифицируемости.
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Третий критерий, пожалуй, самый важный с аналитиче-

ской точки зрения.Это степень принципиальной проверя-
емости теории. Верифицируемые теории это те, которые
в принципе можно проверить при наличии доступа к ин-
формации.Большинство политических конспирологических
теорий попадают в эту категорию. Вопрос о том, кто стрелял
в Кеннеди, теоретически разрешим, если открыть все засек-
реченные материалыпо делу. Любопытно, что значительная
часть этих материалов до сих пор засекречена, что само по
себе питает конспирологические настроения.

Частично верифицируемые теории допускают проверку
отдельных элементов, но не теории в целом.Существование
Бильдербергского клуба проверяемо, состав его участников
известен, но содержание закрытых заседаний остаётся тай-
ной. Можно проверить, что встречи происходят, но нельзя
проверить, что именно на них решается. Наконец, невери-
фицируемые теории это те, которые по своей природе не до-
пускают проверки никакими доступными методами. Класси-



 
 
 

ческий пример: рептилоидыв человеческом обличье.Как это
проверить? Никак, что, собственно, и делает подобные тео-
рии удобным объектом для критики: они неопровержимы,
но и недоказуемы.

Здесь важно сделать одну оговорку, которую часто упус-
кают из вида. Неверифицируемость теории не означает ав-
томатически её ложность.Она означает лишь то, что у нас
нет инструментов для её проверки в настоящий момент. Ис-
тория науки знает немало примеров, когда идеи, казавшие-
ся абсолютно ненаучными и неверифицируемыми, впослед-
ствии получали строгое доказательство. Теория дрейфа кон-
тинентов Альфреда Вегенера была встречена научным сооб-
ществом в штыки и объявлена фантазией дилетанта.Сегодня
это азбука геологии.Это не значит, что все неверифицируе-
мые теории верны.Это значит, что неверифицируемость не
является достаточным основанием для отказа от серьёзного
рассмотрения идеи.

Именно этим принципом мыи будем руководствоваться в
этой книге. Не доверием ко всему подряд и не скептицизмом
по умолчанию, а готовностью рассматривать любую идею на-
столько серьёзно, насколько позволяет имеющаяся доказа-
тельная база. И немного дальше, туда, куда официальная на-
ука предпочитает не заходить.

Психология верующего: почему люди становятся конспи-
рологами?

Есть соблазн объяснить конспирологическое мышление



 
 
 

просто. Люди верят в заговоры, потому что они недостаточно
образованы, потому что они психически нестабильны, пото-
му что им не хватает критического мышления.Это удобное
объяснение, поскольку оно переводит разговор из области
содержания в область личных качеств носителя идеи. Зачем
разбирать аргументы, если можно
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разобрать личность того, кто их высказывает?
Проблема в том, что это объяснение не выдерживает

столкновения с реальностью. Исследования последних двух
десятилетий рисуют совершенно иную картину.

В 2014 году британские психологи Майкл Вуд иКарен Ду-
глас опубликовали результатымасштабного исследования, в
котором изучали демографический и психологический про-
филь людей, склонных к конспирологическому мышлению.
Вывод оказался неудобным для сторонников теории "кон-
спирология равно невежество": уровень образования сам по
себе не является надёжным предиктором склонности к кон-
спирологическим теориям. Люди с высшим образованием
верят в заговорыничуть не реже, чем люди без него. Просто
содержание теорий, в которые они верят, как правило, бо-
лее изощрённое и лучше аргументированное. Так что же на
самом деле толкает людей к конспирологическому мышле-
нию?

Потребность в связном объяснении мира.
Человеческий мозг устроен таким образом, что хаос для



 
 
 

него физиологически некомфортен. Мыпаттерн-распознаю-
щие машины: мывидим лица в облаках, слышим слова в бе-
лом шуме, находим закономерности там, где их нет.Это не
дефект, это эволюционное преимущество. Предок, который
видел тигра в каждой тени, выживал чаще, чем тот, кто не
замечал опасности.

Но та же самая склонность к поиску паттернов в услови-
ях информационной неопределённости порождает конспи-
рологическое мышление.Когда происходит нечто значитель-
ное и пугающее, когда официальное объяснение кажется
неполным или

неправдоподобным, мозг начинает искать паттерн. И если
паттерн не предлагается извне, мозг конструирует его сам.

Конспирологическая теория в этом смысле выполняет
важную психологическую функцию: она даёт связное объ-
яснение тревожной реальности. Пандемия это не случайная
вспышка зоонозного заболевания, а спланированная опера-
ция.Экономический кризис это не результат сложного взаи-
модействия рыночных сил, а управляемый обвал в интересах
определённых игроков. Политическое убийство это не акт
одиночки, а устранение неугодного. В каждом случае кон-
спирологическая версия парадоксальным образом успокаи-
вает: если за событием стоит умысел, значит, мир управляе-
м.Страшный, несправедливый, но управляемый.А управля-
емый мир менее пугающ, чем мир хаотичный, где президен-
тов убивают случайные люди, а вирусыменяют ход истории



 
 
 

без чьей-либо воли.
Недоверие к институтам.
10/ 186
Второй мощный двигатель конспирологического мышле-

ния это эрозия доверия к общественным институтам. И
здесь важно быть честными: это доверие подрывается не па-
раноиками, а самими институтами.

Американцыперестали доверять правительству не пото-
му, что начитались конспирологических сайтов.Они пере-
стали доверять правительству после Вьетнама, Уотергейта,
Ирака и оружия массового уничтожения, которого не суще-
ствовало. После того как выяснилось, что АНБ годами в тай-
не собирало данные о переписке миллионов граждан. После
того как стало известно о программах тайного медицинского
экспериментирования на собственных гражданах, которые
проводило правительство СШАв середине двадцатого века.

Европейцыперестали доверять Евросоюзу после того, как
увидели, как греческий народ проголосовал против условий
кредиторов на референдуме, и как этот результат был по-
просту проигнорирован. Граждане по всему миру перестали
доверять фармацевтической индустрии после серии сканда-
лов с сокрытием данных о побочных эффектах препаратов,
после того как выяснилось, что производители опиоидных
обезболивающих в СШАдесятилетиями знали об аддиктив-
ности своей продукции и намеренно скрывали эту информа-
цию, что привело к гибели сотен тысяч людей. В этом кон-



 
 
 

тексте конспирологическое мышление это не патология, а
рациональная адаптация к среде, в которой институтынеод-
нократно доказали свою готовность лгать.Человек, который
не доверяет правительству после Уотергейта, демонстрирует
не паранойю, а здравый смысл. Проблема начинается тогда,
когда это рациональное недоверие распространяется на все
институтыодновременно и абсолютизируется до такой сте-
пени, что любое официальное утверждение автоматически
считается ложью.

Социальная идентичность и групповая динамика.
Третий фактор часто недооценивается, но он исключи-

тельно важен. Конспирологические сообщества это прежде
всего сообщества. Люди, разделяющие определённые тео-
рии, образуют группыс сильным чувством внутренней со-
лидарности и чёткой границей между "своими" и "чужи-
ми". "Мывидим правду, которую они скрывают".Это мощная
идентичность, и она удерживает людей внутри сообщества
не хуже, чем убедительность самих теорий. Интернет и соци-
альные сети радикально усилили этот эффект. Алгоритмы-
платформ устроенытаким образом, что максимизируют во-
влечённость пользователя, а максимальную вовлечённость
обеспечивает контент, вызывающий сильные эмоции: возму-
щение, страх, праведный гнев.Конспирологический контент
по своей природе генерирует именно эти эмоции, что дела-
ет его алгоритмически привлекательным.Результат: человек,
однажды
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заинтересовавшийся одной теорией, оказывается в ин-

формационномпузыре, где его со всех сторон окружает кон-
тент, эту теорию подтверждающий и развивающий.

Исследователи называют это "кроличьей норой": пользо-
ватель начинает с просмотра видео об одной теме, алго-
ритм предлагает следующее, чуть более радикальное, потом
ещё более радикальное, и через несколько месяцев чело-
век оказывается глубоко погружён в мировоззрение, которое
несколько месяцев назад показалось быему абсурдным.

Эффект Даннинга-Крюгера наоборот
Есть ещё один психологический механизм, о котором го-

ворят редко, потому что он неудобен для обеих сторон дис-
куссии. Назовём его условно "обратным эффектом Даннин-
га-Крюгера".

Классический эффект Даннинга-Крюгера это когда люди
с низким уровнем компетенции переоценивают свои знания,
потому что у них недостаточно знаний, чтобыоценить соб-
ственное невежество. Применительно к конспирологии это
часто звучит так: конспирологи не понимают, насколько ма-
ло они знают, поэтому легко принимают упрощённые объяс-
нения.

Но есть и обратный вариант. Люди с высоким уровнем
специальных знаний в конкретной области иногда приходят
к конспирологическим выводам именно потому, что знают
слишком много. Вирусолог, который понимает эпидемио-



 
 
 

логию лучше среднего журналиста, задаёт вопросы, кото-
рые среднему журналисту не приходят в голову. Финансо-
вый аналитик, который понимает механику рынков, видит
в некоторых событиях паттерны, невидимые для непрофес-
сионала. Историк, который знает реальную историю тайных
операций спецслужб, относится к официальным версиям со-
бытий иначе, чем человек, не обременённый этим знанием.

Это не значит, что эксперт всегда прав.Это значит, что
связь между уровнем знаний и склонностью к конспирологи-
ческому мышлению значительно сложнее, чем принято ду-
мать.

Кто такой типичный конспиролог?
Если попытаться нарисовать собирательный портрет че-

ловека, склонного к конспирологическому мышлению, по-
лучится примерно следующее.Это не необразованный мар-
гинал в подвале с коллекцией газетных вырезок.Социологи-
ческие исследования рисуют иной портрет: как правило, это
человек среднего или выше среднего уровня образования,
испытывающий ощущение утраты контроля над собствен-
ной жизнью и над ходом событий в целом, разочарованный
в традиционных политических институтах иСМИ, ищущий
сообщество единомышленников и связное объяснение тре-
вожной реальности.

Этот портрет мог быописывать значительную часть насе-
ления любой развитой страныв начале двадцать первого ве-
ка. И это, пожалуй,
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самое важное, что нужно понять о конспирологии как яв-

лении: она не является маргинальным феноменом. По дан-
ным различных социологических опросов, проводившихся в
СШАи Европе в 2010-х и 2020-х годах, от тридцати до пяти-
десяти процентов населения разделяют те или иные конспи-
рологические теории в зависимости от страныи формули-
ровки вопроса.Это не меньшинство чудаков.Это значитель-
ная часть общества, и игнорировать её взглядыили объяс-
нять их исключительно психическими отклонениями значит
отказываться от понимания реальности.

Конспирология и власть: кому выгодно контролировать
нарратив?

До сих пор мыговорили о конспирологии преимуществен-
но снизу: о людях, которые в неё верят, об их психологии,
об их мотивах. Но у любого явления есть и другая сторона.
Если существуют те, кто верит в заговоры, логично предпо-
ложить существование тех, кто заинтересован в управлении
этим процессом. И здесь разговор становится по-настояще-
му интересным.

Нарратив как инструмент власти.
Контроль над информацией это контроль над реально-

стью.Эту истину понимали задолго до появления современ-
ных СМИ, социальных сетей и министерств информации.
Любая власть, от древних жрецов до современных прави-
тельств, строила свою легитимность в том числе на монопо-



 
 
 

лии на интерпретацию событий. ЖрецыАмона знали волю
богов, и именно это знание делало их незаменимыми.Сред-
невековая церковь определяла, что есть истина, а что ересь,
и это определение имело вполне практические последствия
для несогласных.Современные государства содержат пресс-
службы, финансируют лояльные медиа и формируют повест-
ку через десятки формальных и неформальных механизмов.
Это не конспирология.Это политология, это медиаисследо-
вания, это просто описание того, как устроена власть. Про-
блема не в том, что власть стремится контролировать нарра-
тив: это её естественное и неизбежное свойство. Проблема в
том, когда этот контроль становится абсолютным и когда ин-
струментом его поддержания становится дискредитация лю-
бого альтернативного взгляда. И вот здесь термин "конспи-
рология" приобретает совершенно новое измерение.

Как ярлык становится оружием
Вернёмся к тому, с чего начали эту главу.Активное

внедрение термина "теория заговора" в пренебрежительном
смысле совпало по времени с кризисом доверия к амери-
канским институтам в 1960-х годах.Это совпадение давно
привлекало внимание исследователей, однако долгое время
оставалось лишь косвенным наблюдением. В 2014 году ис-
следователи из Университета Майами Лэнс
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ДеХейвен-Смит и ряд других академических авторов

опубликовали работы, в которых анализировали рассекре-



 
 
 

ченные документыЦРУ. Среди них оказался документ 1967
года, в котором Центральное разведывательное управление
давало своим зарубежным резидентурам конкретные ин-
струкции по противодействию волне скептицизма вокруг до-
клада Комиссии Уоррена об убийствеКеннеди. В докумен-
те прямо рекомендовалось использовать термин "conspiracy
theorists" применительно к критикам официальной версии,
привлекать к этой работе журналистов и академических ав-
торов, представлять скептиков как людей психологически
неустойчивых и склонных к иррациональному мышлению.

Иными словами, то, что сегодня кажется естествен-
ной культурной реакцией на конспирологическое мышле-
ние, имеет вполне конкретную институциональную историю.
Пренебрежительное использование термина "конспиролог"
это не стихийно сложившаяся культурная норма.Это как ми-
нимум отчасти сконструированный инструмент управления
общественным дискурсом, у которого есть конкретные авто-
рыи конкретная история создания.

Это не значит, что все, кто использует этот термин пре-
небрежительно, являются сознательными агентами влия-
ния.Большинство из них просто воспроизводят усвоенную
культурную норму, не задумываясь о её происхождении. Но
незнание истории инструмента не отменяет самого инстру-
мента.

Управляемая конспирология
Есть ещё один аспект отношений между властью и



 
 
 

конспирологией, который заслуживает отдельного разгово-
ра.Речь идёт о том, что можно назвать управляемой конспи-
рологией.

Суть явления проста: иногда власти не просто отвергают
конспирологические теории, но и активно их поддержива-
ют, культивируют или даже создают с нуля. Зачем? Причин
несколько. Во-первых, конспирологическая теория, направ-
ленная против реального или потенциального противника,
является удобным инструментом информационной войны.
Если удастся убедить население в том, что внешний враг пле-
тёт заговор против страны, это мощный мобилизационный
ресурс. История двадцатого века полна примерами намерен-
ного конструирования образа

врага-заговорщика: нацистская пропаганда о "мировом
еврейском заговоре", советская пропаганда о "капиталисти-
ческом окружении", маккартистская истерия о "коммуни-
стическом проникновении" в американские институты.

Во-вторых, конспирологический шум вокруг одних тем
очень удобно скрывает реальные заговорыв других обла-
стях.Когда информационное пространство насыщено дис-
куссиями о рептилоидах и плоской Земле, серьёзные вопро-
сыо реальных механизмах власти тонут в этом шуме. Ис-
следователи называют это "конспирологическим зашумле-
нием": вброс максимально абсурдных теорий дискредитиру-
ет весь жанр и создаёт защитный экран вокруг
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тем, которые действительно неудобны.
В-третьих, существуют свидетельства того, что спецслуж-

бы различных государств намеренно внедряли агентов в кон-
спирологические сообщества с целью их радикализации и
дискредитации. Логика проста: сообщество скептиков, за-
дающих неудобные вопросы, опасно.Сообщество людей, ве-
рящих в рептилоидов и плоскую Землю, безопасно и да-
же полезно, поскольку автоматически дискредитирует лю-
бой скептицизм по соседству.

Четвёртая власть, которая не совсем власть.
Отдельного разговора заслуживает роль средств массовой

информации в этой системе. Традиционно СМИ позициони-
руются как "четвёртая власть", то есть независимый инсти-
тут, осуществляющий контроль над остальными тремя вет-
вями власти через информирование общества. На практике
отношения между медиа и властью значительно сложнее.

Крупные медиакорпорации являются частью той же эко-
номической системы, что и корпорации финансовые и поли-
тические. Их акционеры, рекламодатели и менеджмент име-
ют конкретные экономические и политические интересы.Ре-
дакционная политика формируется не в вакууме, а в кон-
тексте этих интересов.Это не значит, что журналистыполу-
чают прямые инструкции, что писать, а что нет.Это значит,
что существует множество тонких механизмов, через кото-
рые определённые темыостаются за рамками мейнстримно-
го дискурса: самоцензура, редакционные приоритеты, зави-



 
 
 

симость от источников, рекламное давление, корпоративная
культура.

Ноам Хомский иЭдвард Херман в своей книге "Производ-
ство согласия", вышедшей в 1988 году, описали эти меха-
низмыс академической точностью. Их модель "пропаганды"
не предполагает существования тайного координационного
центра, который раздаёт редакциям инструкции.Она описы-
вает систему структурных фильтров, через которые инфор-
мация проходит прежде, чем попасть к читателю, и кото-
рые обеспечивают воспроизводство определённого взгляда
на реальность без какого-либо явного заговора.Система ра-
ботает автоматически, потому что все её участники действу-
ют в рамках усвоенных профессиональных и корпоративных
норм.

Это принципиально важное наблюдение: между "тайным
заговором" и "системой, производящей выгодный для элит
нарратив" есть огромная разница. Первое требует созна-
тельной координации и конспирации. Второе работает через
структурные стимулыи культурные нормы, не нуждаясь ни в
каком тайном сговоре.Результат может быть очень похожим,
но механизм совершенно иной.

Что это означает для нас?
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Подводя итог этому разделу, можно сформулировать

несколько выводов, которые будут важныдля всего дальней-
шего разговора. Первое: власть всегда стремится контроли-



 
 
 

ровать нарратив, и это не конспирология, а фундаменталь-
ное свойство власти как таковой. Вопрос не в том, происхо-
дит ли это, а в том, какими методами и с какими последстви-
ями.

Второе: термин "конспирология" является не нейтраль-
ным аналитическим понятием, а политически нагруженным
инструментом, история которого заслуживает изучения не
менее, чем история самих конспирологических теорий.

Третье: между реальными заговорами, системными инте-
ресами элит и подлинно иллюзорными теориями существу-
ют важные различия, которые необходимо удерживать в уме
при анализе любой конкретной теории.

Четвёртое и, пожалуй, самое важное: скептицизм должен
быть направлен в обе стороны. Не только в сторону конспи-
рологических теорий, но и в сторону официальных наррати-
вов, институтов, которые их производят, и механизмов, че-
рез которые эти нарративы воспроизводятся и защищаются.

Сэтими инструментами в руках можно двигаться дальше:
в историю, в археологию, в теологию и в политику. Туда, где
вопросов значительно больше, чем ответов, и где официаль-
ные объяснения трещат по швам особенно отчётливо.

# глава 2
ГЛАВА2.
КОНСПИРОЛОГИЯСЕГОДНЯ
Эпоха подозрения
Если быпотребовалось выбрать одно слово, описывающее



 
 
 

интеллектуальный климат начала двадцать первого века, хо-
рошим кандидатом было быслово "недоверие". Недоверие
к правительствам, к корпорациям, к науке, к журналисти-
ке, к экспертам любого рода.Это недоверие не возникло из
ниоткуда, и было бы большой ошибкой объяснять его ис-
ключительно распространением интернета или активностью
анонимных троллей.У него есть вполне конкретная история,
вполне конкретные причиныи вполне конкретные бенефи-
циары.

Двадцатый век дал человечеству беспрецедентный опыт
институционального предательства. Правительства лгали
своим гражданам о войнах, которые вели их именем.Корпо-
рации скрывали
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информацию об ущербе, который их продукция наноси-

ла здоровью миллионов людей. Церковь десятилетиями по-
крывала систематическое насилие над детьми. Финансовые
институты обрушили мировую экономику в 2008 году, после
чего их руководители получили государственную помощь за
счёт налогоплательщиков и продолжили выплачивать себе
рекордные бонусы. Ни один из них не сел в тюрьму.

На этом фоне вопрос звучит иначе. Не "почему люди пе-
рестали доверять институтам? ", а "почему некоторые люди
всё ещё им доверяют? ".

Конспирология в её современном виде это во многом про-
дукт этого накопленного опыта.Она выросла не на пустом



 
 
 

месте, а на почве реальных предательств, реальной лжи и ре-
альной безнаказанности. Это не оправдание для любой кон-
кретной теории: большинство из них по-прежнему не выдер-
живают фактической проверки. Но это необходимый кон-
текст для понимания того, почему эти теории находят такой
живой отклик у такого большого числа людей. Интернет сде-
лал с конспирологией примерно то же, что Гутенберг сделал
с религиозной реформацией. До появления печатного стан-
ка еретические идеи распространялись медленно, с трудом и
с огромным риском для их носителей. Печатный станок дал
возможность тиражировать альтернативные взглядыбыстро,
дёшево и в обход институциональных фильтров.Результатом
стала Реформация, расколовшая европейское христианство
и изменившая ход истории.

Интернет сделал то же самое с информацией в целом. До
его появления контроль над нарративом принадлежал огра-
ниченному числу институтов: крупным газетам, телевизи-
онным сетям, издательствам, академическим журналам.Они
определяли, что является новостью, что является знанием и
что является допустимымвзглядом на реальность. Интернет
разрушил эту монополию. Любой человек с подключением
к сети получил возможность публиковать, распространять и
обсуждать информацию в обход традиционных привратни-
ков.

Это имело огромные позитивные последствия: голоса, ко-
торые прежде были заглушены, получили трибуну, инфор-



 
 
 

мация, которая прежде была засекречена или просто недо-
ступна, стала общедоступной, независимые расследования
получили новые инструментыи новую аудиторию. Но те же
самые механизмы работают и в другую сторону. Дезинфор-
мация распространяется по тем же каналам, что и инфор-
мация.Алгоритмысоциальных сетей, оптимизированные под
вовлечённость, отдают предпочтение контенту эмоциональ-
ному, а не точному. И конспирологический контент, как уже
говорилось, по своей природе исключительно эмоционально
заряжен.

Результатом стал своеобразный парадокс: человечество
никогда не имело доступа к такому количеству информации,
и никогда прежде
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ориентироваться в этой информации не было так сложно.

Избыток информации при дефиците инструментов её вери-
фикации создаёт идеальную среду для распространения кон-
спирологических теорий. Не потому что люди глупее, чем
прежде.Апотому что задача стала объективно сложнее.

Но было быупрощением сводить современную конспиро-
логию только к психологии и алгоритмам.У неё есть кон-
кретное содержание, конкретные темыи конкретные дей-
ствующие лица. И некоторые из них заслуживают самого
пристального внимания, причём не в качестве курьёза, а
в качестве симптома реальных процессов, происходящих в
глобальной политике и экономике. Начнём с самого громко-



 
 
 

го конспирологического явления последнего десятилетия.
QAnon: анатомия цифрового апокалипсиса.
В октябре 2017 года на анонимном имиджборде 4chan по-

явились первые публикации некоего "Q", представившего-
ся инсайдером с высоким уровнем допуска к государствен-
ным секретам США. Содержание публикаций было одно-
временно захватывающим и чудовищным: американским го-
сударством тайно управляет группа сатанистов-педофилов,
в которую входят ведущие политики Демократической пар-
тии, крупнейшие медиамагнатыи голливудские знаменито-
сти. Дональд Трамп является главным борцом с этой груп-
пой, и великое разоблачение, известное как "Буря", немину-
емо приближается.

Сточки зрения структурыэто классическая конспироло-
гическая теория типа "глобальный заговор с конкретным
злодеем".Сточки зрения распространения это было нечто
принципиально новое. "Q"

публиковал не готовые утверждения, а зашифрованные
"капли" информации, так называемые Q-drops, требовавшие
интерпретации. Это превратило сотни тысяч последователей
в активных участников процесса: они расшифровывали по-
слания, строили версии, соревновались в интерпретациях.
Теория стала не пассивно потребляемым контентом, а ин-
терактивной игрой с элементами детектива и апокалиптиче-
ского нарратива.

Психологически это оказалось исключительно эффектив-



 
 
 

ным. Человек, вложивший собственные интеллектуальные
усилия в расшифровку "капли", эмоционально привязан к
полученному выводу несравнимо сильнее, чем тот, кто про-
сто прочитал готовую статью. Чувство причастности к рас-
крытию тайны, недоступной непосвящённым, создаёт мощ-
ную идентичность и столь же мощное сопротивление любым
попыткам разубеждения.

К2020 году QAnon вышел за пределыамериканских ими-
джбордов и превратился в глобальное явление. В Германии
его адаптировали под местный контекст. В Великобритании
элементытеории переплелись с антипрививочным движени-
ем. ВЯпонии появились собственные
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интерпретации. Пандемия COVID-19 дала теории мощ-

ный импульс: карантины, обязательные маски, вакциныс
неизвестным долгосрочным эффектом, беспрецедентные
ограничения свободы передвижения, всё это идеально ложи-
лось в нарратив о тайном контроле над человечеством.

Что важно понять о QAnon применительно к нашему раз-
говору: эта теория является одновременно хорошим приме-
ром конспирологии в её наименее верифицируемом вари-
анте и симптомом реального кризиса доверия к американ-
ским институтам.Конкретные утверждения о сатанистах в
Вашингтоне не подкрепленыничем, кроме анонимных пуб-
ликаций на имиджборде. Но реальное возмущение людей
реальным состоянием американской политической системы,



 
 
 

питающее эти теории, заслуживает серьёзного разговора, а
не снисходительного смеха.

Более того: на фоне QAnon с его очевидной фантастич-
ностью как-то потерялся реальный скандал вокруг Джефф-
риЭпштейна, финансиста и осуждённого педофила, который
действительно имел обширные связи в американской и меж-
дународной элите, действительно организовывал встречи на
своём частном острове для влиятельных людей со всего ми-
ра и действительно умер в федеральной тюрьме при обстоя-
тельствах, которые официально квалифицированыкак само-
убийство, но которые вызывают вопросыу любого человека,
знакомого с деталями дела.Список людей, которые летали
на самолётеЭпштейна, был частично рассекречен, и он со-
держал имена, способные потрясти любое воображение.Это
не QAnon.Это задокументированная реальность, от которой
крайне неудобно отмахнуться ярлыком "конспирология".

Бильдерберг, ВЭФ и архитектура глобального управле-
ния.

Есть категория организаций, само существование кото-
рых ставит конспирологов и их критиков в одинаково нелов-
кое положение. Критики вынужденыпризнавать, что органи-
зации реальны, что их участники реальныи что их влияние
на мировую политику реально. Конспирологи вынуждены-
признавать, что большинство конкретных обвинений в адрес
этих организаций не подкреплены доказательствами. Исти-
на, как водится, располагается где-то в пространстве между



 
 
 

этими двумя позициями, и именно туда стоит отправиться.
Бильдербергский клуб: самый известный закрытый клуб

мира.
В мае 1954 года в нидерландском отеле "Бильдерберг" со-

брались около восьмидесяти влиятельных людей из Запад-
ной Европыи СевернойАмерики. Политики, банкиры, про-
мышленники, интеллектуалы. Цель, декларированная орга-
низаторами, состояла в укреплении атлантического единства
в условиях холодной войны.
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Встреча прошла за закрытыми дверями, без прессы, без

протоколов для публикации, без официальных заявлений
по итогам. Стех пор Бильдербергская группа собирается
ежегодно.Состав участников меняется, но принцип остаёт-
ся неизменным: около ста пятидесяти человек, представ-
ляющих политическую, финансовую, медийную и интел-
лектуальную элиту западного мира, встречаются в строго
охраняемом отеле, обсуждают глобальную повестку и рас-
ходятся, не публикуя ни протоколов, ни итоговых доку-
ментов. Среди участников разных лет: ГенриКиссинджер,
БиллКлинтон, Тони Блэр, Ангела Меркель, Джефф Безос,Э-
рик Шмидт, главыцентральных банков, министрыфинансов
ведущих экономик, редакторы крупнейших мировых изда-
ний. Не случайные люди, иными словами. Официальная по-
зиция организации и её защитников сводится к следующе-
му: Бильдерберг это неформальный дискуссионный клуб,



 
 
 

где влиятельные люди могут откровенно обмениваться мне-
ниями без давления публичности. Никаких решений там
не принимается, никакой скрытой повестки нет, закрытость
необходима для того, чтобыобеспечить откровенность дис-
куссии.
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