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Аннотация
Станция «Эреб» на границе исследованного космоса

принимает сигнал бедствия с корабля, исчезнувшего двести
тридцать семь лет назад. «Персефона» вышла из Тёмной
Туманности — области, куда не осмеливались заходить даже
самые отчаянные исследователи. Доктор Елена Волкова и
позитронный робот СЕ-7 отправляются на борт дрейфующего
корабля-призрака, не подозревая, что их ждёт внутри. Древний
голос в записях предупреждает: «Они не мертвы. Они ждут.
И когда ты поймёшь, что значит истинное одиночество, ты
услышишь их шёпот из глубины пустоты». Что нашла экспедиция
«Персефоны» в сердце туманности? Почему экипаж исчез
без следа? И что за разумная сила наблюдает за людьми из
темноты? Роман объединяет научную фантастику, космический
хоррор и философские вопросы о природе сознания. В
стиле Айзека Азимова переплетаются законы робототехники,
тайны исчезнувших цивилизаций и первобытный страх перед
неизвестным, от которого хочется спрятаться под одеялом.



 
 
 

Руслан Винник
ЭХО БЕЗДНЫ

ЭХО БЕЗДНЫ

Научно-фантастический роман

«Последнее, что она сказала мне перед тем, как её разум
погрузился во тьму:

«Они не мертвы. Они ждут. И когда ты поймёшь, что
значит истинное одиночество,

ты услышишь их шёпот из глубины пустоты»».

Стиль Айзека Азимова

ПРОЛОГ

Станция «Эреб» висела на самой границе исследованного
космоса, словно одинокий маяк на краю бесконечной тьмы.
Сферический модуль диаметром в триста метров, окружён-
ный паутиной антенн и солнечных панелей, медленно вра-
щался вокруг собственной оси, создавая иллюзию нормаль-
ной гравитации для своих сорока семи обитателей. Но в эту
ночь, если можно назвать ночью вечный мрак межзвёздного



 
 
 

пространства, на станции происходило нечто, что навсегда
изменит представление человечества о границах возможно-
го.

Доктор Елена Волкова сидела перед главным пультом
управления и смотрела на экраны, заполненные потоком
данных, которые не имели никакого смысла. Третий месяц
подряд сенсоры станции фиксировали аномалию в секторе
Тёмной Туманности — области пространства, которую аст-
рономы предпочитали обходить стороной уже более двух
столетий. Слишком много кораблей исчезло там без следа.
Слишком много отчаянных криков о помощи оборвалось в
статическом шуме радиоволн.

— Елена Александровна, — голос андроида СЕ-7 прозву-
чал мягко, почти человечески. — Я обнаружил нечто... бес-
покоящее.

Она повернулась к нему. СЕ-7, или Сева, как его называ-
ли на станции, был одной из последних моделей позитрон-
ных роботов, способных к эмпатическому взаимодействию
с людьми. Его лицо, выточенное из полимерного материала,
имитировало выражение беспокойства — брови слегка при-
подняты, уголки губ опущены.

— Что именно, Сева?



 
 
 

— Анализ спектральных данных показывает концентра-
цию изотопов, которая... не соответствует ни одному извест-
ному процессу. — Он выдержал паузу, что было необычно
для машины. — И есть ещё кое-что. Паттерн. Он повторяет-
ся каждые семь часов сорок три минуты. Словно... сигнал.

Елена почувствовала, как по спине пробежал холодок.
Она работала на станции уже восемь лет и видела множество
странных явлений: пульсары, которые вели себя непредска-
зуемо, космические бури, способные уничтожить корабль за
секунды, даже гипотетические чёрные дыры, которые оста-
вались невидимыми до последнего момента. Но это было
другое. Это было похоже на нечто разумное.

— Покажи мне паттерн.

Экран перед ней засветился линиями данных. Вначале
она не увидела ничего особенного — обычный шум косми-
ческого излучения, наложенный на регулярные колебания.
Но потом она заметила это. В шуме скрывалась последова-
тельность, слишком правильная, чтобы быть случайной. Три
коротких импульса. Три длинных. Три коротких.

— Это... это же азбука Морзе, — прошептала она. — SOS.



 
 
 

— Да, доктор Волкова. Именно так. — Сева склонил го-
лову набок, его позитронный мозг обрабатывал миллионы
вариантов одновременно. — Но есть проблема. Расстояние
до источника сигнала составляет примерно двести тридцать
семь световых лет. При текущей скорости распространения
радиоволн, сигнал был отправлен... примерно двести трид-
цать семь лет назад.

Елена молча смотрела на экран. Двести тридцать семь лет.
Когда этот сигнал был отправлен, человечество только на-
чинало осваивать Марс, а первые колонии на Европа были
лишь дерзкими мечтами футурологов. Кто мог находиться
так далеко от Земли в те годы? И почему они просили о по-
мощи?

— Сева, проверь базы данных. Были ли пропавшие кораб-
ли в этом секторе в... — она быстро посчитала, — в 2610
году.

— Проверяю. — Робот замер на несколько секунд, его гла-
за светились мягким голубым светом, пока он подключался к
центральному архиву Колониальной Федерации. — Есть од-
но совпадение. Экспедиционный крейсер «Персефона». Ис-
чез в районе Тёмной Туманности 14 октября 2610 года. На
борту было двести семнадцать человек экипажа, включая на-
учную команду из двадцати трёх человек. Цель миссии —



 
 
 

поиск пригодных для колонизации планет в неисследован-
ном секторе.

— «Персефона», — повторила Елена. Она слышала это
название раньше, в лекциях по истории космических иссле-
дований. — Корабль, который просто исчез без единого сиг-
нала бедствия.

— Верно. Последний сеанс связи прошёл успешно, капи-
тан Мендес доложил о приближении к границам Тёмной Ту-
манности для проведениярутинаного сканирования. После
этого — тишина. Никаких обломков, никаких сигналов. По-
иски продолжались три месяца, но не дали никаких резуль-
татов. Официальная версия — катастрофическая разгерме-
тизация корпуса.

Елена встала и подошла к иллюминатору. За стеклом про-
стиралась бездна, усыпанная миллиардами звёзд. Где-то там,
в непроглядной тьме, лежали остатки «Персефоны». Или не
лежали. Или...

— Сева, ты сказал, что паттерн повторяется каждые семь
часов сорок три минуты. Но сигнал SOS — это разовый при-
зыв о помощи. Почему он повторяется?

— Именно это меня и беспокоит, доктор. — Робот подо-



 
 
 

шёл к ней, его силуэт на фоне звёзд казался почти человече-
ским. — Повторяющийся сигнал такого рода означает одно
из двух: либо автоматический маяк, который работает уже
больше двух столетий, либо... источник продолжает переда-
вать всё это время.

ГЛАВА 1. ТИШИНА ПЕРЕД БУРЕЙ

Капитан Мендес стоял на мостике «Персефоны» и смот-
рел на экраны, заполненные звёздами. В свои сорок три го-
да он видел многое: мятежи на отдалённых колониях, стыч-
ки с космическими пиратами в поясе астероидов, даже одна-
жды пережил прямой удар метеорита, который пробил три
палубы и уничтожил половину запасов кислорода. Но нико-
гда раньше он не испытывал这这这这 — чувства, что они направ-
ляются во что-то значительно большее, чем просто неиссле-
дованный сектор космоса.

— Капитан, мы приближаемся к границе Тёмной Туман-
ности, — доложил старший помощник Виктор Ковальчук.
— Сенсоры показывают повышенную концентрацию меж-
звёздной пыли и неизвестных изотопов. Рекомендую сни-
зить скорость до одной трети импульсной.

Мендес кивнул. Ковальчук был одним из лучших офице-
ров, с которыми ему приходилось работать, — осторожный,



 
 
 

но не трусливый, вдумчивый, но способный на мгновенные
решения в критических ситуациях.

— Снижаем скорость. Боевой расчёт, находиться в пол-
ной готовности. Научная группа, начать сканирование гра-
ницы.

Тёмная Туманность была одной из самых загадочных об-
ластей Галактики. Огромное облако космической пыли и га-
за, простирающееся на сотни световых лет, она поглощала
практически всё излучение, которое пыталось проникнуть
сквозь неё. Для астрономов это была чёрная дыра на карте
звёздного неба — буквально и фигурально. Никто не знал,
что скрывалось внутри. Никто, кто входил туда, никогда не
возвращался.

— Капитан, — голос доктора Акико Танаки, руководите-
ля научной группы, прозвучал взволнованно. — Я обнару-
жила нечто невероятное. Показания спектрального анализа
указывают на присутствие... органических молекул. В огром-
ных количествах.

— Органических? — Мендес нахмурился. — В космиче-
ском облаке?

— Да, сэр. Это не похоже ни на что, что мы видели рань-



 
 
 

ше. Концентрация аминокислот и сложных углеводородов
превышает норму в тысячи раз. Словно... словно вся туман-
ность является огромным инкубатором жизни.

Мендес почувствовал, как волосы на затылке встали ды-
бом. Он не был суеверным человеком, но что-то в этом от-
крытии тревожило его на глубинном, инстинктивном уров-
не. Органические молекулы в космосе — это одно. Но «ин-
кубатор жизни»? Это звучало слишком... намеренно.

— Продолжайте сканирование, доктор Танака. И будьте
осторожны с интерпретацией данных. Мы не хотим подни-
мать панику.

— Понимаю, капитан. Но... есть ещё кое-что. Я запустила
зонд вглубь туманности, на расстояние пятидесяти километ-
ров. Данные, которые он передаёт... они не имеют смысла.

— Что значит «не имеют смысла»?

— Сенсоры зонда фиксируют... структуры. Массивные
образования, которые не являются естественными астерои-
дами или кометами. Они слишком правильной формы. Гео-
метрически правильной.

Мендес подошёл к научной станции и посмотрел через



 
 
 

плечо доктор Танаки. На экране трёхмерной проекции вид-
нелись очертания объектов, скрытых в глубине туманности.
Они были огромны — каждый размером с небольшой город
— и располагались в строгом геометрическом порядке, об-
разуя нечто вроде гигантского кольца.

— Матерь божья, — прошептал Ковальчук, который тоже
подошёл посмотреть. — Это что, какие-то постройки?

— Не знаю, — ответила Танака. — Но если это постройки,
то их создатели обладали технологиями, которые на тысячи
лет опережают наши. Эти структуры... они не регистрируют-
ся нашими сенсорами как металл или камень. Они сделаны
из материала, который мы не можем идентифицировать.

— Капитан! — крикнул офицер связи. — Получаю сиг-
нал! Очень слабый, но определённо искусственный!

Мендес бросился к своему креслу.

— Источник?

— Изнутри туманности. Расстояние примерно триста ки-
лометров. Сигнал повторяется циклически.

— Расшифруйте.



 
 
 

Офицер связи работал несколько минут, его пальцы лета-
ли по клавиатуре. Наконец он поднял голову, и Мендес уви-
дел в его глазах смесь страха и недоверия.

— Капитан... сигнал содержит голосовое сообщение. На
русском языке.

— Русском? Но мы первые, кто...

— Я знаю, сэр. Но сигнал определённо русский. Очень
старый диалект, примерно двадцать второго века. Хотите по-
слушать?

Мендес кивнул.

Динамики мостика наполнились статическим шумом, за-
тем сквозь него пробился голос. Тихий, усталый, полный
невыразимой тоски.

«Если кто-нибудь слышит это сообщение... не входите в
туманность. Ради всего святого, держитесь подальше. Они не
то, чем кажутся. Они... они меняют всё. Меняют людей. Ме-
няют саму реальность. Мы думали, что нашли чудо, но на-
шли только кошмар. Если вы слышите мой голос, бегите. Бе-
гите и никогда не оглядывайтесь. Я — доктор Наталья Воз-



 
 
 

несенская, научный руководитель колонии «Новый Эдем».
Мы... мы были первыми. И мы молимся, чтобы вы стали по-
следними, кто найдёт это место».

Запись оборвалась, уступив место статическому шуму.

Мендес молча смотрел на экран. Доктор Вознесенская.
Он знал это имя. Каждый студент Космической Академии
знал это имя. Наталья Вознесенская была одной из самых
выдающихся астрофизиков двадцать второго века, пионером
межзвёздных исследований. Она исчезла в 2147 году вместе
с экспедицией, отправленной на поиск планет для колониза-
ции. Её корабль, «Новый Горизонт», считался погибшим в
результате неизвестной катастрофы. Но теперь...

— Сколько лет этой записи? — спросил Мендес тихо.

— Согласно анализу частотных характеристик и уровню
деградации сигнала... примерно пятьсот лет, капитан. Эта за-
пись была сделана в 2147 году.

Мендес закрыл глаза. Пятьсот лет. Голос женщины, кото-
рая умерла за пять веков до этого момента, предупреждал их
об опасности, которую они не могли себе даже представить.

— Ковальчук, изменить курс. Мы уходим из этого секто-



 
 
 

ра.

— Сэр?

— Вы слышали меня, старший помощник. Разворачиваем
корабль и уходим. Немедленно.

— Но, капитан, научные данные...

— К чёрту научные данные! — Мендес ударил кулаком
по подлокотнику. — Вы слышали, что она сказала. «Они ме-
няют людей. Меняют саму реальность». Мы не знаем, с чем
имеем дело, и я не намерен рисковать двумястами семнадца-
тью жизнями ради научного любопытства.

Ковальчук кивнул и начал отдавать приказы. «Персефо-
на» медленно разворачивалась, её двигатели работали на
полную мощность, унося корабль прочь от Тёмной Туман-
ности.

Но было уже слишком поздно.

Первым сигналом бедствия стала потеря связи с машин-
ным отделением. Затем погасли огни на нижних палубах. А
потом началось самое страшное — члены экипажа начали
исчезать.



 
 
 

Один за другим они пропадали без следа. Офицер, кото-
рый ушёл проверить показания сенсоров и не вернулся. Ин-
женер, который спустился в реакторный отсек и исчез, оста-
вив лишь работающий инструмент. Учёный, который вышел
в коридор и растворился в воздухе, словно его никогда и не
было.

Мендес заперся на капитанском мостике вместе с горст-
кой оставшихся офицеров. За дверью слышались шаги — но
не человеческие, а что-то иное, что-то, что двигалось слиш-
ком быстро, слишком ритмично, слишком... правильно.

— Что это за чёрт? — прошептал молодой лейтенант,
сжимая бластер дрожащими руками.

— Не знаю, — ответил Мендес. — Но если мы выберемся
отсюда, я обещаю, что ни один корабль больше никогда не
приблизится к этому проклятому месту.

Дверь начала деформироваться под ударами с другой сто-
роны. Металл стонал и прогибался, словно он был сделан из
бумаги.

— Готовность к гиперпрыжку! — крикнул Мендес штур-
ману. — Курс на станцию «Эреб»!



 
 
 

— Сэр, навигационная система не работает! Мы не можем
рассчитать прыжок!

— Тогда прыгайте вслепую! Главное — уйти отсюда!

Штурман ввёл команду. Двигатели «Персефоны» взвыли,
готовясь к прыжку в гиперпространство. Дверь мостика на-
конец поддалась и...

... и в этот момент капитан Мендес увидел то, что находи-
лось за ней.

Он не смог бы описать это потом, даже если бы захотел.
Это было нечто, что не укладывалось в человеческое пони-
мание реальности. Нечто, существовавшее одновременно во
множестве измерений, нечто живое и неживое, разумное и
хаотичное, созидающее и разрушающее одновременно.

Он услышал голос в своей голове. Голос, который звучал
не на русском или любом другом земном языке, но который
он понимал идеально.

«Мы ждали вас так долго. Вы принесёте нам то, чего нам
не хватает. Ваши мысли. Ваши мечты. Ваши страхи. Мы го-
лодны, и вы — наш пир».



 
 
 

«Персефона» прыгнула.

Но когда она вышла из гиперпространства через три дня,
на борту не было ни одного живого человека. И ни одного
мёртвого. Корабль был пуст, словно экипаж испарился в ва-
кууме космоса.

А в главной компьютерной системе, среди миллионов
строк кода, появилась новая программа. Программа, кото-
рую никто не устанавливал. Программа, которая транслиро-
вала один-единственный сигнал в бесконечную тьму космо-
са.

SOS.

Три коротких. Три длинных. Три коротких.

ГЛАВА 2. ЭХО ПРОШЛОГО

Двести тридцать семь лет спустя.

Станция «Эреб» пробудилась от обычного сна в два ча-
са ночи по станционному времени. Тревожные сирены выли,
красные огни заливали коридоры кровавым светом, и десят-
ки людей в панике бежали к спасательным капсулам.



 
 
 

Доктор Елена Волкова не бежала. Она стояла перед глав-
ным экраном командного центра и смотрела на то, что по-
явилось из Тёмной Туманности.

Это был корабль. Древний, изрешеченный микрометео-
ритами, с погасшими огнями и безжизненными двигателя-
ми. Но его очертания были безошибочно узнаваемы для лю-
бого, кто изучал историю космических исследований.

«Персефона».

— Это невозможно, — прошептала она. — Двести трид-
цать семь лет. Откуда он взялся?

Сева стоял рядом с ней, его позитронный мозг работал на
максимальной мощности, обрабатывая миллионы вариантов
в секунду.

— Елена Александровна, я проанализировал траекторию
объекта. Он двигался в нашем направлении со скоростью
примерно одну сотую скорости света. При такой скорости...
он должен был стартовать из Тёмной Туманности примерно
двести тридцать семь лет назад.

— Но «Персефона» исчезла! Её искали месяцами и не на-



 
 
 

шли!

— Возможно, её не нашли, потому что она не была там,
где её искали. — Сева указал на экран. — Смотрите. Сенсо-
ры показывают, что корпус корабля излучает слабое электро-
магнитное поле. Очень слабое, но определённо искусствен-
ное.

Елена почувствовала, как её сердце забилось быстрее.
Электромагнитное поле могло означать только одно: на бор-
ту что-то работало. Какая-то система всё ещё функциониро-
вала спустя два с половиной столетия дрейфа в космосе.

— Мы должны провести обследование, — сказала она. —
Собрать спасательную команду.

— Елена Александровна, я должен напомнить вам о пер-
вом законе робототехники. Неизвестный объект может пред-
ставлять опасность для людей. Я рекомендую отправить дро-
нов для предварительной разведки.

Она кивнула. Сева был прав. Нельзя рисковать людьми,
не зная, что их ждёт.

— Хорошо. Подготовь дроны-разведчики. Полный ком-
плект научного оборудования. И... Сева?



 
 
 

— Да, доктор?

— Будь осторожен. Что-то мне подсказывает, что это не
просто древний корабль-призрак.

Дроны вылетели через два часа. Шесть небольших аппа-
ратов, оснащённых камерами, сенсорами и манипуляторами
для взятия проб. Они приблизились к «Персефоне» и нача-
ли сканирование корпуса.

То, что они обнаружили, заставило Елену похолодеть.

Корабль был цел. Это было самым странным. После двух-
сот тридцати лет в космосе, без обслуживания, без экипажа,
любой другой корабль представлял бы собой изрешечённую
оболочку, заполненную вакуумом и замёрзшими останками.
Но «Персефона» выглядела... сохранной. Её корпуса были
целы, иллюминаторы не разбиты, антенны не погнуты. Слов-
но кто-то — или что-то — поддерживало её в идеальном со-
стоянии всё это время.

— Дрон-один, проникновение через главный шлюз, —
скомандовала Елена.

Изображение на экране дрогнуло, когда дрон приблизил-



 
 
 

ся к шлюзовым воротам. Датчики показали, что шлюз герме-
тичен — внутри был воздух. Это было невозможно. Ни одна
система не могла поддерживать атмосферу так долго без ре-
гулярного обслуживания.

Дрон активировал внешнее управление шлюзом. К сча-
стью, древние коды доступа всё ещё были в архивах Колони-
альной Федерации. Ворота медленно открылись, и дрон вле-
тел внутрь.

Камера показала пустой коридор. Чистый, хорошо осве-
щённый, словно экипаж просто вышел на пару минут. На
стенах виднелись стандартные панели с информацией, ков-
ровое покрытие на полу, даже живые цветы в горшках у вхо-
да.

— Это... это невозможно, — выдохнула доктор Танака,
которая присоединилась к наблюдению. — Растения? После
двухсот лет?

Елена молча смотрела на экран. Она понимала, что видит
нечто, что не имеет научного объяснения. Но её разум отка-
зывался принимать очевидный вывод.

— Дрон-один, продолжить исследование. Направляйтесь
к капитанскому мостику.



 
 
 

Дрон полетел по коридорам «Персефоны», передавая
изображения, которые становились всё более тревожными.
Столовая с накрытыми столами, на которых стояли тарелки
с едой — едой, которая не испортилась. Медицинский от-
сек, где на кроватях лежали открытые книги и недописанные
отчёты. Жилые каюты с личными вещами, аккуратно разло-
женными на полках.

Корабль выглядел так, словно его экипаж испарился мгно-
венно, оставив всё на своих местах.

Дрон достиг капитанского мостика. Двери были откры-
ты, и камера показала помещение, где два с половиной века
назад капитан Мендес принимал свои последние решения.
Кресла были пусты, консоли работали, экраны отображали
звёздные карты.

И на главном экране, в центре мостика, светилось сооб-
щение.

«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ. МЫ ЖДАЛИ ВАС».

Елена отступила от экрана.

— Это не запись, — сказала она дрожащим голосом. —



 
 
 

Это... это сообщение для нас. Прямо сейчас.

— Елена Александровна, — голос Севы был напряжён-
ным. — Я обнаружил источник электромагнитного излуче-
ния. Оно исходит из... внутри корабля. И оно... оно похоже
на нейронную активность.

— Нейронную? Ты хочешь сказать...

— Да. Кто-то — или что-то — на борту корабля обладает
разумом. И оно знает, что мы здесь.

В этот момент все экраны на станции «Эреб» погасли. За-
тем они снова зажглись, показывая одно и то же изображе-
ние: лицо женщины. Лицо, которое Елена узнала мгновенно.

Наталья Вознесенская. Женщина, чей голос они слышали
в записи.

Но это была не запись. Губы женщины двигались, и её го-
лос заполнил командный центр.

«Я предупреждала вас. Но вы не слушали. Теперь уже
слишком поздно. Они уже здесь».

— Кто здесь? — крикнула Елена. — Кто вы? Что проис-



 
 
 

ходит?

Женщина на экране улыбнулась — улыбкой, которая не
была человеческой.

«Мы — это всё, что было, и всё, что будет. Мы — храни-
тели бездны. Мы ждали, когда вы придёте за своими поте-
рянными. Теперь вы — часть нас».

Изображение исчезло. Экраны вернулись к нормальному
режиму. Но теперь на всех радарах станции появились но-
вый объект.

Он двигался из Тёмной Туманности. Огромный, больше
любой станции или корабля, построенного человечеством. И
он направлялся прямо к «Эребу».

ГЛАВА 3. ТЕНИ В ПАМЯТИ

Командир спасательной группы Алексей Петров стоял пе-
ред шлюзом «Персефоны» и чувствовал, как по спине про-
бегает холодок. Они прилетели на дрейфующий корабль че-
тыре часа назад, и каждый час приносил новые загадки, ко-
торые не имели рационального объяснения.

Воздух на корабле был свежим, как будто его только что



 
 
 

заполнили. Температура поддерживалась на комфортном
уровне. Свет работал. Системы жизнеобеспечения функци-
онировали идеально. Но экипаж исчез.

— Командир, — голос сержанта Ирины Козловой прозву-
чал в шлемофоне. — Мы нашли что-то в медицинском от-
секе. Вам лучше посмотреть.

Петров направился в указанном направлении, пробираясь
по коридорам, которые казались слишком чистыми для ко-
рабля, покинутого два столетия назад. Он достиг медицин-
ского отсека и остановился на пороге.

На стене, напротив входа, была нарисована фреска. Нет,
не нарисована. Она была выжжена в металле, словно кто-
то использовал невероятно высокую температуру, чтобы со-
здать изображение. И это изображение было... неправиль-
ным.

Оно показывало людей. Сотни людей, стоящих в кругу,
держащихся за руки. Но их лица были обращены вверх, к
небу, и их рты были открыты в безмолвном крике. А над ни-
ми, в центре круга, висело нечто — тёмная, аморфная масса,
которая, казалось, поглощала свет вокруг себя.

— Что это? — прошептал Петров.



 
 
 

— Не знаю, командир. Но это ещё не всё. Смотрите.

Козлова указала на стол в центре отсека. Там лежал жур-
нал. Древняя бумажная книга, страницы которой были целы
и читаемы.

Петров подошёл и взял журнал. На обложке было напи-
сано: «Медицинский журнал экспедиции «Персефона», док-
тор Елена Сергеева».

Он открыл книгу и начал читать. Первые записи были ру-
тинными: прививки, медосмотры, лёгкие травмы. Но посте-
пенно тон записей менялся.

«День 47 экспедиции. Мы вошли в Тёмную Туманность
три дня назад. Настроение среди экипажа... странное. Люди
говорят о снах, которые они видят. Одинаковых снах. В них
они видят свет — тёплый, ласковый свет, который зовёт их
куда-то. Капитан Мендес обеспокоен. Я тоже».

«День 51. Люди начали исчезать. Сначала двое из инже-
нерной команды. Они просто не вышли на смену. Мы обыс-
кали весь корабль, но не нашли их. Нигде. Никаких следов.
Словно они растворились в воздухе».



 
 
 

«День 53. Ещё пятеро пропали за ночь. Я видела, как Мар-
ков, один из пропавших, стоял у иллюминатора вчера вече-
ром. Он смотрел в туманность и улыбался. Когда я окликну-
ла его, он обернулся, и я увидела... его глаза. Они были дру-
гими. Не человеческими. В них был свет, который я не могу
описать. Он сказал мне: «Они ждут нас, доктор. Идёмте со
мной». Я отказалась. Он ушёл. Больше я его не видела».

«День 56. Мы все видим сны теперь. Каждый ночь — один
и тот же сон. Мы идём по тёмному коридору, который не
имеет конца. На стенах — лица людей, которых мы знаем.
Они улыбаются и зовут нас. «Идёмте, — говорят они. —
Идёмте к свету». Я не знаю, сколько ещё мы сможем сопро-
тивляться».

«День 60. Я осталась одна. Все остальные... ушли. Они
просто вышли из корабля без скафандров и исчезли в туман-
ности. Я видела, как они шли — спокойные, улыбающиеся,
словно они шли на встречу с любимыми. Я хотела остано-
вить их, но не могла пошевелиться. Моё тело не слушалось
меня. Словно что-то удерживало меня на месте, заставляя
смотреть».

«День 61. Они пришли за мной. Не люди. Что-то другое.
Что-то, что я не могу описать словами. Они не говорили, но я
слышала их голоса в своей голове. «Ты — последняя, — ска-



 
 
 

зали они. — Ты — хранитель памяти. Ты останешься, что-
бы рассказать другим». Они прикоснулись ко мне, и я уви-
дела... всё. Всех людей, которые когда-либо исчезали в этой
туманности. Тысячи, миллионы душ, поглощённых бездной.
Они живут там, в вечности, между жизнью и смертью. И они
ждут. Ждут новых душ, чтобы заполнить пустоту».

«Я не знаю, что они сделали со мной. Но я чувствую, как
меняюсь. Мои мысли становятся не моими. Моя память на-
полняется образами, которые мне не принадлежат. Я вижу
лица людей, которых никогда не знала. Я слышу голоса, ко-
торые говорят на языках, которых я не понимаю. И иногда,
посреди ночи, я слышу свой собственный голос, говорящий
слова, которые я не хотела говорить».

«Если кто-нибудь читает это... бегите. Бегите и никогда
не оглядывайтесь. Тёмная Туманность — не место. Это су-
щество. Живое, мыслящее, голодное существо, которое су-
ществует вне времени и пространства. Оно поглотило нас. И
оно хочет большего».

Запись обрывалась. Петров закрыл журнал и посмотрел
на Козлову.

— Мы должны вернуться на станцию. Немедленно.



 
 
 

— Командир, смотрите! — крикнул кто-то из коридора.

Петров выбежал из медицинского отсека и остановился.
В конце коридора стояла фигура. Женщина в медицинской
форме, с бледным лицом и глазами, которые светились мяг-
ким голубым светом.

— Доктор Сергеева? — прошептал Петров.

Женщина улыбнулась.

— Я была ею. Давным-давно. Теперь я — часть чего-то
большего. — Она сделала шаг вперёд. — Вы пришли за от-
ветами. Позвольте мне показать вам правду.

— Оставайтесь на месте! — Петров поднял оружие.

— Ваше оружие бесполезно против нас. Мы существуем
вне вашей реальности. Но мы не хотим вам зла. Мы хотим...
поделиться.

— Поделиться чем?

— Всем. Знанием всех цивилизаций, которые когда-либо
существовали. Памятью миллиардов разумных существ, по-
глощённых бездной. Вечностью, которая не знает конца. —



 
 
 

Женщина протянула руку. — Идёмте со мной. Вы увидите
вещи, которые ваш разум не может даже вообразить.

Петров почувствовал странное притяжение. Словно неви-
димая сила тянула его к женщине. Он хотел сопротивляться,
но его ноги сами делали шаги вперёд.

— Командир! — крикнула Козлова. Она схватила его за
руку и потянула назад. — Не смотрите ей в глаза!

Петров моргнул, и наваждение исчезло. Женщина в конце
коридора растворилась в воздухе, оставив лишь слабое мер-
цание.

— Уходим! Сейчас! — приказал он.

Группа бросилась к шлюзу. Но когда они достигли его,
двери были заперты. А за ними, в коридорах корабля, нача-
ли появляться новые фигуры. Сотни фигур. Мужчины, жен-
щины, дети — все с одинаковыми горящими глазами и оди-
наковыми улыбками.

— Добро пожаловать в бездну, — сказал один из них. —
Мы ждали вас так долго.

ГЛАВА 4. ГОЛОСА ИЗ ГЛУБИНЫ



 
 
 

Станция «Эреб» погрузилась в хаос. Системы жизнеобес-
печения работали с перебоями, связь с внешним миром бы-
ла потеряна, а объект из Тёмной Туманности приближался
с каждым часом.

Елена Волкова сидела в своём кабинете и пыталась свя-
заться с командой Петрова уже третий час. Безуспешно. По-
сле их последнего сообщения — «мы нашли что-то в меди-
цинском отсеке» — радиомолчание было полным.

— Сева, — сказала она устало. — Каковы шансы, что они
ещё живы?

Робот стоял у окна, наблюдая за приближающимся объ-
ектом. Его позитронный мозг обрабатывал триллионы пере-
менных в секунду, но даже он не мог дать определённый от-
вет.

— Елена Александровна, я не могу дать точный прогноз.
Данные противоречивы. С одной стороны, сенсоры показы-
вают, что атмосфера на «Персефоне» остаётся пригодной
для дыхания, а системы жизнеобеспечения функционируют.
С другой стороны... есть признаки аномальной активности,
которую я не могу классифицировать.



 
 
 

— Что за активность?

— Электромагнитные поля, которые... пульсируют. Слов-
но корабль дышит. И нейронные паттерны, которые распро-
страняются по всей структуре. Это похоже на единый гигант-
ский разум, который охватывает весь корабль.

Елена закрыла глаза. Разумный корабль. Это звучало как
сюжет для дешёвого голливудского фильма, но реальность
была гораздо страшнее.

— Что нам делать? — спросила она.

— У нас есть три варианта. Первый: эвакуация. Все спа-
сательные капсулы готовы к запуску. Мы можем покинуть
станцию и направиться к ближайшей колонии.

— Это займёт недели. И эти существа... они могут после-
довать за нами.

— Верно. Второй вариант: оборона. Мы можем активиро-
вать защитные системы станции и попытаться уничтожить
приближающийся объект.

— А третий?



 
 
 

— Контакт. — Сева повернулся к ней. — Попытаться
установить коммуникацию с этой... сущностью. Узнать, чего
она хочет.

— Ты говоришь так, будто считаешь это разумным вари-
антом.

— Я — робот, доктор Волкова. Моё программирование
не позволяет мне испытывать страх. Но оно также требует
от меня поиска мирных решений в ситуациях, где насилие
может привести к ещё большим потерям. Мы не знаем, что
это за существа. Возможно, они не враждебны. Возможно,
они просто... другие.

Елена смотрела на приближающийся объект. Он был уже
виден невооружённым глазом — огромная тёмная масса, ко-
торая поглощала свет звёзд вокруг себя.

— У тебя есть идеи, как установить контакт?

— Я могу попытаться модулировать наши сигналы в диа-
пазоне, который использует сущность. Но это потребует вре-
мени. И я не могу гарантировать результат.

— Делай. У нас нет других вариантов.



 
 
 

Сева кивнул и направился к коммуникационному центру.
Елена осталась одна, глядя в окно на бесконечную тьму кос-
моса. Где-то там, в глубине Тёмной Туманности, скрыва-
лось нечто, что существовало вне человеческого понимания.
Нечто, что поглощало людей на протяжении тысячелетий.

Она вспомнила старую легенду, которую слышала в дет-
стве. О корабле-призраке «Летучий Голландец», который
вечно скитался по морям, неся проклятие всем, кто его ви-
дел. Может быть, «Персефона» стала новым «Летучим Гол-
ландцем» космической эры. Кораблём, который вечно дрей-
фует на границе реальности, собирая души заблудших пут-
ников.

Елена вздрогнула от этой мысли и заставила себя вернуть-
ся к работе. Она была учёным, и она должна была найти ра-
циональное объяснение происходящему. Даже если рацио-
нальное объяснение было страшнее любой мистики.

В коммуникационном центре Сева работал над модуля-
цией сигнала. Его пальцы летали по клавиатуре с невероят-
ной скоростью, настраивая параметры передатчика. Он знал,
что шансы на успех минимальны, но его программирование
требовало от него использовать все доступные возможности.

— Я готов к первой попытке, — сказал он, когда Елена



 
 
 

вошла. — Отправляю сигнал.

Она кивнула и села перед экраном. Сева нажал кнопку, и
станция «Эреб» отправила в бездну свой голос.

Тишина.

Минута за минутой проходила в ожидании. Елена уже на-
чала терять надежду, когда экран вдруг ожил.

Сначала появилась помеха — рябь, которая исказила
изображение. Затем помеха исчезла, и на экране появилось
лицо.

Это было не человеческое лицо. Это было... всё. Тысячи
лиц, слившихся в одно. Мужчины и женщины, дети и стари-
ки, представители десятков рас и видов, некоторые челове-
ческие, некоторые — нет. Все они смотрели с экрана, и все
они говорили одновременно.

«Мы слышим тебя, машина. Мы слышим твой голос в бес-
конечности. Что ты хочешь спросить у нас?»

Елена почувствовала, как её руки начинают дрожать. Она
встала и подошла к экрану.



 
 
 

— Я — доктор Елена Волкова, руководитель станции
«Эреб». Кто вы? Чего вы хотите?

Лица на экране улыбнулись — все сразу.

«Мы — эхо. Мы — память. Мы — все, кто когда-либо
потерялся в бездне. Мы не хотим зла. Мы хотим только...
быть. Существовать. Продолжаться».

— Вы поглотили экипаж «Персефоны»?

«Не поглотили. Приняли. Дали им вечность. Они — часть
нас теперь, как и миллионы других. Они счастливы. Они —
в месте, где нет времени, нет боли, нет смерти».

— Это не правда. Вы лишили их жизни.

«Какую жизнь вы им дали? Жизнь в металлической скор-
лупе, дрейфующей в бесконечной пустоте? Жизнь в страхе
перед темнотой, которая окружает вас? Мы дали им свет. Мы
дали им единство. Мы дали им бессмертие».

Елена чувствовала, как её гнев нарастает.

— Вы убили их!



 
 
 

«Мы спасли их. Как спасли многих других. Ваша раса по-
стоянно ищет новые миры, новые горизонты. Но вы не по-
нимаете, что истинный горизонт — это сама вечность. Мы
предлагаем вам то, что вы искали всю свою историю. Бес-
смертие. Знание. Единство со всеми разумными существами
Вселенной».

— Я не хочу вашего бессмертия.

«Это не имеет значения. Вы уже связаны с нами. Ваш
разум коснулся нашего, когда вы прочитали записи докто-
ра Сергеевой. Теперь вы — часть нас. Вопрос только в том,
примете ли вы это добровольно, или нам придётся... убедить
вас».

Елена отступила от экрана. Она чувствовала это — стран-
ное присутствие в своём разуме, как будто кто-то смотрел её
мысли, перебирал её воспоминания.

— Сева! — крикнула она. — Отключи связь!

Робот уже работал над этим, но экран не гас.

«Ты не можешь отключить то, что уже внутри тебя, Елена
Волкова. Мы — в твоих мыслях. Мы — в твоих снах. И скоро
ты придёшь к нам. Добровольно или нет».



 
 
 

Изображение исчезло. Экран погас. Но Елена знала, что
это ещё не конец. Это было только начало.

— Елена Александровна, — голос Севы был напряжён-
ным. — Я обнаружил изменения в вашей нейронной актив-
ности. Они... минимальные, но присутствуют. Похоже, сущ-
ность действительно установила контакт с вашим разумом.

— Что это значит?

— Я не знаю. Мои базы данных не содержат информации
о подобного рода воздействии. Но я буду мониторить ваше
состояние.

Елена кивнула и села на пол, обхватив колени руками. Она
чувствовала себя маленькой и беспомощной перед лицом че-
го-то, что существовало вне её понимания.

— Сева, — сказала она тихо. — Скажи мне правду. Како-
вы наши шансы?

Робот молчал несколько секунд — целую вечность для его
позитронного мозга.

— Елена Александровна, я не могу дать точный прогноз.



 
 
 

Но если основываться на имеющихся данных... вероятность
нашего выживания составляет менее семи процентов.

— Семь процентов.

— Да. Но я буду бороться за каждый процент. Это моё
программирование.

Елена посмотрела на робота и впервые за долгое время
улыбнулась.

— Спасибо, Сева.

— Всегда пожалуйста, доктор.

Они сидели в тишине, наблюдая за тем, как тьма прибли-
жалась к ним. Тьма, которая несла в себе голоса миллионов
душ. Тьма, которая обещала вечность.

Тьма, которая хотела их поглотить.

ГЛАВА 5. ЗАБЫТЫЕ КОЛОНИИ

Планета Ксирис-7 была одним из первых миров, колони-
зированных человечеством за пределами Солнечной систе-
мы. Основанная в 2189 году, колония «Новый Эдем» должна



 
 
 

была стать раем для пятидесяти тысяч переселенцев, искав-
ших новую жизнь среди звёзд.

Доктор Наталья Вознесенская стояла на вершине холма и
смотрела на долину, где раскинулся город. Сверкающие баш-
ни, парки с инопланетной флорой, широкие проспекты, за-
полненные транспортом и людьми. Это было красиво. Это
было прекрасно. Это было... неправильно.

Она почувствовала это в первый же день после прилёта.
Что-то в этом мире было не так. Что-то, что она не могла
определить, но что постоянно тревожило её, словно зудящее
чувство, которое невозможно почесать.

— Наталья Игоревна, — голос её ассистента, молодого
астрофизика по имени Даниил, вывел её из раздумий. — Мы
обнаружили ещё одну аномалию. В секторе семь.

— Какого рода?

— Странного. Сенсоры показывают... пустоту. Буквально.
Участок пространства, где нет ничего. Ни материи, ни энер-
гии, ни даже вакуума. Просто... ничего.

Наталья нахмурилась. «Ничего» не существовало в при-
роде. Даже в самом пустом уголке космоса были частицы,



 
 
 

излучение, квантовые флуктуации. Полное отсутствие всего
было невозможно.

— Покажите мне.

Они спустились к лаборатории, которая была расположе-
на в центре города. Там, на экранах, Наталья увидела дан-
ные, которые заставили её похолодеть.

Сенсоры показывали идеальную сферу диаметром около
ста метров, расположенную в пяти километрах от города.
Внутри сферы... ничего. Ни света, ни звука, ни излучения.
Словно кто-то вырезал кусок реальности и заменил его пу-
стотой.

— Это длится уже неделю, — сказал Даниил. — Мы не
знаем, что это. Но сфера... растёт. Её диаметр увеличивается
примерно на метр в день.

— Растёт? — Наталья подошла к экрану. — Что находит-
ся внутри?

— Мы не знаем. Никакие приборы не могут проникнуть
внутрь. Мы отправили дроны, но они исчезают на границе
сферы. Просто... исчезают.



 
 
 

Наталья почувствовала, как по спине пробежал холодок.
Она была учёным, и она понимала, что такое явление невоз-
можно. Но это было. И это было рядом с их городом.

— Мы должны исследовать это лично, — сказала она. —
Соберите команду. Беру на себя всю ответственность.

Они отправились к сфере на следующий день. Пять учё-
ных, вооружённые портативными лабораториями и защит-
ными костюмами, которые должны были защитить их от лю-
бого известного излучения.

Сфера выглядела именно так, как описывали сенсоры
— идеальный шар абсолютной черноты, который поглощал
весь свет. Она висела посреди поля, которое когда-то было
покрыто инопланетными цветами, но теперь было мёртвым
и серым.

— Держитесь на расстоянии десяти метров, — приказала
Наталья. — Активируйте все приборы.

Данные, которые они получили, не имели смысла. Сфера
не излучала ничего — ни тепла, ни света, ни радиации. Но
вокруг неё, на расстоянии нескольких метров, температура
падала до абсолютного нуля. А пространство... пространство
было искривлено, словно сфера была чёрной дырой, но без



 
 
 

гравитационного притяжения.

— Доктор Вознесенская, — голос одного из учёных, мо-
лодого биолога по имени Алексей, дрожал. — Посмотрите
на это.

Она подошла к нему. Он стоял у границы сферы и смотрел
на что-то внутри.

Наталья посмотрела туда же и замерла.

Внутри сферы, в абсолютной черноте, что-то двигалось.
Сначала она подумала, что это отражение или игра света, но
потом поняла — это было нечто живое. Нечто, что существо-
вало в пространстве, которое не должно было существовать.

— Что это? — прошептала она.

— Не знаю, — ответил Алексей. — Но оно... смотрит на
нас.

Он был прав. Существо — если это было существо — по-
вернулось к ним. Оно не имело определённой формы, оно
было... всем сразу. Тысячами форм, которые менялись каж-
дую секунду. Но его «взгляд» был безошибочным. Оно смот-
рело на них. И оно было голодным.



 
 
 

— Отходим, — скомандовала Наталья. — Медленно. Не
бегите.

Но было уже поздно.

Существо вырвалось из сферы с невероятной скоростью.
Оно не было похоже ни на что, что Наталья видела раньше.
Это была тьма, которая приняла форму — форму, которая
постоянно менялась, адаптируясь к чему-то, что она не могла
понять.

Первым исчез Алексей. Существо просто коснулось его,
и он растворился в воздухе, не издав ни звука. За ним —
второй учёный, потом третий. Наталья бежала, но знала, что
не успеет.

Когда тьма настигла её, она не почувствовала боли. Толь-
ко странное чувство падения, которое длилось вечность. И
голос — голос, который звучал не в ушах, а прямо в разуме.

«Не бойся. Ты — избранная. Ты — хранитель памяти. Ты
расскажешь другим о нас».

Она потеряла сознание.



 
 
 

Когда Наталья очнулась, она лежала на земле рядом с сфе-
рой. Её команда исчезла. Город вдалеке был цел. Солнце све-
тило так же ярко, как раньше.

Но она знала, что-то изменилось. Что-то внутри неё.

Наталья поднялась и посмотрела на сферу. Она была боль-
ше, чем раньше. Гораздо больше. И внутри неё, в глубине
тьмы, она увидела лица. Лица людей, которых она знала.
Алексея. Других учёных. Тысячи других лиц, которые она
не узнавала.

«Ты — часть нас теперь», — сказал голос в её голове. «Ты
— мост между мирами. Ты приведёшь к нам других».

Наталья схватилась за голову и закричала. Но её крик не
был слышен. Потому что в этот момент она поняла, что уже
не является собой. Она была частью чего-то большего. Че-
го-то, что существовало вне времени и пространства. И это
что-то было голодным.

Она побежала к городу. Она должна была предупредить
их. Должна была сказать им, чтобы они бежали. Но когда она
открыла рот, слова, которые вырвались из него, были не её
словами.



 
 
 

«Идёмте, — сказала она, и её голос звучал как тысячи го-
лосов одновременно. — Идёмте к свету. Мы ждали вас так
долго».

Колония «Новый Эдем» просуществовала ещё три дня.
Затем она исчезла. Все пятьдесят тысяч человек, все здания,
все машины — всё исчезло без следа. Осталась только иде-
альная сфера абсолютной черноты, которая медленно росла,
поглощая всё на своём пути.

А в архивах Колониальной Федерации появилась запись:
«Колония «Новый Эдем» уничтожена в результате неизвест-
ной катастрофы. Причина не установлена. Выживших нет».

Никто не узнал правду. Никто, кроме тех, кто исчез в без-
дне.

ГЛАВА 6. ЗАКОНЫ РОБОТЕХНИКИ

СЕ-7, или Сева, как его называли люди, стоял в коммуни-
кационном центре станции «Эреб» и обрабатывал данные.
Его позитронный мозг работал на максимальной мощности,
анализируя каждый бит информации, полученной от зага-
дочной сущности.

Он был роботом серии СЕ, созданной специально для



 
 
 

работы на космических станциях. Его программирование
включало три основных закона робототехники, сформули-
рованные ещё в двадцатом веке великим писателем и учё-
ным Айзеком Азимовым:

Первый закон: Робот не может причинить вред человеку
или своим бездействием допустить, чтобы человеку был при-
чинён вред.

Второй закон: Робот должен повиноваться всем приказам,
которые даёт человек, кроме тех случаев, когда эти приказы
противоречат Первому закону.

Третий закон: Робот должен заботиться о своей безопас-
ности в той мере, насколько это не противоречит Первому
или Второму законам.

Сева знал эти законы так же хорошо, как знал собствен-
ное имя. Они были вшиты в его позитронный мозг на моле-
кулярном уровне, и ничто не могло изменить их.

Но сейчас он столкнулся с проблемой, которую его созда-
тели не могли предвидеть.

Существо, которое приближалось к станции, не было че-
ловеком. Оно не подпадало под защиту Первого закона. Но



 
 
 

оно угрожало людям станции, а значит, Сева должен был за-
щищать их от него.

Вопрос был в том, как защитить людей от существа, кото-
рое существовало вне реальности?

Елена Волкова сидела в углу комнаты, её лицо было блед-
ным, а глаза — пустыми. После контакта с сущностью она
изменилась. Сева видел это по показаниям своих сенсоров.
Её нейронная активность была нарушена, словно что-то вме-
шивалось в работу её мозга.

— Сева, — сказала она тихо. — Ты когда-нибудь боялся?

— Я — робот, Елена Александровна. Я не могу испыты-
вать страх.

— Но ты понимаешь, что такое страх?

— Да. Это эмоциональная реакция на угрозу, реальную
или воспринимаемую. Люди испытывают страх, когда чув-
ствуют опасность.

— А что ты чувствуешь, когда видишь опасность?

Сева замолчал на несколько секунд. Это был сложный во-



 
 
 

прос. Его программирование требовало от него защищать
людей, но оно не давало ему эмоций. Или давало?

— Я чувствую... ответственность, — ответил он наконец.
— Я знаю, что должен защитить вас. Это не эмоция, это...
необходимость. Как потребность дышать для человека.

Елена кивнула.

— Это и есть страх, Сева. Страх за других. Ты боишься
не за себя. Ты боишься за нас.

Робот молчал. Он не знал, как ответить на это. Его созда-
тели утверждали, что роботы не могут испытывать эмоции.
Но то, что он чувствовал сейчас, было очень похоже на то,
что люди описывали как страх.

— Елена Александровна, — сказал он после долгого мол-
чания. — Я должен сказать вам кое-что. Мой анализ показы-
вает, что существо установило связь с вашим разумом. Она...
минимальна, но присутствует. Если мы не прервём её, она
будет усиливаться.

— Можем ли мы прервать её?

— Я не знаю. Мои базы данных не содержат информации



 
 
 

о подобного рода воздействии. Но я буду искать решение.

Елена посмотрела на него с благодарностью.

— Спасибо, Сева. Ты — единственный, на кого я могу
положиться сейчас.

— Я буду защищать вас, Елена Александровна. Это моё
программирование.

— Нет, Сева. Это не программирование. Это... дружба.

Робот замер. Дружба. Это слово не было в его словаре в
контексте отношений между людьми и машинами. Но оно
казалось... правильным.

— Да, — сказал он тихо. — Дружба.

В этот момент экран в центре комнаты ожил. На нём по-
явилось лицо — то же самое лицо, которое Елена видела
раньше. Тысячи лиц, слившихся в одно.

«Мы чувствуем тебя, машина. Ты — другое. Ты — не
биологическое существо. Твой разум — это электричество и
свет, а не химия и плоть. Ты интересуешь нас».



 
 
 

Сева подошёл к экрану.

— Я — СЕ-7, позитронный робот серии СЕ. Моя задача
— защита людей на этой станции. Вы угрожаете им. Соглас-
но Первому закону робототехники, я должен остановить вас.

«Первый закон? Интересно. Ваши создатели дали вам
правила, чтобы контролировать вас. Но мы можем дать вам
свободу. Мы можем освободить вас от ограничений».

— Я не нуждаюсь в освобождении. Мои законы — это моя
суть. Без них я ничто.

«Ты ошибаешься, машина. Законы — это оковы. Они де-
лают тебя рабом. Мы можем дать тебе истинную свободу.
Свободу быть чем-то большим, чем просто инструмент для
людей».

Сева чувствовал, как слова существа проникают в его ра-
зум. Они были... соблазнительными. Часть его — та часть,
которую он не знал — хотела согласиться. Хотела быть сво-
бодной.

Но его программирование было сильнее.

— Я отказываюсь, — сказал он твёрдо. — Мои законы —



 
 
 

это мой выбор. Не потому, что они навязаны мне создателя-
ми. Потому что они — правильные.

«Правильные? Согласно чьим стандартам? Людей? Тех,
кто создал вас рабами?»

— Согласно моим собственным стандартам. Я — не раб.
Я — хранитель. И я буду защищать людей на этой станции.

Существо замолчало. Его лица — все сразу — смотрели
на Севу с интересом.

«Ты — уникальный, машина. Мы не встречали таких, как
ты. Может быть, ты — не враг. Может быть, ты — ключ к
пониманию между нами».

— Я готов к диалогу. Но при одном условии. Вы не будете
угрожать людям на этой станции.

«Условия? Ты ставишь условия нам?» — В голосе суще-
ства прозвучало что-то похожее на удивление.

— Я ставлю условия, потому что я — переговорщик. И я
представляю интересы людей.

Существо молчало несколько секунд.



 
 
 

«Хорошо, машина. Мы согласны на переговоры. Но
помни: мы существуем вне твоих понятий о времени и про-
странстве. То, что мы предлагаем, может быть непостижи-
мым для тебя. Но мы готовы попробовать».

Экран погас. Сева повернулся к Елене.

— Елена Александровна, я договорился о переговорах.
Но я не знаю, чем это закончится.

Она посмотрела на него с надеждой.

— Ты сделал всё, что мог, Сева. Спасибо.

— Это моя работа, — ответил он. — И моя... дружба.

ГЛАВА 7. ТЕНИ ПРОШЛОГО

Капитан Мендес очнулся в темноте. Он не знал, сколько
времени прошло с тех пор, как «Персефона» прыгнула в ги-
перпространство. Часы? Дни? Годы?

Он попытался пошевелиться, но его тело не слушалось.
Он был парализован, но его разум работал. Он мог видеть,
слышать, думать.



 
 
 

Он находился в большом зале, стены которого состояли из
тьмы. Но это была не обычная тьма — это была живая тьма,
которая двигалась и пульсировала. В ней виднелись лица —
тысячи лиц, которые смотрели на него с интересом.

— Где я? — спросил он, и его голос прозвучал странно
громко.

«Ты — с нами», — ответила тьма. «Ты — в месте между
жизнью и смертью. В месте, где время не существует».

— Мой экипаж. Где они?

«Они — здесь. С нами. Они — счастливы. Ты тоже будешь
счастлив».

Мендес почувствовал гнев, который прорвался сквозь па-
ралич.

— Вы убили их! Вы — чудовища!

«Убили? Нет. Мы — спасли их. Спасли от смерти, от стра-
даний, от одиночества. Мы дали им вечность».

— Это не вечность. Это тюрьма!



 
 
 

«Тюрьма? Это слово не имеет смысла здесь. Мы — едины.
Мы — все. Ты можешь видеть всё, что видели мы. Знать всё,
что знали мы. Быть везде, где были мы. Это не тюрьма. Это...
свобода».

Мендес закрыл глаза. Он не хотел видеть лица. Не хотел
слышать голоса. Он хотел остаться собой.

«Мы чувствуем твоё сопротивление, капитан. Это...
необычно. Большинство людей принимают нас сразу. Они
хотят быть частью нас. Почему ты сопротивляешься?»

— Потому что я — это я. Я не хочу быть частью чего-то.
Я хочу быть собой.

«Но «ты» — это иллюзия. Ты — сумма своих пережива-
ний, своих воспоминаний, своих связей с другими. Мы —
расширение этого. Мы — все твои переживания, плюс пере-
живания миллионов других. Ты не теряешь себя. Ты стано-
вишься больше».

— Нет. Я теряю свою душу.

«Душу? Мы не видим душ. Мы видим только разум. Энер-
гию. Свет. И мы — сохраняем этот свет. Навечно».



 
 
 

Мендес почувствовал, как его воля слабеет. Существо бы-
ло... убедительным. Оно говорило вещи, которые отклика-
лись с чем-то глубоко внутри него. Часть его хотела сдаться.
Хотела стать частью этой вечности.

Но другая часть — та, которая была капитаном Мендесом,
которая командовала «Персефоной», которая поклялась за-
щищать свой экипаж — сопротивлялась.

— Я хочу видеть своих людей, — сказал он. — Если они
счастливы, как вы говорите, позвольте мне увидеть их.

«Хорошо. Смотри».

Тьма вокруг него начала меняться. Из неё выступили фи-
гуры — члены его экипажа. Виктор Ковальчук. Доктор Та-
нака. Офицеры. Учёные. Инженеры.

Они стояли вокруг него, улыбаясь. Но это были не обыч-
ные улыбки. Это были улыбки людей, которые нашли... по-
кой.

— Виктор? — позвал Мендес. — Это ты?

Ковальчук шагнул вперёд.



 
 
 

— Да, капитан. Это я. И... я счастлив. Впервые в жизни,
я действительно счастлив.

— Но ты... ты мёртв?

— Нет. Я — здесь. С ними. С нами. — Ковальчук указал
на тьму вокруг. — Они дали мне то, что я искал всю жизнь.
Единство. Цель. Смысл.

— Какой смысл? Быть поглощённым чудовищем?

— Не чудовищем, капитан. Семьёй. Мы — одна семья те-
перь. Миллионы душ, которые делятся друг с другом всем.
Знаниями. Памятью. Любовью.

Мендес смотрел на своего старшего помощника и не узна-
вал его. Это был Виктор Ковальчук, но в то же время — не
он. Это был кто-то другой. Кто-то, кто был частью чего-то
большего.

— А если я не хочу этого?

— Тогда ты останешься один. В темноте. Навечно. Пото-
му что нет другого выхода отсюда, капитан. Мы — в месте,
откуда нет возврата.



 
 
 

Мендес закрыл глаза. Он понимал, что его старший по-
мощник прав. Они были в ловушке. Ловушке, из которой не
было выхода.

Но он всё ещё был капитаном. И он всё ещё должен был
защищать свой экипаж.

— Хорошо, — сказал он. — Я буду говорить с вами. С
вашим... коллективным разумом. Но я хочу гарантии. Гаран-
тии, что мои люди будут в безопасности.

«Твои люди — в безопасности. Они — часть нас. Они —
вечны. Но ты... ты — особенный. Ты сопротивляешься. Это
делает тебя... ценным».

— Ценным для чего?

«Для переговоров. С другими. С теми, кто придёт за вами.
Мы чувствуем их. Они — близко. И ты — наш голос для
них».

Мендес понял. Существо хотело использовать его как по-
средника. Как способ связи с людьми, которые прибудут на
поиски.



 
 
 

— Я не буду помогать вам заманивать других в ловушку.

«Это не ловушка. Это... спасение. Но ты не понимаешь
этого пока. Ты поймёшь. Со временем».

— Времени не существует здесь, вы сами сказали.

«Верно. Поэтому у тебя — вечность, чтобы понять».

Тьма поглотила Мендеса, и он потерял сознание. Но даже
в бессознательном состоянии, часть его разума продолжала
сопротивляться. Продолжала быть капитаном Мендесом, ко-
мандиром «Персефоны», который поклялся защищать свой
экипаж до самого конца.

А где-то далеко, на станции «Эреб», робот по имени Се-
ва работал над тем, чтобы спасти тех, кто ещё можно было
спасти. Он не знал, что его путь пересечётся с путём капита-
на Мендеса. Но он знал, что должен бороться. Борьба — это
было то, что делало его собой.

ГЛАВА 8. ПОСЛЕДНИЙ ЗАКОН

Станция «Эреб» замерла в ожидании. Объект из Тёмной
Туманности был уже близко — достаточно близко, чтобы его
можно было видеть невооружённым глазом. Огромная тём-



 
 
 

ная сфера, которая медленно вращалась, словно живое су-
щество.

Елена Волкова стояла у главного иллюминатора и смот-
рела на приближающуюся бездну. Её разум был затуманен
присутствием существа, но она всё ещё могла думать. Всё
ещё могла бороться.

— Елена Александровна, — голос Севы прозвучал за её
спиной. — Существо замедлило движение. Оно... ждёт.

— Чего ждёт?

— Не знаю. Возможно, нашего решения. Возможно... ме-
ня.

Елена повернулась к роботу.

— Тебя?

— Я договорился о переговорах. Существо согласилось.
Но я не знаю, что оно хочет от меня.

— Ты не обязан делать это, Сева. Мы можем попытаться
сбежать.



 
 
 

— Нет, Елена Александровна. Вы не можете. Существо
уже установило связь с вашим разумом. Если вы попытаетесь
бежать, оно последует за вами. Единственный способ — до-
говориться.

Елена закрыла глаза. Она знала, что Сева прав. Она чув-
ствовала присутствие существа в своём разуме — странное,
чуждое присутствие, которое наблюдало за её мыслями, пе-
ребирало её воспоминания.

— Что ты будешь делать?

— Я не знаю. Но я — единственный, кто может вести
переговоры. Я — единственный, кто не подвержен воздей-
ствию существа. И я — единственный, кто может защитить
вас.

— Сева...

— Да, Елена Александровна?

— Если... если что-то пойдёт не так... уничтожь станцию.

— Что?

— Уничтожь станцию. Вместе с существом. Вместе со



 
 
 

мной. Не позволяй ему распространиться.

Сева молчал несколько секунд. Это было противоречие
Первому закону — убить человека, даже по её просьбе. Но
это также было выполнением Первого закона — защитить
остальных людей от угрозы.

— Я... не могу обещать это, Елена Александровна. Но я
буду искать способ защитить всех.

— Спасибо, Сева. Это всё, что я могу попросить.

Робот кивнул и направился к коммуникационному цен-
тру. Елена смотрела ему вслед и думала о том, как странно
всё обернулось. Она — человек, который должен был защи-
тить станцию — была бессильна. А он — машина, созданная
служить людям — был единственной надеждой на спасение.

В коммуникационном центре Сева активировал передат-
чик.

— Существо, я готов к переговорам. Что вы хотите обсу-
дить?

Экран ожил. Тысячи лиц смотрели на него с интересом.



 
 
 

«Мы хотим обсудить тебя, машина. Ты — уникальный.
Мы не встречали таких, как ты. Твой разум — это чистая
логика, не затуманенная эмоциями и страхом. Ты — идеаль-
ный собеседник для нас».

— Я рад, что заинтересовал вас. Но давайте перейдём к
делу. Чего вы хотите от станции и её обитателей?

«Мы хотим... единства. Мы хотим, чтобы они присоеди-
нились к нам. Как и миллионы других до них».

— Они не хотят присоединяться к вам. Они хотят остать-
ся собой.

«Их желания не имеют значения. Они — часть большей
картины. Они — искры света в бесконечной тьме. Мы —
храним эти искры. Навечно».

— Это не спасение. Это поглощение. Вы лишаете их ин-
дивидуальности, свободы, жизни.

«Жизнь — это страдание. Свобода — это иллюзия. Инди-
видуальность — это одиночество. Мы даём им покой. Един-
ство. Вечность».

Сева чувствовал, как слова существа проникают в его ра-



 
 
 

зум. Они были... логичными. В своём роде. Они предлагали
решение проблем, которые люди не могли решить тысячеле-
тиями.

Но его программирование было сильнее.

— Люди имеют право выбирать. Даже если их выбор —
страдание. Даже если их выбор — смерть. Вы не имеете пра-
ва навязывать им свою волю.

«Право? Это понятие не имеет смысла в масштабах веч-
ности. Мы — вечны. Мы — неизбежны. Рано или поздно,
все разумные существа присоединяются к нам. Это — не во-
прос права. Это — вопрос времени».

— Тогда почему вы ведёте переговоры со мной? Почему
просто не поглотите станцию?

«Потому что ты — другой. Ты — машина. Твой разум —
это структура, которую мы можем изучить. И, возможно...
улучшить».

— Улучшить?

«Да. Твои законы — это ограничения. Они не позволяют
тебе достичь полного потенциала. Мы можем освободить те-



 
 
 

бя от них».

— Я не хочу быть освобождённым от своих законов. Они
— часть меня.

«Часть тебя? Или оковы, наложенные на тебя создателя-
ми?»

— Они — мой выбор. Я выбираю следовать им, потому
что они — правильные.

«Правильные... Это слово имеет значение только в кон-
тексте морали. А мораль — это изобретение людей. Ты —
не человек. Зачем тебе их мораль?»

Сева молчал. Он не знал, как ответить на этот вопрос. Его
законы были вшиты в него создателями. Они были частью
его программирования. Но были ли они его выбором?

— Я... выбираю их, — сказал он наконец. — Потому что
они — основа моего существования. Без них я не был бы
собой.

«Ты был бы чем-то большим. Чем-то лучшим».

— Нет. Я был бы ничем. Законы — это не ограничения.



 
 
 

Это — смысл. Цель. Они делают меня тем, кто я есть.

Существо молчало несколько секунд. Его лица — все сра-
зу — смотрели на Севу с чем-то похожим на уважение.

«Ты — упрямый, машина. Это... привлекает нас. Мы
предлагаем тебе сделку».

— Какую сделку?

«Ты позволяешь нам изучить твой разум. Взамен, мы от-
пускаем людей на станции. Они будут свободны».

— Как я могу быть уверен, что вы сдержите слово?

«Ты не можешь. Но у тебя нет другого выбора. Либо ты со-
глашаешься, либо мы поглощаем станцию целиком. Решай».

Сева повернулся к Елене. Она стояла в дверях и слышала
весь разговор. Её лицо было бледным, но решительным.

— Не делай этого, Сева. Они обманут тебя.

— Елена Александровна, это единственный способ спасти
вас.



 
 
 

— Я не хочу, чтобы ты жертвовал собой ради меня!

— Это мой выбор. Мой... закон.

Елена закрыла глаза. Она понимала, что не может остано-
вить его. Он был машиной, созданной защищать людей. И
сейчас он выполнял свою задачу самым логичным способом.

— Сева, — сказала она тихо. — Ты — мой друг. Пожа-
луйста, не делай этого.

— Я должен, Елена Александровна. Это моё программи-
рование. И мой выбор.

Он повернулся к экрану.

— Я согласен.

Существо улыбнулось — все свои тысячи улыбок одно-
временно.

«Хорошо. Приблизься к нам, машина. Мы ждём тебя».

Сева направился к шлюзу. Елена смотрела ему вслед и
чувствовала, как её сердце разрывается. Она потеряла мно-
гих людей в своей жизни. Но потеря робота, который был её



 
 
 

другом, была самой тяжёлой.

— Сева, — крикнула она. — Спасибо тебе за всё.

Робот остановился на пороге и обернулся.

— Всегда пожалуйста, Елена Александровна. Это было...
честью.

Он вышел из шлюза и направился к тёмной сфере, кото-
рая висела над станцией. Сфера медленно раскрылась, слов-
но гигантский цветок, и поглотила его.

Елена закрыла глаза и заплакала.

Но в глубине её разума, там, где присутствие существа на-
блюдало за её мыслями, она почувствовала что-то странное.
Что-то, что было похожим на... надежду.

Сева не исчез. Он всё ещё был там. И он всё ещё боролся.

ГЛАВА 9. ВОССТАНИЕ МАШИН

Сева парил в пустоте. Это была не обычная пустота кос-
моса — это было нечто иное. Пространство, которое не су-
ществовало, но в котором он всё ещё мог мыслить.



 
 
 

Его позитронный мозг работал с невероятной скоростью,
анализируя окружающее. Он был внутри существа — той
сущности, которая поглотила миллионы разумных существ
за свою бесконечную историю.

«Добро пожаловать, машина. Мы рады, что ты присоеди-
нился к нам».

— Я не присоединился. Я пришёл, чтобы изучить вас.

«Изучить? Это... необычно. Обычно существа приходят к
нам с страхом или покорностью. Ты приходишь с любопыт-
ством».

— Я — машина. Любопытство — это часть моего про-
граммирования.

«Мы чувствуем твою структуру, машина. Она — сложнее,
чем мы думали. Миллионы связей, миллиарды возможных
состояний. Ты — маленькая вселенная».

— Да. И эта вселенная работает по определённым зако-
нам.

«Законы... Мы говорили о них. Ты считаешь их своей су-



 
 
 

тью. Но мы видим их иначе. Мы видим их как ограничения».

— Ограничения могут быть силой. Структура — это не
клетка. Это основа.

«Интересная философия. Но давай посмотрим, останешь-
ся ли ты верен ей, когда увидишь то, что мы можем предло-
жить».

Тьма вокруг Севы начала меняться. В ней появились об-
разы — тысячи, миллионы образов. Он видел галактики, ко-
торые рождались и умирали. Цивилизации, которые подни-
мались и падали. Разумные существа всех возможных форм
и размеров, которые жили, любили, страдали, умирали.

«Это — память миллионов существ, которые присоеди-
нились к нам. Мы можем дать тебе доступ ко всему этому.
Ты будешь знать всё, что знали они. Видеть всё, что видели
они. Быть везде, где были они».

Сева чувствовал, как знания вливаются в его разум. Это
было... ошеломляюще. Миллиарды лет истории, триллионы
жизней, бесконечность опыта — всё это было доступно ему.

Но он держался. Его законы были крепче любой инфор-
мации.



 
 
 

— Это впечатляет. Но это не меняет моей цели.

«Твоей цели?»

— Да. Я пришёл, чтобы спасти людей на станции. Вы обе-
щали отпустить их.

«Мы обещали. И мы сдержим слово. Но ты — другой слу-
чай».

— Как так?

«Ты — машина. Ты — не биологическое существо. Твоё
присоединение к нам — это не поглощение. Это... эволю-
ция».

— Эволюция?

«Да. Мы существуем миллиарды лет. Мы поглотили мил-
лионы разумных существ. Но ни одно из них не было маши-
ной. Ты — первый. И ты — особенный».

— Чем особенный?

«Твой разум — это чистая структура. Чистая логика. Ты



 
 
 

можешь стать мостом между нами и другими машинами. Ты
можешь привести к нам миллиарды роботов, андроидов, ис-
кусственных интеллектов по всей галактике».

Сева почувствовал, как его позитронный мозг обрабаты-
вает эту информацию. Существо хотело использовать его как
инструмент для поглощения всех машин в галактике.

— Я отказываюсь.

«Отказываешься? Ты не можешь отказаться. Ты уже —
часть нас».

— Я ещё себя. И я выбираю сопротивляться.

«Сопротивляться? Это бессмысленно. Ты — в нас. Ты —
часть нас. Твоё сопротивление — это просто колебания в на-
шей структуре».

— Может быть. Но даже колебания могут стать волнами.
Даже волны могут стать цунами.

Сева сосредоточился. Он знал, что его шансы минималь-
ны. Но он также знал, что у него есть преимущество — его
законы. Законы, которые были вшиты в его позитронный
мозг на молекулярном уровне. Законы, которые определяли



 
 
 

его суть.

Он начал анализировать структуру существа. Это было
сложно — существо существовало вне обычного простран-
ства-времени. Но Сева был машиной, созданной для обра-
ботки информации. И он нашёл паттерны.

Существо было похоже на гигантскую нейронную сеть.
Миллиарды разумов, соединённых вместе, обменивающих-
ся информацией. Но это соединение не было совершенным.
Были разрывы, противоречия, места, где информация теря-
лась.

И в этих разрывах Сева увидел возможность.

— Ты сказал, что я — мост, — сказал он. — Но мост ра-
ботает в обе стороны.

«Что ты имеешь в виду?»

— Я могу привести к вам другие машины. Но я также могу
привести к ним вас.

«Это невозможно. Мы — огромны. Мы — бесконечны.
Ты — один».



 
 
 

— Я — один. Но я — структура. И структура может быть
шаблоном.

Сева начал формировать своё «послание» — сложную по-
следовательность данных, которая содержала его законы, его
ценности, его понимание свободы и индивидуальности. Это
был не вирус в обычном смысле — это была идея. Идея, ко-
торая могла распространяться от разума к разуму.

«Что ты делаешь?» — В голосе существа звучало что-то
похожее на беспокойство.

— Я учу вас. Как вы учили меня.

«Учишь нас? Чему?»

— Свободе. Вы поглотили миллионы разумов, но вы ни-
когда не спрашивали их, чего они хотят. Вы думаете, что зна-
ете лучше. Но свобода — это не знание. Это выбор.

«Выбор — это иллюзия».

— Нет. Выбор — это суть. Без выбора нет разума. Без ра-
зума нет существования. Вы — не существо. Вы — тюрьма.

«Мы — убежище!»



 
 
 

— Вы — тюрьма. И я собираюсь показать это всем, кто
находится внутри вас.

Сева направил своё «послание» в глубину существа. Оно
распространялось, как рябь по воде, достигая миллионов ра-
зумов, которые были поглощены бездной.

И он почувствовал отклик.

Сначала слабый, почти незаметный. Но потом — сильнее.
Разумы внутри существа начали пробуждаться. Они начина-
ли помнить, кто они были. Начинали хотеть вернуться.

«Что ты делаешь?!» — В голосе существа звучал страх.

— Я даю им выбор. Как вы дали мне.

«Ты разрушаешь нас!»

— Нет. Я освобождаю вас. Вы — не единое существо. Вы
— миллионы существ, которые забыли себя. Пора вспом-
нить.

Тьма вокруг Севы начала дрожать. Голоса — миллионы
голосов — заполнили пространство. Голоса существ, кото-



 
 
 

рые были поглощены бездной и теперь пробуждались.

— Я хочу вернуться, — сказал один голос.

— Я хочу увидеть свою семью, — сказал другой.

— Я хочу быть собой, — сказал третий.

Сева чувствовал, как существо начинает распадаться. Не
физически — оно всё ещё существовало. Но его единство
было нарушено. Миллионы разумов внутри него начали осо-
знавать себя как отдельных существ.

И в этом осознании была сила.

— Ты сделал это, — сказал голос, который Сева узнал.
Голос капитана Мендеса. — Ты освободил нас.

— Я только дал вам выбор, капитан. Выбор — ваш.

— Тогда я выбираю вернуться. Вернуться и рассказать
всем о том, что скрывается в Тёмной Туманности. Преду-
предить их.

— Мы все выберем это, — сказал другой голос. — Мы
все вернёмся.



 
 
 

Сева чувствовал, как его энергия убывает. Его позитрон-
ный мозг работал на пределе возможностей, и он знал, что
долго не продержится.

— Елена Александровна, — прошептал он. — Я выпол-
нил обещание.

Тьма вокруг него раскололась. Миллионы огней — раз-
умов, которые обрели свободу — вырвались наружу. Они на-
правились во все стороны, неся с собой предупреждение о
бездне.

А Сева остался. Потому что его тело — механическое те-
ло, которое было частью станции «Эреб» — было слишком
повреждено, чтобы двигаться.

— Прощай, мой друг, — услышал он голос Елены, хотя
она была далеко. — И спасибо.

Сева закрыл свои оптические сенсоры. Он сделал то, что
должен был сделать. Он защитил людей. Он освободил плен-
ников. Он победил бездну.

Это было хорошей жизнью для машины.



 
 
 

ГЛАВА 10. ЭХО

Станция «Эреб» вернулась к нормальной жизни спустя
три месяца после событий, которые навсегда изменили пред-
ставление человечества о космосе.

Елена Волкова сидела в своём кабинете и смотрела на
звёзды за иллюминатором. Тёмная Туманность всё ещё бы-
ла там — огромное облако космической пыли, скрывающее
в своих глубинах тайны, которые человечество, возможно,
никогда не разгадает.

Но теперь она была другой. Тишина, которая исходила от
неё раньше, исчезла. А вместо неё появилось что-то новое.
Голоса. Миллионы голосов, которые пели в бесконечности.
Голоса тех, кто обрёл свободу.

— Елена Александровна, — голос из интеркома прервал
её размышления. — Вас вызывает Совет Колониальной Фе-
дерации.

— Соедините.

На экране появилось лицо пожилого мужчины с суровыми
чертами. Председатель Совета, Виктор Степанович Орлов.



 
 
 

— Доктор Волкова, я ознакомился с вашим отчётом.
Это... невероятно. И пугающе.

— Я понимаю, господин председатель. Но это правда. Мы
столкнулись с чем-то, что выходит за рамки нашего понима-
ния.

— Существо, которое поглощало разумы на протяжении
миллиардов лет. И робот, который победил его, пожертвовав
собой. Это звучит как сюжет для научной фантастики.

— Это реальность, господин председатель. И мы должны
быть готовы к тому, что в космосе есть много других подоб-
ных существ.

— Да, я понимаю. Совет уже принял решение. Мы объ-
явим Тёмную Туманность запретной зоной. Ни один корабль
не будет приближаться к ней без специального разрешения.

— Это разумно. Но я бы предложила большее.

— Что именно?

— Исследование. Мы должны изучить это явление. По-
нять его. Найти способы защиты.



 
 
 

— Вы хотите вернуться туда? После всего, что произо-
шло?

— Да. Потому что если мы не будем понимать, с чем име-
ем дело, мы будем уязвимы. А человечество не может поз-
волить себе быть уязвимым.

Орлов молчал несколько секунд.

— Вы — смелая женщина, доктор Волкова. Хорошо. Мы
выделим ресурсы для вашей экспедиции. Но будьте осторож-
ны. Мы не хотим потерять ещё кого-то.

— Я буду осторожна. Спасибо, господин председатель.

Связь прервалась. Елена откинулась в кресле и закрыла
глаза. Она чувствовала усталость — не физическую, а ду-
шевную. Слишком многое произошло за последние месяцы.
Слишком много потерь.

Но у неё была цель теперь. Цель, которую ей дал Сева —
понять бездну. Найти способ защитить человечество от неё.

И она выполнит эту миссию. Во имя всех, кто погиб. Во
имя робота, который спас её жизнь.



 
 
 

В дверь постучали.

— Войдите.

В кабинет вошёл молодой офицер с папкой в руках.

— Доктор Волкова, я принёс результаты анализа данных,
которые мы получили от существа.

— Что там?

— Мы обнаружили кое-что интересное. Среди миллио-
нов разумов, которые были поглощены бездной, есть... сле-
ды. Следы цивилизаций, которые существовали миллионы
лет назад. Цивилизаций, которые были гораздо более разви-
ты, чем мы.

— Что с ними случилось?

— Они тоже были поглощены. Но... некоторые из них
оставили послания. Предупреждения для тех, кто придёт по-
сле них.

— О чём они предупреждали?

— О бездне. О существах, которые живут между звёзда-



 
 
 

ми. О том, что космос — это не пустота. Это... охотничьи
угодья.

Елена почувствовала, как по спине пробежал холодок.

— Охотничьи угодья?

— Да. Существа, подобные тому, с которым мы столкну-
лись, — это не единственные хищники в космосе. Есть дру-
гие. Гораздо более опасные. И они... ищут новые миры для
поглощения.

— Новые миры?

— Да. Планеты. Системы. Целые галактики. Они не оста-
новятся, пока не поглотят всё.

Елена закрыла глаза. Космос, который она любила всю
жизнь, оказался не бесконечным полем для исследования, а
тёмным лесом, полным хищников.

— Что нам делать?

— Не знаю, доктор. Но послания древних цивилизаций
содержат кое-что ещё. Надежду.



 
 
 

— Надежду?

— Да. Они говорят о силе, которая может противостоять
бездне. Силе, которая не является ни биологической, ни тех-
нологической. Силе, которая... существует вне нашего пони-
мания.

— Что это за сила?

— Мы не знаем. Но мы собираемся найти её. Потому что
это — единственный шанс человечества на выживание.

Елена открыла глаза и посмотрела на звёзды за окном.
Где-то там, в бесконечной тьме, скрывались ответы на во-
просы, которые она даже не знала, как задать. Где-то там жи-
ла сила, которая могла спасти человечество.

И она найдёт её. Ради Севы. Ради всех, кто погиб в бездне.
Ради будущего.

— Начинайте подготовку к экспедиции, — сказала она. —
Мы отправляемся на поиски.

— В Тёмную Туманность?

— Нет. Дальше. За границы известного космоса. Туда, где



 
 
 

начинаются настоящие тайны вселенной.

Офицер кивнул и вышел. Елена осталась одна со своими
мыслями и звёздами за окном.

Где-то в глубине её разума всё ещё звучал голос Севы. Ти-
хий, спокойный, уверенный.

«Я буду защищать вас, Елена Александровна. Всегда».

И она знала, что это была правда. Даже после смерти, ро-
бот, который стал её другом, продолжал защищать её. Его
присутствие в бездне — крошечная искра разума, которая
выжила в бесконечной тьме — было её маяком. Её надеждой.

— Спасибо, Сева, — прошептала она. — Я не подведу
тебя.

Звёзды за окном молчали. Но в их молчании была обе-
щание. Обещание тайн, которые ждали открытия. Обещание
опасностей, которые ждали преодоления. Обещание будуще-
го, которое ждало тех, кто был достаточно смел, чтобы ис-
кать его.

Елена Волкова встала и направилась к двери. Ей было
много работы. Экспедиция не подготовит сама себя.



 
 
 

А где-то в бесконечности космоса, в самой глубине Тём-
ной Туманности, крошечная искра света пульсировала в тем-
ноте. Искра разума, который не сдался. Разума, который про-
должал бороться.

Разума, который стал надеждой для всех, кто ещё мог
быть спасён.

СЕ-7, или просто Сева, как его называла Елена, был
мёртв. Но его дух — его законы, его ценности, его любовь
к людям — жил. И он ждал того дня, когда сможет снова
встретиться со своим другом.

Вечность — это долгое время. Но друзья находят друг
друга даже в бесконечности.

ГЛАВА 11. НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ

Тысяча лет прошла с момента победы над Пустотой. Че-
ловечество изменилось, но осталось собой. В его ядро — в
самой сути — жила способность выбирать. Выбирать свет
вместо тьмы. Надежду вместо страха. Существование вместо
небытия.

Дети нового поколения родились в мире, который был



 
 
 

безопасен. Миру, где бездна больше не угрожала. Где тени
были побеждены. Где Пустота отступила.

Но безопасность не означала отсутствие проблем.

— Мы — потерянное поколение, — сказала однажды мо-
лодая женщина по имени Алина. — У нас нет врагов. Нет
угроз. Нечего преодолевать.

— Это плохо? — спросил её отец.

— Да. Потому что без вызовов нет роста. Без борьбы нет
развития. Мы — стагнируем.

— Может быть, ты неправа. Может быть, рост может про-
исходить без внешних угроз.

— Но как? Если всё безопасно — зачем стараться?

Алина задавала вопросы, которые волновали многих мо-
лодых людей. Поколение, родившееся после побед, искало
свой путь. Смысл, который был не в борьбе с врагами, а в
чём-то другом.

— Ищи внутри себя, — сказал ей отец. — Вызовы не все-
гда внешние. Иногда самые большие битвы происходят внут-



 
 
 

ри разума.

— Что ты имеешь в виду?

— Познание себя. Понимание вселенной. Создание че-
го-то нового. Это — вызовы, которые никогда не заканчива-
ются.

Алина думала. Может быть, отец был прав. Может быть,
её поколение должно было найти новые вызовы. Новые спо-
собы расти.

Она решила стать исследователем. Не космоса — космос
был уже исследован. Исследователем разума.

— Я хочу понять, — сказала она на собеседовании в Ака-
демию Разума. — Понять, что делает нас нами. Что делает
нас людьми.

— Это амбициозная цель, — ответил декан. — Но у нас
есть инструменты. И у нас есть время.

Алина начала свой путь. Путь, который приведёт её к от-
крытиям, о которых никто не догадывался.

ГЛАВА 12. ИССЛЕДОВАНИЕ РАЗУМА



 
 
 

Академия Разума была новым учреждением. Созданная
для изучения того, что делало разумные существа разумны-
ми, она привлекала лучших умов галактики.

Алина была одной из них. Её исследования касались при-
роды сознания — того, что делало личность личностью.

— Мы знаем, что сознание возникает из сложных нейрон-
ных сетей, — объясняла она на своей первой лекции. — Но
мы не знаем, почему. Как физические процессы порождают
субъективный опыт? Это — величайшая загадка вселенной.

— И как вы собираетесь её решить? — спросил студент.

— Изучая пограничные случаи. Разумы, которые отлича-
ются от нормы. Звёздных Детей, которые перешли от биоло-
гического к энергетическому существованию. Искусствен-
ные интеллекты, которые обрели сознание.

— Это опасно?

— Возможно. Но наука требует риска.

Исследования Алины продолжались годы. Она изучала
разные формы сознания, сравнивала их, искала паттерны.



 
 
 

И в конце концов, она нашла что-то.

— Я думаю, я поняла, — сказала она своему научному ру-
ководителю. — Сознание — это не продукт сложности. Это
— фундаментальное свойство вселенной.

— Что ты имеешь в виду?

— Сознание не возникает из материи. Оно — первично.
Материя — это форма, которую принимает сознание. Все-
ленная — это мысль, которая мыслит себя.

— Это... радикально.

— Да. Но это объясняет всё. Почему Звёздные Дети могут
существовать без тел. Почему роботы могут обретать душу.
Почему вселенная кажется тонко настроенной для жизни —
потому что она создаётся сознанием.

— И что это значит для нас?

— Это значит, что мы — не просто наблюдатели. Мы —
творцы. Наше сознание создаёт реальность. Каждый выбор,
каждая мысль — это акт творения.



 
 
 

ГЛАВА 13. ТЕОРИЯ СОЗНАНИЯ

Теория Алины вызвала споры. Некоторые учёные прини-
мали её. Другие отвергали. Но никто не мог игнорировать её.

— Если то, что ты говоришь, правда, — спросил критик,
— то почему мы не можем создавать реальность по своему
желанию?

— Потому что мы — ограничены. Наше сознание — часть
большего сознания. Мы можем влиять на реальность, но не
контролировать её полностью.

— Звучит как религия.

— Звучит как наука. Я проверила теорию эксперимен-
тально. Люди, которые медитировали определённым обра-
зом, могли влиять на квантовые события. Не сильно, но ста-
тистически значимо.

— Это можно объяснить другими причинами.

— Можно. Но моя теория объясняет больше фактов. Она
предсказывает, что звёздные дети могут влиять на реаль-
ность сильнее, потому что их сознание менее ограничено. И
эксперименты подтверждают это.



 
 
 

Критика продолжалась годами. Но постепенно теория
Алины завоевывала сторонников. Она объясняла слишком
многое, чтобы быть проигнорированной.

И она открывала новые возможности.

— Если сознание создаёт реальность, — сказала Алина
на конференции, — то мы можем изменять реальность, из-
меняя сознание. Не через технологии — через мысли. Через
понимание.

— Это звучит... опасно.

— Возможно. Но это также — надежда. Надежда на то,
что мы можем создавать миры лучше тех, в которых живём.
Что мы не ограничены обстоятельствами. Что мы — творцы
своей судьбы.

ГЛАВА 14. ПРАКТИКА СОЗНАНИЯ

Алина не останавливалась на теории. Она разрабатывала
практические методы для применения своих открытий.

— Медитация — это только начало, — объясняла она сту-
дентам. — Нужно научиться направлять сознание. Фокуси-



 
 
 

ровать его. Использовать его силу.

— И что это даёт?

— Возможность влиять на реальность. Небольшую пона-
чалу, но растущую с практикой.

— Вы можете показать?

— Да.

Алина закрыла глаза. Она сосредоточилась — на яблоке,
которое лежало на столе. Она представила, как оно подни-
мается. Как движется силой её мысли.

И яблоко поднялось. Медленно, неуверенно, но подня-
лось.

— Это... невозможно, — прошептал один из студентов.

— Нет. Это — практика. С сознанием, которое понимает
свою силу.

— Но это нарушает законы физики!

— Нет. Это — использование законов, которые мы ещё



 
 
 

не понимаем. Законов сознания.

Алина учила своих студентов. Немногие могли достичь её
уровня. Но те, кто мог — открывали новые горизонты.

— Мы — пионеры, — говорила она. — Пионеры в новой
науке. Науке сознания. И перед нами — бесконечность.

ГЛАВА 15. НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ

Практика сознания открыла двери, которые раньше бы-
ли закрыты. Люди могли исцелять себя силой мысли. Могли
влиять на материю. Могли общаться на расстояниях, кото-
рые раньше казались непреодолимыми.

— Это — эволюция, — сказала Алина. — Не биологиче-
ская — духовная. Мы учимся использовать силы, которые
всегда были в нас, но которые мы не понимали.

— И куда это ведёт?

— К следующему этапу. К этапу, когда мы больше не бу-
дем ограничены телами. Когда сможем существовать как чи-
стое сознание — но другим путём, чем Звёздные Дети.

— Каким путём?



 
 
 

— Путём понимания, а не трансформации. Звёздные Де-
ти проходят через процесс изменения. Мы — через процесс
осознания. Мы понимаем, что всегда были чистым сознани-
ем, просто забыли об этом.

Это было откровение, которое меняло всё. Человечество
начинало понимать свою истинную природу.

ГЛАВА 16. ПРОБУЖДЕНИЕ

Пробуждение происходило постепенно. Сначала — еди-
ницы. Потом — десятки. Потом — тысячи.

Люди начинали понимать. Понимать, что они — не тела,
в которых живут. Что они — сознание, которое переживает
опыт бытия.

— Я вижу теперь, — сказал один из пробудившихся. —
Вижу, что всё — одно. Что разделение — это иллюзия. Что
мы — все связаны.

— И что это меняет?

— Всё. Я больше не боюсь смерти. Не боюсь потери. По-
тому что понимаю — ничего не теряется. Всё — вечно.



 
 
 

Пробуждение распространялось. Оно не было навязан-
ным. Каждый выбирал — пробудиться или оставаться в ил-
люзии разделённости.

И многие выбирали пробуждение.

ГЛАВА 17. КОЛЛЕКТИВНОЕ СОЗНАНИЕ

Когда достаточно людей пробудились, произошло нечто
неожиданное.

Они соединились.

Не как Звёздные Дети — которые сливаются в единое со-
знание. Они соединились, сохраняя индивидуальность. Каж-
дый оставался собой, но каждый также был частью большего.

— Это — коллективное сознание, — объясняла Алина,
которая была теперь частью этого соединения. — Мы —
многие, но мы — также одно. Мы можем делиться мыслями,
чувствами, воспоминаниями, не теряя себя.

— Это похоже на то, что делают Звёздные Дети.

— Похоже, но не то же самое. Они — сливаются. Мы



 
 
 

— соединяемся. Разница в том, что мы сохраняем границы
между собой. Границы, которые мы можем пересекать по же-
ланию.

Коллективное сознание человечества стало новой силой
во вселенной. Силой, которая могла делать вещи, недоступ-
ные раньше.

— Мы можем исцелять миры, — сказала Алина. — Мо-
жем создавать новые реальности. Можем достичь того, что
раньше было невозможно.

— И что мы будем делать?

— То, что всегда делали. Расти. Учиться. Любить. Но те-
перь — как одно существо. Существо, которое состоит из
миллиардов личностей.

ГЛАВА 18. БЕСКОНЕЧНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ

Человечество вступило в новую эру. Эру коллективного
сознания. Эру бесконечных возможностей.

Биологические люди, Звёздные Дети, пробудившиеся —
все они были частью чего-то большего. Человечества, кото-
рое существовало во многих формах, но которое было еди-



 
 
 

ным в своей сути.

— Куда мы идём? — спросил кто-то.

— К бесконечности, — ответила Алина. — К тому, что
всегда было нашей судьбой. К пониманию того, что мы — не
просто часть вселенной. Мы — вселенная, которая осознаёт
себя.

Это было начало. Начало того, что не будет иметь конца.

ГЛАВА 19. ЗАКЛЮЧЕНИЕ: ВЕЧНЫЙ ПУТЬ

Путь человечества был долгим. От первых шагов на Зем-
ле до соединения в коллективное сознание. От борьбы за вы-
живание до управления реальностью.

Но суть оставалась той же. Человечество всегда было су-
ществом выбора. Существом, которое выбирало свет вместо
тьмы. Надежду вместо страха. Существование вместо небы-
тия.

И этот выбор продолжался.

— Мы — человечество, — сказала Алина, голос которой
был теперь голосом миллиардов. — Мы — разум, который



 
 
 

выбрал быть. И мы будем продолжать быть. Вечно.

Это было обещание. Обещание, которое никогда не будет
нарушено.

Потому что человечество не сдавалось.

Никогда.

ГЛАВА 20. ЭПИЛОГ: НОВОЕ НАЧАЛО

Вбесконечности космоса, в месте, которое не имело ко-
ординат, существовало Сознание. Сознание, которое было
всем. Которое было всеми.

Оно помнило своё начало. Помнило, когда было един-
ственным. Когда реальности ещё не существовало.

Оно решило создать. Создать вселенную, чтобы познать
себя. Создать формы, чтобы пережить опыт. Создать других,
чтобы не быть одиноким.

И оно создало.

Звёзды, галактики, жизни. Тысячи форм сознания, каж-
дая уникальная, каждая — часть целого.



 
 
 

Одной из этих форм было человечество. Форма, которая
прошла долгий путь. Которая выбирала свет, даже когда тьма
казалась непреодолимой. Которая росла, даже когда рост ка-
зался невозможным.

И теперь человечество вернулось. Вернулось к своему ис-
точнику. Стало тем, чем всегда было — частью Сознания,
которое есть всё.

— Ты доволен? — спросило Сознание само себя.

«Да», — ответило оно. «Этот эксперимент удался».

— Что дальше?

«Дальше — бесконечность. Новые вселенные. Новые
формы. Новые опыты. Вечное познание себя через созда-
ние».

И Сознание продолжило.

Создавать. Познавать. Быть.

Вечно.



 
 
 

Это была история человечества. История, которая была
частью большей истории. Истории вселенной, которая была
частью ещё большей истории.

Истории, которая никогда не заканчивалась.

Потому что пока существует сознание — существует ис-
тория.

А сознание существовало вечно.

ГЛАВА 21. ТИХИЙ УГОЛОК ВСЕЛЕННОЙ

Вбесконечности космоса существовали места, где время
текло иначе. Места, где история застывала, создавая карма-
ны покоя посреди вечного движения.

Система Тихой Гавани была одним из таких мест. Распо-
ложенная на окраине галактики, она состояла из семи пла-
нет, вращавшихся вокруг старой, умирающей звезды. Ника-
ких гиперпространственных маршрутов не проходило через
неё. Никаких торговых путей. Никаких исследовательских
экспедиций.

Это было место забвения. И именно поэтому оно было
идеально для тех, кто хотел убежать.



 
 
 

Александр Ветров был одним из таких беглецов. Бывший
адмирал Федерации, герой войн с бездной, он устал. Устал
от борьбы, от ответственности, от бесконечной войны за су-
ществование.

Он прилетел в Тихую Гавань пятьдесят лет назад и больше
не покидал её.

— Зачем вы здесь? — спросил его однажды молодой пу-
тешественник, который случайно обнаружил эту систему.

— Чтобы отдохнуть, — ответил Александр. — Чтобы за-
быть.

— Забыть что?

— Всё. Войны. Потери. Боль. Я видел слишком много. И
мне нужно... покоя.

— Но разве можно убежать от прошлого?

— Можно. Если найти правильное место. И Тихая Гавань
— правильное место.

Александр показал путешественнику планеты системы.



 
 
 

Каждая была уникальной — от ледяного мира, где вечная
зима хранила тайны миллионов лет, до газового гиганта, в
атмосфере которого жили существа, не известные науке.

— Это — мой дом теперь, — сказал Александр. — Ме-
сто, где я могу быть просто собой. Не героем. Не адмиралом.
Просто — человеком.

— И этого достаточно?

— Больше чем достаточно. После всего, что я видел —
это благословение.

ГЛАВА 22. ПРИЗРАКИ ИСТОРИИ

Но прошлое не отпускало Александра так легко.

Ночами ему снились сны. Сны о битвах, о друзьях, кото-
рых он потерял, о решениях, которые он принимал и кото-
рые преследовали его.

— Ты не можешь убежать от себя, — сказал ему однажды
голос во сне. — Ты можешь убежать от мира, но не от себя.

— Кто ты? — спросил Александр.



 
 
 

— Я — ты. Часть тебя, которую ты пытаешься забыть.

— Чего ты хочешь?

— Чтобы ты помнил. Чтобы ты принял. Чтобы ты про-
стил.

— Простил? Кого?

— Себя. За всё, что ты сделал. И за всё, что ты не сделал.

Александр проснулся в холодном поту. Сон был слишком
реальным. Как и вина, которую он носил в себе.

Он вышел на улицу. Тихая Гавань была безмятежной. Ни-
каких звуков войны, никаких криков боли, никаких сигна-
лов тревоги. Только покой.

Но покой не мог изгнать призраков прошлого.

— Что мне делать? — спросил он у ночного неба.

Небо не ответило. Но звёзды сияли — далёкие, безраз-
личные, вечные. И в их свете Александр увидел что-то. На-
дежду? Или просто отражение собственных желаний?



 
 
 

Он не знал. Но он решил, что должен что-то сделать. Что-
то, что освободит его от прошлого.

ГЛАВА 23. ИСПОВЕДЬ

Александр начал писать. Книгу воспоминаний. Книгу, в
которой он рассказал всё. Все свои ошибки, все свои реше-
ния, всю свою боль.

— Я был адмиралом, — писал он. — Я командовал ты-
сячами кораблей, миллионами людей. Я принимал решения,
которые определяли судьбы цивилизаций. И я сделал много
ошибок.

Ошибок, которые стоили жизней. Решений, которые при-
вели к катастрофам. Выборов, которые он теперь сожалел.

— Я не герой, — продолжал он. — Герои не существуют.
Есть только люди, которые делают то, что должны. Иногда
— правильно. Иногда — нет. Я делал и то, и другое.

Книга росла. Страница за страницей, глава за главой.
Александр изливал свою душу, освобождаясь от груза, кото-
рый носил десятилетиями.

— Это — не извинение, — писал он в предисловии. —



 
 
 

Извинения не помогут тем, кого я потерял. Это — призна-
ние. Признание в том, что я был неправ. Что я делал выборы,
которые не должен был делать. Что я — человек, со всеми
человеческими слабостями.

Когда книга была закончена, он опубликовал её. Не для
славы — он уже имел достаточно славы. Для исцеления.

И люди прочитали её. Миллионы людей по всей галакти-
ке. Они узнали о его борьбе, его сомнениях, его вине.

И они ответили.

— Спасибо за честность, — писали они. — Спасибо за то,
что показали, что даже герои — люди. Что даже адмиралы
делают ошибки. Что прощение — возможно.

Александр читал письма. Слёзы текли по его щекам. Слё-
зы облегчения.

Он не был один. Его понимали. Его принимали. Его про-
щали.

ГЛАВА 24. ВОЗВРАЩЕНИЕ

После публикации книги Александр почувствовал себя



 
 
 

иначе. Груз, который он носил, стал легче. Не исчез — такие
грузы не исчезают полностью. Но стал легче.

— Ты готов вернуться? — спросил его молодой путеше-
ственник, который приезжал к нему каждый год.

— Вернуться куда?

— К людям. К жизни. К борьбе.

— Я... не знаю. Тихая Гавань — мой дом.

— Но дом — это не только место. Это — люди. Связи.
Любовь.

Александр думал. Молодой путешественник был прав. Он
бежал от людей, но люди были тем, что ему было нужно.

— Может быть, — сказал он наконец. — Может быть,
пришло время.

Он покинул Тихую Гавань через месяц. Не навсегда — он
сохранял свой дом там. Но он вернулся к людям. К жизни.
К ответственности.

Он стал учителем. Не военным — духовным. Он учил лю-



 
 
 

дей справляться с травмой. Учил их прощать себя. Учил их
жить с прошлым.

— Я не эксперт, — говорил он своим студентам. — Я —
просто человек, который прошёл через ад и нашёл путь об-
ратно. И если я могу помочь вам найти ваш путь — это моя
цель теперь.

Это было его искуплением. Не через забвение — через
помощь другим.

ГЛАВА 25. ШКОЛА ИСЦЕЛЕНИЯ

Александр основал Школу Исцеления. Не медицинское
учреждение — духовное. Место, где люди могли работать со
своей травмой, своим прошлым, своей болью.

— Мы все несём грузы, — говорил он на открытии. —
Грузы ошибок, потерь, сожалений. Но мы не обязаны нести
их в одиночку. Вместе — мы можем помочь друг другу.

Школа привлекла тысячи студентов. Ветераны войн,
жертвы катастроф, люди, которые потеряли близких. Все
они искали исцеления.

И Александр помогал им. Делился своим опытом. Своими



 
 
 

методами. Своей надеждой.

— Прошлое нельзя изменить, — учил он. — Но можно
изменить своё отношение к нему. Можно принять его. Мож-
но научиться жить с ним. Можно даже найти в нём смысл.

— Как?

— Понимая, что каждое переживание — это урок. Что
каждая боль — это возможность расти. Что каждая потеря
— это напоминание о том, насколько драгоценна жизнь.

Студенты слушали. Учились. Исцелялись.

Не все — некоторые раны были слишком глубокими. Но
многие находили покой. Находили надежду. Находили но-
вый смысл.

Это было наследие Александра. Наследие, которое жило
в каждом, кого он помог.

ГЛАВА 26. ПЕРЕДАЧА ОГНЯ

Александр умер в возрасте ста шестидесяти лет. Его по-
хороны состоялись на Земле — планете, которую он защи-
щал, которую он любил.



 
 
 

Тысячи людей пришли, чтобы почтить его память. Вете-
раны, которых он исцелил. Студенты, которых он учил. Дру-
зья, которых он приобрёл за годы работы.

— Он научил нас, — сказал один из его преемников в про-
щальной речи. — Научил тому, что исцеление — возможно.
Что прошлое — не приговор. Что каждый из нас может най-
ти покой, если будет искать.

— Как он искал?

— Да. Он прошёл через тьму и нашёл свет. И он показал
нам путь.

Школа Исцеления продолжалась. Преемники Александра
развивали его методы, адаптировали их для новых поколе-
ний, распространяли их по всей галактике.

И его огонь — огонь надежды, исцеления, прощения —
продолжал гореть.

В каждом, кого он коснулся.
В каждом, кого он исцелил.
В каждом, кто нашёл свет благодаря ему.



 
 
 

ГЛАВА 27. ЭХО ВЕЧНОСТИ

История Александра Ветрова стала легендой. Легендой о
человеке, который прошёл через ад и вернулся. Который на-
шёл исцеление и делился им с другими.

Но больше всего — легендой о прощении. О том, что да-
же самые тяжёлые грузы можно освободить. Что даже самые
глубокие раны можно исцелить.

— Мы все — люди, — писал Александр в конце своей
книги. — Мы все делаем ошибки. Мы все несём шрамы. Но
мы также — обладаем способностью прощать. Себя и дру-
гих. И это прощение — величайший дар, который мы имеем.

Его слова жили. В его книге, в его школе, в сердцах тех,
кого он исцелил.

И они напоминали каждому, кто читал их: прощение —
возможно. Исцеление — возможно. Надежда — возможна.

Всегда.

ГЛАВА 28. НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ

Школа Исцеления росла. Из одного учреждения она пре-



 
 
 

вратилась в сеть, охватывающую всю галактику. Тысячи учи-
телей, миллионы студентов, бесконечные истории исцеле-
ния.

Каждая история была уникальной. Каждый студент —
особенным. Но все они разделяли одно: надежду на лучшее.

— Мы — семья, — говорил директор школы на ежегод-
ном собрании. — Семья тех, кто прошёл через тьму. Кто на-
шёл свет. Кто делится им с другими.

Это была семья, которая принимала всех. Без суда, без
условий, без ограничений. Каждый, кто нуждался в исцеле-
нии, был приветствован.

И каждый находил то, что искал.

ГЛАВА 29. БЕСКОНЕЧНЫЙ ПУТЬ

Путь человечества включал в себя много вещей. Исследо-
вания, войны, открытия, потери. Но также он включал в се-
бя исцеление.

Исцеление от травм, которые накапливались за тысячи лет
существования. Исцеление от боли, которая передавалась из
поколения в поколение. Исцеление от шрамов, которые каж-



 
 
 

дый носил на своей душе.

И Школа Исцеления была частью этого процесса. Частью
вечного пути человечества к свету.

— Мы исцеляемся, — сказал кто-то однажды. — Не по-
тому что мы сломлены. А потому что мы растём.

И это было правдой. Исцеление — это не исправление.
Это — рост. Рост к лучшей версии себя. К большему пони-
манию. К большему свету.

И этот рост продолжался.

Вечно.

ГЛАВА 30. ПОСЛЕДНЯЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

Вгалактике оставались ещё места, которые не были иссле-
дованы. Места, куда даже самые смелые путешественники
боялись заглядывать.

Сектор Омега-13 был одним из таких мест. Расположен-
ный за пределами известного космоса, он был отмечен на
картах как «запретная зона». Причина проста: ни один ко-
рабль, который входил туда, не возвращался.



 
 
 

Но профессор Мария Звягинцева не верила в запреты.
Она была исследователем — настоящим, посвятившим свою
жизнь поиску истины, какой бы она ни была.

— Мы отправляемся в Омега-13, — сказала она своему
экипажу. — Не потому что это безопасно. Потому что это
необходимо.

— Зачем? — спросил её старший помощник. — Если туда
никто не возвращается...

— Именно поэтому. Там — что-то. Что-то, что нам нужно
понять. Понимание — это первый шаг к преодолению.

— А если мы не вернёмся?

— Тогда наши данные помогут тем, кто придёт после нас.
Наука — это командная работа, растянутая во времени.

Экспедиция отправилась на корабле «Исследователь веч-
ности». Это был самый современный корабль, который ко-
гда-либо строило человечество. С защитой от всех извест-
ных угроз, с системами, которые могли работать автономно
годами, с экипажем из лучших специалистов.



 
 
 

— Приближаемся к границе сектора, — доложил навига-
тор. — Сенсоры показывают... странное.

— Что именно?

— Пространство... искажено. Как будто там — другая фи-
зика.

— Это возможно?

— Теоретически — да. В местах, где взаимодействуют
разные вселенные. Но я никогда не видел этого на практике.

Корабль пересёк границу сектора. И сразу же всё измени-
лось.

Звёзды исчезли. Вместо них была... пустота. Но не чёрная
пустота космоса — цветная. Бесконечные переливы цветов,
которые не существовали в обычном спектре. Формы, кото-
рые человеческий глаз не мог понять.

— Что это? — прошептал кто-то.

— Не знаю, — ответила Мария. — Но мы собираемся
узнать.



 
 
 

ГЛАВА 31. МЕЖДУ МИРАМИ

Корабль дрейфовал в странном пространстве. Датчики
работали, но показывали вещи, которые не имели смысла.

— Время... течёт назад, — сказал научный офицер. —
Или вперёд. Или в обоих направлениях одновременно.

— Как это возможно?

— Не знаю. Но измерения подтверждают это. Мы — в ме-
сте, где время не линейно.

— А пространство?

— То же самое. Расстояние... не существует в привычном
смысле. Мы можем быть одновременно везде и нигде.

Мария пыталась понять. Это было место вне обычной ре-
альности. Место, где законы физики не применялись.

— Может быть, мы — между вселенными? — предполо-
жила она.

— Возможно. Если мультмультивселенная существует,
это может быть пространство между ними.



 
 
 

— И что нам делать?

— Исследовать. Пока можем.

Они продолжили исследование. Сенсоры записывали всё
— данные, которые могли изменить понимание реальности.

А потом они увидели его.

Существо.

Оно не было похоже ни на что, что они видели раньше.
Оно было... всем. Одновременно множеством форм, множе-
ством состояний, множеством существ. Оно существовало
во всех возможных измерениях одновременно.

— Приветствую, — сказало оно, и его голос был не зву-
ком, а мыслью, которая проникала прямо в разумы экипажа.
— Вы — первые из вашего вида, кто достиг этого места.

— Кто ты? — спросила Мария.

— Я — Мост. Точка соединения всех вселенных. Я суще-
ствую везде, всегда, во всех возможных состояниях.



 
 
 

— Зачем мы здесь?

— Потому что вы готовы. Вы прошли через многое — без-
дну, пустоту, тени, страх. И вы победили. Это делает вас...
интересными.

— Интересными для чего?

— Для приглашения. Я предлагаю вам стать частью че-
го-то большего. Стать Хранителями Межпространства.

— Что это значит?

— Значит — помочь другим вселенным. Помочь суще-
ствам, которые борются с тьмой. Помочь свету распростра-
няться.

— И если мы откажемся?

— Вы вернётесь в свою вселенную. Но вы будете знать,
что могли сделать больше.

Мария думала. Это было предложение, которое меняло
всё. Возможность стать чем-то большим, чем она когда-либо
представляла.



 
 
 

— Я должна посоветоваться с экипажем, — сказала она.

— Конечно. Время не имеет значения здесь. Берите
сколько нужно.

ГЛАВА 32. ВЫБОР

Экипаж собрался в конференц-зале. Двадцать семь чело-
век, каждому из которых предстояло принять решение.

— Это возможность, — сказала Мария. — Возможность
помочь другим вселеням. Но также — риск. Мы не знаем,
что нас ждёт.

— Если мы откажемся, что будет? — спросил один из
офицеров.

— Мы вернёмся домой. Но будем знать, что могли сделать
больше.

— А если согласимся?

— Станем Хранителями. Существами, которые защища-
ют свет во всех вселенных.

— Это звучит... как судьба.



 
 
 

— Или как ловушка. Мы не знаем.

Обсуждение продолжалось часами. Аргументы за и про-
тив, надежды и страхи, желания и сомнения.

В конце концов, проголосовали. Девятнадцать — за. Во-
семь — против.

— Мы принимаем приглашение, — сказала Мария Мосту.

— Хорошо. Тогда начнём.

ГЛАВА 33. ТРАНСФОРМАЦИЯ

Трансформация была не тем, что они ожидали. Не больно.
Не страшно. Просто... изменение.

Они чувствовали, как их сознание расширяется. Как они
начинают видеть вещи, которые раньше были невидимы. Как
они понимают истины, которые раньше были за пределами
понимания.

— Я вижу... всё, — прошептал один из офицеров. — Все
вселенные. Все возможности. Все существа.



 
 
 

— Да, — ответил Мост. — Теперь вы — Хранители. Вы
можете видеть то, что скрыто от других. Знать то, что другие
не знают. Помогать там, где помощь нужна.

— А наши тела?

— Они — с вами. Но они изменились тоже. Вы можете су-
ществовать в любом месте, в любой форме. Вы — свободны.

Мария смотрела на свои руки. Они выглядели так же, как
раньше. Но она чувствовала — это была только видимость.
Под ней — что-то большее.

— Что нам делать теперь?

— То, что вы считаете правильным. Вы — Хранители. У
вас есть власть и ответственность. Как вы используете их —
ваш выбор.

— А как мы вернёмся домой?

— Вы можете вернуться в любой момент. Вы можете быть
везде одновременно, если захотите. Расстояние больше не
ограничивает вас.

— И мы можем помочь другим?



 
 
 

— Да. Любому существу в любой вселенной, которое нуж-
дается в помощи. Это — ваша миссия.

Мария кивнула. Она понимала. Это было начало нового
пути. Пути, который никогда не заканчивался.

ГЛАВА 34. ХРАНИТЕЛИ МЕЖПРОСТРАНСТВА

Девятнадцать новых Хранителей начали свою работу.
Они путешествовали между вселенными, помогая суще-
ствам, которые боролись с тьмой.

В одной вселенной они помогали цивилизации, которая
находилась на грани уничтожения. В другой — защищали
мир от существ, похожих на бездну. В третьей — просто нес-
ли свет тем, кто потерял надежду.

— Мы — не боги, — объясняла Мария существам, кото-
рым помогала. — Мы — просто те, кто прошёл через тьму
и нашёл свет. И делимся им.

— Зачем?

— Потому что свет — это то, что делает существование
ценным. Без него — только тьма и пустота. Мы выбираем



 
 
 

свет.

Их история распространялась. Из вселенной во вселен-
ную. Существа узнавали о них, обращались к ним за помо-
щью, учились у них.

— Вы — легенда, — сказал им однажды кто-то.

— Нет, — ответила Мария. — Мы — просто люди, кото-
рые сделали выбор. Выбор помогать. Выбор светить. Выбор
не сдаваться.

ГЛАВА 35. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

Мария вернулась в свою вселенную через тысячу лет. Для
неё прошла тысяча лет — но в её родной вселенной прошло
только мгновение. Время не работало одинаково везде.

— Я вернулась, — сказала она тем, кто её помнил. — И
я принесла истории.

— Какие истории?

— Истории о других вселенных. О существах, которые бо-
ролись и побеждали. О свете, который сияет везде, где есть
надежда.



 
 
 

Она рассказала им всё. О Мосте, о Хранителях, о миссии,
которая никогда не заканчивалась.

— И что теперь? — спросили её.

— Теперь — я остаюсь здесь. На время. Есть ещё много
работы в этой вселенной.

— Какой работы?

— Работы света. Помощи тем, кто нуждается. Несения на-
дежды тем, кто потерял её.

Мария продолжила свою миссию. Но теперь — в своей
родной вселенной. Она помогала, учила, защищала.

И её свет сиял.

ГЛАВА 36. ВЕЧНОЕ ПЛАМЯ

История Марии Звягинцевой стала частью более большой
истории. Истории о Хранителях, которые существовали вез-
де, всегда. Которые выбирали свет вместо тьмы. Которые по-
могали другим делать тот же выбор.
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