

АУД. 202

ПРИВИВКА СТРАХОМ

И. ТИХИЙ



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

И. Тихий

Прививка страхом

«Автор»

2026

Тихий И.

Прививка страхом / И. Тихий — «Автор», 2026

Они думали, что это будет скучная лекция. Четыре пары. Вместо привычного преподавателя в аудиторию заходит тихий человек в сером пиджаке. Без учебника, без плана — он просто начинает рассказывать. О пауках, которые однажды оказались везде. О женщине, принявшей близкого за змею. О людях, чьи фобии стали их единственной реальностью. Сначала студенты скучают. Потом — нервно смеются. А к третьей паре понимают: эти истории не взяты из интернета. Они про живых людей. И про тех, кто сидит в этой аудитории. Кто-то уходит. Четверо остаются. Им предстоит узнать, что последний, самый страшный кейс — история самого лектора. А в пустых коридорах их уже давно ждут двое наблюдателей с блокнотами. Вопрос только в одном: это была терапия, преступление — или эксперимент, в котором каждый из них оказался подопытным?

© Тихий И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

ПРОЛОГ	5
ПЕРВАЯ ПАРА. НАЧАЛО ПОГРУЖЕНИЯ	6
Арахнофобия. Кейс «Сергей».	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

И. Тихий

Прививка страхом

ПРОЛОГ

У страха есть тихий голос. Он не кричит. Он шепчет. Он шепчет тебе на лекции, пока ты смотришь в окно. Он булькает в трубах пустого общежития. Он скрипит, как несмазанная дверь, в самом дальнем уголке сознания.

Его можно игнорировать. Заглушить смехом, музыкой, бесконечным скроллом ленты. Можно убедить себя, что это всего лишь инстинкт, пережиток, сбой нейронов.

Но что, если однажды кто-то решит не заглушать этот шёпот, а усилить его? Вывести на чистый звук. Записать на плёнку и прокрутить на полную громкость. Показать вам, из каких именно обрывков тьмы он соткан.

И спросить: «Ну что? Узнаёте? Это же ваше».

Именно это и произошло в аудитории 202 в один ничем не примечательный четверг. Лекция началась без звонка и без учебников. Она началась с тихого голоса человека в сером пиджаке.

А закончилась — тишиной. Звонящей, абсолютной, из которой уже никогда не выйти прежним.

18+, потому что даже лекция может перейти в страшную историю.

ПЕРВАЯ ПАРА. НАЧАЛО ПОГРУЖЕНИЯ

Четверка друзей, Коля, Илья, Анжелика и Света стояли в курилке. Коля и Света курили одну сигарету на двоих, как всегда в целях экономии, Анжелика смешно морщила носик от запаха, а Илья каждый раз отрицательно качал головой, когда ему протягивали сигарету. Бросал. Уже третий раз, но никто этого не говорил вслух.

— Ну что, сейчас опять послушаем про общение в современном мире и вреде соц.сетей? — весело спросил Коля, который вечно переговаривался с преподавателями, больше от скуки, нежели из за вредности или неуважения.

— Ага, и опять будем тупым поколением и самым ужасным потоком за 20 лет карьеры, — сказала Света, которая взяла сигарету из рук Коли и пустила сизый дымок к небу.

— Ну как бы в чем-то препод прав, — вступил в обсуждение Илья, — по факту же говорит, сейчас все в этих ваших инстах, телегах и тд. Корень правды есть в его словах.

Коля и Света хмыкнули переглянувшись, Анжелика закатила глаза и сказала:

— Илюх, у нас сейчас психология, а не философия, не душни, — посмотрела на кивающих Свету и Колю, — а вы китайские болванчики, давайте домусоливайте бычок, уже фильтр курите, пошлите, а то опоздаем, дед опять ворчать будет. И бросайте курить, воняете ужасно.

Под переговоры о вреде курения и вечной нудности Ильи, такой родной, они пошли в корпус университете в свою аудиторию, где их должен был ждать ворчливый преподаватель, который каждый год встречал свой новый “самый худший поток”. Илья заметил, что около забора, определяющий территорию университета, стояла пара, девушка и парень и молча пили кофе, смотря на универ. “Ну стоят и стоят” подумал он и зашёл за ребятами, когда Коля крикнул “Илюха, твоюж, хватит тормозить “

Последними в корпус зашли двое, которых заметил Илья, на вид студенты старшего курса или аспиранты. В руках блокноты и ручки.

— Ну, что, пошли работать что-ли? — спросила девушка в сером худи и джинсах.

— А куда деваться? Отчёт надо вечером предоставить. Хотя бы черновой — сказал вздохнув парень, посмотрев на вход в корпус, — интересно, детишки вывезут то что их ждёт?

Аудитория 202, «аквариум» — так её называли из-за огромных окон во всю стену.

Лекция по социальной психологии давно должна была начаться, уже прозвучало негласное правило, что если через ещё 3 минуты не придет препод, все валим с пары. Раздались смешки, согласные возгласы. Анжелика достала телефон и скучающе начала листать ленту, Света и Коля доигрывали уже третью партию в крестики нолики, Илья вспомнил запах сигарет и думал, что от парочки затяжек ничего бы не было. Один из студентов группы сказал встал и сказал “ Все, Лазарич не явился, погнажи отсюда”, но прямо под слово “отсюда” вместо привычного ворчливого Бориса Лазаревича в дверь вошёл незнакомец.

Он был сер. Серый пиджак, серая рубашка, лицо без возраста и выраженных черт. Только глаза — спокойные, почти пустые, как два глубоких колодца.

— Ваш преподаватель болен. На его месте сегодня буду я. Меня зовут Семёнов. Пётр Ильич Семёнов.

Голос был ровный, металлический, лишённый интонаций. Он сел на краешек стола, не открывая ни сумки, ни папки.

— Сегодня мы проведём практическое исследование. Тема — механика падения. Как из человека, ничем не отличающегося от вас, под воздействием одного единственного, но разь-

едающего душу фактора, получается элемент, непригодный для социума. Мы разберём четыре кейса. Начнём с самого, казалось бы, безобидного.

В задних рядах Колян фыркнул и шепнул Илье: «Слышал? Элемент. Прямо как в химии. Сейчас он нам формулу страха выведет, типа H₂O». Илья лишь мрачно покосился на него. Светка подняла бровь с недоумением. Анжелика лайкнула последний пост о модельном агентстве, вздохнула и убрала телефон. «Ну вот, придется слушать, Лазарич хоть и ворчит, но в целом ему пофиг на нас, а этот и куратору сдать может за телефон на паре, фиг знает что от него ждать». Анжела глазами показала Свете, ну как оцени препода, Света театрально закатила глаза и показала два пальца у рта. Обе хмыкнули. Илья смотрел во все глаза на нового преподавателя. Что то его настораживало в нем. Взгляд не как на людей, а как на...приборы? Инструмент? Покачивая головой Илья подумал что это просто от мысли о сигаретах приколы в голове разыгрались. Коля выкрикнул:

— Петр как вас там, вы что страхи нам как формулы воды будете раскладывать? — по аудитории пошли смешки. Коля улыбнулся, ему не зашло что Илья пропустил шутку мимо ушей и решил ее озвучить. Теперь был доволен.

Тем временем Петр Ильич не обращая ни малейшего внимания на аудиторию, будто она была пуста сказал:

— Кейс номер один - *Арахнофобия*.

Арахнофобия. Кейс «Сергей».

— Сергей был мужиком, — начал Семёнов, и его голос приобрёл странную, повествовательную окраску. — Настоящим. Руки из плеч, взгляд твёрдый. Он мог одной левой «Жигули» на домкрате поднять, а у костра на рыбалке — такие байки травить, что мужики плакали от смеха. Но у Сергея был секрет. Его личный позор. Он до ужаса боялся пауков.

Семёнов не спешил. Он описывал, как страх зародился в детстве, в липком плену сонного паралича, когда по неподвижному телу ползли невидимые лапки. Светка на этом моменте вздрогнула, будто что то вспомнила, Коля почесал локоть, будто пытался согнать кого то. Семёнов продолжил

— Как взрослый, крепкий мужчина на стройке мог завизжать не своим голосом и отпрыгнуть на три метра от безобидного крестовика, вызывая сначала хохот, а потом недоумение и брезгливость в глазах друзей.

Он начал стесняться. Стыдиться своего страха. И, как любой современный человек, пошёл за ответом в интернет. И там он прочитал одну простую, энтомологическую истину. В радиусе десяти метров от вас, в любой точке планеты, в любой момент времени, всегда находится, как минимум, один паук.

В аудитории воцарилась тишина. Анжелика, начала смотреть по сторонам, пытаясь вычислить десять метров. Илья вздохнул, прикидывая сколько надо пауков, чтоб они полностью окутали человека.

— Эта мысль стала навязчивой идеей. Они ВЕЗДЕ. В шкафу. В вентиляции. Под кроватью. На нём САМОМ. Он чувствовал незримое шевеление в волосах, на коже. Однажды ночью, после трёх суток без сна, Сергей решил провести глобальную дезинсекцию. Самую надёжную. Он облил квартиру бензином и чиркнул зажигалкой. Его последние слова, которые услышали соседи, выбивавшие дверь, были: «ОНИ ВЕЗДЕ! ГОРИТЕ, ТВАРИ!»

Семёнов сделал микроскопическую паузу.

— Его спасли. Ожоги второй степени. Сейчас он находится в клинике, где стены и потолок его палаты ежедневно обрабатываются инсектицидами. Он счастлив. Он наконец-то в безопасности. Но никто не обещает что паук не заползет со следующим приемом пищи.

Преподаватель замолчал, дав истории осесть.

Колян первым нарушил тишину, усмехнувшись сказал: «Ну в целом норм страшилка. Сгореть живьём из-за козявок. Это мощно». Он обвёл взглядом аудиторию, ища поддержки. Почти все продержали его смешками и пальцами вверх.

Илья сидел, ссутулившись. «Интересно, а вот если реально паук заползет в палату Сергея, что тогда будет?» посмотрел на Колю, задавая немой вопрос. Коля будто прочёл его мысли и пожал плечами.

Светка щёлкнула зажигалкой. Смотрела на огонь, во взгляде помимо бликов огня было ещё что то. Будто всплыло какое то воспоминание. Анжелика посмотрев на Свету, взяла ту за руку. Света улыбнулась, потушила огонь, будто вернулась из омута памяти и спросила:

— И что сейчас с Сергеем? Его можно как то навестить и задать вопросы тем, кто тоже пауков боится?

Семёнов, казалось, не слышал смешков, вопроса Светы. Он просто ждал, пока студенты успокоятся и смотрел поверх их голов.

Илья поднял руку, думая что это поможет, но преподаватель просто покачал головой и произнес:

— Кейс номер два -Герпетофобия.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.