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Аннотация
Этот рассказ был написан в 2017 году для конкурса "Новая

Фантастика" еще под девичьей фамилией Тимошкова.
На Землю прилетают корабли расы Хамелеонов. Они

находятся в поисках новой планеты для жизни, так как их
мир был уничтожен в результате глобальной катастрофы. В
поисках необходимой энергии они выдают себя за других, чтобы
расположить к себе землян.

Все человечество одурачено, кроме одного мальчика с
расстройством аутического спектра. Данила единственный, кто
видит правду такой, какая она есть на самом деле. Но ему,
конечно же, никто не верит.
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Фиолетовый, зеленый, желтый, розовый, бирюзовый,
красный. Фиолетовый, зеленый, желтый, розовый, бирюзо-
вый, красный Так должно быть. Нельзя, чтобы красный, а
потом желтый. Это смешно, просто смешно. Мама хохочет
от телевизора. Люди с красными лицами раскрывают рты и
показывают зубы. Это называется юмористическая переда-
ча. Я не понимаю. Они говорят, что у меня нет чувства юмо-
ра. Мама объясняет, что есть. Только другое. Мама говорит,
меня нужно просто понять. Я тоже хочу понять. Но не могу.
Кажется, иногда лучше просто молчать, чтобы тебя не счи-
тали странным.

Когда юмор в телевизоре – это не смешно. Но если после
красного желтый или голубой с белым! Только представьте
себе: голубой, а потом белый! Вот где – обхохочешься! Мама
говорит, что у меня другое чувство юмора, и нужно просто
понять. Почему тогда она ударила по щеке, когда я засмеял-
ся над братом? Сами вырядили его в голубые джинсы и бе-
лую рубашку. Смешно! Таким он и лежал в гробу. А сверху
еще – отвратительно вонючие лилии. Вот где нелепость. Все
были печальны и плакали. Никто не понимал, что так непра-
вильно. Просто умора: голубой и белый. И лилии. Вонь. Ес-



 
 
 

ли голубой, то потом красный. Если белый, то потом черный.
Я засмеялся. И не мог остановиться. Они смотрели на меня.
Они хотели плакать. Почему? Брат улетел к звездам. Теперь
он и сам понял бы меня. Голубые джинсы и белая рубашка!
Ха-ха-ха!

Тогда я еще не знал, что лучше молчать. Вовсе ничего не
говорить, чтобы они не посчитали тебя дураком. По-моему,
сами они дураки. Тогда я еще пытался понять. Чувствовать
исходящие от людей цвета печали и гнева: фиолетовый, чер-
ный, бордо. От тети, которая сестра моей мамы, текли тем-
но-синие искрящиеся волны. Океан перед бурей. Она любит
меня, потому что я племянник. Только маме говорит: «Лика,
тебе лучше отдать Данилку в детский дом. И ему так будет
лучше. Там врачи. И ты начнешь жить, как человек!»

Я сильно-сильно пытался понять почему они плачут и не
хотят видеть смешного! Они же не рыдают, когда братья или
мужья уходят на работу? Почему не одевают детей в голу-
бое с белым ночью, когда мы спим и улетаем к звездам, толь-
ко ненадолго? Я пытался их почувствовать, и напряженно
сканировал каждого. Нюхал вонь лилий, смешанную с бла-
гостным запахом расплавленного воска. Темные волны пе-
чали багровели, краснели, делались раскаленными и очень
опасными. Огни церковных свечей жгли сетчатку глаз. Ше-
пот родственников звенел в воздухе, как грозное громыха-
ние хвоста гремучей змеи. Их глаза хищно проникали в са-
мое сердце, словно хотели вывернуть его наизнанку. Зачем?



 
 
 

Я снова ничего не понимал. Уже совсем ничего. Мне больше
не было смешно, но хохот жил сам по себе и не мог остано-
виться. Звуки, запахи, взгляды – этого стало слишком много.
Это переполняло меня. Я чувствовал кожей, что еще чуть-
чуть и будет через край. Тот мужчина, который мой отец, за-
рыдал, как маленький, и стал совсем красный лицом. Мама
подбежала и ударила. Больно. Зачем? Уже совсем не смеш-
но. Глупо. Непонятно. Бессмысленно. Обидно. Мама гром-
ко завизжала и ударила еще раз. Вот это было через край.
Больше мне не справиться. Не хочу слышать. Не хочу видеть
и больше не хочу понять. Я тоже заплакал и бил своей голо-
вой о пол, чтобы она не взорвалась. Чтобы выколотить от-
туда боль от всех звуков, запахов и красок, которых для ме-
ня слишком много. Не хочу больше понимать. Не могу. Это
невозможно. Лучше буду молчать. Просто рисовать – фиоле-
товый, зеленый, желтый, розовый, бирюзовый, красный. Фи-
олетовый, зеленый, желтый, розовый, бирюзовый, красный
Так должно быть

***
Лика сидела перед телевизором и срезала ярлычки с но-

вых футболок. Как удачно: она купила натуральные, хлопко-
вые. Сейчас это большая редкость. А сын не может носить
синтетику. Чувствует, если в материале есть даже небольшая
примесь. Что поделать? Слишком чувствительная кожа. Да-
же если шов сделан прочной нитью из полиэстера – он будет
колоть и беспокоить. Данилка не станет носить. Будет сдер-



 
 
 

гивать с себя одежду и кричать: «Мешает! Мешает!».
Сестра всегда убеждала Лику, что она просто избаловала

старшего ребенка из-за его болезни. Говорила, что Дане нуж-
но прописать хорошего ремня, а не специальную диету. То-
гда бы и разговаривать начал нормально, а не строил из себя
придурошного. Ей просто не понять. Никому не понять. А
объяснять слишком утомительно. Поэтому женщина, кото-
рая в молодости была веселушкой и любительницей шумных
компаний, теперь предпочла жить в уединении. И общалась с
узким кругом людей: родителей детей с похожим диагнозом.
Таких и в большом городе не слишком много, что говорить
о маленьком поселке, в котором Данилкин был единствен-
ным в своем роде. Поэтому все настоящие подруги: те, кто
мог понять и поддержать, присутствовали лишь виртуально
и обитали на интернет-форумах.

Жила Лика вдвоем с сыном в небольшом домике. Раньше,
когда-то давно, в другой жизни, у нее была большая семья:
муж и двое сыновей, погодки: Данилка и Ромашка. Старший
– беспокойный, плаксивый, не спящий ночами. И младший
– идеальный младенец. Рома хорошо ел, крепко спал по но-
чам, в 10 месяцев пошел, в год заговорил. Данилка же на-
против: все время молчал, лежал в кроватке и рассматри-
вал свои пальчики. А то вдруг, ни с того ни с сего, начи-
нал так сильно плакать и кричать, что никто не мог его успо-
коить. Сестра Светка, которая помогала заниматься с пле-
мянниками, авторитетно заявляла: «Дети, они через одного



 
 
 

идут. Один спокойный, а другой – шебутной. Ничего, с воз-
растом выправятся. Только к рукам их не приучай – а то бед-
ная будешь. Замучают!»

Лика и так уставала сверх меры. Муж постоянно на рабо-
те, а на ней пацаны и хозяйство. Какое ни какое, а огород да
курицы-несушки. Хватало забот. Поэтому так поздно и хва-
тились. Забили тревогу, лишь когда Дане исполнилось четы-
ре. Ромашка, папин любимчик, уже вовсю болтал, а его брат
больше помалкивал. Знай себе сидит тихонько в уголке, рас-
кладывает в ряд фломастеры из коробки. Да не как попало, а
в строгом порядке: фиолетовый, зеленый, желтый, розовый

А потом началось: педиатр отправил к логопеду, логопед к
психологу, психолог к психиатру Диагноз. Муж не верил, ру-
гался на врачей. Лика плакала. Водили к другому, третьему.
Продали машину, повезли обследовать в Москву. Известный
профессор-психиатр, светило – интеллигент с чеховской бо-
родкой, в легких очках, на вид и сам вроде как с неболь-
шой придурью – подтвердил диагноз, словно подписав окон-
чательный приговор. С тех пор, как Данила заболел, Ромку
совсем забросили. Он жил то у тети Светы, то у бабушки.
Лика до сих пор винила только себя, что не доглядела. Не
заметила, как выбежал младшенький за забор. А тут на бе-
ду как раз машина Верно говорят, что горе либо объединя-
ет людей, либо вовсе разводит. Муж ушел в себя. На рабо-
те пропадал днем и ночью. Начал выпивать. А потом и во-
все уехал в Москву, будто бы на заработки, да так и пропал.



 
 
 

Объявился лишь, чтобы подать заявление на развод. У него
теперь новая семья и дочка вот-вот должна родиться.

В который раз женщина привычно прокручивала в голо-
ве события своей нелегкой жизни. Раньше это было невыно-
симо больно, теперь в выгоревшей пустыне души осталась
лишь одна ноющая и пульсирующая рана. С ней предстояло
жить до конца отпущенного на земле срока. Мать никогда не
смирится со смертью ребенка. Всегда будет мучать себя бес-
плодными мыслями: «а если бы а что было бы». Так и Лика
не смогла принять, что ее Ромашки, обычного (она не лю-
била слова «нормального», которое словно очерняло, обес-
ценивало другого сына) ребенка больше нет на свете. Это
казалось неправильным. Нелепой ошибкой. «Так не должно
было быть» - все время повторяла себе женщина, в который
раз спотыкаясь в воспоминаниях о невозможные, ранящие
сознание события.

Лика аккуратно и неторопливо срезала бритвой ярлычок.
Потерла швом о нежную кожу запястья, прислушалась к
ощущениям. Нормально. Данилке должно быть понравится.
Футболки получились словно по заказу, любимых цветов:
фиолетовая, зеленая, желтая и бирюзовая. Розовую и крас-
ную она не стала покупать. Розовый – девчачий, а от красно-
го Даня становится беспокойным.

Погруженная в свои мысли, она совершенно не замети-
ла сына, который неслышно подошел и молча взял за руку
холодными пальцами. Лика дернулась, вскрикнув от неожи-



 
 
 

данности.
- Ой, Данилкин! Как ты меня напугал! Еще не спишь? На-

до ложиться, сынок. Уже поздно!
Лика вгляделась в лицо сына: мальчик был взволнован

или напуган. Он нервно поглаживал себя левой рукой по ску-
ле, рядом с глазом. Он всегда делал так, чтобы успокоиться.
Другой нетерпеливо хватал руку матери, чтобы увести за со-
бой.

- Пойдем, мама. Там звезды, звезды Звезды летят. Много.
Это не нужно, не нужно нам!

- Даня, успокойся. Все хорошо. Это снова просто сон. Ну?
Пойдем же, пойдем

Лика попыталась обнять сына, но он отстранился, не пре-
кращая настойчиво тянуть ее за собой. По старенькой скри-
пящей деревянной лестнице они поднялись на второй этаж,
где находилась лишь одна комната, Данилкина спальня. Ма-
ленькая, уютная мансарда с пологими то ли стенами, то ли
потолком. В них были круглые окна-иллюминаторы, через
которые по ночам заглядывало черное звездное небо. От то-
го казалось, что ты находишься не под крышей ветхого до-
мишки в богом забытой провинции, а в кабине космическо-
го корабля. Сегодня же они были наглухо закрыты ставнями,
и комната, освещенная лишь настольной лампой, ничем не
отличалась от любого другого жилища.

Даня волновался так сильно, что словно снова стал ма-
леньким. Лика с тревогой смотрела на лицо сына, на кото-



 
 
 

ром нервно подергивались мимические мышцы. Пыталась
заглянуть в серые, вечно опущенные вниз глаза, которые
сейчас растерянно бегали по столу с разложенными в при-
вычном порядке фломастерами. Это безусловно успокаива-
ло. Но мать видела, что мальчик с трудом сдерживается, что-
бы не соскользнуть в истерику от переполнявших его неве-
домых, непонятных и пугающих чувств.

Как в детстве, он взял Ликину руку и поднес к толстому
фиолетовому маркеру. Та послушно взяла его и сняла кол-
пачок. Подросток сжал мамину кисть с фломастером и на-
рисовал, как можно аккуратнее, линию. Сверху вниз. Полос-
ка, а внизу звездочка. Затем он подтолкнул ее к следующему
маркеру. Зеленый.

Даня успокаивался. Он словно бы разделил с мамой непо-
сильную для детского ума ношу.

«звезды. Звезды идут к нам. Не убежать. Фиолетовый,
зеленый. Неправильные звезды желтый, розовый, бирюзо-
вый..»

Напряжение и страх мальчика словно по проводам пере-
давались из тощей веснушчатой подростковой руки в мами-
ну женственную, мягкую ладонь. Фломастеры скрипели по
ватману, стонали от сильного нажима. Лику наполнял неве-
домый древний ужас, страх перед чем-то чудовищным, неиз-
вестным. В одну секунду все рухнуло, обесценилось. Данил-
ка будто отбросился в развитии на десять лет назад. Слов-
но и не было изнуряющих, монотонных, сводящих ее с ума



 
 
 

развивающих занятий. Она была так довольна результатами!
Гордилась, что сын научился выражать себя и свои чувства,
понимать других людей, стал разговаривать «почти как нор-
мальный». Да, черт побери, как нормальный, хоть она и ли-
цемерно отвергала обидное слово.
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