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Аннотация
«Поздравляю, вы умерли. Хотите продолжить?»
Появление технологии прокси сделало возможным цифровое

бессмертие. Семнадцатилетний Алекс живет в ожидании
Цикла — трехдневного обряда, который должен сделать его
полноправным носителем прокси и подготовить к будущему
бессмертию.

Каждое утро ему является прокси умершей матери, но ее
копия неполна: она забывает разговоры, путает прошлое и
болезненно напоминает, что даже победа над смертью может
сохранить не всего человека. Алекс уверен, что с ним все будет
иначе, — пока Цикл не приводит его к людям, которые знают о
Прокси гораздо больше, чем положено знать верующим.
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Глава 1 Явление

 

— Пора просыпаться, — мягкий женский голос вывел
Алекса из сна.

Он слегка приоткрыл глаза: мутный взгляд зашарил по
сторонам в поисках источника голоса. Из полутьмы просту-
пили стены, штора, шкаф и дверь — никого. Кроме него в
комнате не было ни души. Или так казалось спросонья. По-
пытка раскрыть глаза шире встретила решительное сопро-
тивление. Им словно бы что-то мешало.

Свет, понял Алекс.
Он тупо уставился на свисающий с потолка светильник.

Лившийся из него ровный белый поток давил на лицо, за-
ставляя веки непроизвольно сжиматься. Свет будто говорил:
закрой глаза и лежи смирно. В его давлении чувствовалось
уверенное спокойствие, слишком уверенное для обычного
света. Будто…

Его лицо озарилось пониманием. Свет сделал свое дело.
Алекс перестал сопротивляться и закрыл глаза. Опустивши-
еся веки сделали мрак перед глазами почти непроницаемым.



 
 
 

А значит — идеально подходящим для Явления.
— А Слово? — напомнил тот же женский голос, стоило

тьме сгуститься.
— Знаю, знаю, — мысленно отозвался Алекс, но согла-

шаться не спешил. Вместо этого он медленно потянулся и,
повернувшись к стенке, закопался лицом поглубже в подуш-
ку. По всему телу пробежала приятная просонная дрожь.

— Аль, ну, — прозвучало с легкой укоризной.
Алекс решил не испытывать терпение дольше и заученно

прошептал нараспев:
— Да святится имя твое, да грядет царствие твое, да будет

воля твоя на земле, как на небе. Аминь.
Для Явления было вовсе не обязательно произносить весь

текст молитвы. «Аминь» было бы достаточно. Да что уж,
прокси хватило бы и его желания. Но ему захотелось пора-
довать маму.

Ее явление не заставило себя ждать. В темноте просту-
пил знакомый силуэт. Мама выглядела молодо, младше сво-
их лет. Увидь их сейчас кто-нибудь рядом, вряд ли принял
бы ее за его мать. Светлые, немного в рыжину, волосы, за-
остренные черты лица и неизменная улыбка — она была из
тех удивительных людей, что улыбались по любому поводу,
даже когда были раздражены. Например, как сейчас.

Похоже, молитва не помогла. Скорее наоборот — и неуди-
вительно. Это была мама, которую он хорошо знал: способ-
ная увидеть намек на безразличие даже в подобной нерасто-



 
 
 

ропности.
— Как твои дела? — предупреждая возможный упрек,

произнес Алекс.
На мгновение по ее лицу пробежала тень — губы скри-

вились в ухмылке, а глаза недобро сузились, — но за этим
ничего не последовало. Уже в следующий миг она, как ни в
чем не бывало, произнесла:

— Какие у меня могут быть дела? Ты лучше про себя рас-
скажи.

Он был готов к этому вопросу. Более того, ждал его —
разговор двигался в привычном русле. Алекс взял неболь-
шую паузу и начал рассказ: про последние ривилы, домаш-
ние дела — мама внимательно слушала и кивала. Ему бы-
ло немного стыдно за свою ложь, но она никак не могла его
проверить, а говорить о реальных делах… Алекс невольно
скривился.

— Что случилось? — без промедлений отреагировала
она.

К счастью, у него был заготовлен ответ и на такой случай.
— Скоро Цикл, — поспешно произнес Алекс.
— Уже? — в ее голосе послышалось удивление. — Как?

Ты же у меня еще совсем маленький!
— Мам-м, — Алекс протянул последнюю букву, будто хо-

тел сказать что-то еще, но в последний момент передумал.
Она отреагировала точно так же, как и в прошлый раз. Как
и всегда, когда речь заходила о возрасте.



 
 
 

— Подожди… — на лбу молодой женщины появились
морщинки. — Сколько тебе уже?

— Почти восемнадцать, — сухо ответил он. Это была одна
из самых сложных частей разговора, но он был к ней готов.

— Сколько? — недоуменно переспросила она. — Ты ни-
чего не путаешь?

Алекс молчал.
— Если тебе почти восемнадцать, то мне должно быть…

— она сделала паузу и задумчиво посмотрела вбок, будто
считала в уме. — Сорок пять! Разве твоя мама выглядит на
сорок пять?

— Нет, конечно, ты отлично сох… — Алекс запнулся. —
Выглядишь.

Черт, выругался он про себя. И тут же широко улыбнулся,
пытаясь скрыть неловкость.

— Ну и шутки у тебя, конечно, сорок пять, — все еще с
недовольством, но уже спокойнее, произнесла она.

Неужели пронесло? Алекс мысленно выдохнул.
— Как отец? — как ни в чем не бывало продолжила она.
Внутри что-то упало. Не пронесло. Последние несколько

явлений ему удавалось успешно обходить эту тему. Видимо,
не в этот раз. И надо же было ему так оговориться?

«Отлично сохранилась», — дурацкая фразочка отца.
— Нормально, — бросил он с наигранной беззаботно-

стью.
— Снова поссорились? — участливо спросила мамина



 
 
 

прокси.
Алекс ничего не ответил, лишь неопределенно дернул го-

ловой. Несмотря на все его попытки избежать, вопрос уда-
рил в то же самое место.

— Хочешь я с ним поговорю? — она не отступала.
— Да какой смысл?! — взорвался Алекс. — Ты же все

равно забудешь…
Глаза маминой прокси взволнованно расширились.
— Ой, ладно, — он постарался взять себя в руки. — Про-

сто хотел сказать, что какое-то время мы не сможем видеть-
ся. Ты же знаешь, во время Цикла нельзя пользоваться прок-
си.

Мамина прокси лишь грустно кивнула.
— Прости, — добавила она после короткой паузы.
— Тебе не за что извиняться, ты ни в чем не виновата, —

примирительно произнес Алекс. — Просто переживаю пе-
ред началом Цикла. Не сдержался.

— Понимаю, — ободряюще улыбнулась мамина прокси.
— Ты у меня умный, ты со всем обязательно справишься.
Помни, я и папа — мы оба тебя любим.

— Да, — отозвался Алекс. — Тоже тебя люблю. Пока.
— До встречи, — на лице прокси застыла грустная улыб-

ка, пока ее силуэт медленно растворялся в темноте.

Алекс открыл глаза.
Разговор оставил после себя странное неприятное чув-



 
 
 

ство. Каждый раз она задавала практически одни и те же во-
просы — он мог бы уже давно к ним привыкнуть. Но при-
выкнуть не получалось. А может быть, промелькнула мысль,
дело в том, что он слишком привык?

Алекс испытал внезапный приступ тошноты, а в правом
виске запульсировало болью. Мигрень? В животе отрица-
тельно заурчало — нет, просто голод.

Он резким движением поднялся и сел, опуская ноги с кро-
вати. Деревянный пол тихонько скрипнул под тяжестью его
ступней. Кончики пальцев уцепились за что-то мягкое —
шорты. Отлично, подумал он, осталось найти футболку.

Алекс натянул шорты почти вслепую — глаза не поспе-
вали за остальным телом. Он заморгал, пытаясь им в этом
помочь — и сработало! Взгляд тут же заскользил по полу в
поисках футболки, но уже скоро уперся в стены — ничего.

Он нехотя поднял глаза вверх. Стены представляли со-
бой печальное зрелище. Паутина трещин на них плавно пе-
реходила в паутину реальную. И, хотя темнота это тщатель-
но скрывала, Алекс знал, что в углу возле окна жил паук. Он
устроил себе гнездо за шторой.

Взгляд просканировал ее сверху вниз. Плотная серо-си-
няя ткань была слишком длинной и оттого вечно лежала на
полу неряшливыми складками. Из-за нее пробивался едва
заметный свет — единственное напоминание об имеющем-
ся в комнате окне. Алекс практически всегда держал штору
закрытой.



 
 
 

Его взгляд невольно вернулся к потолку. Пыльный све-
тильник смотрел на него сверху своей пустой глазницей. Те-
перь, когда все завершилось, было предельно ясно — без Яв-
ления в этой комнате свету взяться было попросту неоткуда.

Взгляд хотел скользнуть дальше — но дальше было неку-
да. Пошарпанный старый деревянный шкаф с его одеждой.
Такая же дверь. И никакой футболки.

— Да куда же она подевалась? — уже собирался возму-
титься Алекс, как вдруг его взгляд упал на постель. Смятая
белая футболка лежала прямо перед ним на простыни.

«Attention is all you need», — гласила надпись на ней. Мно-
гозначно хмыкнув, он натянул футболку на себя и поплелся
в сторону двери.

В коридоре его не ждало ничего нового. Интерьер отцов-
ского дома не блистал разнообразием. Те же доски, трещи-
ны, насекомые — Алекс замедлил шаг, чтобы не наступить
на спешившего по своим делам жучка. Все, что тут мож-
но было обнаружить, описывалось одним словом — старье.
Или, как предпочитал выражаться сам отец…

— Антиквариат, — Алекс произнес слово вслух. Даже
звук его собственного голоса показался ему старым и потрес-
кавшимся.

И та же чертова чистота и порядок — отец действительно
заботился о доме. Его аж передернуло от отвращения. За все
время с их переезда сюда Алекс ни разу не убрался в сво-
ей комнате. И отцу не позволял. Он не понимал, как можно



 
 
 

было оберегать и ценить весь этот хлам и при этом ненави-
деть…

Его мысли прервал очередной импульс головной боли. К
счастью, дверь на кухню была прямо перед ним. Алекс ле-
гонько толкнул ее и вошел внутрь, сопровождаемый тихим
скрипом.

Солнечные лучи сразу ударили ему в глаза. Он поморщил-
ся, прикрывая глаза рукой. В отличие от его комнаты и ко-
ридора здесь царствовал свет.

Ну почему нельзя было зашторить окна? — раздраженно
подумал Алекс, пока его глаза привыкали к свету.

Кухня представляла собой небольшую комнатушку со
столом, окруженным несколькими стульями, кухонным гар-
нитуром и черным прямоугольником TV на стене. Старин-
ное устройство для просмотра видео было, наверное, самым
новым предметом в доме. И, возможно, именно поэтому —
самым любимым.

Приказав TV включиться, Алекс сразу направился к гар-
нитуру. Повинуясь пружине, дверь за спиной со скрипом за-
хлопнулась. Он обогнул стол, лишь слегка скосив взгляд на
стоящую на нем миску с супом — отец всегда оставлял ему
еду, когда уходил по своим делам. Алекс проигнорировал
призывное урчание в желудке. Не нужны ему подачки. Чер-
ная панель тем временем расцвела яркими красками.

Не дожидаясь окончания загрузки TV, Алекс включил
электрический чайник. Из-под облупившейся краски на его



 
 
 

пузатом теле проступал голый пластик. Вода внутри него уже
начала издавать характерное шипение.

«…вступят в Церковь Прокси, получат…» — раздалось
за спиной.

— Следующий, — не оборачиваясь, бросил Алекс и от-
крыл дверцу навесного шкафа. На нижней полке аккуратны-
ми рядами располагалась чистая посуда. Он достал одну из
стоящих там кружек и внимательно осмотрел — нет ли ско-
лов.

Ни трещинки.
Одобрительно кивнув, Алекс поставил ее на столешни-

цу перед собой. Это была его кружка. Единственная целая
кружка в доме.

«…запустили самый большой дата-центр со времен Зио-
на…»

— Следующий, — произнес Алекс и потянулся на верх-
нюю полку открытого шкафа. Он извлек оттуда стеклянную
банку с растворимым кофе. Надпись на ее этикетке практи-
чески стерлась — лишь две золотистые буквы J и C заиграли
бликами на солнце.

«…анкер совершил нападение на двух носителей…»
— Следующий! — прикрикнул Алекс на TV. — Ничего

святого, — буркнул он себе под нос.
Но стоило ему открыть банку, как терпкий и бодрящий

запах кофе вытравил из головы все ненужные мысли. Рот сам
наполнился слюной, а в области живота что-то заворочалось.



 
 
 

Сейчас, сейчас, — успокаивающе погладил он себя по
животу. За спиной раздалась знакомая мелодия из заставки
аниме.

— Другое дело, — похвалил он TV, насыпая кофе в круж-
ку. Вода в чайнике заклокотала особенно яростно. Алекс по-
спешил его выключить — автоматически тот уже давно не
отключался. Осторожно, чтобы не обжечься паром, он налил
в кружку кипяток — и коричневая горка мгновенно раство-
рилась, создав нежную бежевую пенку. Подхватив кружку и
несколько крекеров из открытой пачки рядом с чайником,
Алекс двинулся к столу. На экране показали красное яблоко,
упавшее в руку парню, который тут же его надкусил.

И тебе приятного аппетита, подумал Алекс и отпил из
кружки кофе. Что ж, его завтрак был не хуже.

Он сел за стол и замер, заметив под миской с супом запис-
ку. Он совсем не заметил ее, войдя на кухню. Или не хотел
замечать. Взгляд невольно скользнул по закорючкам, остав-
ленным для него отцом.

«Я на кладбище. Еда на столе, поешь.»
Или что-то такое. Можно было даже не читать — он и так

знал, что там было написано. Внутри него полыхнула злость:
он уже взрослый и сам решит, что ему делать.

Алекс крепко сжал кружку и рывком поднес ее ко рту.
Горькая пахучая жидкость обожгла рот. Глоток. Жар побе-
жал вниз по пищеводу и растекся по животу. Он закинул кре-
кер в рот и усиленно начал его жевать. Еще один глоток. Же-



 
 
 

лудок отреагировал довольным урчанием. Голод постепенно
отступал, но головная боль не уходила. Его мысли снова вер-
нулись к Явлению.
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