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Сергей Мещеряков
Ветер над Ибирью

КНИГА ПЕРВАЯ. “ СЫН АТАМАНА”

“ Проклятые!!. Чтоб вам тою горилкой, что опились вы
с утра, вечером же вам и захлебнуться! Чтоб вы вместо га-
лушки спмчку проглотили, чтоб… Что – угомонились вроде,
замолкли?.. Но новый взрыв хохота грянул, заглушил чьи-то
возбужденные голоса,- нет не уснуть! Не дадут ведь, черти.

Не проснувшись еще совсем, резко вскочил Богдан, но
неведомая сила ударила в лоб, бросила назад, наземь; голо-
ва раскололась от боли, перед закрытыми глазами плясали
желтые круги – точно саблею по темячку хватили. Да что ж
это, что за наважденье?! Сбросив остатки сна, открыл нако-
нец Богдан глаза – и враз все понял.

Он лежал под возом, куда, чуть живой от усталости – всю
ночь по приказу куренного сгоняли они табуны – свалился
он под утро, и вот теперь, разбуженный, вскочил и смаху уда-
рился лбом о деревянную балку, что шла поперек дна воза.
Случится же такое!

Но кто это гогочет, точно гусиное стадо, внезапно застиг-
нутое в степи градом? И – над чем?.. Зевнув, с хрустом по-
тянул казак затекшие руки и проворо выбрался из-под воза.



 
 
 

Стояло утро, тихое и пасмурное; небо до самого горизон-
та выстлано было тучами. Далеко на юге, над свинцовой гла-
дью Днепра, поблескивали зарницы, и в неподвижном воз-
духе витал едва уловимый, бодрящий запах грозы.

А Сечь же, как и всегда, подобна необъятной степи под
буйным весенним ветром,- то же мелькание ярких и пест-
рых красок, и постоянное движение, и ровный, густой шум:
там скрипит, проезжая, воз, оттуда доносится шутливая пе-
ребранка, здесь песню играют, в кузнице молот бухает, где-
то заливисто и задорно ржет лошадь… А прямо перед ним,
шагах всего в десяти, и расположились на вольном воздухе
те, кто и разбудил его.

И словно вихрем выдуло сонное оцепенение, как рукой
сняло злость за прерванный сон! В молодой и романтичной,
не огрубевшей еще душе шевельнулась гордость – ведь и он,
Бодан, полноправный член того же вольного и славного брат-
ства, что и люди, сидящие и стоящие вокруг стола.

Собрался здесь весь цвет запорожского казачества, вся,
почитай, казацкая старшина…

- …А ты пиши, Иван, пиши, что земля – она и вправду
всем на зависть у нас; так пусть султан и шлет своих яныча-
ров – всем им земли хватит… на могилы!

Новый взрыв хохота…
Обхватив руками необъятное свое брюхо, хохочет Григо-

рий Лобода, и вислые усы его вздрагивают иколышатся в такт
животу. Бывалый он, и уважают его на Сечи за храбрость и



 
 
 

острый, гибкий ум. Лишь некоторым он не по душе: не нра-
вится многим пожилым казакам, что хутор его - на вид как
усадьба шляхтича; двух сынов своих в Вильне выучил, но на
Сечи казать их не спешит - в Кракове живут они. Дочь же
выдал замуж за поляка, да не за кого-нибудь - за сына кня-
зя Константина Острожского, киевского воеводы. Да и сам-
то Лобода, говорят, в хуторе своем одевается как знатный
шляхтич, нижет пальцы дорогими перстнями. Да, непрост,
ох и непрост Лобода!..

Ну, так это, а на Сечи ничем худым себя он не запятнал,
напротив - его хитрость и смекалка принесли воинству ка-
зацкому немало пользы. Потому Лобода - уважаемый пол-
ковник, не раз выбираем был походным атаманом; поэтому
и смотрят на него молодые казаки с обожанием. А вот кое-
кто из старых, седых казаков - сиромах, о завтрашнем дне
не думающих, ревностных хранителей старины,- кое-кто за
глаза и в глаза осуждает его: опанел, мол! Ну, а молодежь
глядит на полковника с почтением и завистью.

То ли дело Микита Перец, тот, что и сказал вызвавшую
общий смех последнюю фразу; тот во всем казак! Вчера ще-
голял он богатым бархатным, расшитым золотом камзолом,
невесть где добытым, а сегодня уж и нету его. В шинке оста-
вил либо в зернь проиграл, оставшись до пояса нагим - шап-
ку-то еще раньше пропил. Теперь - очередь за золотою серь-
гою, что болтается в правом ухе. И все: шаровар, креста на-
тельного, сапог да оружия казак никогда не пропьет. Это -



 
 
 

совестно. А все иное - можно!
Микита, прозванный так за острый, злой свой язык, о про-

житом не грустит. Камзол? Что за важность; да он в следу-
ющем походе десять таких добудет! Если, конечно, Бог даст
живым воротиться...

Но Перец об этом не думает - вообще он о будущем не
гадает. Зачем? Чему быть, тому не миновать - такова уж ка-
зачья доля.

Под стать ему и другой куренной атаман - Иван Горобец.
У того - любимая шутка есть: "Когда мне год от роду было, -
посмеиваясь, говорит Иван, - то и голова моя вот такая бы-
ла!" - и кажет своему собеседнику свой кулачище, которым
он без особого замаха валит наземь вола. Этим кулаком сей-
час бьет он по спине Перца, восхищенный его ядовитыми и
насмешливыми словами. И гулкий хохот его, точно волною,
покрывает смех окружающих.

Что-то хочет сказать, но, раздираемый смехом, не может
этого сделать Яким Буренок, старый казак, вот уже добрый
десяток лет бессменный атаман Переяславского куреня; он
и рукой кажет куда-то на юг, в сторону Туретчины и Крыма,
- а слова вот застряли в горле, перехваченном хохотом.

Мелко - мелко дрожит и трясется от смеха единственный
пьяный здесь (все - то трезвые, серьезное ведь дело решают!)
Хома Руда, самый старый из куренных атаманов, - аж слезы
выступили!

Впервые Богдан - да и другие тоже - слышат смех его. А



 
 
 

прежде, за все долгие проведенные на Сечи годы ни разу не
засмеялся он - лишь иногда улыбался. Но что это была за
улыбка!..

...Давно уж - полвека тому назад - теплым апрельским
днем пахал Хома, тогда еще пятнадцатилетний веселый па-
рубок, с дедом пашню на поле своего господина, вельможно-
го пана Попельского. Солнце уже подошло к зениту, и ратаи
- и сам Хома, и дед, и впряженная в соху дряхлая кляча, -
порядком уже притомились и проголодались.

Уже донес до них легкий ласковый ветерок звонкую пе-
сенку - то шла к работникам Галинка, сестра Хомы, неся им
в узелке нехитрый крестьянский обед.

Но как раз в ту минуту, как подошла к ним девушка, вы-
несла злая судьба из недалекой рощицы самого Августа По-
пельского; со свитой возвращался вельможа с утренней охо-
ты, и путь всадников лежал как раз мимо ракитового куста,
под которым разложил узелок дед.

Проехав мимо них, пан скользнул лениво - равнодушным
взглядом по стоящим на коленях холопам и двинулся было
дальше, но вдруг натянул поводья и пристально поглядел на
Галинку.

Та, почувствовав на себе его упорный, словно бы ощупы-
вающий взор, несмело подняла голову. Пан поманил ее паль-
цем; не чуя ног под собою, она поднялась и подошла.

- Ближе! - нетерпеливо и отрывисто скомандовал По-
пельской, и, когда девушка приблизилась вплотную, нагнул-



 
 
 

ся, пальцем приподнял за подбородок опущенную голову и
оглядел ее всю - от зардевшегося лица до маленьких, по-
крытых пылью ступней. Слабая улыбка дрожала на его холе-
ном лице... И внезапно, отпустив девушку и выпрямляясь,
он сделал рукой какой-то знак.

Все произошло мгновенно, - бывший рядом с паном один
из слуг ударил коня каблуками, перегнулся, - и, не успев
даже вскрикнуть, подхваченная сильными руками Галинка
оказалась лежащей поперек седла.

Точно подбросило деда; подскочив, вцепился он в панское
стремя и, целуя пыльную кожу сапога, заговорил прерываю-
щимся, дрожащим голосом:

- Пан!! Милостивый! Пожалей сироту !..
- Сирота, говоришь ты? - переспросил пан, - добро же! Ей

будет хорошо у меня; я уж о ней позабочусь!
- Сжалься, ваша светлость! Всю жизнь... всю жизнь Бога

за тебя молить станем!
- Сказал же - позабочусь! - возвысил голос Попельской, -

пошел! Ну?!
- Пан, - конь было тронулся, но дед крепко вцепился в

повод, - не губи девку!..
- Т-ты! - нагайка со свистом рассекла воздух, - брось по-

водья, пся крев!
Но старик, едва шевеля напрочь рассеченными губами, не

размыкал рук и шептал:
- Яви же милость, вельможный пан! Пожалей...



 
 
 

Взбешенный, пан вырвал из-за пояса богато украшенный
пистоль и со всего размаха опустил тяжелую рукоятку на
непокрытую голову старика; без звука повалился тот под но-
ги всхрапнувшему коню.

А дальше... и не помнит Хома, что дальше было. Очнулся
он в руках двух дюжих слуг, крепко его державших. Попель-
ской, еще больше побледневший, тяжело дыша, говорил:

- Вот... Вот какие вы все... На господина! на господина по-
смел броситься... О! Повесить! Завтра же вздернуть! И холо-
пов всех согнать - всех до единого, чтоб знали, чтоб видели...
А руку, на господина поднявшуюся, сей же час отрубить! Да,
отрубить! Ну!.. Чего встали?!

Один из слуг бросился торопливо доставать приторочен-
ный к седлу топор, но тут из толпы слуг и вассалов неспешно
выехал шляхтич.

Был он по-старчески грузен и сед, но в седле сидел крепко,
а в быстрых его движениях чувствовалась сила. Лицо - крас-
ное, на левой щеке старый сабельный шрам. А глаза - живые,
смотрят на мир из-под мохнатых бровей весело и озорно.

- Дозволь сказать, пан Попельской? - густым басом про-
изнес он, делая слуге знак остановиться, и продолжил:

- А не погорячился ли ты, вельможный пан? Не поторо-
пился ли?..

Мало кто осмеливался дерзить пану Августу... Но старый
Тышкевич имел на это право!

... Несколько лет назад командовал Попельской эскадро-



 
 
 

ном королевских гусар; и вот раз в конной сшибке умелый
противник выбил из его рук саблю, вышиб из седла,и уже
взметнулся над паном занесенный вражий клинок - но кор-
шуном налетел на запорожца Тышкевич, подставил под уже
срывающийся удар свой палаш, извернулся - и вот под его
ударом покатилась наземь чубатая голова.

А Попельской вскочил было на ноги, - но где ему, спешен-
ному да обезоруженному, уцелеть среди всадников?.. И про-
пал бы он, пожалуй, - но Тышкевич живо спрыгнул наземь,
сунул пану повод в руки, - садись!! А сам метнулся к остав-
шейся без седока лошади, вскочил в седло... И, наверно, на
всю жизнь запомнил тот мимолетный взгляд, каким награ-
дил его Попельской, принимая из его ркук повод...Тогда, в
бою, не до слов было! Но навсегда запомнил Август Попель-
ской шляхетскую верность Тышкевича. Оттого старику и бы-
ло многое дозволено...

- Не пойму я что-то тебя, пан Тышкевич,- пожал Попель-
ской плечами, - странно! С каких это пор ты холопов жалеть
начал?.. Или наградить мне его за то, что на меня кинулся?
Так, по-твоему?

- Что бросился - его грех. То так. Но... но ведь бросился
же! Не побоялся! Такому не холопом, такому шляхтичем ро-
диться бы надо!.. Прости его, вельможный пан. За смелость
прости.

- Простить?- пан искоса взглянул на Хому, которого все
еще держал холоп. Парубок смотрел на господина открыто



 
 
 

и недоброжелательно,- немая угроза так и плясала в широко
раскрытых его глазах.

- А ты видишь, как он смотрит на меня? Каяться и не ду-
мает!- воскликнул пан, начиная вновь раздражаться.

- А... ты бы как смотрел на его месте?- в упор заглянув в
панские глаза, совсем тихо спросил шляхтич, и Попельской
на миг опустил лицо.

- Но наказать ведь надо...- колеблясь,нерешительно про-
изнес он.

- Конечно! И пусть завтра ввалят ему плетей полсотни;
запомнит надолго!- ухмыльнулся Тышкевич.

- Запомнит! - презрительно скривился другой шляхтич,
совсем молодой еще - года лишь на два старше Хомы.- За-
помнит!.. И в следущий раз уже не с пустыми руками,- с
ножом на пана своего бросится. Уверует в свою безнаказан-
ность! Да разве плети наказание? Почешется и забудет! А
без руки бы помнил... Да вон - он и сейчас волком смотрит!

Попельской молчал, раздумывая, -и, наконец, решился.
- Эй ты, неразумный волчонок! Я могу простить тебя...

Падай на колени, проси прощения и милости! Отпусти его,
Ян.

Но, брошенный холопом, Хома нагнулся, тронул деда...
Рука старика была вялой и холодной, точно срубленная вет-
ка. Выпрямившись, парубок глянул пану прямо в глаза.

- Ах, ты - вот как?! Так-то ты прощения просишь? Что
ж, придется оставить тебе добрую память, чтоб помнил, кто



 
 
 

твой господин... Ну-ка, подведите его ко мне!- сквозь зубы
произнес поляк.

Когда слуги подтащили его к панскому коню, Попельской
процедил, кривя в злой улыбке губы:

- Руку я тебе оставлю - без нее холопу нельзя. А на память
же...- он достал из сумки небольшой, в серебро оправленный
ножик; взял двумя пальцами ухо Хомы - и отрезал его нето-
ропливо, швырнул наземь. Неторопливо взялся за второе...

Парубок не вскрикнул, не вздрогнул даже. Он глядел пану
прямо в лицо, и, перехватив его взор, Попельской внутренне
содрогнулся - так не по-детски страшен был взгляд парубка.
И пан вдруг погасил улыбку, торопливо отсек и правое ухо
Хомы, отбросил его прочь; следом полетел и ножик. Выти-
рая окровавленные пальцы тончайшим батистовым платком,
Попельской с силою ударил коня каблуками. Свита трону-
лась за ним.

- Прощай, братику! - донес беспечный ласковый ветерок
до Хомы последний вскрик - стон Галинки. Он дернулся бы-
ло, хотел бежать к ней - но силы оставили его и, теряя созна-
ние, опустился парубок на мягкую нагретую солнцем пашню.

Очнулся он, когда вечернее солнце уже клонилось к лесу.
Встал, огляделся, и взор его упал на неподвижно лежащего
на земле деда.

Подумав, Хома шагнул к нему; поднял нетяжелое, худо-
щавое тело на руки и зашагал к рощице.

Спустя часа три работа была закончена - над небольшим



 
 
 

холмиком свежевырытой земли возвышался связанный из
березовых веток крест. И только тогда выпряг Хома кобылу,
все еще покорно стоявшую у сохи. Напоил ее в ручье, и пока
она пила, смыл со щек и шеи засохшую кровь. Потом надол-
го задумался, долгим - долгим взглядом оглядел могилу; из
горла его, из-за сжатых губ вырвался короткий, приглушен-
ный стон... Вдруг он вернулся к месту, где убит был дед, что-
то долго искал на земле, а найдя - сунул за пазуху. И, не ко-
леблясь более, вскочил на кобылу. В последний раз оглянул-
ся на могилу - сухими, без слез глазами и ударил пятками
в теплые конские бока. Лошаденка тронула мелкой тряской
рысью; Хома направлял ее так, чтобы кроваво - красный за-
кат был от него по правую руку, - на полдень лежал его путь.
Ехал он всю ночь; днем в лесу поспал малость, подкрепился
куском краюхи, что прихватил он с собою, а когда посинев-
шее небо заблестело звездной россыпью - вновь пустился в
путь. Через две недели был он уже на Сечи...

...Бывает, что не раз и не два шлют на Сечь гонцов кре-
стьяне какого-то села: замордовал, мол, проклятый пан до-
нельзя, житья от него нет, а он все больше и больше лютеет...
Несколько раз подряд приходят такие ходоки, и кошевой по-
нимает, что и вправду несладко живется селянам. А если так
- помочь им надобно.

И вот тогда-то, взявши с собою полсотни казаков ,отправ-
ляется Хома в путь. Долго идут они - двигаться-то приходит-
ся ночами от чужого глаза берегясь; и вот наконец запорож-



 
 
 

цы у цели. День переждав в лесной чаще либо в глухом буе-
раке снимаются казаки с места уже с темнотою чтоб достичь
панского замка уже глухой ночью.

Бесшумно отворяются тяжелые створки ворот, которые
сегодня “забыли” запереть верные люди из дворни; безмолв-
ный поток всадников точно река вливается на широкое по-
дворье... И - начинается!

Преданные пану слуги, разбуженные легким неясным шу-
мом, вскидываются было, но тотчас застывают на ложе, на-
век упокоенные ударом ножа. Панскую же семью, безмятеж-
но спящую на пуховых перинах, казаки выволакивают во
двор, посредине которого на своем гнедом жеребце непо-
движной статуей застыл Хома.

Глаза запорожцев прикованы к молодым паннам, чье бе-
лое тело скрыто лишь тончайшей батистовой сорочкой, но
Хома запрещает их трогать. Когда же все они собьются в тес-
ную, от ужаса молчащую кучу, делает атаман знак рукою.
Двое дюжих казаков по очереди подводят каждого из них к
Хоме, а тот достает небольшой, серебром отделанный ножик
(от многих кровей, бывших на нем, давно уж заржавело лез-
вие),и отрезает оба уха - каждому. Всем! Не минует равно-
душное лезвие ни седого старого пана, ни его молоденькой
красавицы - дочери, ни младенца грудного. То - месть за се-
бя.

А потом - казаки пинками гонят всех их обратно в дом,
из которого к тому времени уже вынесено все ценное, - всю



 
 
 

панскую семью, от мала до велика. Запорожцы и помогаю-
щие им селяне подпирают нарядные резные двери бревном,
накрепко затворяют тяжелые оконные ставни; вот уже охап-
ки сухой соломы подложены под высокое крыльцо; негромко
щелкает в тишине трут, брызжет во тьму искра...

Через несколько минут подворье озарено неровным, яр-
ким пламенем; от жара скручиваются и желтеют листья ве-
ковых лип, окружающих дом. Даже бывалым казакам стано-
вится не по себе от крика, рвущегося из дома, - крик этот
заглушает шум пожара, и крестьяне и казаки помоложе то-
ропливо идут прочь, крестясь и не смея оглянуться назад.

Но старый Хома не отворачивается; испуганный великим
огнем и жаром, конь его приседает, прядет ушами и пятится.
Атаман же, сжимая бока его коленями, принуждает гнедого
оставаться на месте и все глядит, глядит, пристально и без-
молвно глядит в огонь.

Отблески пламени играют в его немигающих очах... Вот
тогда-то он и улыбается; и если кто, случайно заглянув в ли-
цо его в эти мгновения, увидит его улыбку, то долго ее не
забудет: так по-бесовски страшна она... То - месть за Галин-
ку, сестру.

Вот такой он человек, куренной атаман Хома Руда. А сей-
час - и он смеется, впервые за многие годы. И, если взгля-
нуть на него сбоку, то и лицо его при смехе, оказывается, не
каменно - холодное, как обычно, а доброе и лукавое.

Хотя, впрочем, и не все тут смеются. Остап Лабутько, стоя



 
 
 

за спиною у Лободы, поглядывает на хохочущих спокойно и
даже с жалостью. Многое повидал на своем веку старый ка-
зак: холопство у пана и бегство потом на Сечь; походы в Ту-
ретчину и Крым, и плен там; пыль огромной площади - рын-
ка рабов в Стамбуле, душный трюм галеры и тяжелое весло...
Потом было кораблекрушение у берегов Адриаики, чудное
спасение, долгие мытарства в чужих землях и возвращение
домой, на Сечь.

Кровь казака давно остыла уже, на жизнь смотрит он не
так, как беспечная молодежь, - потому-то и во взоре его - за-
таенная печаль. Эх, радуетесь вы войне новой, бранной по-
техе, горячие вы головушки? А кто скажет, - сколько их, го-
лов-то казачих, на войне той с плеч покатятся?..

Да и те двое, что краснея нарядными жупанами своими,
стоят позади Буренка - и те не смеются. Передний скользит
цепким взглядом по лицам старшины, примечает, кто что го-
ворит, а задний силится на бумагу глянуть, разобрать - а что
там малюет на ней Иван - писарь?

И - еще один не смеется... Спокойно лицо его, точно вы-
точенное из светлого мрамора, и только орлиные, холодным
и бешеным огнем горящие очи одни выдают кипящее в нем
великое волнение. И ясно, почему не до смеха ему, - оттого,
что видит он глазами своими то, чего за смехом и шутками
не разглядеть прочим.- видит он на много времени вперед!

Просто одет он, и в одежде его только два цвета - черный
да коричневый, и ни единого украшения, какие любят но-



 
 
 

сить ( покуда не пропьют ) запорожцы, не видно на нем; раз-
ве что - рукоять сабли: ножны-то простые, потертые - а отде-
ланная золотом, украшенная крупными лалами и изумруда-
ми рукоять стоит целого табуна отборных татарских коней.
В пестрой и шумной толпе старшины человек этот с первого
взгляда и незаметен.

Но именно он в центре всей этой живописной группы;
успевая и выслушать всех, и свою шутку бросить - а над его
шутками гогочут дюжей, чем над шутками Перца, - и, по-
тягивая люльку свою, окинуть всех летучим, внимательным
взглядом, - в то же время он негромко и уверенно диктует
писарю, что писать - и тот пишет с его слов, пропуская мимо
ушей реплики прочих, и наперед знает при этом, что в конце
концов получится так, что будут довольны и старшина, и все
войско.

Так чем же все-таки выделяется он, почему невольно оста-
навливается на нем взгляд?..

Кто знает... Наверное - от какой-то исходящей от него мо-
гучей, ясно ощутимой внутренней силы! Это - кошевой ата-
ман Степан Безрукий, прозванный еще Удачей. И не зря про-
звали его так: вот уж добрый десяток лет бессменно ходит он
в кошевых атаманах, и за все это время любой поход, любая
битва под его началом всегда приносят запорожцам победу и
богатую добычу - и всякий раз с малыми для них потерями.
А может, потому такое прозвище получил атаман, что за те
двадцать пять лет, что провел он на Сечи, в походах и схват-



 
 
 

ках, ни разу не был Степан ранен - точно заговорили его?
Никто точно не скажет, почему его так кличут. Зато вся-

кий знает - гремит слава атамана Удачи далеко за пределами
Сечи - знают его и в Крыму, и в Польском Королевстве, и в
далекой Турецкой Земле.

И тем приятнее Богдану глядеть на удалых и отважных
людей этих и сознавать, гордиться тем, что самый выдаю-
щийся из них, их предводитель атаман Удача - его, Богдана,
отец!..

ЧАСТЬ 1. “НА ДОНУ”

Глава 1. "В атаманском шатре".

Отложив брусок в сторону, Богдан взял в правую руку чи-
стую суконную тряпицу; прежде чем пустить ее в дело, осто-
рожно провел пальцем по острию. Острее не будет - брит-
ва! Тщательно и неторопливо, почти с благоговением, вытер
клинок и сунул его, сверкнувший холодным и жадным блес-
ком в лучах заходящего солнца, в ножны, а в суму прибрал
тряпицу и оселок. Все, теперь и отдохнуть можно, - завтра
ведь выступать с зарею.

C зарею!.. Передовой курень переправится нынче ночью,
прочие отряды - с утра: возы на пароме, конница же вплавь.
А там, на левом берегу Днепра - на юг, восток и север, - на
сколько хватает глаз, простирается необъятная степь, и на



 
 
 

широкий ее простор выплеснется все запорожское войско, и
двинется в сторону Крыма.

Но это будет утром, а пока все готовятся к походу. Кто
оружие чинит, кто одежу, но большинство же повели коней
к кузням, - несмотря на поздний час там во всю гремят мо-
лоты: всех коней надобно перековать, всех до единого, - а
ну как на походе подкова свалится - где ты в степи коваля
отыщешь?

Сегодня большинство войска лягут тут же, под возами, а
то и просто под открытым небом, а не в крепости, не в душ-
ных куренях: так сподручнее будет утром собраться и быст-
рее Днепр переплыть. Кое - кто уже улегся; так пора и ему,
Богдану, тоже сделать. День - то завтра, да и иные дни труд-
ными будут...

- Богдан, эй, Богдан! Слышишь ли?! Ступай в шатер к ата-
ману, зовет тебя он!

Оглянувшись на голос, увидал Богдан казака своего куре-
ня.

Ага!.. Неужто решил батько послать его в тот курень, что
первым, в дозоре пойдет? Наверно, так - вспомнились Бог-
дану отцовы слова:

- Добро же, сынку! - сказал ему Удача три месяца тому
назад, в день его приезда на Сечь, - добро! Рад я видеть тебя;
вот ты и дома! Вот и жизнь твоя начинается - а до этого ты
жить лишь готовился. И знай, что первую трудную службу,
какая случиться, тебе поручу: либо докажешь, что добрый



 
 
 

казак ты и в отца пошел, либо... Помни, крепко помни, Бог-
дане: или буду я своим сыном гордится, или сына у меня во-
все не будет! - закончил он решительно, обнимая сына.

Да, наверное, так! Вспомнил батько слова свои, вот и ре-
шил теперь послать сына в передовой отряд, что первым бу-
дет сшибаться с татарами. Вот это - честь!

И, размышляя так и сгорая от нетерпения, почти бегом
шел молодой казак к невысокому холму, на котором нынеш-
ним вечером, в знак того, что завтра войско в поход высту-
пает, разбили шатер атамана.

Шатер этот принадлежал когда-то богатому татарскому
мурзе, и хоть лет ему было немало, снаружи был он красив и
наряден: на тяжелую парчу стенок нашит бисер, серебряное
и золотое шитье переплеталось замысловатыми узорами. Но
это только снаружи!

Внутри же... Стоявший у входа казак кивнул Богдану:
проходи, мол! И Богдан вошел.

Да, мало чего осталось внутри шатра от прежней роско-
ши: внутренний, тонкого китайского шелка полог был обо-
дран; вместо прежних, изящных золоченых светильников -
несколько кривых сальных свечей, а из убранства только и
есть, что стол, две лавки да еще лежанка в углу, на доски ко-
торой тулуп брошен. И - все.

Но и это нехитрое убранство здесь останется: на походе
все равны - и потому Удача, как и все, будет спать под возом,
на охапке сена, если она сыщется, а то и просто на траве - как



 
 
 

выйдет. Возьми он с собою шатер - казаки, не таясь, смеяться
будут: всякую роскошь запорожцы презирают!

В шатре Удача за столом не один - несколько полковников
с ним. Что-то важное, верно, решают, - понял Богдан. Вой-
дя, он перекрестился, низко поклонился, - вначале в сторону
единственной иконы, потом в сторону сидящих за столом.
И, отойдя в сторону, скромно стал в углу - негоже ему, мо-
лодому, мешаться в беседу старших. Да и из них никто не
повернул головы в его сторону, - не до него. Что ж, видно,
батько будет толковать с ним с глазу на глаз.

Полковники негромко проговорили еще несколько минут
- обсуждали, каким путем какому куреню идти к Перекопи.

- Ну, ладно, - подводя итог, произнес наконец атаман, -
вроде бы все, панове? Ну, так выпьем же по чарке - и сту-
пайте: дел у вас будет еще довольно. Пусть каждый тотчас же
своих куренных соберет, да еще раз все им, что говорили мы
здесь, и напомнит. Да и сами, своим опытным глазом гляньте
- а все ли в куренях ладно? Ну! - из стоящего на столе што-
фа плеснул он горилки в чарки, - Вот и чарка стремянная.
Помоги нам Господь!

Выпив, дружно крякнули полковники, вытерли седые вис-
лые усы и неторопясь поочередно выходили из-за стола; кив-
нув атаману крестятся на икону и - к выходу. Удача же, при-
встав, тоже кивал каждому.

Оставшись наконец один, атаман долго молчал глядя на



 
 
 

мутный язычок свечного пламени Потом поднял голову и
только тогда взглянул на Богдана

ГЛАВА 2 “ Отец и Сын “
- Проходи, проходи, сынку, - проходи да садись! Выпьем

вот...- проговорил он, наполняя две чарки невнятно заши-
певшей горилкой.- Бери чарку, чего ж ты? Не как отец с сы-
ном - сейчас я с тобою как казак с казаком выпить хочу!

Очень был удивлен Богдан, что сыном его атаман назвал -
прежде за три проведенных на Сечи месяца лишь раз назвал
его Удача сыном, а то все - Богдан да Богдан: ничем отец не
выделял его из тысяч прочих казаков...

Да и говорит он непривычно - ласково, и ведь выпить-то
батько не любит, не жалует хмельного; вот и сейчас - с пол-
ковниками он долго толковал, а посуда с горилкой - едва по-
чата: по разу выпили они - в конце беседы.

Богдан, конечно же, не раз пробовал уже горилку - ведь
запорожцы, если не было войны, каждый вечер получали по
доброй чарке, - не считая того, что днем выпивали они в
шинках. И потому решительно взял молодой казак чарку,
поднял ее - и махом опрокинул в горло, как делали то быва-
лые казаки, - да еще крякнуть хотел лихо - гляди, мол, бать-
ко, настоящим казаком сын-то стал!

Но только не получилось у него так, - враз перехватило
дыхание, горло точно арканом сжало! Крепка же у батька го-
рилка!..



 
 
 

Судорожно пытаясь вдохнуть воздух, потянулся к стоя-
щему в стороне блюду с нарезанным хлебом, ухватил кусок,
жадно его жевал - полегчало; понемногу задышал, вытирая
ладонью выступившие слезы.

Удача, едва пригубив чарку, искоса наблюдал за сыном,
хороня в усах добрую улыбку. Старается Богдан показать
удаль свою, а не понимает того, что вовсе не удаль это... Ни-
чего: повзрослеет, возмужает - поймет...

- Вот что хочу сказать тебе я, Богдане, - негромко начал
он, - трудные дела стоят перед нами. На Крым завтра Сечь
пойдет...

- Добро! - воскликнул молодой казак, которому хмель
бросился в голову тотчас же. - Добро! Уж попьют наши саб-
ли поганой татарской крови вволюшку!

- А нашей? нашей крови сколько прольется?! - спокойно,
но сверкнув глазами, возразил атаман, и продолжил:

- Ну, да это не твоя печаль, - ты-то с нами не пойдешь...
- Что-о-о?.. Что такое говоришь ты, батько?! - даже при-

встал Богдан.
- Тихо. Сядь! Сядь, говорю я тебе. - оборвал Удача жестко.

- Сядь и слушай!
Помолчав, он заговорил задумчиво:
- Трудные, Богдан, времена, ох и трудные!.. Вчера (да ты,

верно, знаешь про то) приехали днем двое турок - послы от
султана турского. Пишет нам султан, что задумал он вскоро-
сти, вместе с ханом крымским, идти на Русь с войною; нам



 
 
 

же велит - велит, не просит! - смирно сидеть и в войну ту не
мешаться, а если ослушаемся - большими бедами нам грозит
он : кто, мол, уцелеет - в полон увезу, а землю татарам отдам
- табуны пасти. Вот как! Но ты утром слыхал, какой мы ему
ответ дали, а следом за ответом и сами пойдем татарву пога-
ную пощипать, а то ведь забыли крымчаки проклятые, кто
такое есть казачество запорожское. Так мы им напомним!..

И вчера же, вечером, прискакали - словно чуят! - двое по-
ляков. По одежде – простые шляхтичи, но меня провести
трудно: то паны знатные! И они ведь грамоту привезли, от
короля польского нам послание. Прочел я ее - и словно ковш
меду выпил: до чего сладко написано!

Детьми нас своими верными король Стефан Баторий на-
зывает... И упреждает, что собрался по осени султан турец-
кий на Русь, а допрежь того он, мол, нас, Сечь, разорить мыс-
лит. Так сулит Баторий нам помощь великую: и деньгами, и
оружьем, а если нужно будет - то и войском; не бояться он
нас призывает и велит - и этот велит! - беречь Запорожье до
последней капли крови... Ха! - не скрывая презрения, ата-
ман вынул из кармана люльку, набил ее тютюном, раскурил
и, выпустив в сторону клуб дыма, продолжил:

- Будто не знает король, что мы за Сечь, за Украйну нашу
и без его слов, если нужно будет, все как один жизнь поло-
жим - не задумываясь! Нет, нет, - не милость в той грамо-
те, одна хитрость лишь. И ляхи те не так просто приходили
- высматривали да выслухивали они, что запорожцы делать



 
 
 

хотят. Глядели паны те, как мы ответную грамоту туркам пи-
сали - все они у стола-то крутились. Что ж - пусть знают да
королю своему расскажут.

Им ведь, полякам, славно будет нас с татарами лбами
столкнуть: воюйте! А Сечь потом, войною обескровленную,
ляхи легко к рукам приберут - давно они хотят этого. Да вот
только не бывать такому - никогда! В грамоте, что написал я
сегодня королю польскому, поблагодарил его за вести и за-
боту, а оружье обещанное попросил прислать поскорее: на-
писал ему, что известно мне от верных людей в Бахчисарае:
хочет, мол, султан, Сечь разорив, не на Русь - на Речь Поспо-
литую идти, - боится на Москву осенью двинуться: дороги
плохие, корма коням нет. А слухи о том, что на Москву он
идет - для того распущены, чтоб Сечь да Польша его не жда-
ли и чтоб турки их врасплох застали. Король мне поверит!
И, вместо того, чтоб мечтать, как запорожцев холопами сде-
лать, пусть о своей земле попечется, ее укрепляет. То - нам
на руку!

А что до татар, - глаза атамана на короткий миг блеснули,
- у них мы охоту воевать отобьем! Сейчас осень; татарва из
наших приднепровских степей на юг кочует, в Крым, за Пе-
рекопь, на зимние пастбища, на яйлу. И идут ведь они не все
вместе, а как и кочевали, - порознь, каждый род поодиноч-
ке. И если все куреня, что завтра пойдут, - по степи с умом
растянуть - частый невод получится: ни одному татарину, ни
одному табуну не проскочить. Вот мы табуны-то ихние и пе-



 
 
 

реполовиним! А тогда... О, тогда - сам гляди: турки - яныча-
ры в основном пешие, конница у них - татары. А не будет у
татар коней - не будет и конницы в войске, припасы, пушки
везти не на чем. Пешие-то в набег не ходят - так ли?!.

- Ты, батько, как по книге чтешь - великий разум дан тебе!
- воскликнул восхищенный Богдан.

Удача выпустил в потолок клуб дыма.
- Погоди хвалить, сынку, и поумней меня людей есть

немало. Но и - дурня атаманом на поставят, верно...
- Так вот, - заговорил он вновь, задумчиво следя за мед-

ленно тающим под потолком облаком синеватого табачного
дыма, - вот...

- А неделю назад получил я, Богдан, еще одно письмо, -
тайное, с Руси. С Волги - от ихнего, волжского круга посла-
ние. Атаманом у волжских людей Ермак Тимофеевич ,- слы-
хал про такого?

- Атаман мой куренной, Буренок, вспоминал его как-то
раз. А что у них там, на Волге - Сечь своя?

Удача помедлил, обдумывая ответ.
- Тоже вроде как Сечь, да не такая, как наша. Хоть и ве-

личают себя волжские люди казаками, но больше на разбой-
ников они похожи. Там, на Волге, грабят они караваны ку-
печеские,- дербентские. персидские, московские...

- Как это - московские? И свои, выходит, тоже?
- Я же говорю - разбойники они. Им без разницы - свой

ли. чужой,- все одно. Так вот, кличет нас ихний круг - все



 
 
 

войско Запорожское - на Волгу. У нас, пишут они, людей
много, а у вас - еще больше. Так давайте, мол, вместе, од-
ним могучим войском на Москву пойдем! Холопы москов-
ские войною да поборами разорены, поддержат, а царское
войско войною ослаблено. Хотят они, царя сбросив и бояр
перебив, холопам волю дать, казаками всех сделать. А стра-
ной править будет круг казачий с выборной старшиной и ата-
маном. Казачье царство - вот как! Запорожцы, говорят они,-
с русскими братья!..

- Чего?.. Я - и московским холопам брат?!.- протянул Бог-
дан.

- А что? - строго глянул ему в лицо отец.- Ты ведь знаешь -
в иных куренях треть казаков - беглые холопы русские. Да и
русские, и запорожцы - чем не братья: из одного корня идут,
вера одна, язык похож, обычаи сходные... Эх!.. Ты вот только
помысли, Богдан: объединить бы их - не два войска, а два
народа, два брата вместе! Вот тогда бы уж - ни татарам, ни
туркам, ни ляхам нас вовек бы не одолеть! Они б к нам и
дорогу забыли.

Удача помолчал и закончил свою мысль:
- Вот что пишут они... Да только не по пути нам с Ерма-

ком!
- Почему же, батько? Ты ведь сам говорил...
- Я сказал - с Русью объединяться. С Русью! А Ермак -

это еще не Русь... Почему, спросишь ты, не по пути нам с
Ермаком и людьми его? А вот почему, сынку.



 
 
 

Первое: кто он, Ермак? Вор и тать! Мы-то если и грабим,
то - чужих, а они ведь - своих!

Второе. Царя их недаром Грозным прозвали; и не таким
как я да Ермак, головы он снимал, а нас и подавно одолеет.
И войско у него не слабое - и ляхов, и свеев бивал он не
однажды.

Третье. Вспомни, Богдан: кто нам оружье продает, само-
палы, пистоли, порох?.. Русь; от ляхов мы крохи получаем. А
отвернись от нас Русь, прекрати их купцы нам оружье про-
давать - и ляхи, и татары нас голыми руками заберут: с пи-
кой да саблей много не навоюешь. Нет уж, с кем - с кем, а с
царем русским нам ссориться никак нельзя.

- И наконец - пожалуй, самое важное. Против царя идти -
стало быть, и против Бога: всякая власть от Бога. И потому
- не пойдет с Ермаком народ русский; пойдут - да не все. И
если и мы Ермаку поможем - все одно. толку не будет: все
пропадем там, ни за что пропадем! Да и мыслю - и сам Ермак
это понимает. Но об этом потом...

- Так вот,- подытожив, заключил атаман,- Ермаку отвечать
надобно. И грамоту ту надежный человек должен везти! Сам
подумай: попадет та грамота в руки бояр ( да и поляков то-
же - им нас с Русью поссорить - счастье великое!) - словом,
узнает Грозный - царь, что мы с Ермаком сносимся - быть
тогда беде : конец дружбе нашей! Потому и нужен гонец -
не просто казак лихой и храбрый, но и человек надежный.
Ну, надежных на Сечи-то хватает, да только ты, Богдан, - сын



 
 
 

мне. В жилах твоих - кровь моя течет. А стало быть - надеж-
нее тебя нету. Понял ли ты теперь, какое важное дело хочу
поручить я тебе?

- Понял, батько!
- Ну а если понял, то смотри сюда и слушай.
Удача придвинул к себе лист бумаги и чернильницу, до-

стал перо.
Глава 3. "Трудное дело".
- Вот,- провел он сбоку листа дугу,- это Днепр. Вот Дон -

река, видишь? А это - Хопер; в Дон он впадает, и живут на
нем донские казаки московские. Рубежи они русские стере-
гут. А вот - Волга. Понял ли?

Богдан кивнул.
- Так. Тут вот Польша, будь она неладна, тут Украйна на-

ша, тут Крым. А вот - Солевой шлях, по нему соль возят и
купцы ездят.

- Итак, Богдане, два пути есть тебе. И каждый - и плох.
и хорош. Первый,- палец атамана уткнулся в план,- первый
путь - через Украину и Польшу, через Киев и Белгород. Он-
то удобен,- дороги все ж, разбойников меньше,опять же -
корчмы по-над дорогами, и есть переночевать где. Но долог
он - и проходит по проклятой ляшской земле. А ляхи хитры:
если казак один, да к тому же одвуконь - ясно: тайный посол.
Куда - тоже ясно: на Русь, боле некуда. А с Русью поляки
враждуют - вот и словят они тебя. Ну, а второй путь короче,
и ляшскую землю он минует: до Солевого шляха на восход,



 
 
 

потом по шляху на север и там опять на восход. Но шлях-то
через степь идет, а в степи - татары. Им, правда, до грамоты
дела нету, а вот от двух добрых коней они не откажутся. Да
и... Сам ты, Богдане, молод и здоров; на рынке невольничьем
за тебя немало денег отсыпят!

Удача вдруг вскинул голову и возвысил голос:
- Запомни: смерть - она во сто крат лучше, чем полон и

рабство! Умер - и отмучился, а рабство - жить в голоде, хо-
лоде, хуже вола работать. А во сне - каждую ночь!- во сне
Украину видеть... и всякий раз пробуждаться вновь на по-
стылой чужбине. То горше и страшнее, сынку, смерти пусть
лютой, но скорой. Помни про то. сынку! - каким-то тревож-
ным, звенящим голосом закончил атаман. И вновь заговорил
тише:

- Мыслю я - второй путь, сыне, все же надежнее, лучше
- и вот чем. Ты в три ночи (днем идти и не думай!) до шля-
ха доберешься; не миновать его тебе - всю степь он поперек
прорезал. А днем - в балочках сидеть будешь. Так вот: до-
стигнешь шляха, найдешь место надежное - тоже овраг ка-
кой-нибудь - и в нем затаись, за шляхом следи. И как заме-
тишь - идет с юга на север караван купецкий,- так ты к нему
пристань. Купцы против не будут: в случае, если нападут на
караван их - тебе тогда себя – и, значит, и их тоже,- защи-
щать. И пойдешь ты с ними до земли русской, а уж оттуда
выпытаешь дорогу до Хопра и городка Урюпинского. Доро-
гу у купцов и прочих торговых людей спрашивай - им тебя



 
 
 

обманывать незачем. Теперь вот что...
Атаман опустил руку в карман и извлек оттуда два холод-

но звякнувших мешочка, положил их на стол.
- Вот деньги тебе - по полусотни дукатов в каждом.
- Погоди, батько! - прервал его молодой казак, - а чего ты

про Хопер, про Урюпинский сказывал? Ермак-то на Волге.
- Не перебивай, Богдан - все скажу тебе... А мешочки эти

- схорони: один чтоб с тобою был, другой - в суму перемет-
ную. Схорони же их - и забудь о них до времени, до нуж-
ды великой. А это - отец достал третий мешочек,- это вот
серебро. Им и расплачивайся, если придется, за еду или за
ночлег. Если увидит случайный человек деньги твои - пусть
он серебро видит, нежели золото,- так меньше ему охоты бу-
дет тебя убить да ограбить. Золото - оно, Богдан, как солн-
це в полдень: блеском своим ослепляет и глаза и душу! И -
помни, крепко помни, сын: в чужую землю идешь ты. А по-
тому - осторожен будь! И паче всего - трех вещей бойся...

Удача раскурил погасшую люльку, с наслаждением затя-
нулся.

- Первое - вино.Многих знавал я казаков славных, коих и
пуля из седла не могла выбить, а вино - в грязь вышибало,
да так, что и не встать более. А начинали все с малого - с ча-
рочки. с другой... И ты, Богдан, хмельного без нужды не пей:
хвати добрый глоток горилки - если устал сильно, промерз
или вымок. И вино ведь - оно язык развязывает: порой выпил
- и голова-то говорить не хочет, а язык что не надо болтает.



 
 
 

Второе - бабы. Бойся их, и особенно красивых: в каждой
бабе бес сидит, а в красивой же - десять! Женщины, сынку,
пострашнее вина будут: пьяный - то проспится, а вот тот, кто
в женские сети попал, тот - навечно как бы пьян без просы-
пу, тот жизнь за один лишь сладкий взгляд отдать не заду-
мается... А ты ведь, Богдан, хлопец собою пригожий и вид-
ный,- на таких бабы как мухи на мед липнут... И в Вильне,
бывало, наверно, ловил ты на себе взгляды молоденьких па-
ненок? Было? Да и сам на них засматривался - так, Богдане?
- одними глазами улыбнулся Удача.

Молодой казак помимо воли покраснел, отвел взгляд...
- Ну! - посерьезнел атаман,- шучу я. Дальше слушай. Так

вот: вино и бабы. А третье - друзей бойся, Богдан. Да - дру-
зей! Друзей, потому что все твои друзья здесь, на Сечи, оста-
лись. А кто в чужой стороне станет слова ласковые говорить
да в товарищи набиваться, - тот тебя, случись беда, за грош
медный продать не задумается. Людей хороших в любой зем-
ле, в любом народе немало сыщется - но и злых не меньше.
Так что там - кивнул атаман куда-то в сторону,- там друзья
твои - конь верный да сабля острая. Только они... И - самое
главное. Вот,- достал он из-за пазухи плотный конверт,- это
письмо первое, и отдашь ты его, как до Урюпинского добе-
решься. Отдашь казачьему сотнику Ефиму Подкове,- он в
этом самом Урюпинском и живет. И на Сечи бывал он, и
на хуторе у меня - друзьями мы были. И если станут тебя
стрельцы пытать на рубеже русском - кто такой и куда едешь



 
 
 

- про Урюпинский и про самого Подкову говори смело, пись-
мо спросят - покажи его, пусть даже прочтут - нет в нем
ничего такого, что тебе бы во вред было. Так вот, письмо
это Подкове отдашь, как сыщешь его; а на словах же перека-
жешь, что прошу я его помочь тебе сыскать Ермака. Ермаку
и передашь мою грамоту. Вот она!

С этими словами он протянул сыну второй, меньший по
размеру конверт.

- Пуще глаза береги его, сынку! В нем - жизнь и смерть
твоя. И если беду почуешь - лучше сожги его или порви в
мелкие клочья: самое плохое - если грамота эта в руки бо-
ярам попадет или еще кому. То - гибель твоя верная и Сечи
великие беды... Понял ли ты меня, сынку? Дошла речь моя
до ума и сердца твоего?..

- Так, батько.
- А если так - скажи: куда ты грамоту - то эту спрятать

мыслишь? - атаман, сощурившись, выжидательно посмотрел
на сына.

- Куда?.. А на шнурке на шею подвешу,- всегда при мне
будет.

- Не годится,- покачал головою Удача,- сам помысли: а ес-
ли (всяко быть может!) к лихим людям попадешь, начнут они
у тебя деньги шарить. А где самое ценное носят? В поясе ли-
бо на шее. Тут же грамоту-то и углядят!

- Понял, батько. Тогда - в сапог?
- Тоже не годится. А если в воду попадешь? Чтобы вы-



 
 
 

плыть, придется ведь сапоги сбросить! Нет, Богдан,- в сапог
тоже не можно.

- Ну... О! Придумал: седло распорю и в него зашью. Верно,
батько?

- И это плохо,- терпеливо разъяснял Удача,- а ну как по-
гоня за тобой случится, да коня под тобою убьют - что, седло
снимать начнешь?..

- Да что там, батько - точно на войну ты меня посылаешь,-
усмехнулся Богдан,- у нас ведь с Русью-то мир...

- А ты не уразумел еще?! - стукнув по столу тяжелым жи-
листым кулаком, жестко воскликнул атаман,- не уразумел,
что дело это потруднее войны будет?.. На войне мы все вме-
сте будем, плечом к плечу; на войне если оплошаешь ты -
друг выручит. А там ты один будешь, слышишь ли - один! А
один - в поле не воин, одному во сто крат труднее!

Богдан виновато опустил голову.
- Эх, сынку, сынку! - спокойно и поучающе произнес

отец.- Ничего! Опыт да разумение с годами приходят. А те-
бе покуда годов немного - так что слушай да запоминай...
Скинь же жупан свой да рубаху мне подай!- велел атаман,
доставая из шапки иглу с ниткой. И пришил конверт изнут-
ри с левого боку вышитой украинской сорочки. Добавил, за-
кончив работу:

- Вот так вернее будет... А ты, вижу, спросить что-то хо-
чешь, сынку?

- Хочу, батько. Скажи: а кто он такой, Ермак? И почему



 
 
 

печешься ты о нем - друг он тебе, верно?
-Ермак?- перекусив крепкими белыми зубами нитку, пе-

респросил Удача. Подавая сыну сорочку, произнес раздум-
чиво:

- Ермак?.. Был он и у нас, на Сечи; с ним мы и за столом
одним сиживали, и с татарвой бок о бок рубились. Большой
он, Богдане, человек. И умен, и силен, и храбр, и повидал
- куда поболе моего, да не повезло вот в жизни ему...Вот и
попал к разбойникам. Так-то...

Чувствовалось - говорит атаман меньше, чем знает. Он
продолжил:

- Да ты и сам его увидишь, и поговоришь обо всем. А что
тревожусь - то так: жаль мне, что такой человек - и против
своих идет, что разбойник он. Здесь бы, на Сечи, он бы нема-
лую пользу принести мог! А на Волге у него, наверно, одна
судьба выйдет - плахой ведь кончит он! Так хочу я предло-
жить ему - пусть идет сюда к нам со всеми людьми своими,
кто восхочет! Сечь людям рада... Но вот не понял одного я -
неясно он в том письме что-то пишет,- о чем-то еще. Но это
он, верно, тебе на словах для меня перескажет! И ты знаешь
теперь, что говорить ему от моего имени, если так случится,
что придется тебе в дороге письмо свое порвать, чтоб оно
людям незнакомым не досталось...

Полмолчали; тихо было,- лишь потрескивали свечи да за
стеною шатра глухо бормотала засыпающая Сечь.

- А тогда,- прервал Богдан молчание,- тогда спросить хо-



 
 
 

чу: а вот если придется мне грамоту спалить или порвать -
как поверит мне Ермак, что я и вправду сын твой и к нему
от тебя еду, а не подослан боярами московскими?..

- Молодец, Богдан! Ждал я от тебя вопроса этого...
Атаман замолчал на минуту - и брови его нахмурились,

а в глазах невнятно и мимолетно плеснулась печаль. Потом,
вздохнув, он снял с шеи тонкий шелковый шнурок. Протя-
нул было его сыну - но внезапно быстро отняв назад руку,
поднес ее к лицу и осторожно коснулся губами небольшого
перстенька, висевшего на этом шнурке.

- Материн перстень!- догадался Богдан, и Удача, не под-
няв опущенной головы, молча кивнул в ответ.

Небольшой и тонкий перстень из серебра; на голубом кам-
не искусно вырезаны три крохотные лилии. Что это означало
- не знал Богдан; знал лишь он, что отец после смерти мате-
ри - а умерла она на второй день после рождения Богдана -
отец носил его на шее и никогда - никогда! - не заговаривал
с сыном о матери...

- А мать...- начал было молодой казак, но Удача протянул
ему перстень.

- Береги его, Богдан,- произнес атаман глухо, точно не
слыша слов сына,- пуще глаза береги! По перстню этому и
узнает тебя Ермак.

Замолчали надолго; спустя несколько минут в тишине
раздался крик петуха; ему тотчас отозвался второй, третий...
Полночь.



 
 
 

- Поздно уже,- нахмурился Удача, и лицо его тотчас же
приняло озабоченное выражение,- и пора тебе ехать. Пере-
довой курень уже переправляют на пароме - и ты с ними да-
вай... А напоследок по обычаю казацкому - выпьем!

Выдохнувши воздух, с трудом проглотил Богдан дерущую
горло горилку; Удача же единым духом опрокинул в себя
чарку - точно воды выпил, не сморщился даже, и с доброй
улыбкой глянул на скривившегося сына.

- Верно, что морщишся: гадость ведь пьешь! - кивнул он,
и продолжил:

- Теперь же ступай, сынку, да коня своего приведи; оружье
свое захватишь.

Когда Богдан вернулся к шатру,то он увидал возле него
атамана,который держал на поводу одного из своих коней.

- Я говорил уж - идти тебе надо непременно одвуконь,-
пояснил он.- Так вот и бери моего Орлика. С виду он, может,
и неказист, и не сказать, чтобы слишком уж резвый был.- да
только выносливее коня не встречал я еще. Мне раз на нем
( а он-то уж заморен был, и татары одвуконь были) пришлось
от погони уходить,- так ушел ведь! Бери его, сынку. К тебе
он привычен - и случись чего, добрую службу сослужить тебе
сможет!

Богдан ласково потрепал Орлика по шее - и конь благо-
дарно коснулся мягкими добрыми губами богдановой щеки.

А Удача меж тем говорил деловито:
- Сумы переметные я на нем заранее навьючил; в них -



 
 
 

рубаха тебе чистая, онучи, харч, рог с порохом и кожушок:
назад возвращаться тебе ведь не раньше чем зимою;раньше
чем через месяц до Урюпинской тебе не добраться... Ну, а к
декабрю-то жду тебя назад. - атаман говорил как-то сухо, не
глядя в лицо сыну. Сказал это - и замолчал.

- Ну... что ж! Поехал я, батько! - воскликнул Богдан, не
поняв. что это творится с батьком. Он думал сейчас о другом
- вот и поручил отец ему службу; но трудной она молодому
казаку не казалась,- чего там! Съездить грамоту отвезти -
просто!..

Он уже вдел ногу в стремя - но тут Удача вздрогнул вдруг
и порывисто шагнул к нему.

- Сынку!
Богдан обернулся - и в тот же миг отец сжал его в своих

сильных объятьях, крепко прижав голову Богдана к своему
лицу.

- Сынку!..- повторил он сдавленно...
- Один ты... один у меня на всем белом свете...- голос отца

был дрожащим и прерывистым, и явственно услыхал Богдан
в нем неприкрытые слезы,- понимаешь, один! С тех пор... с
тех пор, как умерла мать твоя, только для одного тебя живу я.
И если... Венрнись, Богдан! Слышишь – вернись, вернись!..
- повторял он...

- Ну,- езжай, сын,- атаман наконец разжал объятия и ле-
гонько подтолкнул его к коню. – Езжай, да про слова мои
помни! Береги там себя...



 
 
 

Оглянувшись назад, увидал Богдан отца,- враз постарев-
ший, неловко сгорбившийся атаман глядел ему во след, и гу-
бы его шевелились, шепча молитву. Господь Бог милостив -
он поможет оборонить в пути сына...

... Казаки толпились у парома - курень, выходивший пер-
вым, еще только начал переправляться, и большая его часть
была еще там, на Хортице. Там чернели во тьме стены укреп-
ления, горели костры, слышалась едва различимая за даль-
ностью родная украинская речь. Сечь там была!

А впереди... Впереди лежала во тьме необъятная и чужая
степь,в которой таились хищные звери, враждебные люди и
опасности. Впереди была неизвестность! Только сейчас Бог-
дан осознал это...

Оглянувшись в последний раз и вздохнув, Богдан тронул
коня каблуками, и его Барвинок неспешной рысью тронул
вперед, в степь.

Глава 4. "У Хопра".
Стоял сентябрь; прохладный ветерок, под утро становив-

шийся уже откровенно - студеным, неторопливо пролетал
над землей. Овеваемые им тополя медленно роняли пожел-
тевшие листья в хрустальную воду реки. Во всем мире было
светло и тихо...

По высокому глинистому берегу, что тянется по-над Хо-
пром, повторяя все изгибы извилистой реки, шел рысью оди-
нокий всадник, ведя второго коня на поводу. Это был Бог-



 
 
 

дан.
Отец предупреждал его, что самая трудная часть пути - до

Хопра, через степь. И потому молодой казак с самого начала
готовил себя ко всем опасностям,- шутка ли! За первую ночь
пути он больше по сторонам глядел. нежели вперед, и четыре
раза проверял, сух ли порох на полках пистолей.

Но к удивлению его, все было спокойно: ни человека в
степи, ни дымка, ни следа...Пусто.

На третьи сутки достиг он Солевого шляха, выйдя к нему
под утро. А вечером уже присоединился к купеческому ка-
равану, шедшему от Сурожа на Русь.

Купцы не очень торопились - зачем? До распутицы осен-
ней доберутся они до Белгорода, в декабре вновь тронутся в
путь и как раз в январе будут в самой Москве, поспев к на-
чалу ярмарки. Все давно рассчитано и многажды проверено.

Но, как ни медленно тащился караван, за две недели все
же добрались они до русского рубежа, вошли на территорию
Московского царства. Стрельцы порубежной стражи лишь
скользнули взглядом по Богдану, не спросив даже - кто, ку-
да и зачем едет. Видно, приняли его за одного из охранни-
ков,- караван охраняло до двух десятков людей - татар, но-
гаев, русских, литвинов и еще каких - то людей неизвестных
Богдану племен. И приняли они запорожца за одного из них.
Первая часть пути была пройдена успешно - лучше и быть
не могло! Хотя дорога - то была пустынной, и в одиночку,
пожалуй, он прошел бы через степь за неделю - вдвое быст-



 
 
 

рее... Этими мыслями Богдан поделился с пожилым, сухо-
щавым турком, старшим среди охранников, вот уже три де-
сятка лет сопровождавшим караваны из Крыма на Москву.
Турок этот говорил по-русски очень хорошо, а Богдан рус-
скую грамоту выучил на Сечи, куда стекались люди со всей
Европы, и русских было довольно - и от них наловчился мо-
лодой казак говорить на русском языке, таком похожем на
родной его украинский, почти свободно.

Выслушав слова Богдана, собеседники его - старший
охранник и сам купец - еврей из Сурожа - переглянулись.

- Нет, юноша,- покачал головою купец,- знай: в одиноч-
ку по степи не ходят.Ты и за годы не достиг бы своей Руси!
Одинокий путник - слишком заманчивая добыча для татар-
ских орд, что кочуют здесь

- Да много ли их тут? - удивился Богдан - Вон сколько
идем - и орды ни разу не видали!

- Ты не видел,- возразил старший из охранников,- а я три-
жды замечал вдали небольшие отряды всадников. То - татар-
ские разведчики! Видят, что караван велик и охраны много,
и потому не нападают. А было бы нас меньше - давно бы на-
пали! Поверь мне - ты еще новичок в степи, а я уже почти
сорок лет охраняю караваны и кое-что знаю.

После того, на третий день, как пошли они уже по земле
русской, Богдан, памятуя отцовы наказы, спросил купца путь
на Хопер.

Тот отвечал, что сам он в тех местах не бывал и дороги



 
 
 

туда не знает, но помочь - поможет. И этим же вечером, пе-
реговорив с хозяином постоялого двора, подробно объяснил
Богдану, как ему следует ехать дальше, какие села и веси бу-
дут на пути его,- обговорил все и даже чертеж нарисовал.
И Богдан, сердечно его поблагодарив за помощь, свернул на
другой день направо, на восход.

Ехал и думал: вот не любят во всем мире евреев, жидами,
гадким словом, называют их. А вот взять купца - добрый че-
ловек, помог ему и даже, когда предложил ему Богдан при
расставании несколько серебрянных монет - тот не взял их.
Так за что же гонят отовсюду народ этот?

И запорожцы - те ведь поступают с евреями хуже, чем с
панами и монахами католическими,- так почему же, поче-
му?..

Но припомнились рассказы казаков о том, что вот плохо
чаще всего живется селянам под панским гнетом, но во сто
крат хуже, когда разорившийся, долгами опутанный шлях-
тич оставляет еврею в залог долгов свою землю - со всеми по-
стройками, пашнями и - людьми, холопами своими...Пан-то
хоть и спесив, да все ж в подневольных людях видит пусть
холопов - но людей! А по еврейской же вере,- всякий неев-
рей не человек, а скот, которому образ человеческий лишь
потому дан, что нужны народу иудейскому рабы. Чего ж ско-
тов жалеть?! Потому, верно, девять из десяти ростовщиков
- иудеи; не каждому, далеко не каждому христианину или
магометанину под силу заниматься ростовщичеством, не за-



 
 
 

мечать людских стонов, слез и проклятий... Чего ж тут удив-
ляться, что казак запорожский - он и поляка, и татарина, и
турка пожалеть может - но никогда не пощадит еврея. И ху-
же всего то, что вот степным пожаром пронесется по югу Ре-
чи Посполитой кровь леденящая весть - запорожцы идут! -
как ростовщика, раввина, купца - и след простыл, укрылись
они за стенами городов, которые редко осаждают запорож-
цы. А вот хозяин бедной придорожной корчмы, сапожник,
портной - им деться некуда, добро свое малое не кинуть. И
остаются они - для того, чтобы перебили их запорожцы за те
слезы и горе, что чинят долгими веками всякому народу, во
всякой стране жадные и безжалостные кровососы - ростов-
щики, откупщики и арендаторы - евреи... Так просто не ста-
нут ведь люди целый народ ненавидеть!

Но Богдан скоро забыл об этом - все внимание его сосре-
доточено на дороге: не сбиться бы, не свернуть в сторону,-
дорога - то едва наезжена, тропы от нее отходят - поди-ка не
сбейся, не заплутай! И спросить зачастую не у кого: редки
люди в этом краю, который вот уже многие сотни лет под-
вергался татарским набегам.

Однако шел он верно; вот и вчера под вечер встретивший-
ся ему верхоконный донец, хоть и хмелен был, отвечал уве-
ренно - до Урюпинкого верст двадцать, ну - двадцать с гаком
от силы.

Проехав еще малость, заночевал запорожец под кустом,
и утром чуть свет тронулся в путь. Но вот уже и десять, и



 
 
 

двадцать, и все тридцать верст отмахал он - а не доехал по-
куда; вот поди разбери, сколько верст в этом проклятом "га-
ке"! Думал приехать еще до обеда - а солнце уже к закату
спускается!

Но конец пути его близок: чувствуется уже близость жи-
лья человеческого. Вон вдалеке немалое стадо ходит; на ре-
ке лодка виднеется, а впереди, за перелеском - уходят вверх
редкие столбы дыма: жилье там - и немалое. Верно – Урю-
пинский!

Точно: миновав рощицу, дорога сбегает вниз и влево, к
берегу. Вон вал земляной, обветшавший, местами полуобва-
лившийся, а за валом уходят вдаль кривоватые узкие улочки.

С интересом всматривался Богдан, как живут тут иные,
не запорожские казаки. Дома - небеленные мазанки, крытые
камышом. Не то чтобы беднее они, а как-то невзрачней хат
украинских: ведь хату хозяин побелит, а сделав это, пригла-
сит еще и маляра: поработает тот - и потом диву даешься,-
жар-птицами, деревьями, лебедями распишет мастер стены;
смотришь - и душа радуется! А тут... Мрачно как-то, неуют-
но. Да и улица грязна, колесами тележными избита, и пали-
садников, что радуют глаз пестротою цветов, тут не видно.
Нет - все ж на Украйне куда краше!

- Бог в помощь, дедушка!- стараясь говорить внятно и
правильно, обратился Богдан к проходившему по улице ста-
рику, снимая шапку и кланяясь.- А скажи, будь ласков - где
живет тут сотник Ефим Подкова?



 
 
 

Дед поднял голову, из-под ладони глядя на Богдана, но
ответить ему не успел.

- Не у того вопрошаешь, хлопче!- раздался откуда-то сбо-
ку и сзади чей-то густой голос.

Богдан обернулся и увидел стоящего в калитке высокого,
грузного человека. Тот, облокотясь о косяк и левой рукою
теребя свою бороду, пристально разглядывал приезжего.

- Ты вот што,- проговорил он,- сейчас я ворота открою,
въезжай на баз - там и потолкуем.

- Спаси Христос!- отозвался Богдан.- Тороплюсь я - неко-
гда мне! Подскажи, как мне Подкову найти - дело у меня до
него...

- А коли дело - так и вовсе заезжай,- распахнул донец тя-
желые ворота,- давай, давай! Ведь Ефим-то Подкова - это
меня так кличут!

Но Богдан, помня наказ отца - быть осторожным, коле-
бался.

- Я от Безрукого, Степана...- тихо произнес он, выжида-
тельно глядя на Подкову.

- Как?.. От Безрукого-то, Степана,- от Удачи - атамана, с
Запорожья?! Вона как! Постой,постой - а не сын ли ты его,
не Богдан ли, часом?.. Я ведь бывал на хуторе батьки твово,
ты еще совсем маленьким хлопчиком был... Ну, что ж встал
ты? Въезжай, родимый!

Да - теперь поверил Богдан, что человек этот - и вправду
тот, про кого батько говорил! И сойдя с коня он шагнул в



 
 
 

ворота - навстречу открытым объятьям Подковы.

Глава 5. “Вечером”.

Свечи оплывали; давно уж синий вечер сменила безлун-
ная ночь, а двое за дощатым столом все еще вели бесе-
ду.Блюдо с жареною говядиной и штоф с водкой были опо-
рожнены лишь наполовину - разговор был в разгаре.

За стеною завывал ветер, хлестал по крыше резкий злой
дождь,глухо стенала вдалеке роща... А здесь, в курене, было
тепло и уютно. Три свечи ярко освещают чисто выскоблен-
ный дубовый стол и сидящих за ним друг против друга Бог-
дана и Подкову; причудливые тени мечутся по углам, пере-
брасываясь то на большой, окованный по углам медью сун-
дук, то на широкую лавку у окна, то на печь-каменку. С по-
латей доносится сонное посапывание ребятишек, а из сосед-
ней комнаты - мерные звуки ткацкого челнока: там за рабо-
той коротает вечер жена Подковы, Дарья.

Разговор за столом идет негромкий и неторопливый.
- Так никак не понять мне тебя, дядько Ефим,- говорит

Богдан,- с чего же это на Дону у вас жить худо? Земли хо-
рошей - вдоволь, Москва с царем и боярами его далеко, от
татар сил оборониться хватит,- чем не жизнь! А у нас вот,-
о, у нас земля тоже хороша, да только почти всю ее паны
да шляхта под гузно свое подгребли, из селян веревки вьют
и нас, запорожцев, холопьями не прочь сделать, да одно им



 
 
 

помеха - без нас татарва им житья не даст, а покуда мы ка-
закуем - сдерживаем татар, почти всякий год воюем с ними.
На нас, а не на панов, вражий удар на первых приходится...
Да только одни татары разве?! У вас вот хоть Церковь святая
в почете, а у нас же... Католики да унитанцы, словно волки в
стаде, так и шныряют. Нас-то они не донимают, а вот селян,
холопов бедных - тем и вовсе жизни нет. Даже Бога - и того
у людей норовят отнять!..

Подкова в ответ вздохнул; долгим взглядом поглядел на
колеблющиеся огоньки свечей и раздумчиво ответил:

- Да, так оно все это... Только ведь и нам бед достает. Мы
ведь, Богдан, не то что вы, запорожцы! У нас на Дону все не
так; у нас вон как было,- старики мне сказывали...

- А было оно, Богдан, так: лет двести тому назад где-то тут,
недалече, разбил московский царь Дмитрий, Донским про-
званный, татарского царя Мамайку. Разбить-то разбил, да и
от его войска крохи остались. И пораненных много было... А
втапоры осень стояла, грязь - не везти же в Москву раненых
тех по распутице, помрут ведь все от тряски! Вот и решил
этот самый Донской пораненных - а средь них почти все с
ополченья были, смерды, ремесленные и иные худые людиш-
ки,- решил он, стало быть, их по селам рязанским распихать
- Рязань-то куда как поближе Москвы!- на поправку. Имел
он и другую задумку: Рязань тады не под его рукою была -
сама по себе, так хотел он на лето будущее и завоевать ее,
под руку свою привесть. И потому велел ратникам, что у ря-



 
 
 

занцев оставлял - его дожидаться, как оклемаются - домой не
ходить. Мыслил он: ударю войском своим с севера, с Моск-
вы, а допрежь того пошлю к этим ратникам верных людей
своих с наказом - собираться в ватаги и бить рязанское вой-
ско в спину.

Ну, оставил он их и ушел восвояси к себе на Москву... А
на следующий год ему не до Рязани было: другой царь татар-
ский, Тоштамыш, вошел с войском в Землю Русскую, взял
на копье Москву и иные города. И не пришел Дмитрий на
Рязань, как загадывал.

Ну, а ратники его наказ царя свово (любил его народ!)
блюли свято, ждали. Оклемались они, отдышались, живут
себе у вдовушек, а иные и семьями обзавелись. На Москву,
домой, не шибко спешат - помнят, что им царь велел, живут
себе не тужат!

А бояре рязанские и рады: холопы дармовые объявились!
И стали мало - помалу оброк с них брать - точно с холопов
со своих . Да что мы с тобой, братка Богдан, ровно монахи
- подставляй-ка чарку свою!

Выпили; Богдан, крепко помня отцовы наказы, едва при-
губил - и потянулся к блюду с жареной говядиной: в доро-
ге-то крепко оголодал.

- Ну, а дальше-то что было? Рассказывай, дядько Ефим!
Отряхнув с бороды крошки ладонью, Подкова дожевал

горбушку и заговорил:
- Так вот... И дунули они, ратники - то те, сюды. Татарва



 
 
 

в то время кочевала уже дальше на полдень, ближе к Луко-
морью, а Рязань или Москва до мест этих покуда не дотяну-
лась,- ничейными были земли эти, вот ратники и осели тут.
Понаставили они хуторов (многие-то из них своих баб, у ко-
торых жили они в селах рязанских, прихватили на новое жи-
тье с собою) да и зажили тут - поднимали пашню, куреня ста-
вили, от ватаг татарских боронились, случалось, купчишек
порою щупали - жили трудно и голодно порой, но свободно
и вольно.

И прослыхали про эту волюшку смерды - и тож на Дон
потянулись: с Москвы, с Рязани, с Ростова - отовсюду. Кто
от жизни холопской, труда подневольного утекал, кто просто
от лени, а кто и от плахи бежал. От разности шли в казаки,
но набралось таковых немало. Всех принимали в городках -
чем больше людей, тем прожить легче.

Да, славно жили казаки донские, но только покуда царь
московский не окреп. А как взял он силу - беда, кончилась
воля-то!..

Теперя вот дает нам Москва порох, оружье, хлебом за то
платит, что стережем мы рубежи ее - да только боком тот
хлеб выходит...

Своей земли у нас немало, но лучшая, чернозем - где она?
У старшины да у справных казаков;а у кого же ей еще быть,
как не у них, коли по весне делит ее кто? - а те же атаман и
старшина! Ну а прочим, голытьбе - суглинок, овраги, болота.

Пришлым же - а их к нам от тягот все боле и боле стека-



 
 
 

ется - им не шибко рады: людей-то теперя довольно, и ежели
пришлого принять – землицы-то все меньше другим доста-
нется.

И ежели пришлый - то почти всегда беглый. А их, бег-
лых-то, по строгому цареву указу припнимать не велено...
Вот и приезжает сын боярский, дьяк либо сотник стрелецкий
с отрядом, и враз к атаману: а есть ли пришлые да приблуд-
ные? И, коли такие есть, сыск каждому немедля: кто таков?
Откуда? Имя, прозвище?.. И если видят - смерд по обличью,-
то как в лоб его, сердешного: сказывай - откуда убег?! Ну, в
колодки его, болезного, к воеводе на правеж. И ведь слова им
не скажи: они - власть, люди царевы! А попробуй против што
молви... Царь-то наш,- невольно понизил голос Ефим,- царь
наш недаром Грозным прозван: лют, зол и свиреп... Огурни-
ков своих не жалует!

Сказавши это, вяло махнул донец рукою и потянулся к
штофу. Он был уже порядком “под мухой”, но опрокидывал
в себя чарку за чаркой. Вот и теперь опять налил; Богдан же
пил осторожно, понемногу - боялся захмелеть и начать бол-
тать лишнее.

- А тут еще,-продолжал Подкова,- новая напасть: Ермак -
слыхал, небось, про него? Объявился и шалит на Волге...

Слыша это, враз насторожился Богдан - а его собеседник
рассказывал:

- Ну, воеводы, известное дело, шумят: лодыри, трусы, да-
ром царский хлеб едите, воры под носом у вас сидят, а вы и



 
 
 

ухом не ведете! Пробовали они и нас, казаков, супротив Ер-
мака-то послать - да мало проку с того вышло! У него ведь, у
Ермака,- Ефим вновь принизил голос до шепота, подался к
Богдану,- у него в ватаге половина почти - голытьба наша...
Так-то вот! Люди лихие там, на Волге: кто сумел от кабалы
уйти да сюда, на Дон, пробраться, леса, дозоры стрелецкие
миновать - из того, поверь, воин выйдет лихой да отважный,-
такому, чай, терять нечего!

А уж коли он уже и свободы понюхал - так ему во сто крат
на плаху лучше, чем в неволю назад! То-то и не могут вое-
воды с ними ничего поделать - нас в подмогу зовут. Сами
же стрельцы тоже не шибко воевать горазды... Вот тута у нас
с самой весны сиднем сидит князь Бельский, с ним - полк
стрелецкий; пришел князь сюда со строгим наказом - изве-
сти всю воровскую ватагу, а самого же атамана с есаулы его -
привезть в Москву в цепях. Стрельцы-то злые,- по неделям
заставляет их князь на Волге да в степи дозорами стоять, в
землянках сырых, без еды горячей. А жалование тем стрель-
цам год как не плачено. Вот и злы они! Если б не сотники
да пятидесятники - давно б сами, мыслю я, к ворам бы по-
дались они... А кормить-то всю эту ораву стрелецкую - нам!
Из Москвы-то харч не шибко-то повезешь, и выходит - нам,
вольным казакам, вроде как подать платить...

Закончив так невеселый рассказ свой, надолго задумался
донец; молчал и Богдан, не решаясь приступить к разговору.
Пьян ведь Подкова - а такие дела спьяну не вершатся!



 
 
 

За окном порывы ветра рвали в клочья сырой плотный
воздух, стегали землю косые струи дождя... Осень.

Ну, ин ладно! - тяжело поднялся Подкова,- поздно уж! До-
пьем,- взялся он за штоф,-да и спать пора! А об деле твоем
утром поговорим...

- А мы начали уж о деле говорить. Про Ермака-то...-
негромко и отчетливо произнес Богдан.

- Вон чего?! - отставив штоф, Подкова заглянул запорож-
цу в лицо.- Вон как? - он показался Богдану скорее заинте-
ресованным, чем удивленным.- Так ты, значит, ответ везешь
на письмо его?.. Скоро ответили вы!

- А ты... Откуда ты про письмо знаешь, дядько Ефим?-
только и смог пролепетать изумленный Богдан.

- Да уж знаю вот...- уклончиво протянул донец.- С этим
и приехал ты? А - что же там, в письме том? Что на кругу
своем порешили вы?..

- Не знаю я того,- отвечал Богдан неохотно.- А круга у нас
и не было...

- Ага-а!..- протянул Подкова,- не было, говоришь? Если
так - одно: не пойдут запорожцы на Москву! И без круга твой
батько решил, и ответ отписал тотчас. Что ж - я такого и
ждал; ясно - не дураки на Запорожье-то!

- А на Волге их что - больше?!- пожал плечами молодой
казак.- Мне батько говорил, что круг-то волжский порешил.
Нежто там дурни такие, что убедили Ермака на дело такое?..

- Э-э, паря, ты вот с Запорожья приехал, а там у вас, знаю



 
 
 

я, атаманское слово - закон! Ну, а тут, на Волге-то,- тут по-
другому выходит...

- Тут, Богдан - тут так: ватаг воровских много - больше
дясятка. Ермака круг выкрикнул верховным атаманом - да,
было. Да только ведь любой другой атаман - пусть у него все-
го два десятка людей на двух стругах - он мыслит себя ров-
ней Ермаку, и захочет - станет круг слухать, а захочет - по
своему поступит, и никто ему не судья и не указ. Своево-
лия много! Потому - то Ермак, верховой атаман, знает: не
послушай он круга, не пойди на поводу у дурней - атаманов
- недолго верховым - то будет: последнее слово - не за ним, а
за большинством - хоть большинство это из дураков состоит.
И как это большинство - громада по вашему - порешит, так
и будет... Вот и Ермак: мне сказывали - до хрипоты кричал
на кругу том, неразумных убеждая. Да куда там!.. А письмо
то согласился потому подписать, что не хочет он, чтобы круг
да товарищество разбойное развалилось. Он, Ермак-то, на
большее, на великое дело замахнулся! - молвил донец снова
берясь за штоф

- Это на какое же, дядько Ефим? - спросил заинтересо-
вавшийся этим Богдан.

- Поздно уже, - отвечал сотник, хороня в голосе нотку до-
сады - видать проговорился лишнее сболтнул. Ну! Как раз
по полной вышло Давай брат до донышка! И - спать Утром
о делах погутарим на тверезвую голову.

За долгие дни своей неблизкой дороги привык Богдан к



 
 
 

тому, что периной служила ему попона, подушкою - кожу-
шок, а крышей же - ветви деревьев, а то и просто небо; ча-
стенько приходилось средь ночи просыпаться от того, что на-
чинал дождь моросить... Нечего сказать - хорош отдых!

А сегодня же... В курене тепло и уютно; так приятно вы-
тянуть на перине свое усталое, несколько часов назад крепко
пропаренное в яме тело; уткнуться носом в мягкий, теплом
и хлебом пахнущий воротник овчины и сомкнуть наконец
тяжелые веки, зная, что назавтра ни дождь, ни ветер не за-
ставят тебя скорчиваться во сне и наконец пробуждаться!

Потому-то и уснул казак, едва голова коснулась подушки.
Спал он хотя и глубоко, но чутко,- сказались прежние но-

чи, когда, укладываясь спать, не знал он, что разбудит его -
утренний холод или же прикосновение вражеского клинка!

Потому и привык он спать, просыпаясь от малейшего шо-
роха; точно сидела в нем гибкая, сжатая до предела пружина.

И наверно поэтому сознание его вдруг пробудилось,
стряхнуло с себя остатки сна и заработало четко и ясно. Воз-
ле самого уха услышал Богдан чье-то сдерживаемое, но близ-
ко ощутимое дыхание!..

Кто? Что? Зачем?!. Ведь Подкова - человек надежный,
иначе отец не послал бы к нему. Не он? Тогда кто же? И что
делать,- лежать спокойно? А всадят нож в спину?! Но зачем,
зачем все это? Почему?..

Эти тревожные мысли вихрем проносились в голове юно-
ши, а лицо его было спокойным, дыхание - глубоким и ров-



 
 
 

ным. По виду своему внешнему - спит человек, пушкой его
не подымешь, а внутренне - сжат и собран, точно натянутый
лук.

Нет, шевелиться все-таки не годится - все равно ничего не
успеешь сделать: пистоли и сабля - далеко, на сундуке лежат
они. Но не класть же их под подушку в доме друга!

А если б хотели ножом ударить - не стали бы прислуши-
ваться, спит он или нет... И потому делать ничего не надо -
лучше выждать. А там - как выйдет...

Чу! Едва не вздрогнул казак от шороха,- что, уходит неве-
домый человек прочь или же...нет, слава Богу - вроде вы-
прямляется он. Потом легкий шум шагов по земляному по-
лу. И тихий голос:

- Богдан! Эй, Богдан! Слышишь ли?..
Ага!.. Хотел бы и взаправду разбудить - говорил бы гром-

че, за плечо бы потряс. Нет, что-то не так тут. Не будит -
проверить лишь хочет: а спит ли гость?.. Добро же!

- Спит! - подтверждая догадку Богдана, прошептал сот-
ник. Да, это его, Подковы, голос.

- Да кто это?! - нетерпеливо спросил другой, низкий, с
хрипотцою бас, словно бы застуженный.

- Свой это. Не страшись,- отозвался Подкова,- то - гонец
с Запорожья, к самому Ермаку Тимофеичу седни приехал с
письмом.

- Вона как?! Чего-то больно скоро - ждал батько его не
ране, чем недели через две. А... А скажи, Ефимко: знал ты



 
 
 

его раньше,- бывал ведь ты на Запорожье - то?..
- Знал? Откуль?.. Я на Сечи был, чай, лет пятнадцать на-

зад. Он тогда еще совсем мальчонком-то был...
- Да? А тады - вот вопрос: а не подослан ли сокол твой

боярами?
- Нет, нет. Мы ведь... Я ведь говорил с ним немало, про

Запорожье расспрашивал, про казаков, и точно скажу тебе: с
Сечи он, парень - то энтот! Многих запорожцев - знакомцев
моих - доподлинно знает; да и у отца его, Удачи - атамана,
я на хуторе бывал,- так он мне про отца свово все как есть
обсказал... Нет - и правда запорожец он.

- Ну, завтра проверим, почем пироги на торгу...- загадоч-
но протянул неизвестный. И спросил живо:

- А с чем приехал-то он? Скоро ли, баит он, нужно ждать
запорожцев?..

- Не знаю, про то он не сказывал, не знаю, говорит,- все,
мол, в письме! Напоить я его хотел - да пьет он мало, как и
отец его, хмельное не очень-то жалует. Но сказал - круга у
них-де не было, и об том, чтобы на Москву иттить, разговору
на Сечи не было.

- Мало чего он там наговорит! Ты ведь сам грамоте разу-
меешь - возьмем письмо и прочтем...

- Нет, Ванька! Письмо самому Ермаку, и передать он дол-
жен его атаману в самые руки! И тебе его не отдаст.

- Мне? Не отдаст?! Кто - он, кужонок этот?.. Да я и слухать
его не буду - сам возьму, и...



 
 
 

- Нет, не возьмешь,- отвечал Подкова твердо.- Сын он мо-
во друга, Удачи, атамана ихнего, и обидеть его я тебе не дам.
Да и он - ты что же, думаепшь - таков он, как тати твои, холо-
пы московские? Нет, братан - он саблей, хоть и молод, вла-
дает не хуже, чем моя баба иголкой, а может - и лучше. И
коли велено ему грамоту Ермаку передать - передаст он ее
атаману, а ты ему в этом поможешь. Понял?- закончил сот-
ник жестко.

- Ладно, ладно, утром разберем, што к чему. А пока... Э,
да вы тут. вижу. погуляли добре - вина-то на донышке оста-
вили! Тащи еще штоф и пойдем куда-нито,- в сарай хоть,
штоль... Поговорить надобно.

- Тебе бы едино - пить да пить,- недовольно проворчал
Ефим,- и когда напьесси-то досыту?!

- А тебе - все бы лаяться! Давай, давай - неси штоф - да по-
жрать чего. Есть про что выпить! Вона - видал?!- едва слыш-
ный звон долетел до слуха Богдана, а незнакомец продолжил
хвастливо:

- То - туманы персицкие, вот как! С Анофреем мы поза-
вчера свершили дело... Повезло! Зарыть бы - да я только се-
ребро зарываю, золото-то у тебя хранить сподручнее...

- Ладно, ладно! Разболтался...- лежа к ним спиною, Бог-
дан всем существом почуял обращенный к нему тревожный
взгляд Подковы. – Ну, пошли в баню, там и погутарим без
помехи...

Шум шагов - и хлопнула дверь; потом бухнула другая, тя-



 
 
 

желая, что вела со двора в сени. Шаги на крыльце - и тиши-
на. Ушли...

Через секунду Богдан уже крепко спал. “А и непрост ты,
не так прост, как глядишься, дядько Ефим!”- успел подумать
он, прежде чем черная пелена сна накрыла сознание.

Глава 6. “Ванька - Кистень”.

Проснулся Богдан, как и ожидал, поздно. В комнате бы-
ло сумрачно, но ведь скрытое за тяжелыми низкими тучами
солнце давало света немного, и понял казак, что давно уже
наступило позднее осеннее утро. Пора вставать...

Он чувствовал себя вполне отдохнувшим и выспавшимся,
но, едва сел казак на лавке, понял, что не все ладно: голова
словно свинцом налита, а в рот точно горсть пороху положи-
ли... Скверно! Уж не захворал ли он?

- Э-эх,- донеслось из-за стола,- что, и тебе не сладко бра-
тан? Трещит голова-то поди?

За столом сидит Ефим; лицо опухшее, в кудлатой голове –
соломинки. А глаза мутные, тусклые - и он что ли приболел?
Или просто горилки они вчера перебрали?

- Пошли со мною! - коротко велел Подкова, с трудом вста-
вая на ноги, и Богдан покорно поплелся за ним.

Они вышли в сени спустились с крыльца где стояла боль-
шая кадка с водою

- Лей!- велел Подкова запорожцу, кивая ему на ковш и



 
 
 

скидывая рубаху.
Холодная вода и впрямь помогла - стало чуточку лег-

че:вытершись рушником, прошли они в курень. На столе
стоял уже полуштоф и на большом блюде - горкой квашеная
капуста.

- Ну - давай для здоровьишка-то! - облегченно и нетерпе-
ливо выдохнул Ефим, трясущейся рукой наполняя чарки.

А Богдан как раз заметил,что на гвоздях, вбитых в стену
у двери, висит полувысохшая черная баранья шапка, а ниже
ее - тоже непросохший еще тулуп.

- А что, дядько Ефим,- ты ночью ездил куда-то?- спросил
Богдан, кивнув на шапку.

- Держи.- вместо ответа Подкова протянул ему чарку.
- В нос Богдану шибанул отвратительный, липкий водоч-

ный дух,- он аж сморщился.
- Нет, что ты! Я на нее и глядеть - не то, что пить,- не

могу, воротит прямо с души! Нет, не cтану я пить! - тихо, но
решительно проговорил Богдан.

- Чего? Почему это так - ай голова прошла? - удивился
Подкова.- Ты чего это, парень?

- Голова-то не прошла,- вяло отвечал запорожец,- да бо-
лит ведь она от сивухи проклятой - а ты и еще пить зовешь!

- А-а-а...- протянул Подкова,- я и забыл: у вас ведь, у за-
порожцев, нет такого обычая, чтоб похмеляться. А клин - его
ведь клином вышибают!.. Потому - бери чарку-то.

- Да мне и смотреть-то на нее тошно...



 
 
 

- А ты пересиль себя; я уж знаю, чего говорю... Бери же!
Взяв в руки посудину, с трудом опрокинул в себя казак

вонючую жидкость, щепотью захватил капусты, жадно про-
жевал ее... И вправду - уже через минуту почувствовал он,
что сдавливающий виски обруч мало - помалу начал разжи-
маться.

- Ну что теперь скажешь,- легче, а? - заглянул ему в ли-
цо Подкова.- Так-то вот! Наперед знай: я, чай, худому не на-
учу...

- И правда легче,- кивнул Богдан и потянулся за капустой.
И спросил опять:

- Так ты ночью ходил куда-то? Вон одежа мокра...
- Ты... ты вот что, Богдане,- точно не слыша его вопроса,

суетливо заговорил сотник,- ты на капусту не шибко нале-
гай-то. Мы с тобой опосля поснедаем, а покуда вот выпьем
по полчарочки - и будет; тогда и вовсе поправимся!- он опять
взялся за штоф.

Вдруг в сенях хлопнула дверь, раздались чьи-то шаги...
Подкова вскинул голову, и на лице его промелькнула до-

сада. Богдан же, сидевший к двери спиной, не пошевелился
даже, будто и не слышал ничего. Спокойно поднес к губам
чарку... И в этот миг хлопнула входная дверь.

- Ты чего, Иван,- привстав со скамьи, заговорил Подкова,-
я же велел тебе...

- А кто ты таков, чтобы велеть мне,- донеслось от двери,
и Богдан узнал этот хриплый голос - голос ночного гостя,-



 
 
 

боярин, воевода какой?.. Али я таракан - одни они у тебя в
сарае! Я же - человек, и с человеками быть желаю.

Тяжело ступая, говоривший подошел к столу, и только то-
гда Богдан смог рассмотреть его.

Росту он был среднего, пониже высокого Подковы, но в
плечах широк и, как видно, силен. Из рукавов дорогого, но
старого и короткого ему боярского кафтана высовывались
узловатые, жилистые руки. Штаны совсем новые, но неуме-
ло, кое-как заштопанные. Они заправлены в высокие, жел-
той глиной изляпанные сафьяновые сапоги.

Кафтан, подпоясанный красным кушаком, расстегнут, а
за кушак засунуты два пистоля; справа на кушаке же висел
большой кистень, слева - кривая длинная сабля в потертых
ножнах. Привлекала к себе внимание ее рукоятка: серебря-
ная, сделана она в виде змеиной головы, и глазами ее были
два маленьких лала,еще больше оттеняя почерневшее сереб-
ро своим кровавым блеском. И что-то общее было у владель-
ца сабли с этой вот змеиной головою...

Глубоко посаженные его глаза точно пронизывали из-под
мохнатых, нависших бровей, сросшихся на переносье. Нос
был крупный, перешибленный; толстые губы - в тени черных
усов, спускавшихся к такой же черной, всклокоченной боро-
де, в которой густо застряли мелкие соломинки.

Глаза его,- вот что враз напомнило Богдану змею: неболь-
шие, холодные и неподвижные,- сверлили они, точно бурав-
чики... Так змея смотрит на свою жертву.



 
 
 

- Бражничаете? - нацепив на лицо недобрую усмешку,
спросил незнакомец, подходя к столу.- Ну, ин и я с вами, а
то в голове черти ровно наковальню открыли...

Толстыми, точно обрубковатыми пальцами ухватив
штоф, до краев налил он чарку, одним глотком жадно ее осу-
шил...

- Здравствуй, добрый человек! - слегка поклонился Бог-
дан, привстав.

Не взглянув на него даже, незнакомец плюхнулся на лав-
ку, потеснив запорожца на край. Щепотью захватил капусту,
захрустел ею, зачавкал.

- Здравствуй, добрый человек! - ровным голосом повто-
рил молодой казак, глядя на него.

Глаза - буравчики оборотились в сторону Богдана, но гля-
дели они как-то мимо него. Незнакомец произнес медленно:

- Меня, милый вьюнош, лет двадцать, почитай, никто доб-
рым не называл... И правильно это - понял?!

- Меня Богданом зовут.- Спокойно вставил запорожец.
- Ну, а меня Иваном... Кистень по прозвищу. Слыхал ли?..
- Нет. Не слыхал.
- Так вот знай - недаром меня так прозвали - понял?- с

затаенной угрозой в голосе проговорил Кистень.
- Ну, а мне что с того?- с ленивым недоумением пожал

плечами Богдан, отодвигаясь.
Помолчали.
Чтобы как-то загладить грубость своего гостя, Ефим за-



 
 
 

суетился,принес третью чарку, заговорил торопливо и при-
мирительно:

-Да ладно тебе, Ванька - ровно бирюк ты! Человек с делом
приехал, издалече, а ты... Ну, выпьем за знакомствие-то!..-
он наполнил чарки.

Не посмотрев на него, Иван нашарил свою чарку, однако
выпить не спешил - молчал, глядя в стол. Когда Ефим с Бог-
даном выпили, проговорил медленно:

- С делом, стало быть, приехал ты, сокол? А с каким де-
лом-то, к кому?..

Всласть похрустев капустой, так же неторопливо отвечал
ему Богдан:

- С Сечи я с Запорожской, гонец оттуда. А дело у меня -
к волжскому атаману Ермаку.

- Вона как?..- ухмыльнулся не поднимая глаз Кистень,-
чудно...

- Чего ж тут чудного?! - пожал плечами Подкова.
- А то и чудно...- Иван поднял свою чарку, выпил водку;

обтерев ладонью усы, помедлил, повторил врастяжку:
- То-то и чудно мне...
Он вдруг резко вскинул голову - и глаза- буравчики упер-

лись прямо в лицо Богдану:
- То и чудно мне, что гонец запорожский три дня уж как

приехал к нам! - закончил он быстро и резко.
В комнате мгновенно повисла звенящая тишина...



 
 
 

Глава 7. “Испытание”.

Под этим холодным и пустым, выжидательным взглядом
невольно отшатнулся Богдан к стене; а слова, ужасные слова
Кистеня ошеломили его.

“ Кто мог послать его, второго гонца? И зачем?! Нежто
батько мне не верит? Нет, конечно же - нет! Но почему то-
гда второй гонец, зачем?..”- вихрем пронеслось в голове за-
порожца.

А Кистень, видя его смятение, заговорил тихо и вкрадчи-
во:

- Что теперя-то скажешь, соколик залетный? А? Просчи-
тались со временем твои-то хозяева, тебя посылая?.. Раньше,
раньше им это делать было надо! А теперя - поздно.

- Что ты мелешь такое, Иван?! - растерянно пробормотал
Подкова.- Могу поручиться я - с Запорожья он! И казаков
всех знает, и жил в местах тех - я ведь его расспрашивал! И
письмо у него есть ко мне - от Удачи, атамана запорожского...

- Вестимо,- закивал головою Кистень, не отнимая своего
взора от Богданова побледневшего лица,- они, бояре-то - не
дураки! Абы кого не пошлют... Так али нет, Богдан - или как
там тебя взаправду кличут?..

- Не знаю я про второго гонца,- собравши всю волю в ку-
лак, как мог твердо отвечал Богдан,- не могло быть его! По-
тому что посылал меня к Ермаку сам атаман наш, Удача - и
про другого гонца разговору не было! И дал мне Удача знак



 
 
 

- по нему и признает меня Ермак, по знаку по этому! Веди
же, коли знаешь, как сыскать его,- веди меня к Ермаку: уж
он сам разберет, правду говорю я или нет! Только с ним я
говорить стану.

- Ты, паря, с Богом поговоришь вскорости,- зевнув, лени-
во проговорил Кистень,-уж это я тебе обещаю! И коли хо-
чешь, чтоб смерть твоя быстрой да легкой была - все мне
сейчас и расскажешь: кто послал тебя, и зачем, и кого из ва-
ших людей в ватаге знаешь ты... Все как есть! Понял ли?

- Говорю тебе - гонец я запорожский! Я!.. И грамота у ме-
ня есть...- торопливо заговорил Богдан; на душе юноши де-
лалось все тревожнее. Хуже того было то, что никак не мог
понять он - откуда мог взяться этот другой гонец... Но все ж
надеялся, что удасться ему доказать свою правоту...

- Грамота?..- мясистые губы Кистеня искривились в пре-
небрежительной усмешке.- Что ж, и у того грамота была! И у
тебя, значит, есть? Занятно; свезу ее батьке: почитаем, чего
это дьяки Бельского-то пишут. Посмеемся, авось! Ну, давай
грамоту-то!

- Не тебе она писана - и не тебе читать ее! Не дам! Ермаку
она...

- Правильно, Ермаку и свезу ее.- согласился Кистень.- А
не хочешь давать - и не надо,- продолжал он, неуловимым
движением доставая один из пистолей и направляя его на
отшатнувшегося Богдана.- Сам возьму ее... Как убью тебя.
Или все же отдашь?



 
 
 

Беспомощно и жалобно оглянулся на Подкову он - но тот.
пораженный услышанным, был совершенно сбит с толку и не
знал, кому верить. С одной стороны, сотник знал: и вправду
этот молодой казак - с Запорожья, и по говору это видно...
Но как быть с тем, что только что сказал Иван?! Ничего не
понимая, растерянно переводил донец взор свой с Ивана на
запорожца...

- Так ты, может, думаешь - я шутки шучу? - вкрадчиво
спросил разбойник.- Так вот - гляди!- взведя курок пальцем,
он переложил оружие в левую руку, а правой из-за пазухи
грязной рубахи достал медный крестик и, не сводя глаз с Бог-
дана, поднес крестик к губам.

- На том крест целую, что выстрелю в тебя я, если не от-
дашь ты письмо твое мне. Понял? Ну так думай скорее.

- Сведи меня к Ермаку Тимофеевичу - с ним одним гово-
рить буду!- с отчаяньем в голосе крикнул Богдан, лихорадоч-
но соображая, как быть.Что делать? Сабля и пистоли его да-
леко, на сундуке лежат, под кожушком. Попытаться выбить
пистоль у Кистеня? Но он караулит каждое движение Богда-
на и успеет нажать на курок. Как же быть?!

- Не к Ермаку ты пойдешь сейчас - а прямо к Господу Бо-
гу нашему, голубь - коли дурить не бросишь.- ласково про-
говорил Кистень,- Чай, говорено уже! Так што давай письмо
твое. Что - не дашь?-врешь!.. Жить хочешь - потому и от-
дашь его, понял? Так давай же - чего время-то тянуть!

- Н-нет! - только и смог выговорить Богдан, еще больше



 
 
 

бледнея.- Нет!.. Только Ермаку одному...
- Ну, ладно. Сам себя губишь,-притворно вздохнул Ки-

стень.- Жаль тебя, молод ты еще... Да делать нечего. Сам то-
го ты захотел. До трех чту я - после стреляю. А ты думай
пока - смерти али живота хочешь. И как надумаешь - отдай
грамоту.

Молча, с мольбой и отчаянием глядел Богдан в пустые,
как у волка, глаза разбойника.

- Р-раз!..- четко произнес он.
- Иван... Ванька!- слабо проговорил Подкова и привстал.-

Да погоди ты... Тут...
- Еще раз двинешься - и сглотнет этот щенок пулю, - не

отрывая взгляда от Богдана, бросил Кистень.- Сиди, покуда
сидится... Два!!- неожиданно выпалил он.

Кремень пистоля дернулся и медленно двинулся к затрав-
ке...

Богдан еще нашел в себе силы перекреститься своей непо-
слушной, точно ватной рукою.

- Нет, с Запорожья я,- шептали, едва шевелясь, его блед-
ные губы,- а грамоту только самому Ермаку отдам...

А зевластое дуло пистоля глядело ему прямо в грудь.
- Три!!.
И... грянул выстрел!..

Глава 8. “Развязка”.



 
 
 

Последнее, что увидел Богдан - это полыхнувшее пламе-
нем уставленное в грудь ему близкое дуло пистоля. И - ни
боли,ни удара - одна лишь непроглядная тьма, враз окутав-
шая сознание...

А потом, сквозь эту тьму - чувство того, что на лицо его
плещет прохладная вода. Неужто - жив?! Может, попробо-
вать открыть глаза?.. И он рывком распахнул веки, боясь
увидеть ту же черноту, затемнявшую сознание.

Но увидели его очи свет... День был сумрачный; в неболь-
шое оконце, задернутое рыбьим пузырем, проникало и вовсе
немного скупых солнечных лучей. Но так ярок и радостен
показался казаку этот свет!

Он лежал на лавке, на все еще неубранной перине. Над
ним склонился Подкова; бледный, трясущимися руками
плескал он воду из глиняной мисы в лицо Богдану.

Кистень стоял рядом с Ефимом; увидев, что запорожец
открыл глаза, он натянуто улыбнулся и заговорил:

- Уж ты прости, друг милый, што малость попугать тебя
пришлось! Да ведь и сам в рассужденье-то возьми: к нам
в ватагу много люда приходит... Ну, и всяко случается! Бы-
вает так - приходят трое, один другого вроде бы знают, и
друг за друга поручиться готовы. А на проверку выходит, что
один из этих трех - ярыга, истец боярский. И покуда дозна-
емся, кто он таков - он, бывает, много бед причинить успе-
ет. Так-то вот!.. А ты, Богдан,- человек и вовсе неизвестный,
незнакомый никому - с таким ухо востро держать надобно...



 
 
 

а письма твои, грамоты - эва! Нешто дьяки-то боярские пи-
сать разучились?! Они, брат, такую грамоту тебе напишут -
хучь от польского, хучь от свейского короля, хучь от Папы
Римского. И печать изладят - не отличить! Ну, я и зарядил
пистоль единым лишь порохом - с легким пыжом одним, ну
и... испытал вот тебя!

Чувствовалось,что он был несколько смущен и потому го-
ворил много и быстро.

- Так что, парень, зла не держи - ладно? - он заглянул в
глаза Богдану и улыбнулся:

- А теперя вижу вот: свой ты! И - хват: не трус и душою
тверд! Такие мне по сердцу. Так что теперя и обзнакомиться
можно: будь здоров, друг Богдан! - он протянул запорожцу
свою широкую ладонь.

Сев на лавку и с трудом еще соображая, Богдан, не глядя
на него, пожал ему руку. Голова его слегка кружилась, мысли
путались. Да, несладко умирать!- мелькнуло в сознании.

- Ну, вставай же!- хлопнул Иван его по плечу.- Пошли к
столу - выпить надо за знакомствие-то!

- Хорошо знакомствие!- тяжело произнес Подкова, в упор
глядя на него.- Ты, Ванька, не токмо душегуб - ты и сволочь
еще! Cвой он, говоришь ты? А рази со своими так-то делают,
как ты?!. Недаром отец - покойник не любил тебя - еще с
юности червоточину в тебе видел! Истинно ты - сволочь и
душегуб. И таким и помрешь!

При первых словах брата Иван зло обернулся к нему, под-



 
 
 

ступил ближе, точно собираясь возразить - но вдруг как-то
сник, уронил голову...

- Твоя правда, братан!..- тяжело вздохнул он. - Да, - не
любил меня отец; кабы любил - дозволил бы рази с Федькою
Черным, с Матвейкой Мещеряком дружбу-то водить?.. Знал
он, отец-то - с кем поведешься, от того и наберешься! А они
ведь уже тогда татями были. И когда сказал я ему - ухожу-де
на Волгу - не удержал, как отрубил - делай, мол, что знаешь.
И краденное, чай, не гребовал от меня принимать - а на лю-
дях ведь слыл праведником, в старостах церковных ходил...
Знал, что с Волги одна мне дорога - на плаху лишь! Знал... а
не остановил ведь! Ты, видно, забыл про то, Ефимка? А я вот
- помню!.. - с надрывом закончил он и продолжил уже тише:

- Вот думал я не раз: все, хватит! Подкопил золотишка -
и домой, во станицу; а там возьму в жены девку пригожую,
стану хозяйствовать, детей ростить и горя не знать... Ан нет,
поздно! Поздно, потому как душа моя в крови. Бог-то - он
милосерд, грехи прощает, а вот душа-то - нет! Верите ль,
други - сколь годов уж минуло, а первый купец, что убил я
- он и поныне мне снится! И мнится мне в снах тех, что ру-
ки мои - в крови; тру я их, тру, а кровь-то с них не сходит,
не стереть ее, не смыть, не выкинуть из памяти злодейства
мои. Страшно... Страшно порою бывает мне! - вскрикнул
Иван, внезапно вскинув голову, и такая дикая, звериная тос-
ка плеснулась в потемневших глазах его,что Богдан и Ефим,
молча слушавшие эту исповедь, невольно вздрогнули.



 
 
 

Не ответив ни словом, опустил голову Ефим; а что ему
было говорить? В том, что произошло с его младшим бра-
том, чувствовал он и свою вину...

А Богдан - вдруг встав с лавки, подошел к разбойнику,
положил руку на плечо.

- Кто не грешен из нас? - произнес он негромко. - Все мы
грешны . Так зачем ты здесь - каждый день грехов лишь до-
бавляет. А ты коли хочешь жизнь такую оставить - ступай к
нам на Сечь Запорожскую; станешь с нашими казаками саб-
лей своею от ляхов да татар веру Православную оборонять
грехи свои делом добрым да молитвою замаливать. Сечь на-
ша - она людям рада! - закончил он эту речь словами своего
отца.

Кистень не прервал его ни словом, ни жестом; молча гля-
дел он в лицо взволнованному Богдану - и глаза его с каж-
дым словом запорожца теплели. А когда тот закончил - раз-
бойник, вздохнув, произнес тихо:

- Э-эх, парень... Сладка речь твоя, и по сердцу она мне,
да... Да где был ты лет пятнадцать назад?.. Тогда бы уговари-
вать так-то надо было б; а теперь... Поздно, Богдан. Здесь все
можно кинуть - и ремесло постылое, и товарищей злых... А
вот память, Богдан - память никуда не денешь. Спасибо тебе
на слове добром... Да только ни к чему все это... Поздно.

Он на миг опустил лицо - и внезапно вскинул голову; те-
перь во взгляде его и следа не осталось от мягкой грусти -
так и плескала из глаз разбойная лихость.



 
 
 

- Тю... Разговорился я, разболтался, ровно баба... А вы и
ухи поразвесили. Гей!- скорым шагом подошел он к столу,
плеснул горилку в чарки, ухватил свою и высоко поднял ее.

- Гей, Ефимко!- гикнул он.- А покажем запорожцам, как
донцы - орлы гулять умеют, эх!- даже притопнул ногою,- ну!
Чего стали-то?!.

Но несмотря на весь залихватский вид его, в голосе яв-
ственно скользила невысказанная тоска...

ЧАСТЬ 2. “НА ВОЛГЕ”

Глава 1. “Дорога”.

Утро было серое, мглистое и туманное; словно мохнатой
овчиной, была одета земля белесой, плотной мутью, и окрест
было видно не далее двадцати шагов. А дорога была - не до-
рога, а так, слабая тропка среди пожухлой травы. Туман да-
вил на уши, не пропускал ни единого звука,- было тихо, как
в склепе.

Но выросшему здесь Кистеню путь этот, как видно, был
хорошо знаком и привычен: он уверенно рысил впереди, не
оглядываясь на Богдана, а тот так же молча поспевал следом,
кутаясь в свой кожушок: было не то чтобы холодно, а как-то
промозгло и сыро.

Вчера поздним вечером, когда в домах уже гасли огни, а
редкие прохожие исчезли с улиц городка, трое всадников за-



 
 
 

дами выбрались за околицу. В том месте, где начинавшийся
за левадами овраг полого переходил в степь, остановились.

- Ну, дальше уж вы одни, а я назад,- негромко сказал Под-
кова,- да поостерегитесь: там,- кивнул он налево,- там караул
стрелецкий, на большой дороге-то... Храни вас Господь!- и
Ефим по очереди обнял каждого из отъезжающих. Кистеню
при этом шепнул:

- Береги Богдана, Иван. Молод он еще, горяч. И... и себя
береги тож, братан!

- Не бойсь,- сверкнул глазом Кистень,- не пропадем!
Богдану Ефим сказал:
- А ты, хлопче, во всем Ивана слухай - путь вам недолог

лежит, но опасностей много. И, как назад вертаться будешь
- беспременно ко мне заезжай, понял?

- Понял, дядько Ефим! Спасибо тебе за хлеб - соль. Заеду!
Дней через десяток жди.

- Добро бы,- проговорил Ефим, поворачивая коня. И, мах-
нув им рукой, скрылся во тьме.

Проследив взглядом за уехавшим братом, Иван обернулся
к запорожцу.

- Ну что ж, паря,- начал он,- слухай теперь, что я скажу
тебе... В дороге мы дня два, ну, три будем, и путь нам лежит
почти прямо на восход - знай: кады солнце на красняке по
левому уху коня будет - стало быть, верно идешь. Путь наш
опасен - тут, в степи, караулы стрелецкие да разъезды. И еж-
ли дам я знак тебе - утекай вовсю, только так и надо: они,



 
 
 

стрельцы-то, в одиночку не ездят, десятком али двумя. Не
отбиться - токмо уйти можно. Так что скачи без оглядки! И
коли потеряешь меня, то сам Ермака сыскать не пытайся, а
езжай на восход. Дойдешь до Волги, а там у рыбаков спыта-
ешь, где найти тебе рыбака Микиту, Кривой по прозвищу.
Погоди-ка...

Прервав свою речь, разбойник запустил руку в сапог, что-
то извлек оттуда и протянул Богдану:

- Вот, возьми!
Это был небольшой нож с изогнутым лезвием и серебря-

ной рукояткой, покрытой тонкой затейливой резьбой,- такие
ножи носят на Востоке.

- Нож этот ты Миките покажешь, и примет он тебя; у него
меня и жди - два дня, не боле. Ну а коли не приеду я... Об-
скажи Миките, что-де Ермак тебе нужен - он и научит, как
сыскать его. Он, Микита-то, надежен - много годов в ватаге
ходил, а под старость раздал добро награбленное нищим, и
живет теперь навроде отшельника... Эй, ты чего? Зачем так-
то?- воскликнул он, увидев, что Богдан прячет нож в пере-
метную суму.

- А куда ж мне его?
- В сапог схорони - может, и пригодится! Как ведь быва-

ет-то: саблю из рук вышибут, повалят,- што делать?! А нож
в сапоге - он завсегда с тобою будет.

- Вот, вот так,- кивнул он и продолжил:
- А коли случится так, што поимают тебя стрельцы,- не



 
 
 

бойся. Говори: я-де с Запорожья, отвозил грамоту в Урю-
пинский, Ефиму, мол, Подкове; а как начал назад вертать-
ся - заплутал в тумане. Спросят - пошто убегал - скажешь:
с испугу вас за проклятых воров принял... Понял? Тебе-то
поверят они!

- И последнее,- закончил разбойник,- где грамота-то
твоя?..

Эге-е!.. Теперь он не безоружен, и шутить с собою больше
не даст! Положив ладонь на рукоять сабли и глядя на Кисте-
ня в упор, спросил Богдан - очень спокойно:

- А ты, Иван - опять за старое?
- Да дурень ты!- не обидевшись и не разозлившись, ото-

звался разбойник.- Пойми, головушка: а ну как убьют тебя -
всяко ведь быть может!- где я ее, грамоту-то, искать стану?!
Сам ведь говорил - Ермак ту грамоту дожидает, и нельзя,
чтоб она в руки кому другому попала... А ну как стрельцам
она достанется? Мне не давай, пущай у тебя будет,- скажи
только, где она?

А ведь Иван, пожалуй, прав! И Богдан решился:
- К рубахе пришита она... С левого боку.
- Вона как? Хитро. Ну ладно, трогаем! - скомандовал Ки-

стень и двинулся вперед; Богдан последовал за ним. И за всю
эту долгую осеннюю ночь они не сказали друг другу ни сло-
ва.

Да, хорошо знал Иван степь,- только дважды за всю ночь
он, остановившись, слезал с коня и, ругаясь шепотом, прик-



 
 
 

лонялся к земле, внимательно в нее вглядывался и по одно-
му ему ведомым приметам отыскивал верный путь.

А когда вокруг засерело, остановился Кистень в третий
раз, замер, прислушиваясь; остановился и Богдан. Ни звука
не донеслось до них сквозь туман.

- Что за черт,- проворчал донец недоуменно,- вроде верно
шли... неужто сбились?! А ну-ка...

Он поднес сложенные ладони ко рту и вдруг протяжно за-
выл по-волчьи, да так похоже, что лошади тревожно всхрап-
нули и шарахнулись в сторону. Сердито одернув своего ко-
ня, он вновь прислушался; напряженный слух уловил едва
слышный собачий брех.

- Хорошо!- довольно усмехнулся он,- верно идем! Хутор
там,- указал он рукою влево,- но нам туды ехать не след: ка-
раул там стрелецкий стоит.

Дернул повод и тронулся рысью, забирая вправо, к югу.
Ехали еще часа два; за это время совсем рассвело, но свету

прибавилось немного - туман все не расходился.
Внезапно Иван натянул поводья,- дорогу им преградил

извилистый, глубокий овраг. Кистень обернулся к запорож-
цу.

- Видал? Тут вот и переднюем. Ну, поехали!
Для стоянки выбрал он место, где овраг расширялся ша-

гов до двухсот, а склоны его были более пологими. Дно густо
заросло кустарником и низкорослыми деревьями. Они спу-
стились вниз, туда, где извиваясь меж древесных корней ти-



 
 
 

хонько журчал небольшой прозрачный ручеек.
- Коней не расседлывай,- деловито распоряжался разбой-

ник,- чай, не дома! И спутывать не надо - привяжи пово-
дья-то к веткам, и все. Хотя нас тут и сам нечистый не сы-
щет, да так все ж понадежней будет... На! - вынул он из сумы
переметной попону,- расстели да ложись покуда, а я посижу.
После сменяемся с тобой.

Но спать им в этот день так и не пришлось.

Глава 2. “Товарищи Кистеня”.

Только теперь Богдан почувствовал, как он устал: в путь
они тронулись ранним вечером, а сейчас уже до полудня
недалеко. И молодой казак с наслаждением вытянулся на по-
поне.

Однако заснул он, хоть и устал порядком, не сразу - это
тебе не в курене у Подковы! Тут кругом - враждебная степь,
полная врагов. А в тумане таком стрельцам к ним подобрать-
ся - раз плюнуть! И потому невольно пришли на ум запорож-
цу слова отца:

- Прежде чем заснуть на роздыхе, - говорил раз Удача, - за
конем погляди, которого ты пастись отпустил; если он спо-
койно траву щиплет - хорошо все кругом. А вот если пряда-
ет он ушами, все в одну сторону поглядывает да принюхива-
ется,- знай: зверь либо человек рядом. И если конь начнет
потом всхрапывать да копытом бить,- тот, кого учуял он, к



 
 
 

тебе близится!..
Так вот и сейчас: Барвинок мирно и беззаботно щипал по-

желтевшую траву, а вот Кистенев конь и Орлик посматри-
вали вправо и принюхивались; нагибались к траве - и вновь
поворачивали головы... Чего это они? Может, лиса там или
другой какой зверь?

Но у Богдана грамота - и рисковать он не может! Реши-
тельно поднялся молодой казак на ноги и подошел к Ивану.

Выслушав Богдана, тот с минуту подумал, посматривая на
коней - и рассмеялся, обернув лицо к запорожцу

- Ну вот, а Ефимка-то тебя беречь наказывал: молод, мол,
ты! Молодец; а мне и невдомек было - о своем я думал... Ну,
ладно! - решительно закончил он, вставая.- Пойти глянуть,
что там - суседи нам не надобны...

- И я с тобою.
- Зачем? Я мыслю - ничего это,- мотнул головой разбой-

ник и пояснил:
- Скорей всего - наши там! Дорога-то - она у самого овра-

га проходит; удобно там купцов подсиживать: в овраге хоть
сотню людей спрячь - и не видать их... Так ежли и есть там
кто - наверняка свои, ватажники. Че там стрельцам-то де-
лать? Потому сиди. Я уж один схожу.

- Нет уж, Иван! И я с тобою. Вдруг там чего...
- Да тебе ведь и грамоту беречь надобно. А ну как все ж

стрельцы там?!
- Если так - то и вовсе вместе идти нам надо. Вдруг - за-



 
 
 

метят они тебя?! Одному от них отбиться трудно, вдвоем -
легче. Один-то в поле не воин! - горячо проговорил Богдан.

- Ладно, ладно...- проворчал Кистень.- Вот уж - не сидится
на месте! Ну, пойдем, коли так...

Они двинулись по склону оврага - Кистень впереди, а Бог-
дан шагах в двадцати сзади; так твердо заявил ему Иван.
Пройдя шагов двести, разбойник остановился, жестом пома-
нил Богдана.

- Чуешь? Дым! - тихонько проговорил он.- А наши-то огня
палить не должны,- хоть и туман, а все ж поостерегаться им
надо! Скорее всего стрельцы там караулом встали, греются.
Вот уж принесла их нелегкая, не сидится им в Урюпинской,
проклятым! Да и што они тут высидят?! Наши-то, чай, не
дураки - по дорогам ходить, да еще и днем... Ну, я пошел. А
ты тута будь, да сиди тихо, как мышь!

- Так ведь...- начал было Богдан, но Кистень не дал докон-
чить - оборвал жестко:

- Ты вот што, сокол ясный! Старшой тута - я, и потому
должон ты слухать меня во всем. Понял? Понял, говорю?!

Богдан молча кивнул, и он продолжил уже мягче:
- Ну, то-то же! Да и я там не задержусь: как только увижу,

что стрельцы это - враз назад! А может, ватажники наши,-
так тогда погутарить мне с ними надо будет... Жди, а чуть
чего - утекай: грамота у тебя! Да помни, что я тебе про Ми-
киту-то Кривого говорил!

Сказавши так, он повернулся и, осторожно пригибаясь и



 
 
 

прячась за кустами, скоро пропал в тумане. Богдан остал-
ся один, напряженно вслушиваясь в тишину, боясь, что вот
сейчас взорвется она выстрелами, криками, звоном сабель-
ным... Но все было тихо.

Между тем минуло уже почти полчаса, а Ивана все не бы-
ло. Что там? Если все тихо - значит там, у невидимого кост-
ра были “свои”, то есть ватажники. Ну, что ж, Иван, понят-
ное дело, заговорился с ними... Значит, все в порядке, и ему
можно идти спать: ведь впереди - бессонная ночь.

Но все ж решил Богдан глянуть, что там - чтобы быть со-
всем спокойным. И, таясь на всякий случай, двинулся впе-
ред.

Через полсотни шагов донеслись до него голоса; остано-
вился, прислушался... Да, говорят спокойно, без крику, и
вроде один из голосов - низкий и хрипловатый голос Кисте-
ня. Да, точно - он это! Но все-таки глянуть надобно, что там.
И, движимый любопытством, еще осторожнее пошел на го-
лоса...

Вот и место, где вяло дымятся уголья полупогасшего кост-
ра - разведен он в месте, где склон оврага почти горизонталь-
ный, порос редким кустарником,- точно ступенька. У костра
сидят двое, да еще третий поотдаль.

Лицом к Богдану - Кистень, сидит он у костра и слушает
рассказ человека, что к Богдану спиной. Ни лица его, ни оде-
жи не различишь, но угадывается, что мужичонка он невы-
сокий и щуплый. И, видно, хворый: покашливает все время.



 
 
 

Третий же... Третий странный какой-то: не жарко ведь - а
он в одной холщовой рубахе; привалился к дереву спиною, а
бледное - даже отсюда видать это - лицо опущено вниз, глаза
прикрыты. Спит он - или пьян? Нет, ни то и не другое!..

Левый рукав его краснеет свежим кровяным пятном,- ра-
ненный это! И... да, точно - руки-то он за спиною держит,-
связан, стало быть! Полонянник,- вот кто это.

- ... Ну, мы их-то пропустили, не тронули,- между тем рас-
сказывал сидящий у костра разбойник,- их ведь - эва! - по-
боле десятка было,- где ж совладать с ними?! Нас-то пятеро -
куды? Ждем дале; слышно - опять копыта по дороге, глядим
- едут трое, шибкой рысью едут. И в кафтанах стрелецких...
То, что надо! Ну, Ефимка - а он в стрелецкой одеже-то был -
и порскнул на дорогу, лежит и стонет. Те ближе подъезжают,
и видно - передний в кафтане боярском; подъехали, Ефимку
окружили; один с коня слез, нагнулся к нему,- а Ефим его
ножом в шею. По второму-то мы из пистоля вдарили, а под
энтим чертом коня убили. Так он, вражина, на ноги вскочил
и Ефима - саблею! Мы набежали, так он и на нас кинулся,
пришлось его маленько помять... А Ефима он - насмерть!
У, аспид проклятый! Сколь разов ходил братан-то мой под
смертью - она его не брала, а тут вот...- он с натугой прокаш-
лялся и крикнул со злобой:

- Эй, боярин! Пошто голову повесил?! Ниче, щас вот му-
жики вернутся - мы тебя...

Че молчишь-то? Я вот тебе... - и он привстал было.



 
 
 

- Да брось,- махнул рукою Кистень,- ему и так несладко, а
тут ты еще... Что же баит он - скоро Бельский-то нас изведет,
али как?

- А брешет он,- успокаиваясь, зевнул разбойник,- все про
грамоту каку-то толкует...

- Да не брешу я,- были б руки свободны, и крест на том
бы поцеловал!- раздался слабый, страданием перехваченный
голос.- Везу я на Москву грамоту из Астрахани, и коли не
поспею я - великие беды Русь ждут! Извещает Государя дьяк
Выродков, что собрался султан Турецкий с ханом Крымским
в поход на Русь, и если...

- Ты язык побереги,- злобно бросил разбойник,- он тебе
пригодится скоро, как попотчуем тебя мы угольями... А по-
куда помолчи...

- Не дело это, Филька,- хмуро сказал вдруг Кистень,- ты
кто - христианин али нехристь? Ранетого - и угольями?! Ви-
данное ли дело! Да и батько прознает - быть беде: знаешь сам
- он велит всех бояр да истцов уловленных к нему тащить; а
в гневе он крут, ты про то лучше меня ведаешь...

- Ништо,- холодно усмехнулся разбойник,- не сахарный.
не растает... А и растает - нового добудем! Так и так поре-
шили мы - не бывать ему живу: братана мово - Ефимку-то
- он ведь убил... Да если б одно это! У меня.- накаляясь все
больше и больше, тяжко дыша, говорил разбойник,- у меня
ко псам боярским свой счет! Мы с Ефимкою-то в лесах ша-
лили, а в приказную избу на правеж отца мово взяли - так



 
 
 

и помер на дыбе! И теперя я коли не пролью крови дворян-
ской - мне тошно, а увижу ее на ноже или на сабле - мне и
сладко... Что ж мне теперь - целоваться с ним?! У! Ненавижу
все их племя проклятое боярское. И покуда жив - зубами их
рвать буду!.. - вскричал Филька и, вдруг выхватив из костра
головню, пружинисто вскочил. Метнулся к боярину - и при-
жал дымящийся конец обгорелой палки прямо к босой ноге
раненого...

Тот дернулся, застонал громко и протяжно; Кистень под-
нялся на ноги, но сказать ничего не успел: головня выпала
из руки Фильки, а в следующее мгновение тот, выхватив из-
за пояса пистоль, круто развернулся и уставился туда, откуда
вдруг донесся шорох и шум торопливых шагов.

Глава 3. “Что порешил Богдан”.

Кусты раздвинулись, и из-за них, слегка прихрамывая, вы-
шел Богдан.

- Прости, Иван,- одними глазами улыбнулся он, глядя при
словах этих не на Кистеня - на Фильку,- ногу вот я подвер-
нул... Больно!

- А ну - стой! Стой, говорю я тебе! Кто таков ты? - грозно
вопросил Филька, направив дуло пистоля в грудь Богдану.

- Спрячь пистоль, Филька! - нахмурясь, велел Иван,- свой
это!

- Какой такой свой? И одет не по-нашему... Да откуда он,



 
 
 

этакий?!
- С Запорожья,- коротко отвечал Богдан, к костру не под-

ходя, а становясь - как бы невзначай - между пленным и
Филькой.

- А куды идешь и зачем? - продолжал допрашивать раз-
бойник.

- На тебя поглядеть - у них там своих дураков нету,- до-
садливо проговорил Кистень и прикрикнул:

- Да брось ты оружье свое, остолоп!
- Пошто лаешься, Ванька? - обиженно протянул разбой-

ник, пряча пистоль,- мне любопытно все ж...
- Много знать станешь - зубы со старости выпадут! - отре-

зал Иван, хмуро и пристально глядя Богдану в лицо.
А Богдан меж тем прошел к костру, опустился на землю.
- Я с Запорожья. К атаману вашему, Ермаку, оттуда при-

ехал...- спокойно сказал он Фильке.- Слышишь, Иван! Там
кони чего-то ржали, так ты бы сходил, глянул, как там. А я
посижу- нога вот, проклятая...

Говоря, он не смотрел на своего спутника, отведя взгляд
в сторону.

- Та-ак...- после паузы неопределенно протянул Кистень,
еще раз окидывая пристальным взглядом молодого казака,-
кони, говоришь, ржали? - повторил он медленно.- Ладно...
Ты посиди покуда, а я вот к мужикам-то схожу; они тут,
неподалеку, могилку копают, потолковать мне с ними надоб-
но... И возвернуться они должны скоро. И ты тут долго не



 
 
 

сиди - ступай себе к лошадям. Не медли, понял?..- заглянул
он в глаза запорожцу, и показалось Богдану - чего-то недо-
говаривает разбойник...

А сказавши это, проворно вскарабкался он на склон овра-
га - и пропал в тумане.

Филька присел рядом с Богданом; почесал кудлатую голо-
ву, протяжно зевнул и спросил лениво:

- Так, значит - с Запорожья ты? Ну как - скоро придете-то
вы, чтоб на Москву с нами иттить? К зиме поспеете?

- Филя,- проговорил Богдан,- а может, не врет боярин-то
этот? Может, он и вправду в Москву по делу важному по-
спешает?

- Кто знает,- можа, и так,- безразлично кивнул разбой-
ник,- да как узнать-то! Грамота у него есть - да кто прочтет
ее?

- Дай ее - я и прочту!
- А ты что - грамоту разумеешь? - с любопытством спро-

сил разбойник.
- О! Я, брат, разумею грамоту польскую, латынскую,

немецкую и русскую! - гордо отвечал Богдан.
- Эва! Ровно поп. Ну на, чти! - Филька поднял с земли

валявшийся в стороне от костра свиток, протянул Богдану.
Русскую грамоту Богдан знал куда хуже, чем польскую или

даже немецкую, но, посидев над посланием, все-таки понял
его содержание.

- Филя, а ведь не врет-то боярин! - воскликнул он. И



 
 
 

вправду самому царю грамота та. Пишет думный дьяк Вы-
родков, что собрались татары в набег и вскорости на Руси
будут...

- Вона как!- удивился тот,- А я думал - брешет он!
- Да не брешу я,- трудно выговаривая слова, произнес бо-

ярин, который все слышал,- на Москве той грамоты дожи-
дают... Великие беды Руси будут, коли запоздает весть эта и
войско собрать не успеют... Отпустите вы меня, Христа ра-
ди! Не для себя прошу - для земли Русской!

- Вот скоро и ляжешь в нее, в землю-то!- захохотал раз-
бойник.- Ох и рассмешил...

- А ведь прав он. Должна та грамота поскорее в Москву
попасть! - тихо и раздельно проговорил Богдан.- Сам посуди
- и вправду беда великая грядет на Москву! И если не поспе-
ет вовремя та грамота…

- Да мне-то што? - пожал плечами разбойник,- што у меня
на Москве терем, жена, дети? Нету у меня никого - и пото-
му мне до Москвы дела мало. А у меня - брат вот один был
да того не стало Этот проклятый у меня брата загубил - и
потому и ответит! Щас мужики придут - ужо попотчуем его
угольками-то! - закончил он со злобой.

- Да есть ли крест на тебе?! - вскричал пораженный такой
лютостью Богдан. - Его - увечного раненого - и огнем пытать?
Люди вы или звери?!

- А ты што за заступник такой выискался?! - спросил
Филька насмешливо. И закончил - с грубой злобой:



 
 
 

- Не тебе, щенку, учить меня! Ишь что удумал - а вот шиш
тебе! Как порешили мы - так и будет! Не тебе, шелудивому...

Оборвав насмешливую речь, он дернулся было - но успел
лишь только вскинуть руки; вскрикнул и вяло осел на зем-
лю...

- Вы решили? - пробормотал запорожец сквозь зубы, пря-
ча за пояс пистоль, тяжелая рукоятка которого только что с
размаху опустилась на Филькин лоб. - Так я тоже решил!

Вынув из-за голенища нож Кистеня, он подошел к бояри-
ну. Опустился пред ним на колени - и стягивающие руки
пленного ремни упали на землю.

Глава 4. “Боярин”.

- Мнится - сон дивный вижу! - простонал боярин, потирая
затекшие запястья и силясь улыбнуться бледными губами.-
Кто же ты, мой избавитель?

- Я-то? - отвечал Богдан весело.- А слыхал ли ты про уда-
лых казаков запорожских? Оттуда я!

- Знаю я казаков тамошних - народ славный да храбрый!
Да только что ты тут, среди воров и татей волжских, оказал-
ся? Или на Родине твоей нет места тебе, где да за что силу
бранную положить?- спросил боярин, делая попытку встать
на ноги.

- Погоди-ка,- остановил его Богдан,- прежде плечо твое
поглядим. Так... - разорвал он рукав рубахи.- Рана неглубо-



 
 
 

ка, но крови ты потерял довольно... Сейчас вот!
Он оторвал от подола длинную полосу, туго перевязал ру-

ку.
- Покуда сойдет; а впереди по дороге - караул стрелецкий

на хуторе, там уж перевяжут как должно... Так-то вот! Те-
перь хоть кровь уймется,- проговорил он, помогая боярину
подняться на ноги и одновременно его разглядывая.

Это был совсем молодой парень, одних лет с Богданом,
примерно одинакового с ним роста и сложения. Только -
смертельно бледно у него лицо, и глаза горят лихорадочным
огнем - не опомнился он еще от своего неожиданного спасе-
ния.

- А про меня худо не думай,- не вор я и не тать, и здесь у
вас, на Руси, гость недолгий. Не для татьбы сюда приехал...
- объяснил Богдан. И тотчас же спохватился:

- Тебе, брат, ехать надобно,- ждут в Москве твоей грамо-
ты, да и... Тати скоро возвернуться сюда должны,- езжай от
беды подальше! Вон,- одежу-то свою возьми! - кивнул запо-
рожец на увязанную в узел стрелецкую одежду и обувку.

Пока боярин одевал сапоги, Богдан спутал руки Фильке,
все еще не пришедшему в себя, его же кушаком,- не ровен
час, очнется еще! А боярин, натянув сапоги, подошел к за-
порожцу, положил руку ему на плечо.

- Едем со мною, казаче! Человек ты, я вижу, храбрый да
честный, и в ватаге воровской - не место тебе. Иди же со
мною; я тебе службу найду почетную да славную, как и по-



 
 
 

добает тебе. А захочешь - на Сечь ступай: знаю я, Украйне
твоей люди храбрые сейчас надобны... Ну?

- Не можно того,- отвечал Богдан твердо,- но верь мне:
буду я дома, на Украйне, вскорости! А тут... дело тут у ме-
ня важное, понимаешь? Тебя же об одном прошу: не говори
никому. кто спас тебя,- про то, что я здесь, на Волге, никто
знать не должен... Сейчас я! - он торопливо сбежал вниз, где
паслись кони, и привел двух из них сюда, на площадку,- вот,
одвуконь езжай, так вернее! Садись же - давай помогу!

- Погоди! - боярин положил обе руки на плечи, заглянул
в глаза,- погоди! Скажи хоть, как звать-величать тебя. кого
мне в молитвах-то поминать?..

- Богданом, а по прозвищу - Безрукий... А тебя?
- А меня - Василий. Василий Мурашкин. Сотник я стре-

лецкий... Давай, коли ты ехать со мною не хочешь - давай по
обычаю дедовскому саблями обменяемся... Бери,- протянул
он вынутую им из вьюка с добычей саблю в синих ножнах,-
бери вот! Сабля эта моему брату - стольником был он - от
прадеда досталась, а потом , как брата убили, ко мне она пе-
решла; сталь добрая, бухарская... - и улыбнулся, глядя каза-
ку в глаза,- улыбнулся ласково и благодарно.

- Спасибо! - Богдан, улыбнувшись в ответ, протянул свою.
- Ну...- боярин слабо, но порывисто обнял запорожца,-

прощай! А может... Может, все ж со мною поедешь? Твои-
то вернутся... они ведь тебя не помилуют!

- Ничего! Не пропаду. Руки у них коротки... А ты -езжай,



 
 
 

не медли!
- Пусть же Господь тебя сохранит!
С этими словами он выбрался наверх, взобрался на коня,

последний раз кивнул запорожцу и спустя несколько мгно-
вений пропал в тумане. Богдан остался один.

С минуту стоял он неподвижно, раздумывая. Как быть те-
перь? Ведь тати должны вернуться с минуты на минуту; что
тогда?.. Уйти, как ни в чем не бывало, к лошадям,- не ви-
дел, мол, ничего! Но Филька очнется - и расскажет, как де-
ло-то было! Убить его придется? Его, беспомощного, связан-
ного?.. Нет! Он так не сделает. Так как же тогда?..

Он еще не решил, как поступить, когда из тумана донес-
лись до него шаги и негромкие голоса. Они возвращались!
Уже близко.

Бежать поздно... Ладно же! Он - казак запорожский, и так
просто им не дастся. Поглядим еще , кто кого!..

Подумав так, выхватил из-за пояса свой пистоль, поднял
валявшийся тут же Филькин. Успел глянуть - не отсырел ли
порох на полке...

И повернулся лицом к уже совсем близким голосам.

Глава 5. “Плечо друга”.

Вскоре четыре человека возникли на гребне, останови-
лись. Передний - Кистень - спрыгнул вниз и остановился
неподалеку от Богдана, а прочие же стояли на самом гребне,



 
 
 

глядя вниз.
Трое их было,- впереди высокий чернобородый мужик,

примерно одних годов с Кистенем.Двое других, стоявших
позади него - молодые парни, всего на несколько лет постар-
ше Богдана.

- Здравствуйте, добрые люди! - обратился к ним Богдан.
Говоря так, казак вскинул вверх обе руки,- в каждой зажато
по пистолю; зевластыми дулами уставились они в лица по-
дошедшим. Жаль вот только - Кистень уже спрыгнул вниз и
под прицел не попадает...

- Ты што, парень, сивухи опился? - сурово спросил чер-
нобородый.- А ну, кинь пистоли свои!

- А где Филька-то?.. - недоуменно спросил другой разбой-
ник, и, вглядевшись, вскричал вдруг:

- Эй! А ведь Филька-то - вон, веревками спутан, и лоб у
него в кровях... А боярина-то - боярина нету!

- А ну, парень, сказывай,- чернобородый, кладя ладони
на рукоятки пистолей, исподлобья глянул на Богдана,- што с
Филькой? И боярина куда вы подевали? Што тут у вас?!.

Произнося эти слова, он поднял было ногу, намереваясь
сойти вниз, к Богдану.

- Стой! - уронил запорожец тяжело и быстро, и нога чер-
нобородого, замерев в воздухе, вернулась на прежнее место:
понял он, что не шутит молодой казак и выстрелить не заду-
мается. А Богдан продолжил:

- Так вот... Отпустил я боярина,- правду он вам сказывал:



 
 
 

едет он в Москву, со спешным делом государевым. Хотят
татары с турками в этом году с войною на Русь идти, про
то и возвещает та грамота. Грех допустить, чтоб пострадал
боярин, пострадал, спасая христиан от ворогов. Неужто вы
того не поняли?! Филька вон не понял - угомонить его при-
шлось...

- А откуль знаешь ты, што не врет боярин? - спросил чер-
нобородый.

- Грамоту чел я, там правда вся.
- Ну, а Фильку - ты это?
- Я. Хотел он боярина раненого - и угольями. Чисто -

зверь, прости Господи!..
- Та-ак... - неопределенно протянул чернобородый, и

вдруг молниеносно выхватил из-за пояса оба своих пистоля,-
так неожиданно и стремительно, что Богдан и моргнуть не
успел!

- Брось, говорю, пистоли свои! - цедил разбойник насмеш-
ливо,- не тебе, щенок, грозить мне! А ты щас ответ держать
станешь - за то, што спустил врага нашего, змея-боярина. Ка-
ков он ни есть - здоровый али раненный - все одно он боярин,
а стало быть - ворог он лютый! И как Филька-то очухается
- он уж тебя угольками за ласку твою угостит... Ну! Бросай
же пистоли. Да не вздумай сдуру стрелять,- все одно тебе нас
не перебить!..

Вот тут-то и дрогнули Богдановы руки,- не со страху, а от
того, что понял он: это - конец! С разбойниками ему не спра-



 
 
 

виться - у него только два пистоля, только двоих он свалить
сможет. А их - четверо с Кистенем-то вместе; Иван ведь зна-
ет теперь, где грамота - и сам свезет ее Ермаку, а про Богдана
скажет: убит-де стрельцами... И все! Так что же делать-то?!
А делать, видно, нечего.

Но и не успел он сделать ничего...
- Пугала баба лешего - было! Да только сама в болоте

утопла... - донесся до Богдана хриплый, спокойный и слегка
насмешливый голос Кистеня. Глянул запорожец вправо - и
остолбенел: все, что угодно ожидал он - да только не это!

Иван стоял в трех шагах правее него, да не к нему лицом
- нет, он глядел на трех разбойников, оборотясь к ним. В ле-
вой руке - пистоль, а правая поигрывала цепью его знамени-
того оружия,- кистеня.

- Не знаю я, Мишка,- говорил он, обращаясь к чернобо-
родому, - может, и прав ты.... Да только дела такие судить -
не тебе, одному лишь Богу. И потому, сокол, спрячь писто-
ли твои,- не выйдет у тебя ничего. Спрячь, так оно лучше
будет... Для тебя!

- Да ты што, Ванька?!. Кого защищаешь-то? Али шутишь
ты - так шутки-то сейчас не ко времени!

- Вот и я говорю - не ко времени!.. А потому- ты писто-
ли-то кинь... Не вводи уж во грех меня, ладно?

- Да ты грозишь мне? Я вот тебя...
- Не меня,- ласково проговорил Кистень,- ты про себя по-

мысли лучше... самое время! У тебя, Миша, сейчас одна за-



 
 
 

бота - живым (чуть-чуть заметно выделил Иван это слово)
отсель уйти... Кони-то добрые у вас, деньги еще боярские
есть, одежа... Да рази пройду я мимо такого?

- Ты... - видно было Богдану, как побледнел черноборо-
дый,- ты думай, што говоришь-то! Вот как батько узнает...

- Как узнает-то? - искренне удивился Кистень.- Ты што -
после смерти ему про все расскажешь?.. Да и опять ты ду-
рень: узнает он, што ты боярина упустил, да еще его ранетого
пыткой пытать хотел,- тогда как? Нет, соколик - не сносить
тебе головы; куда ни кинь - все клин. А пистоли-то пошто
не бросил, а?..

Разбойник обернулся на своих спутников - но те стояли,
отвернувшись: слишком хорошо знали они, кто такой Иван
Кистень, и связываться с ним им вовсе не хотелось...

Сплюнув, швырнул он оружие себе под ноги...
- Вот и ладно,- ухмыльнулся Кистень,- молодец. Ну, а нам

с Богданом иттить пора: тут, чую я, стрельцов скоро будет
видимо-невидимо. А я их не люблю, стрельцов-то... Пошли,
Богдан! - кивнул он запорожцу, засовывая пистоль за пояс.

Сделав вслед за ним несколько шагов, Богдан оглянулся:
двое разбойников хлопотали возле Фильки, а чернобородый
зло и пристально глядел им в спину. Невольно поежился за-
порожец: а ну как решит он отомстить? Схватит пистоли
свои, и...

- Пошли, пошли, - не оборачиваясь, проворчал Кистень.
И, точно угадав мысли запорожца, продолжил:



 
 
 

- Не бойсь... Он дурить не станет... А вот нам сей же час
надобно подаваться отсель. С тобою, чертякой, не поспишь!
- закончил он недовольно, но в голосе его не было ни злобы,
ни раздражения.

Глава 6. “Волга”.

- ... Да ладно тебе! Ровно девка ты: все о том да о том...
тьфу! Слушать надоело.- сплюнул на землю Кистень.- Што,
про другое и сказать неча? Тошно и слушать тебя!

- Нет, Иван!- горячо возразил Богдан.- О хорошем что не
поговорить? Ты ведь для меня вроде как старшим братом
стал...

- Вона как? Ладно. Ежели я брат твой старший - остере-
гись: за болтовню твою нагайкою тебя поучить могу, чтоб
языком трепать-то бросил! - полушутя, полусерьезно отве-
чал Кистень. И добавил раздумчиво:

- Я ведь враз понял, што затеял ты боярина-то у Фильки
отбить, для того и посылал меня ты к коням, штоб не поме-
шал я тебе - верно ведь? Знаю я тебя - ты мимо такого дела не
пройдешь, вмешаешься, вступишься за боярина... Ну и он,
Филька-то, тоже хорош: ранетого - и угольями?! Он ведь не
от Бельского, боярин-то; так пошто его мучить? Снеси голо-
ву - да и ладно, а измываться, чай, грех... Сам я грешен, но
такого не допускал, нет.

- А ведь и я, Иван,- и я надежу имел, что поможешь ты



 
 
 

мне! Знал я про то...
- Зна-ал! - передразнил Кистень.- Знал!.. Тебя бы вот пле-

тью поучить - за такое вот знание... Фильку-то пошто не убил
ты?! Чего проще: первым делом снесть ему голову, бояри-
на-то распутать - и пусть едет себе с Богом! А ты скоренько
в узле бы пошарил...

- В каком узле?..
- Как в каком? Да в том, в котором одежа стрелецкая увя-

зана была: они ведь дуван еще не дуванили - значит, и деньги
боярские там, в узле-то...- пояснил разбойник.

- Да зачем деньги мне?
- Как это?! Тьфу!.. Ровно дите ты. Как зачем? Коли ты

богатей такой,- мне бы отдал: мне бы уж они не лишка были
б...- проворчал Кистень.

- Нет, Иван! - отвечал Богдан, - Напрасно наговариваешь
ты на себя; не о деньгах знаю печешься ты в мыслях своих -
паче того о душе твоей! - закончил он взволнованно.

Кистень лишь ухмыльнулся насмешливо А потом вдруг
не сдержал вздоха.

Прерывая затянувшееся молчание Богдан спросил:
- Скажи мне, Иван - а кто он такой, атаман ваш, Ермак-то?
- А ты не знаешь разве? - удивился такому вопросу Ки-

стень - Я думал, ты мне сам про него порасскажешь!
И скользнув взглядом по звездам,- выверяя путь, загово-

рил неторопливо:
- Он ведь, Ермак, к нам на Волгу лет пять назад пришел;



 
 
 

пришли они с Ивашкою Кольцом с Москвы. Кольцо-то - он
сейчас первый есаул Ермака, а до того в лесах московских
купчишек щупал; да жарко там, под Москвою, ему стало,
вот и навострил он лапти сюды, на Волгу, сюда-то бояре да
стрельцы тогда еще не добрались. Вот... А с ним и Ермак
пришел. Как и зачем он на Москву попал - не ведаю про то,
и атаман наш про себя рассказывать-то не любит. Знаю я -
жил он долго на Сечи вашей запорожской, казаковал. Твово
батьку - Удачу-атамана - не раз он вспоминал,- говорил, что
когда-то спас его Удача этот из полону турецкого... А откуль
он, Ермак, родом, кто отец-мать его - не ведаю я. И имя его
странное - тож неведомо, откуда: и не христианское имя-то!

- У нас на Сечи так котел называют,- вставил Богдан.
- И у нас на Волге котел тож так зовут,- кивнул Кистень,-

да только - откуль имя такое? Не кашевар же он!
Помолчали; кони шли ровной спорой рысью, и, по при-

кидке Кистеня, к утру они должны уже были достичь Волги.
Пора бы - третью ночь в пути!

- А я вот так мыслю,- снова начал разговор Кистень,- што
он, Ермак-то, родом с Урала,- это где Строгановых-купцов
земли; слыхал, поди, про них?

- Нет, Иван,- про то не слыхал никогда я.
- Сказывают - далеко это отсель, на Каме-реке... Гроз-

ный-то царь отдал купцам тамошние земли; верно - оттуль,
из тех краев Ермак! Потому как не раз и не два говорил он
про Урал этот самый; хвалил его,- край-де богатый, земли



 
 
 

невпроворот... И зорят те земли татары - есть там такой царь
татарский Кучумка; так вот и чинит он Строгановым многие
беды...

- А как им от татарвы-то оборониться? Стрельцов им царь
мало дает, самому ему стрельцы надобны, война идет... Вот и
решили Строгановы те нас, татей волжских на помощь при-
звать; для того и приходил - в тот самый год, кады Ермак
у нас объявился,- приходил строгановский человек, кликал
нас на Урал-то этот самый. Строгановы говорят - земли там
невпроворот, жги себе пал и паши пашню, сколь поднять
осилишь. А за это - за это Строгановы сулят жалование пла-
тить, в первый год еще и кормить и потом пять лет, покуда
хозяйство не станет, податей никаких не брать. Словом, жи-
ви, работай - и лишь себя от татар обороняй,- ну, как донцы
вот живут...

- Ну, а ваши-то - они что на то сказали?
- Наши?.. Говорил-то приказчик строгановский ведь с ата-

манами; а атаманы-то - они из тех, кто съизмала татьбою жи-
вет и иного дела и знать не хочет! И молвили они: ступай,
парень, прочь, покуда цел! Ну, он и ушел восвояси, а Ермак с
Кольцом остались. Сколотил себе Ермак ватагу малую, а по-
том потянулись к нему люди - Ермак-то ведь и хитер, и умен,
и храбр гораздо - вот и выходит, что ватага его всегда с добы-
чею, и людей своих бережет он... Теперя у него за малым не
четыре сотни человек, и верховым вот его о прошлую весну
выкликнули. А дела-то худые - понагнали сюды стрельцов,



 
 
 

ждут еще вскорости дворянское конное ополчение, рать су-
довую,- всерьез решили на Москве покончить с нами!

- А раз так - уходить надобно куда-то, схорониться хоть
на время. Ну вот и кличет Ермак к Строгановым! И многие
из простых ватажников за ним идти готовы, те в основном,
кто раньше холопом был, на земле сидел. Им подай землю,
да чтоб дьяков да бар над ими не было - и ничего боле не
надо! Так-то вот. Наши-то атаманы мыслят - на Москву ит-
тить, тряхнуть царя да бояр, а Ермак и есаулы его против: не
выйдет, говорят они, дела того! И все тверже в Строганов-
ские вотчины кличут... Мыслю я - и вправду уйдет Ермак
на Урал, и с ним - большинство наших, кому землю пахать
лучше, чем разбойничать.

- А скажи, Иван,- спросил вдруг Богдан,- а тебе-то что ми-
лее: ремесло твое кровавое - или землю пахать?..

- Мне?.. - Кистень глубоко, прерывисто вздохнул, глянул
вперед... И вдруг Барвинок шарахнулся в сторону от дикого
свиста, вздрогнул, приседая на задние ноги. Одновременно
со свистом вытянул Кистень своего жеребца нагайкой. По-
винуясь удару, а больше того свисту, птицей полетел вперед
его конь.

Пригнувшись и пришпоривая Барвинка, кинул Богдан по
сторонам стремительным, режущим взглядом,- что там? По-
гоня?!. Но ветер донес до него задорный крик Кистеня:

- Догоняй, кужонок!..
Поняв, что просто вольный степной воздух, бодрящий



 
 
 

предутренний холодок и та необыкновенная легкость, кото-
рую в иные минуты чувствует сросшийся с конем всадник, и
выплеснули все чувства, властно в этот миг овладевшие дон-
цом, в желание исступленного, упоительного в своем бешен-
стве галопа. А может, потому так поступил разбойник, что
слишком труден был для него богданов вопрос? Кто знает...

Как ни быстро скакал он, Богдан вскоре нагнал его и, под-
дав еще, вырвался вперед. Заблудиться он не боялся: прямо
перед ним, на востоке, все ярче и ярче разгоралась пронзи-
тельная, светло - алая полоска зари.

За все время их пути через приволжскую степь,- а ехали
они от Урюпинской ночь, половину следующего дня (после
богданова приключения с разбойниками), ночь и еще одну,
вот эту вот ночь; нынче они должны добраться до Волги, -
это время дважды видел Богдан в ночи дальний блеск костра
- то грелись в промозглой тьме стрелецкие караулы. Но Иван,
хорошо знавший все места, где стоят они, уверенно объезжал
их, и путь казаков проходил спокойно, без помех.

Вот уж часа два скачут они по степи; с губ Барвинка сле-
тает пена, а бока конские потемнели от пота. Да, легок на но-
гу богданов конь,- но выносливости ему покуда не хватает:
молод он пока! А Орлик - то идет прежним мерным скоком,
и дыхание его ровно и покойно... Прав, прав был все-таки
батько, говоря, что цены нет коню этому! На нем от любой
погони уйдешь...

У Кистеня-то, впрочем, тоже коняка добрый: разбойник



 
 
 

уже обогнал Богдана и все дальше и дальше уходит вперед,
купаясь в прозрачных и ярких лучах взошедшего солнца.
Чтобы догнать его, пожалуй, надо пересесть на Орлика; вот
тогда и поглядим, кто кого!

Но сделать этого запорожец не успел: взлетев на невысо-
кий, очень пологий курган, Иван натянул вдруг поводья - да
так и замер. Поравнявшись с ним, остановился и Богдан. И
так же не шелохнулся, захваченный и пораженный увиден-
ным.

Он родился и вырос на берегу Днепра, и, как всякий запо-
рожец, был убежден, что выпала ему судьба жить на берегах
красивейшей реки на свете, самой могучей, царя всех рек.
Что там Богдан, молодой еще, пылкий душою,- и седые, за-
грубелые в боях запорожцы, бывало, не таясь плакали, уви-
дев Днепр после долгого пути; часами могли сидеть они на
берегу и смотреть на его воды.

Но тут...
... Широко и как-то торжествующе - привольно распахну-

лась пред ним сверкающая водная гладь; да тут два, тут це-
лых три Днепра поместится!.. И, видимо, сознавая свое ве-
личие, шла река неторопливо и покойно, мягко лаская го-
лубым бархатом вод отливающие золотом пологие песчаные
острова.

Утро это выдалось на диво ясным, и на лазурной глади ре-
ки теснились яркие блики, играя на крутых небольших вол-
нах; чайки купались в солнечных лучах, то касаясь крылом



 
 
 

поверхности воды, то круто взмывая ввысь. И неясно было,-
то ли река отразилась в голубизне неба, то ли сама она отра-
зила в себе все бездонное, необъятное небо...

- Вот она, Волга - матушка,- негромко сказал Кистень. И
снял шапку - будто в церкви.

А Богдан - Богдан не видел вокруг ничего, кроме сверка-
ющей реки; он вдруг понял, что уже полюбил ее, как и род-
ной ему Днепр,- полюбил враз и навсегда...

- Ну, ладно,-вздохнул Иван, надевая шапку,- век так-то
глядеть можно, и не надоест. Поехали! Микита вскорости с
утрешнего лова должон возвернуться; у него отдохнем ма-
лость,- а там он перевезет нас на ту сторону, и к вечеру, даст
Бог, на месте будем!

ЧАСТЬ 3. “В НОГАЙСКИХ СТЕПЯХ
”

Глава 1. “Черная стрела”.

- Ну, храни вас Господь, ребятушки! С Богом. Подсоби-ка
мне! - с этими словами Микита Кривой, бывший разбойник,
теперь ставший мирным рыбаком, старик жилистый и бой-
кий, как ртуть, стоя по щиколотку в воде, навалился на нос
своего судна. Богдан, выпустив из рук повод, помог ему, и
течение неторопливо подхватило стружок; рыбак прыгнул в
лодку и, махнув на прощанье рукою распустил парус; лодка



 
 
 

заскользила по реке к правому берегу.
Проводив его взглядом Кистень обернулся к Запорожцу:
- Ну вот теперя снова нам степной путь лежит. И попервам

надобно нам на Воложку-реку - в Волгу она впадает, понял?
До устья ее отсель на полдень верст пять. На нее, на Волож-
ку-то эту, и надобно нам - там стан дозорный наш стоит... До
него не шибко далеко, ежли по прямой, но по степи-то пря-
мо не проехать, оврагов много. Но ты крепко помни: главное
- до этой самой Воложки добраться, а там уж - иди по берегу
ее правому, она тебя к самому стану и выведет.

- А зачем ты мне говоришь про то? Или ты меня тут по-
кинешь, и мне одному идти дальше? - спросил Богдан.

- На тот случай, коли случиться что со мною, али потеряем
мы друг дружку,- неохотно отозвался Иван,- мало ли чего!..

- Да чего же, чего? - недоумевал запорожец,- ты ведь сам
говорил: стрельцов тут не будет, они лишь на том берегу...

- Верно,- жестко прервал его Кистень,- нету тут стрельцов,
твоя правда. А по мне - уж лучше, чтоб были! Тут, парень,-
тут ногаи; а они,уж поверь мне, они стрельцов пострашнее!
Стрелец - он в степи воевать не свычен, а ногаец тут как до-
ма. И на нас они злы: не забыли, как зорили мы столицу их-
нюю, город Сарайчик,- водил нас туда Ермак позапрошлым
летом. На наших, они, правда, сейчас не нападают,- но поди
разбери, што у них, у нехристей, на уме! Тут ихняя земля, и
потому ухо востро надобно держать. Дорогу я примечать бу-
ду, ты же по сторонам гляди, да болтай поменьше. И - помни,



 
 
 

помни, как стан сыскать, ежли что... А теперя едем! Уже за
подень перевалило, и дотемна должны мы туды, на стан-то,
поспеть.

- А на том стане - Ермак?
- Не знаю,- отвечал Иван, взбираясь на коня,- может, и

там... На стане том он часто бывает. И то: со стана-то Волга
хорошо видна; бывалоча, углядят караван, что сверху идет,-
и враз гонца на ватагу: готовтесь, мол! Потому и бывает там
атаман часто... Ну а коль не застанем его там - спытаем, где
ватага стоит, где искать его.

- А что - разве постоянного стана нету у вас?
- Они те, стрельцы-то, дадут стан постоянный! Нет, паря,-

проворчал Кистень,- долго на одном месте не стоим мы,- ко-
ли дела нет, все больше хоронимся... Ну, што,- тронули?

... Утром следующего дня, едва рассвело, переправились
они через Воложку - небольшую, но глубокую степную реч-
ку, и, одевшись, спорой рысью заспешили на полдень, дер-
жась вдоль берега Волги, которая была от них верстах в трех.

На стане Ермака не оказалось; как сказал им старшой тех
двадцати человек, что постоянно жили там, атаман в ватаге,
а ватага должна быть на Ахтубе, неподалеку от Волги.

- Ну, что ж,- поразмыслив, молвил Кистень,- добро! Нын-
че отдохнуть надобно, с утра в путь, и ночью на месте бу-
дем... А теперя - поедим да спать!

Старшой посоветовал им трогаться в путь следующим ве-
чером: за последние сутки дважды со стана видели они в сте-



 
 
 

пи небольшие отряды всадников. То могли быть только но-
гаи; как бы беды не случилось, лучше уж поберечься!

Но Кистень, сплюнув, сказал, что коли так - лучше днем
ехать: днем по крайности издалека супротивника углядишь
и будет время уйти. А ночью они, проклятые, запросто к ко-
стру подкрадутся и... Нет уж - утро вечера мудренее!

Яркое, но совсем не жаркое солнце бабьего лета не со-
грело воду - выбравшись из Воложки, долго не мог согреть-
ся запорожец и, пожалуй, жалел даже, что не воспользовал-
ся предложением Кистеня и не отхлебнул из его фляжки. А
разбойник, проглотив добрый глоток водки, сделался враз
бодр и весел. Но осторожности не терял,- зорко оглядывал
он степную даль; вторя ему, осматривался и Богдан.

Но в степи было пусто. Ровная, изборожденная лишь ред-
кими курганами да оврагами окрестность была безлюдна.
Казалось бы,- чего бояться? Любого врага они заметят еще
издали, и покуда он приблизится, у них будет достаточно
времени для того, чтобы приготовить оружие или скрыться.
Но если на засаду они нарвутся? Вот тогда уж и вправду худо
придется: ведь ногаям ничего не стоит притаиться в овраге,
подпустить их поближе и расстрелять из луков в упор! Пото-
му-то и не ослаблял внимания запорожец, пристально глядя
и по сторонам, и оборачиваясь временами назад.

И он первым, на секунду раньше Кистеня заметил сре-
ди однообразной пожухлой травы нечто необычное; свистом
подал знак Кистеню, а когда тот оборотился - кивком голо-



 
 
 

вы указал налево, к подножию небольшого холма. И оба они,
натянув поводья, одновременно остановились.

- Так,- негромко проговорил Кистень,- след... Посмотрим,
што там; ты тут постой, без приказу мово с места не тронься,
а я поеду гляну. Да оружье свое сготовь!

Привстав в стременах, он пристально всмотрелся в окру-
жавшую его степь, тронул коня каблуками и шагом двинулся
налево; в руке сжимал он пистоль, а вторая лежала на руко-
ятке сабли. Богдан, глядя ему во след, крепко сжал самопал:
в случае чего - выпалить, кинуть его и- за пистоли...

Но стрелять ему на этот раз не пришлось: осмотрев землю
у подножия холма, донец каблуками толкнул конские бока,
вымахнул на холм и долго из-под ладони осматривался; на-
конец спустился вниз, соскочил с коня и лишь тогда махнул
Богдану - подъезжай, мол!

Спешившись, запорожец остановился рядом с ним.
- Ну, што скажешь, сокол? - оторвал свои глаза от земли

разбойник.
- А что тут говорить,- пожал плечами Богдан,- и так все

ясно! Было тут человек десять конных; вон,- указал он на
небольшую кучку пепла,- костер жгли они,- видать, ночева-
ли тут. А собирались, поди, второпях - птицу-то забыли - и
чудно: сперва ее не потрошить надо было, а ощипать... Спуг-
нул их, видно, кто-то! Знать бы, кто был тут - ногаи или...-
запнулся он, едва не произнеся слово “воры”; боясь обидеть
Кистеня, поправился,- или наши...



 
 
 

- Верно,- кивнул разбойник,- верно! Почти что все пра-
вильно. Ну, а теперя слухай, как дело-то было...

- Были тут пятеро ногаев,- как бы рассуждая вслух, за-
говорил он,- видишь - кони-то некованы,- пятеро, не боле.
Дудака,- палец указал на валявшуюся в стороне птичью туш-
ку,- стрелой они взяли, и печь-то по-своему хотели,- не ощи-
пывая, а глиной обмазав: опосля, как готова птица-то будет,
глину с нее оббей, и перья с глиной и отвалятся. Точно - спуг-
нули их: и дудака забыли, и вон, видишь?- трвы-то на костер
наготовили, а сжечь-то ее не пришлось: помешали им, зна-
чит! Да, помешали; вона! - шагнул он в сторону, поднял с
земли тыквенную посудину, протянул Богдану,- даже кабак
в спешке забыли, а ведь ногаец - он воду в степи-то пуще
глаза бережет! Так-то вот. И было все это не далее, как на
рассвете,- стало быть, часа два назад... И потому - гляди, па-
рень, в оба! А то как бы и нам стрелы ногайской не попро-
бовать... Ну, едем! - и он вскочил на коня.

Но вот уже и час, и два едут они, а степь все пуста. Может,
убрались ногаи восвояси, и они напрасно беспокоятся?

Наверное, так; вот и Кистень остановился, нашарил в суме
заветную скляницу, отхлебнул, и довольно ухмыльнувшись,
тронул вперед. Похоже, опасность и вправду миновала...

Путь им преградил длинный, идущий поперек их пути ко-
согор. Подумав мгновение, решительно спрыгнул Кистень
с коня. Объезжать его долго; придется взбираться наверх
вот так вот, пеши, помогая коню. Молча кивнув Богдану,



 
 
 

он стал, хватаясь одной рукою за кусты и вполголоса руга-
ясь, карабкаться наверх. Богдан последовал за ним. Тяжело
- больно уж крут склон-то! Но вот и гребень; Иван уж почти
поднялся на него...

- Ах! - вскрикнул вдруг разбойник коротко и страшно,
и конь его в тот же миг тревожно всхрапнул. Богдан под-
нял было голову глянуть, что с ним,- споткнулся, верно?- но
тут что-то ударило в грудь, обожгло плечо мгновенной бо-
лью. Казак ужаснулся, увидев торчащий из-под мышки у се-
бя оперенный конец стрелы. На счастье его, прошла та стре-
ла между боком и прижатой к нему левой рукою, только оца-
рапав.

Но ужаснее было то, что Кистень, не выпуская из рук по-
вода рвущегося коня, увлекаемый им, стоя на самом гребне
холма на коленях, заваливался назад; изо рта его хлынула
кровь, окрашивая черную бороду и такое же черное древко
торчащей из горла стрелы...

На плоской возвышенности, куда они только что вскараб-
кались, всего в полусотне шагов от них, недвижные, точно
изваяния, в молчании застыли три всадника...

Глава 2. “Хитрость и везение”.

Молод, молод и неопытен был Богдан - а тут еще Кистень,
сраженный стрелою... Как поступить? Что делать?! Он один
теперь,- врагов трое; из лука бьют они точно, и он - под их



 
 
 

прицелом. Даже вытащить пистоль не дадут ему, не то что
выстрелить,- стрела опередит...

Но мысли бежали, летели в голове, а покуда телом правил
властный инстинкт; сказалось, верно, то, что и деды, и пра-
деды Богдана были людьми воинскими,- их годами накоп-
ленный опыт управлял сейчас юношей,- бессознательно де-
лал он то, что и нужно было делать ему.

Застонав и выпустив из рук повод, упал запорожец на ко-
лени и с тихим стоном завалился вперед. Ногаям, стоявшим
на возвышенности, было видно торчащее вверх из спины
его его острие стрелы, пробившей, как казалось степнякам,
грудь юноши. И он показался им убитым, как и Кистень, то-
же упавший и склонившийся вниз, к подножию возвышен-
ности.

Несколько минут царило молчание. Затем раздался
негромкий говор, легкий шум - и двое ногайцев спрыгнули
с коней. Они двинулись к склону; передний, едва взглянув
на Богдана, начал спускаться вниз, туда, где лежал Кистень
и где, нюхая мертвого хозяина, стоял его конь.

Второй степняк направился прямо к Богдану... А запоро-
жец лежал, не шевелясь и затаив дыхание; Барвинок и Орлик
стояли тут же, недоумевая - в чем дело? Они чуяли - жив, не
убит их хозяин; так почему же не встает он?..

Да, не был убит Богдан; мысли в голове неслись быстро
и четко. Нет людей, которые не страшатся смерти; но у од-
них, слабых духом, в бою страх этот переходит в панический



 
 
 

ужас, у других - заставляет напрягаться волю, собираться в
тугой комок нервы и действовать, действовать, чтобы сра-
зить своего противника и таким образом спастись...

Запорожец не шевелился, но руки его, в момент падения
оказавшиеся под телом, уже обхватили вкрадчиво-удобные
рукоятки пистолей, сжали их. Пусть Кистень убит, пусть он,
Богдан, ранен... Но теперь преимущество на его стороне!
Враги не ждут нападения. А он нападет на них!

Ногаец подошел уже вплотную к Богдану; кони, чуя чужо-
го, всхрапнули и отбежали прочь. И ногаец, едва взглянув на
них, отвернулся от лежащего на земле Богдана и с загорев-
шимся взором пошел прямо к ним.

Для степняка конь - самое большое богатство, самая же-
ланная добыча; а кони эти, в особенности Барвинок, были
хороши - враз определил это ногаец своим опытным взгля-
дом. И отложив пока мысль обобрать убитого, решил он
прежде завладеть конями.

Но, всхрапнув, Барвинок, а за ним и привязанный к нему
Орлик отбежали в сторону. Так же неторопливо двинулся к
ним степняк; он шел, что-то ласково бормоча и протягивая
вперед руку ладонью вверх. Опять отошли - не отбежали, а
просто отошли - лошади, и ногаец снова, не спеша, прибли-
жался к ним. Он забыл обо всем на свете, кроме этих ко-
ней, которых он сейчас поймает... Третий же ногаец тоже не
смотрел по сторонам - нагнувшись к мешку, лежащему по-
перек его седла, он что-то делал над ним. На Богдана никто



 
 
 

не глядел...
Осторожно повернув голову, увидал казак, что тот, третий

ногаец внизу стоит на коленях спиною к нему, обшаривая
тело Кистеня. Второй занят конями... Пора!

Внезапно и гибко откинувшись назад, запорожец оказал-
ся стоящим на коленях; стремительно вырвал пистоль из-за
пояса - и, обернувшись, ударил в спину того, кто склонил-
ся над Кистенем. Поворачиваясь обратно и отшвыривая раз-
ряженное оружье, успел краем глаза заметить, как, вскинув-
шись было, ткнулся грабежник лицом вперед, прямо на тело
того, кого убил он несколько минут назад.

Услыша выстрел и враз поняв, в чем дело, второй нога-
ец оставил коней и, на ходу выхватывая саблю, кинулся к
“ожившему” Богдану. Всего пяти шагов не добежал он - пря-
мо в грудь ударила его пуля из второго пистоля; мягко вы-
вернулась из враз ослабевшей руки сабля, а за нею повалил-
ся наземь и ее хозяин. Есть и второй!

Но остался третий, третий! А пистолей-то больше нет...
Выхватив саблю, бросился Богдан вперед, но, выскочив из
таящих клубов порохового дыма, на миг остолбенел: третий
ногаец, настегивая коня, широким наметом уходил прочь, в
степь... Он, Богдан, победил, сразив двух противников и об-
ратив третьего в бегство...

Но точно кипятком ошпарила внезапная тревожная
мысль: за подмогою поскакал, к своим! А раз так - нельзя
допустить этого... Свистнув, подозвал коней казак; мгнове-



 
 
 

ние замешкался - и вскочил на Орлика, взмахом сабли пе-
ререзав веревку, которой Орлик был привязан к Барвинку.
Орлик - надежней, выносливее, на нем он скорее супротив-
ника настигнет! И с размаху огрел коня плетью, успев поду-
мать еще, что самопал-то к Барвинку приторочен, но доста-
вать его времени нет,- уйдет ногаец-то!

А Орлик точно понял, чего хочет его хозяин, и с места
пошел он ровным, все убыстряющимся галопом; расстоя-
ние между противниками, вначале значительное, скоро ста-
ло уверенно сокращаться - ногайский конь был утомлен дол-
гой ездой, а Орлик всю прошедшую ночь отдыхал.

Богдан пристально оглядывал окрестности,- не видно ли
новых ворогов, к которым, наверное, и скакал степняк. Но
все вокруг было спокойно - пуста была степь; хорошо! Но-
гайцу уйти не удастся. До него уже не больше сотни шагов...

Внезапно какая-то сила бросила запорожца вперед, на
конскую гриву; это произошло помимо воли казака,- скло-
нился он инстинктивно, и инстинкт его спас: прямо над его
головою коротко свистнула ногайская стрела. Вот прокля-
тый, отбивается!.. А у него, у Богдана, ответить нечем,- пи-
столи валяются на месте схватки разряженные, самопала то-
же нет, да и трудно попасть из него во всадника на всем ска-
ку. Одна надежа - на саблю! Но для того, чтоб пустить ее
в дело, нужно догнать противника - а до него еще добрых
полсотни шагов. Значит, только одно остается: поспешать,
поспешать! И, впиваясь в своего ворога сторожким взором,



 
 
 

наотмашь бьет Богдан саблею плашмя по крупу Орлика...
Второй стрелы он избегнул, резко кинув тело вправо; и

третья мимо прошла... Но уже четвертая стрела легла на рас-
тянутый лук, а противников разделяет всего лишь десяток
шагов; на таком расстоянии не промахнешься! Весь подался
вперед казак, струною вытянулся - но нет, не достать покуда
ногайца! А лук его уже растянут,- вот сейчас, через мгнове-
ние сорвется стрела... Что, что же делать?!.

Но ничего не успел Богдан сделать: стрела вдруг взмыла
вертикально вверх, а ногаец внезапно пропал из виду, точно
сквозь землю провалился. Что это?! От неожиданности Бог-
дан натянул поводья...

Спасла его лишь та удача, что бывает раз в жизни; видно,
крепко молился кто-то за молодого казака! За малую долю
секунды перед тем, как пустил ногаец стрелу, угодила нога
его жеребца в норку сурка; смаху грянулись оземь, покати-
лись и всадник и конь, а стрела полетела вверх - не податли-
вое людское тело, а лишь воздух пропорола она. Вот повез-
ло-то!..

И конь, и седок были убиты при падении; на всякий слу-
чай - а вдруг ногаец только оглушен либо просто притворяет-
ся убитым, чтоб потом напасть неожиданно!- на всякий слу-
чай Богдан, живо соскочив с Орлика и держа саблю нагото-
ве, подошел, потрогал клинком неподвижное, как-то нелов-
ко лежащее на земле тело. Ногаец был мертв! Победа оста-
лась за запорожцем. Слава Тебе, Господи!.. Богдан торопли-



 
 
 

во закрестился.
Ну, а коли так - нужно вертаться назад. Тело Кистеня он

возьмет с собою,- там, на стане его и похоронят; он же, Бог-
дан, попросит у старшого проводника до ватаги,- плутать в
одиночку по незнакомой степи он не собирался. Да и опасно
одному-то - а ну как с ногаями еще раз повстречаться при-
дется?

Он уже взялся за повод, как вдруг обратил внимание на
упавший с коня при его падении мешок; он лежал в стороне
и... и тихонько шевелился!

Вздрогнув, вновь закрестился казак: что за наважденье?!
Но потом понял: ничего тут странного нет! Просто овца в
том мешке, а он уж и напугался...

Если так - тогда надобно ее оттуда вызволить: негоже ее
так-то бросать! Или зарезать да с собою взять? Да нет, - Бог
с нею, пусть живет, а ему некогда (не хотел признаться се-
бе казак, что рука его, только что двух супротивников поло-
жившая, на тварь безобидную, пожалуй, и не поднимется),
ему поспешать надобно!

Сунув саблю в ножны, казак неторопливо подошел к меш-
ку. Достал из сапога нож, присел на корточки и, взявшись
левой рукою за мешковину, широким взмахом лезвия рас-
порол ее.

И - отпрянул!.. В мешке была женщина.

Глава 3 . “Незнакомка”.



 
 
 

Первое, что бросилось в глаза Богдану,- это очи, черные,
расширенные очи на бледном, как первый снег, лице.

Разрез на мешковине был широк, и грубая ткань спала с
плеч, открывая туловище севшей женщины; она села, поджав
под себя ноги, настороженно глядя в лицо Богдану. Он же,
пораженный, в свою очередь рассматривал ее...

Черные, как смоль, волосы были заплетены во множество
мелких косичек, в беспорядке раскинувшихся по плечам.
Белое, без кровинки, напряженное тревогой и ожиданием
лицо; такие же бескровные, сурово сжатые губы. На тонкой,
точно точеной шее ожерелье из крупного жемчуга. Платье
дорогой парчи, но безо всяких украшений, испачканное пы-
лью. А руки спутаны за спиною веревкой.

Но именно глаза - вот что более поразило Богдана! В их
бездонной глубине отражались настороженность и недове-
рие, но ни страха, ни испуга не было.

“Полонянка! Ну конечно же, полонянка,- подумалось Бог-
дану,- полонянка ногайская; потому и в мешке везли, и руки
спутаны. Вот еще незадача... Куда с ней теперь?! К разбой-
никам ее не везти; просто отпустить, бросить в степи - тоже
не дело: первому ногаю добыча... Как же быть-то?..”

А просто! По берегу Волги рыбаки живут, все ж для нее
свои, русские люди. У них он ее и оставит; денег им даст,
чтоб домой ее отвезли - что ж тут и думать-то.

Облегченно вздохнув от мысли этой, спросил Богдан лас-



 
 
 

ково:
- Кто ты? Как зовут тебя, красавица, откуда родом ты? Не

бойся - я такой же христианин, как и ты; тебе от меня худа
не будет.

Она не шелохнулась даже, точно и не слышала. Запоро-
жец, подумав, что она оглушена падением и все еще не при-
шла в себя, повторил свой вопрос громче.

В ответ девушка лишь повела плечами, что-то невнятно и
тихо проговорила сквозь зубы, не отводя напряженного сво-
его взгляда от Богданова лица.

- А-а, вон что! Сейчас, сейчас развяжу тебя, милая! -
улыбнулся казак. берясь за нож.

Он потянулся к ее плечу; девушка ведь сидела к нему ли-
цом, и хотел Богдан повернуть ее спиною к себе.

И тотчас же, вскрикнув, отдернул руку! Настороженно ка-
раулившая каждое его движение, полонянка мгновенно вце-
пилась зубами в его кисть.

- Да что ты – спятила?!. - вскричал казак.- В уме ли ты? Я
ведь развязать тебя хочу. Не тать я, и зла не причиню! А то
брошу вот в степи - пропадай тут!..

Уверенный, что убедил ее, он осторожно положил руку ей
на плечо, легонько повел рукой, стремясь заставить ее обер-
нуться к нему спиною,- и вновь с той же быстротою острые
зубы вонзились ему в запястье - да с такой силой что он
не сдержал вскрика и с трудом вырвал руку; по кисти текла
кровь. Да что она - безумная, что ли?!



 
 
 

- Ах, ты вон как? Добро же! - сквозь зубы процедил казак.
И, молниеносным движением выбросив вперед руку., вце-
пился девушке в плечо и прежде, чем она успела вновь пу-
стить в ход зубы, рывком свалил ее наземь, придавив плечо
коленом.

- Кусайся теперь, кошка дикая! - с торжеством проговорил
он, заглядывая ей в глаза.

- Теперь что захочу, то с тобою и сделаю, а? - не удержался
он от злой шутки - и осекся.

Женщина - она и есть женщина, и потому ожидал запоро-
жец увидать в глазах ее страх, даже ужас, услыхать мольбу...
Но сжав губы, молчала она - и сквозь выступившие слезы
читались в очах лишь гнев и презрение...

“ И впрямь - ведьма!” - решил про себя Богдан, которому
как-то не по себе стало от ее дикости и упрямства.

Выпростав из мешка и нижнюю часть ее тела, он вначале
перерезал ремни, стягивающие лодыжки, и уж только потом
освободил девушке руки. И отпустил ее, резко отпрянув в
сторону.

Точно пружина распрямилась - так же стремительно вско-
чила на ноги полонянка. Откуда-то из-за пазухи неловимым
и мгновенным движением извлекла небольшой нож, да так и
замерла,- напрягшись, прижав к груди руки и выставив впе-
ред клинок ножа, ловя взором каждое движение казака.

- Да ты что? И впрямь - ведьма?! Что сделал я тебе? - за-
кричал Богдан и вдруг осекся, пораженный своей догадкой.



 
 
 

Как он раньше-то не сообразил!..
Вовсе не русской девушкой была спасенная им,- нет, это

была степнячка! Лицо ее, не слишком скуластое, нельзя бы-
ло назвать типично татарским, но по карим, слегка раскосым
глазам, по черным как смоль волосам и по платью ее с уве-
ренностью можно было определить это... Да, татарка - или же
представительница какого-то родственного татарам народа,-
а все народы, по степям кочующие, казаки (да и русские то-
же) называли татарами.

Да-а... Поговорить бы с нею, да как? Всего десятка два са-
мых распространенных слов из языка крымских татар, с ко-
торыми запорожцы не только бились, но и торговали в ред-
кие дни мира, а иногда и - нечасто, правда,- и воевали бок
о бок против ляхов,- знал молодой запорожец. Как же быть?
Ладно, попробуем...

- Богдан, - указав на себя пальцем, четко и медленно про-
говорил казак, и повторил раздельно:

- Бог-дан.
Поняла или нет? Сейчас проверим,- спросим, как ее зо-

вут. Пальцем указав на девушку, вопросительно кивнул за-
порожец...

Но, увидев протянутую в ее сторону руку, татарка крепче
сжала нож в руках, во взгляде ее молнией плеснулась угроза.

- Тьфу! - потерявший всякое терпение, вскочил казак,
сплюнул себе под ноги. - Ну и пропадай, оставайся тут, в сте-
пи!



 
 
 

Он отвернулся, свистом подозвал Орлика и уже собрался
вскочить в седло, как вдруг почувствовал, как его осторожно
потянули за рукав. Обернулся...

Татарка стояла рядом, и, как заметил казак, взгляд ее стал
куда как спокойнее,- исчезла с глаз тревожная насторожен-
ность; но все ж зыбкий ледок недоверия таился глубоко в
них...

Мягким и плавным движением она сняла с шеи ожерелье
и протянула его Богдану, одновременно другой рукою ука-
зывая на коня.

Эге! Пешком-то, видно, идти не хочет... Но Орлик ему
дорог, и оставлять его ей нельзя; но и не бросать ее пешею
средь степи! Пусть возьмет одного из ногайских коней, ко-
торые остались там, где лежали убитые ногайцы и Кистень.

И, отрицательно мотнув головою, Богдан указал на Орли-
ка, а потом - на себя; после показал татарке на видневшихся
вдали ногайских коней, а потом на нее. Подумав, взял Ор-
лика за повод и двинулся к месту схватки, сделав девушке
приглашающий жест рукою.

Идти пришлось долго, больше версты; Богдан не огляды-
вался, но чувствовал, что она неслышно идет следом.

С трудом удалось запорожцу поймать недоверчивого, от-
бегающего и всхрапывающего ногайского коня; он подвел
его к татарке. Она снова протянула ему свое ожерелье - ведь
кони стали добычей Богдана, убившего их хозяев. Но тот,
мягко улыбнувшись, отрицательно покачал головою и указал



 
 
 

ей жестом на коня, которого держал за повод.
Девушка ловко взобралась в седло; по посадке ее, по уве-

ренным движениям понял Богдан - ездить верхом она умеет.
Он все еще удерживал коня, и татарка осторожно потянула
из рук его повод,- отпусти, мол!

Впервые за все время их нечаянной встречи взор ее был
спокоен - и вот тут-то полоснула Богдана по сердцу острая
жалость, жалость и тревога.

Одна, совсем ведь одна беззащитная девушка во враждеб-
ной ей степи; куда же лежит ее путь, долог ли он, короток
ли? Одной ей известно про то, а казак этого не знал. Зато
хорошо знал другое,- ведомо было ему, сколько опасностей
таит в себе степь - и ногайцы в ней бродят, и разбойники, и
хищные звери? Долго ли наконец просто заблудиться среди
пустынного безводья, погибнуть от жажды?..

И Богдан, не выпуская повода из рук, умоляюще глянул в
глаза ей; взмахом руки указал на тело убитого ногайца, по-
том обвел широким взмахом широкий степной простор, как
бы показывая, что там, за горизонтом, ждут ее враги и беды.
Она будет одна,- одна в этом жестоком, безжалостном мире!

Очевидно, она поняла его чувства; слабая, едва заметная
улыбка благодарности чуть тронула ее губы, а грудь всколых-
нулась в тяжелом, сдерживаемомом вздохе.

Да, этот незнакомый юноша прав... Много, много опасно-
стей таит для одинокого путника степь, так легко погибнуть,
бесследно пропасть в ее равнодушной необъятной шири! Но



 
 
 

ведь этот ее невольный спаситель не знает, что смерть - это
еще не самое худшее для нее. Хуже всего вновь угодить в
плен к одному из тех отрядов, что рыщут сейчас по степи,
разыскивая ее... О, лучше смерть, чем это! А потому она
должна ехать...

Богдан, провожая ее взглядом, вдруг подумал о том, что,
наверное, все же долог-то путь ее! А ведь, кроме всего, у нее
ведь и денег с собою нет. Нужно предложить ей взять денег
у него! А то как же она...

Но сделать этого он не успел: внезапно приподнявшись
на стременах, татарка впилась взглядом в горизонт. И вдруг,
соскочив, что-то крикнула казаку, махнула ему рукою и при-
вычным и сильным движением потянула своего коня, укла-
дывая его на землю.

Второй ногайский конь спустился с кручи вниз, где лежал
его мертвый хозяин; там же быди Барвинок и конь Кистеня.
Рядом с Богданом стоял один Орлик.

Э-эх!.. Не успел ведь зарядить пистолей, а татарка-то на-
верняка что-то опасное заметила, думал Богдан, укладывая
Орлика на землю и падая рядом. Ползком метнулся к обры-
ву, подобрал пистоли ( враг-то, по крайней мере, не рядом
пока, хоть малость времени есть оплошку свою исправить!),
трясущимися от волнения руками зарядил их, забил пыжом
пули и только тогда приподнялся, высматривая,- где же он,
неведомый враг?!

Ничего!



 
 
 

Ничего?.. А вглядись получше, казаче; до боли в глазах
вглядись влево, на восток - и там различишь ты у самого го-
ризонта малое, едва различимое облачко пыли.

То не смерч заклубился,- смерч, он вверх бы тянулся, а
эта пыль по земле стелится. И не табун лошадей ее взмет-
нул,- слишком невелико облачко-то. Нет! То конный отряд
по степи рысит!

Облачко ближе, вырастает; вот уже можно разглядеть у
основания его несколько крохотных точек - всадники. Но
едут они мимо - на юг, куда должен ехать и Богдан и куда
направилась было татарка. Скоро облачко растворяется вда-
ли,- вновь пусто в бескрайнем просторе. Опасность минова-
ла. Богдан осторожно встает, еще раз осматривается и под-
нимает Барвинка.

А девушка - она тоже вскочила на ноги, отряхнула длин-
ное свое платье. Перехватив взгляд Богдана, указала на
мертвого ногайца, потом - на восток, откуда появились неиз-
вестные всадники, и подняла, показывая казаку, пять паль-
цев.

Вот это да!.. Запорожец видел лишь малые точки, а она
углядела, что пять их было, да еще определила, что ногайцы
это. Зорка, как орел!

Кивнув ей, вынул из чресседельной сумы запорожец ба-
клагу с водою - от волнения в горле пересохло! И вдруг за-
метил, каким затаенно - молящим взглядом глядит на него
незнакомка...



 
 
 

Вот дурень-то! Кто ж знает, сколь времени держали
нехристи ее в мешке своем; конечно же, пить она хочет! А
попросить - стесняется. Ругая себя за недогадливость, быст-
ро подошел к ней, молча протянул баклагу.

Она, чуть помедлив, взяла ее неторопливо, ничем не вы-
казывая нетерпение; видать, не из простых она, просить стес-
нялась и не привыкла! А пила аккуратно, и капли не уронив
наземь, но видно было, что с трудом сдерживает она желание
пить еще и еще. Бедная...

Напившись, протянула баклагу назад, благодарно кивнув
головою. И улыбнулась - застенчиво и смущенно. Теперь-то
взор ее был как-то по-детски беззащитен и робок...

Да неужто отпустит он ее одну в эту страшную степь, пол-
ную опасностей и злобных врагов?! Нет! Но как же быть?..

Ладно! Решительно вздохнул казак - надо будет подумать,
как и чем сможет он помочь ей. А пока... Пусть пока остается
здесь. Днем что ехать? Ночью-то, чай, безопаснее!

Обернулся к ней, указал на солнце, проведя рукою дугу в
небе, как бы показывая дневной путь светила, а потом кив-
нул на коня - ночью, мол, поедешь! И, уверенно махнув ру-
кою, предложил следовать за ним. А сам, взяв коня под узд-
цы, стал спускаться с кручи. Он был уверен - девушка пой-
дет за ним.

И не ошибся...
Спустившись вниз, казак первым делом вытащил свой ко-

жушок, свернув его, положил на землю вблизи раскидистого



 
 
 

куста, жестом показал на него – садись, мол! Сам же достал
из переметных сум еду,- наверно, и проголодалась-то тата-
рочка! Усмехнулся про себя - впервые назвал он ее мыслен-
но не “татарка”, а ласково - “татарочка”...

Но, когда повернулся - увидел, что не нужна пока еда:
девушка, свернувшись калачиком - точно котенок у теплой
печки - спала на кожушке. Устала - не до еды ей...

Ладно, пусть отдохнет! Сложив еду обратно, минуту по-
стоял в раздумье. И, протяжно вздохнув, обернулся туда, где
лежал его друг - волжский разбойник Иван Кистень...

Глава 4 . “Сузге”.

Осенний день короток; казалось, совсем еще недавно ми-
новал полдень - а вот уже прозрачно - синий ранний вечер
повис над степью, повеяло ночной прохладой и сыростью...

Как раз в это время закончил Богдан свой скорбный труд
- готова была неглубокая, в пояс, яма, вырытая на взгорке.

Туда и положил казак тяжелое тело Кистеня. Сложил ему
на груди руки, поцеловал его в холодный лоб, его - чужого
человека, ставшего за эти несколько бурных дней настоящим
братом Богдану. Засыпал могилу комьями сухой холодной
земли.

Тщательно подровнял ладонями небольшой могильный
холмик, установил в ногах сделанный из разрубленного но-
гайского копья крест, укрепил его, чтоб зимние вьюги не сва-



 
 
 

лили. И, вздохнув, опустился на колени и прочел несколько
молитв,- все, какие знал.

Да, хорошо будет ему лежать тут - место высокое, на
взгорке, и грязи тут нет никогда, даже в распутицу. Видна
отсюда широкая привольная степь, Волга вдали синеет... По-
койно и тихо тут. Мир праху твоему, Иван!..

Покончив с этим, сволок оба ногайских трупа в расселину
склона, кое-как завалил глиной: хоть и нехристи,- да все ж
люди! И спустился вниз.

Девушка уже проснулась, и - вот молодец! - набрала топ-
лива для огня: насобирала кизяка, наломала толстых стеблей
кустарника, принесла оставшиеся обломки ногайских копий
и их стрелы. Улыбнувшись ей, Богдан достал из переметной
сумы тушку дрофы, принялся было ее ощипывать; татарка
подошла, смущенно глянув, осторожно взяла у него птицу и
начала довольно ловко обделывать ее сама. Что ж, хоть и не
из простых, но у мусульман закон - мужчина не должен де-
лать женской работы. Усмехнувшись этой своей мысли, ка-
зак занялся костром.

Костер - и ночью? Ночью, когда пламя видно так далеко?..
Но запорожец знал, что делал.

Ночью, и только ночью нужно разводить огонь,- днем ко-
стер выдаст дым. А свет пламени? О, его можно спрятать,
схоронить от лишних глаз! И Богдан знал, как сделать это.

Вырыл казак в земле продолговатую яму, похожую на след
колеса на мягкой почве; вытянута эта яма была как раз по



 
 
 

направлению ветра. Обращенные к ветру, ее стенки были по-
логими, края же, им перпендикулярные - крутыми. Готово
дело! Теперь только сложить топливо в ямку и поджечь.

Не случайно пологие края-то к ветру обращены,- его ду-
новения будут постоянно раздувать уголья, заставлять их
теплиться и тлеть. А вот свету-то будет совсем мало,- так,
слабое - слабое неясное зарево, которое и в полусотне шагов
не заметишь.

... Дрофа, насаженная на саблю, уже почти готова; души-
стый жир ее, капая на угли, шипел и вспыхивал бледным си-
неватым пламенем. Богдан, расстелив на земле утирку, раз-
ложил на ней нехитрые припасы свои: зачерствелый хлеб,
сало, бок копченой севрюги. Подумав, достал из сумы скля-
ницу с горилкой, налил чарку,- помянуть Ивана ведь надоб-
но! Жестом указал сидящей напротив него девушке на еду,
а сам опрокинул в горло противную терпкую жидкость.

Но она не взяла ничего,- дождалась, пока он не начнет
есть, и только тогда несмело взяла кус хлеба и совсем неболь-
шой ломтик рыбы.

Закусив, Богдан снял с сабли птичью тушку, разрезал ее
ножом и с наслаждением,- проголодался-то за день! вцепил-
ся в него зубами. А девушка же ела неторопливо и аккуратно.

Половина немалой птицы съедена; насытившийся Богдан
теперь ел не спеша, поглядывая на свою спутницу. Еще не со-
всем стемнело, и отсвет угольев достаточно хорошо освещал
ее, а окружающий их сумрак придавал лицу татарки несколь-



 
 
 

ко таинственное, загадочное выражение; но полумрак этот
не мог скрыть красоту девушки,- напротив, он только под-
черкивал ее.

Теперь она распустила свои косички, и густые волосы,
черные, точно грозовое ночное небо, волнами легли на ее уз-
кие плечи, оттеняя легкую смуглоту лица. Темными были и
глаза ее,- большие и влажные, в обрамлении пушистых рес-
ниц и тонких бровей. Тонкий прямой нос над небольшим,
правильно очерченным ртом, подбородок с ямочкой... И, что
удивило Богдана - скуластость лица вовсе не портила его
привлекательности и правильности черт,- нет, наоборот: эта-
то скуластость и придавала лицу особую прелесть и неповто-
римость. Богдан поймал себя на мысли, что вот девушка эта
- татарка; татарских женщин ему видеть до этого не прихо-
дилось, и вместе с тем - казаку вдруг показалось, что он где-
то видел уже это лицо. Но где же, где?..

И внезапная догадка осенила его: ну конечно! В Вильне,
где он шесть лет учился в академии,- там!.. В одном из пу-
стынных коридоров старинного здания, бывшего монастыря,
в самом конце длинного и низкого сводчатого помещения,
куда обычно никто не заходил, был навален всякий хлам. И
вот однажды ректор велел нескольким студентам - и Богда-
ну в их числе - этот мусор убрать. Они принялись за дело,
и среди старых досок и обломанных скамеек и шкафов, пу-
стых бочек и прочей рухляди нашли они статую,- статую по-
луобнаженной женщины в рост человека; как попала она в



 
 
 

монастырь, кто был ее хозяином - неизвестно; но ректор, ед-
ва взглянув на нее, приказал сделать с ней то же, что и с
остальным хламом, а именно: взвалить все на подводу, кото-
рую прислужники должны вывести на городскую свалку.

- Пан ректор! - вперед выступил один из товарищей Бог-
дана, сын польского магната Лозинский, юноша порывистый
и впечатлительный,- пан ректор! Не вы ли учили нас смот-
реть на мир и видеть красоту? Взгляните, взгляните на всю
прелесть этой женской фигуры; как совершенны линии ее
тела! А лицо,- сколько кроткости и тихой радости в этой за-
гадочной улыбке! Поистине - эту скульптуру изваял очень
талантливый мастер! Но разве может быть талант - настоя-
щий талант - от дьявола? Нет - это дар божий, и, значит...

- .Это значит,- терпеливо и наставительно прервал его
ректор,- что твое пребывание, сын мой, в стенах Академии
дало тебе, как я вижу, совсем немного. Суждения же твои по-
добны домыслам безграмотного простолюдина. Пойми глав-
ное: эта женщина - почти обнажена; обнаженность же, вы-
ставленная напоказ, есть бесстыдство и грех. Разве можно
считать греховное - красивым? Нет! Это всего лишь дьяволь-
ский соблазн.

- Но...
- Никаких но! - нахмурив свое лицо аскета воскликнул

ректор.- Когда речь идет о соблазнах дьявольских - не может
быть никаких “но”! Учитесь овергать дьявольские соблазны,
которыми - увы! столь богат окружающий мир.



 
 
 

Однако упрямая польская кровь Лозинского взяла верх
над почтением к ректору.

- Но вы ведь говорили, что всякая красота - от Бога! И...
- Настоящая красота! - отчеканил ректор, сузив глаза.- На-

стоящая! Но не ложная. Вы уже догадались, что статую эту
изваяли в древней Элладе, пребывающей, как известно всем,
во мраке суеверия и язычества. Так может ли человек, по-
клоняющийся лжебогам, воплотить в свое творение боже-
ственную красоту?!. Грузите же ее на телегу!

Но когда, громыхая на булыжниках дороги, подвода вы-
ехала за ворота, к Богдану подошел один из преподавателей
- католический монах.

- Пан Богдан,- негромко признес он,- известно ли тебе, где
я живу?

- Да, ваше преподобие.
- Тогда вот что,- священник оглянулся по сторонам и по-

низил голос до шепета,- вот тебе три злотых. Беги следом
за прислужниками; попроси их заехать ко мне (ты сам пока-
жешь им дорогу) и оставить статую у меня... Ей и вправду не
место на свалке; пройдут века - и люди поймут это.

Он помолчал - и добавил:
- Я думаю, пан ректор ошибается. Бог - вечен; вечна и кра-

сота. И тело человека, созданное по образу и подобию Бо-
жьему - прекрасно!.. Ну, беги же!

Богдан шел рядом с подводою до самого дома священни-
ка, шел, рассматривая прекрасную статую. Та, много веков



 
 
 

или даже тысячелетий назад изваянная женщина, в одной
лишь накидке, прикрывающей живот и бедра, стояла, при-
жавшись к стволу дерева и обнимая его , приникнув щекою
к коре, и глаза ее были закрыты, а в уголках губ притаилась
загадочная и печальная улыбка.

Кто была эта женщина, почему обнимала она дерево, о
чем говорила ее улыбка? Увы!.. Это знал лишь тот, которого
Господь Бог наделил величайшим даром - открывать людям
Красоту...

Вот кого напомнило Богдану лицо сидящей перед ним де-
вушки! Он отвел взор, потом вновь взглянул на свою спут-
ницу,- нет, сомнений быть не могло: ее нос, ее подбородок,
да и все выражение лица ее живо напомнили молодому за-
порожцу эту статую.

Возможно ли такое?! Возможно... Богдан вздохнул глу-
боко и порывисто - и его откровенно восхищенный взгляд
встретился со взглядом прекрасной татарки; вспыхнув, оба
опустили глаза...

Она ведь тоже давно уже украдкой, сквозь полузакрытые
ресницы, разглядывала запорожца- и, как всякая женщина,
замечала и примечала все - а потому Богдан ей сразу понра-
вился. Хотя, впрочем, молодой запорожец пришелся бы, на-
верное по нраву многим и многим девушкам!

Из-под черной барашковой шапки на высокий лоб выби-
вается смоляной чуб; нос прямой, под которым проглядыва-
ется едва заметной полоской будущая казачья гордость - усы.



 
 
 

А взгляд синих глаз - доверчивый и добрый. Верно говорил
Удача - пригож его сын! Телом же запорожец тонок и стро-
ен, и осанка его блдагородна,- еще бы! Бежит в Богдановых
жилах кровь потомков тех древних воителей, что, придя на
Русь с севера, смешались с ее исконными жителями, а потом
прибивали щиты свои на воротах ранее несокрушимого Ца-
рьграда. Пальцы казака, как приметила девушка - тонкие, но
сильные; такие пальцы одинаково ловко сжимают и писчее
перо и рукоять сабли...

Поймав взгляд девушки, смущенно опустил парень голо-
ву, потупился; а она тихонько улыбнулась,- застенчиво, лас-
ково и чуть-чуть лукаво... Этот незнакомый юноша, виден-
ный ею впервые и такой непохожий - ничем - на ее сопле-
менников - ей нравился.

Они запили ужин водою из баклаги, и Богдан решил все-
таки попытаться переговорить, а для начала - хоть бы имя
ее узнать.

- Богдан, - указал он на себя,- Богдан.
Девушка несколько секунд сидела молча, и запорожец бы-

ло подумал, что она, как и прежде, не хочет говорить - но
внезапно она ответила.

- Сузге.
Точно тихий серебрянный звон колокольчика родился

вдали и проплыл над притихшей степью.
- Сузге,- повторил Богдан, наслаждаясь звуками этого

имени,- Сузге...



 
 
 

Затем он попытался узнать, кто она и куда едет. Татарских
слов он знал немного - не более двух десятков, она же - ни од-
ного русского слова, но поговорив полчаса и дополняя речь
жестами и мимикой, они почти поняли друг друга.

Сузге вроде бы похитили и везут на север, а ей надо туда,-
грациозно изогнувшись, она указала на юго-восток, и в ще-
бете ее уловил Богдан слово “Бухара”. Бухария? Он слыхал,
что это далеко на востоке, вроде бы возле самой Персии.

И она - одна-одинешинька! - собирается добраться туда?..
Еще она говорила что-то о своем брате, которого тоже за-

хватили в полон ногайцы. И уразумел запорожец, что ногаи
сейчас ищут ее по всей степи.

Что ж! Помочь ей не так сложно. Он отвезет ее на берег
Волги - к тому же Миките Кривому, а по Волге-то проходит
немало караванов купецких - и персидских в том числе. Куп-
цы довезут ее до Персии, а уж оттуда она легко доберется
до своей Бухары. Денег у него для этого хватит,- и десятой
доли того, что звякает в мешочках с золотом, будет вполне
достаточно.

Наверное, час потребовалось казаку объяснять ей все это,
пока она наконец не поняла его. Поняла и, отрицательно по-
качав головою, произнесла по-татарски одно слово - брат, и
указала куда-то в степь. Не хочет брата в беде бросать, дога-
дался Богдан.

Но он - один, и помочь ее брату он ничем не сможет. Суз-
ге поняла, что ей сказал Богдан, и склонила в раздумье го-



 
 
 

лову, и, наконец, кивнула головою, соглашаясь с предложе-
нием казака. А что ей было делать еще?..

Ну, если так - завтра придется Богдану отмахать много
верст! Он отвезет татарку к Миките и, не мешкая - назад,
искать Ермака. Подумав так, запорожец поднялся на ноги -
пора готовиться ко сну, стелить постель.

Сузге он постелил на землю овчинный тулуп Кистеня, под
голову дал свою шапку, а накрыться - кожушок: ночи-то сто-
ят холодные, сырые. А сам же - ему и на попонах неплохо
будет; он казак ведь, ему о своих удобствах думать не к лицу,
совестно...

Закончив это, кивнул девушке на тулуп, сам же отошел
на другую сторону (постели он стелил по оба края костри-
ща); Сузге ласково улыбнулась ему в ответ и улеглась, за-
крываясь кожушком. Богдан же поворошил последним кус-
ком ногайского копья уголья,- по рассчету его, зыбкого тепла
их должно хватить им почти до самого рассвета, потом опу-
стился на колени, прочел молитву и, бросив украдкой взгляд
на неподвижно лежавшую под кожушком девушку, улегся на
жесткую попону, тотчас же почувствовав спиною промозг-
лую стылость земли. Замотал второй, пропахшей терпким
конским потом попоной ноги и туловище свое, да так и за-
мер, глядя вверх и закинув за голову руки.

Он думал о сегодняшнем дне, таком богатом событиями,
думал о дне завтрашнем ( что-то он сулит ему!),- но все мыс-
ли его невольно возвращались к лежащей напротив него де-



 
 
 

вушке. Ее судьба заботила казака куда больше, чем его соб-
ственная...

Прошло довольно много времени, прежде чем девушка
пошевелилась; потом еще раз и еще. Запорожец осторожно
повернул к ней голову.

Она лежала, сжавшись в комочек,- озябла, видно, бедняж-
ка! Кожушок неловко сполз с ее голеней, оставив их откры-
тыми...

Богдан подумал и поднялся на ноги. Подойдя к Орлику,
взял он из переметной сумы еще одну попону, старую и рва-
ную, которую он хотел несколько дней назад выбросить, но
пожалел; теперь вот пригодится она!

Поднял свою целую попону, ту, которой он укрывался
раньше, и, остерегаясь ступить громко, подошел к девушке.
Опустившись на колени, заботливо укутал ей ноги, выпря-
мился. Теперь вот надо поправить кожушок на ее плечах, за-
крыть их... И он склонился над нею, осторожно взявшись ру-
кою за овчинный воротник.

Сузге лежала на боку, спиною к нему, и, когда он скло-
нился над девушкой, над ее плечом, покрытом разметавши-
мися кудрями,- и тут обоняние казака уловило тонкий, вос-
хитительный аромат,- солнцем и степью пахли волосы татар-
ки. На мгновение Богдан замер... И вдруг, неожиданно для
себя, нагнулся еще ниже, и лицо его утонуло в этих мягких
дивно пахнущих волосах, а губы поцеловали их, поцеловали
осторожно и трепетно...



 
 
 

Тотчас же отрезвев от этого наваждения, казак торопливо
выпрямился; что делает он?! Не разбудил ли?.. Но девушка
лежала не шевелясь, и Богдан, сдерживая бурное дыхание и
биение взволнованного сердца, вернулся на свое место. Уку-
тался дырявой насквозь попоной - и замер.

Было холодно, и легкий прилетавший из глубин степи сту-
деный ветерок еще больше холодил тело, но Богдан не заме-
чал этого. Мысли его были далеко - далеко отсюда, и было
ему сейчас так хорошо, как не было, пожалуй, никогда...

А там, в двух шагах от него, так же без сна лежала Сузге.
Она не спала - и видела все это: и как Богдан укрывал ее, и
почувствовала на себе его поцелуй...

Милый, милый юноша! Как не похож он на тех холод-
но-жестоких, а иногда и подлых людей, которых так много
на свете и которые причинили ей столько горя и бед! Нет,
этот казак красив не только лицом, но и своей душою. Как
жаль, что она не может ответить ему взаимностью!..

А черное бездонное небо, словно огромным шатром,
укрыло две юных, чистых души. волею судеб нашедших
здесь, посреди бескрайней враждебной степи, друг друга.

Глава 5. “Пробуждение”.

Миновала глухая полночь; едва народившийся месяц
плыл среди рваных туч, склоняясь к горизонту, а ветер по-
чти стих, лишь изредка покачивая былинки. Кони, до этого



 
 
 

мирно пасшиеся, теперь подошли к стану и сгрудились у по-
тухшего почти кострища; как и все воинские лошади, они
спали стоя. Ни звука не доносилось из одетой тьмою уснув-
шей степи...

Но не звук - а именно тишина опасна в ночи. Воющий волк
не рассчитывает на добычу, отпугнутую его воем, а человек,
замышляющий злое, крадется бесшумно, как тень.

И пятеро всадников беззвучно, точно призраки - некован-
ные копыта их коней были обмотаны войлоком - развернув-
шись цепью, скользили во тьме. Путь их лежал как раз ми-
мо богданова стана, и крайний из них проехал всего в сотне
шагов от него.

Он, этот всадник, ехал настороженно, вслушиваясь в ти-
шину и то и дело оглядываясь. Вот взор его скользнул как раз
по тому месту, где лежали Богдан и Сузге... и, ни на мгнове-
ние на нем не задержавшись, пробежал дальше. Почти затух-
шие, уголья давали совсем немного света, а чуть-чуть высту-
пающие во тьме силуэты спящих лошадей были незаметны
на фоне темного склона, возле которого и был разбит стан.

Всадник уже почти миновал это место, когда вдруг (а он
был старшим в своем отряде и самым опытным) обратил он
внимание на своего коня: почуяв в слабом порыве ветерка
слабую струйку дыма, умное животное потянулось к ней, иг-
рая ноздрями, нюхая вздух: конь устал, а ведь дым - это ко-
стер и отдых. Так почему же люди едут мимо,- давно пора от-
дохнуть! И конь, раздувая ноздри, тянулся головою к стану.



 
 
 

Тонкий, тихий свист - так сурки пересвистываются в сте-
пи - и остальные четверо подъехали к нему. Он показал сво-
им товарищам вправо, туда, куда все тянулся его конь. Ко-
роткий взмах руки - и все спешились. Бросив поводья од-
ному, оставшемуся за коновода, они разошлись так, чтобы
между ними был интервал шагов в тридцать, неслышно по-
ползли они в степь.

Через минуту - еще свист: сигнал сбора. Один из них ука-
зал подползшим товарищам прямо вперед, где вырисовыва-
лись во тьме смутные очертания лошадей. Стан!

Старший замер, глядя во тьму и размышляя.
Лошадей всего пять; значит - там, впереди не более пя-

ти человек. А наверное - и того меньше: ведь из лошадей
несколько или хотя бы одна - заводная либо вьючная. К то-
му же люди там, на стане, спят безмятежно, - вон и карауль-
щика не видно; стало быть - на стороне нападавших будет и
внезапность, что очень важно...

По жесту его все опять поползли; теперь двигались и вовсе
осторожно - противник рядом.

Вот уже не более десятка шагов отделяют их от двух спя-
щих на земле людей; старший приподнялся на локтях, вы-
сматривая. Так, хорошо - всего только двое спят там, спят
крепко, не шевелясь, только двое! Их будет нетрудно одо-
леть! И, махнув рукой, он пружинисто вскакивает на ноги и
устремляется вперед...

В это же мгновение, подняв голову и зачуяв чужих, тре-



 
 
 

вожно и громко всхрапнул Орлик.
От этого-то всхрапа и пробудился Богдан; в первую се-

кунду он не понял ничего, а попона уже сдернута с него, и
на мгновение увидал он во тьме чье-то темное темное, скло-
нившееся над ним лицо.

Опершись руками о землю, казак попытался встать, но тя-
желое тело упало на него, придавило к земле; в нос ударил
смрадный запах бараньего сала и человеческого пота, а жест-
кие пальцы сомкнулись на его горле и с силой сдавили его.

Застонав, забился, забарахтался казак, ухватил противни-
ка за руки - но точно железом было охвачено его горло; враг
его был гораздо сильнее и продолжал душить запорожца.
Совсем близко от его глаз было чужое перекошеное лицо;
грудь мучительно расширялась, пытаясь наполниться живи-
тельным воздухом, перед глазами возникли бешено враща-
ющиеся красные круги...

Но среди чужих гортанных голосов явственно услыхал
Богдан пронзительный вскрик Сузге - и крик этот точно раз-
будил уже подавленную волю. Согнув в колене ногу, казак
запустил в сапог правую руку, нащупал костяную рукоятку
ножа. И, отведя руку далеко, до хруста в плече в сторону и
боясь, что появившаяся пред глазами тьма сейчас поглотит
сознание, наотмашь ударил душившего в бок, всем своим
существом чувствуя, как со зловещей легкостью, скользнув
по ребру, вошел в тело до самой рукоятки острый клинок.
Вырвал его, ударил еще и еще раз - и ощутил, как пальцы



 
 
 

на его горле медленно-медленно, точно нехотя, разжались и
ослабли, а тяжелое тело обмякло.

Рывком сбросив с себя убитого врага, вскочил было на но-
ги, но жестокий удар кулака прямо в висок опрокинул его на
землю; все завертелось перед глазами, и на несколько мгно-
вений он потерял сознание, а когда пришел в себя, то уже
двое стягивали ему за спиной руки. Третий, не обращая вни-
мания на струившуюся из плеча кровь (татарка тоже успела
воспользоваться своим ножом!) вязал Сузге...

... Степняки - а по виду они как две капли воды походи-
ли на вчерашних ногайцев - о чем-то поговорили с Сузге; та
отвечала коротко, сквозь зубы. Обшарили переметные сумы
коней, в серых рассветных сумерках обошли окрестности.
Постояли возле могилы Кистеня; один заметил торчащий из-
под комьев глины сапог; разрыли глину, выволокли из рас-
селины оба трупа ногайцев. Поцокали язаками; один из них
заговорил что-то торопливо и гневно, указывая на Богдана и
хватаясь за саблю - но старший ногаец остановил его.

Зачем? Зачем убивать его, этого уруса? За живого раба
мурза наградит, а за падаль лишь похвалит. К тому же почти
рассвело - пора трогаться в путь.

Ногайцы увязали убитых на кистенева коня; Сузге, руки
которой были спутаны, усадили в седло, а поводья ее коня
прикрутил к своему седлу один из степняков. Богдана же
пинками заставили подняться на ноги; к спутанным рукам
привязали аркан, другой конец которого закрепил на своем



 
 
 

седле старший ногаец - и они тронулись в путь, направляясь
в сторону всходившего уже солнца.

ЧАСТЬ 4. “ЦАРСТВО ИБИРЬ
”

Глава 1. “Мурза Баркан”.

Маленький отряд двигался неспешной тряской рысью и
цели своей достиг только незадолго до полудня.

Татарский стан открылся внезапно - овраг, по которому
они ехали, круто заворачивал влево, расширяясь и перехо-
дя в лощину с пологими склонами, поросшую редкими де-
ревьями, среди которых стояло несколько шатров и бродили
оседланные кони.

В тени, под деревьями - а день этот выдался не по-осенне-
му жарким - сидело несколько степняков. Занятые ленивой
беседой, они повернули головы на стук копыт - и, увидев ма-
ленький отряд, живо повскакали на ноги и окружили прие-
хавших; те остановились, и Богдан, наконец получивший же-
ланную передышку, без сил опустился на землю.

Приехавшие что-то оживленно рассказывали обступив-
шим их воинам, а старший занялся полонянниками: снял с
седла Сузге и отвязал от богдановых рук свой аркан.

Внезапно толпа расступилась, и сквозь нее неторопливо
прошел пожилой татарин в богато расшитом халате и зе-



 
 
 

леной чалме. Очевидно, это был большой начальник - все,
словно по команде, упали на колени, уткнув головы в пыль.

Повинуясь его повелительному жесту, старший из прие-
хавших поднял голову и, не вставая с колен, заговорил. Го-
ворил он долго, кивком головы указывая то на убитых, то на
стоявшую чуть поодаль Сузге, то на Богдана.

Выслушав, татарин что-то произнес - и ногайцы встали на
ноги; пожилой же подошел к Сузге, о чем-то спросил ее. Та
отвечала ему коротко и зло; усмехнувшись, татарин отдал
приказ - и ремень, стягивающий руки девушки, был перере-
зан.

Богдан, несмотря на усталость и боль в натруженных, в
кровь избитых ногах (сапоги-то татары с него сняли перед
тем, как отправиться в путь) приподнялся, напрягшись: что
будет сейчас с девушкой?! Но чем он сейчас мог ей помочь?..

Пожилой продолжал расспрашивать, но Сузге, что-то
пробормотав сквозь зубы, пошла к шатрам, не слушая его
слов, сказанных ей во след. Проводив ее взглядом и еще раз
усмехнувшись, татарин обернулся и подошел прямо к Бог-
дану. И остановился в двух шагах, спокойно и внимательно
его разглядывая.

Подумав, что негоже казаку валяться в ногах перед пога-
ным нехристем, Богдан с трудом поднялся на ноги и стал,
оборотясь лицом к степняку.

Что будет с ним?.. Татары - народ жестокий, и христиан не
любят они... И тут ясно и страшно возникли в памяти отцовы



 
 
 

слова,- лучше смерть, чем рабство! Так неужели - все?..
Но ведь татары и до золота жадны, а у него, у Богдана, оно

есть. Кони и оружье тоже немало стоят... Всего этого хватит,
чтоб не одного - десять полонянников выкупить! И потому
- надо поговорить с этим татарином, как видно, здесь стар-
шим. Авось согласится взять все его добро как выкуп за уби-
тых ногайцев! Лишь бы разрешил уйти восвояси - а уж Ер-
мака-то и пешки найти можно! Только вот как быть? По- та-
тарски ведь Богдан едва понимает...

Однако, пока запорожец собирался с мыслями, татарин
заговорил первым - и заговорил по-русски, почти чисто вы-
говаривая слова.

- Ты кто? Куда идешь? Ты от Жармака? - спросил он, и
в голосе его не было злобы, а глаза смотрели на казака спо-
койно.

- Нет, о великий хан! - воскликнул Богдан, радуясь, что
его понимают. - Нет, я не с Руси! С Украины я, с Сечи Запо-
рожской. И у нас с вами, с татарами, мир. А за воинов твоих
убитых - возьми с меня выкуп, у меня золото есть!

- Возьму. Возьму все твое золото.- просто сказал татарин.
И так же спокойно добавил:

- Ты убил трех моих воинов. А я, мурза Баркан, привык -
за каждого своего воина я убиваю десять врагов.

- Но твои люди, мурза, напали первыми.
- Но ты их убил.
- Они убили моего друга и ранили меня!



 
 
 

- Но ты их убил.
- Я ведь не нападал на них - только защищался, поверь

мне! Я не хотел зла твоим людям!!.
- Но ведь ты их убил...
Богдан хотел сказать еще что-то, но, повинуясь приказу

мурзы, трое воинов подбежали к нему и, крепко держа бью-
щегося в их руках Богдана, поволокли его куда-то. Подтащив
к отдельно стоящему высокому тополю, сорвали с него жу-
пан, сдернули рубаху и прикрутили его, стоящего, к стволу
дерева волосяным арканом. И отошли в сторону, держа в ру-
ках жупан и отшвырнув в сторону рубаху, к изнанке которой
была пришита грамота...

А мурза Баркан, которому один из воинов протянул лук и
колчан со стрелами, вынул одну лишь стрелу; отдав колчан
татарину И, обернувшись, неторопливо пошел прочь.

Отойдя от тополя шагов на сто, остановился. Повернулся
- и его спокойный пристальный взгляд уперся в Богдана.

Глава 2. “Маметкул”.

О такой татарской забаве слыхал Богдан от старых каза-
ков... У степных народов издревле одним из любимых за-
нятий и развлечений почиталась стрельба из лука; всякий
праздник сопровождался ею. Стреляли по шапке, укреплен-
ной на шесте, но всегда предпочитали живую цель - челове-
ка; на роль такой мишени “претендовал”, как правило, про-



 
 
 

винившийся или заболевший невольник или же пленник.
Иногда поручали стрелять подросткам, вырабатывая у них,
тем самым, не только меткость, но и необходимую воину же-
стокость.

Но тут не было детей, и мурза решил поразвлечься сам.
По старинному обычаю нужно бы тянуть жребий, но воинов
много, и вряд ли ему достанется стрелять. Нет, уж лучше
воспользоваться своей властью и получить удовольствие са-
мому.

Правда, пленник здоров и молод, на невольничьем рынке
в Искере за него заплатили бы немалые деньги. Но денег у
него и так достаточно, а забав в этой проклятой степи нет...
А такая потеха хорошо согревает душу и кровь! И он опять
взглянул на привязанного к дереву Богдана.

Глаза их встретились; и если в одном взоре кипели отча-
яние, скрытая мольба и отчаяние, то другой, сощуренный,
был спокоен и пуст. Лишь легкое сожаление читалось на ли-
це мурзы - пленник-то один, еще несколько секунд - и забава
кончится. И потому татарин не торопился, растягивая удо-
вольствие: вытер со лба пот, неспешно отставил назад пра-
вую ногу, примерился - и только тогда положил стрелу на
тетиву.

Все! Еще один - два вздоха, и он станет холодным, обвис-
шим на жестких веревках трупом... В отчаяньи голова каза-
ка упала на грудь.

“ Э-эх-х, - пронеслась мысль,- и даже ведь могилы - и той



 
 
 

у меня не будет! Засыпет обглоданные жадным вороньем ко-
сти степной пылью, занесет сыпучим снегом, и будут они ле-
жать здесь, выбеленные горячим солнцем, покуда не рассы-
пятся в прах...”

В последнем усилии рванулся Богдан, но крепки были ве-
ревки; не разорвать их! И, стиснув зубы, нашел в себе силы
приподнять голову. Хорошо - он покажет этим нехристям,
как умеет умереть казак запорожский! Смотрите, проклятые
- ни стона, ни мольбы не дождетесь!..

Мурза между тем откинулся назад, растягивая тугой лук;
стоящая неподалеку толпа татар жадно смотрела на полонян-
ника, страшась пропустить момент, когда стрела вопьется в
грудь и смертной последнею мукой исказится лицо. До вы-
стрела оставались доли секунды...

И внезапно все вздрогнули - таким неожиданным и гром-
ким прозвучал в тишине пронзительный и отчаянный крик.
Все вздрогнули; мурза опустил лук и гневно повернул голо-
ву - кто осмелился помешать ему?!

Стремительно и легко подбежала к нему Сузге, что-то
гневно заговорила, показывая на пленного. Татарин в ответ
лишь покачал головою. Сузге заговорила вновь, и в голосе
ее мешались мольба и негодование.

Не отвечая, мурза отступил на шаг и поднял оружие.
С быстротою молнии метнулась девушка к Богдану; мгно-

вение - и она уже стояла между ним и татарином, заслоняя
собою казака.



 
 
 

Вновь опустив лук, мурза что-то крикнул, крикнул гром-
ко и недовольно; двое воинов метнулись к девушке, но она
увернулась от протянутых к ней рук, все еще стараясь за-
крыть собой Богдана.

- Мамет! Мамет!.. - отчаянно кричала она; воины уже
схватили ее за руки и с трудом оттащили в сторону - а она
все звала...

И тут-то колыхнулся полог шатра, в который заходила она
и который стоял отдельно от других; у входа его застыли два
воина в кольчугах, с копьями в руках. Высокий человек вы-
шел из шатра и на мгновение замер, осматриваясь.

Он шагнул было к Сузге, которая билась в руках воинов и
все что-то кричала, но копья воинов скрестились перед его
грудью. Круто повернувшись, он зашагал к мурзе; воины сле-
довали с ним рядом, точно охраняя его.

Видя его приближение, татарин опустил лук. А высокий
человек, подойдя к нему вплотную, что-то коротко спросил;
мурза начал ему объяснять, но, не слушая его, подошедший
прервал его коротким повелительным жестом. Мурза пока-
чал головой и, чуть возвысив голос, принялся что-то доказы-
вать; собеседник вновь оборвал его, гневно топнув при этом
ногой. Не отвечая, татарин усмехнулся - и вновь поднял лук,
растянув его до отказа.

А дальше все произошло мгновенно: высокий человек
вдруг молниеносным движением вырвал из-за пояса у одно-
го из воинов, стоящих по бокам от него, плеть и с размаху



 
 
 

хлестнул мурзу прямо по лицу.
Все оцепенели; на несколько секунд гробовая тишина по-

висла вокруг. Потом мурза, отняв от окровавленного, пере-
кошенного бешенством лица ладони, что-то хрипло пробор-
мотал и выхватил из ножен саблю; широко размахнулся...

Незнакомец же, отшвырнув в сторону плеть, стоял не ше-
велясь и скрестив на груди руки; глядя на мурзу, вдруг изде-
вательски расхохотался прямо в его бледное, залитое кровью
лицо... Мурза замер.

Оборвав смех, юноша сквозь зубы произнес несколько
слов,- произнес презрительно, так, как хозяин разговаривает
с испачканным в навозе рабом; последнее слово прозвучало
властно и резко, точно удар бича.

И мурза, выронив свою саблю, внезапно как-то сник, съе-
жился и упал на колени; лоб его, согнутый в поклоне, кос-
нулся земли...

Не взглянув на него, высокий человек повернулся и заша-
гал прочь. Прежде чем войти в шатер, он, не оборачиваясь
и не обращаясь ни к кому, прокричал несколько слов. И, от-
кинув полог, вошел внутрь.

Несколько татар стремглав бросились к дереву, к которо-
му был привязан пленник; в лучах солнца сверкнул нож - и
стягивающие казака веревки, пререзанные, упали к его но-
гам. А следом за ними осел на землю и сам Богдан: от пере-
житого только что ужаса близкой смерти ноги его подкаши-
вались, а сознание мутилось...



 
 
 

К действительности его вернул голос одного из степняков.
- Вставай - и пойдем! Ты,- татарин говорил по-русски

споро и довольно правильно,- удостоен высокой чести: сам
прославленный полководец и батыр Маметкул, родственник
солнцеподобного и светлого великого хана Ибири Кучума,-
да продлит Аллах его драгоценную жизнь! - повелевает тебе
явиться тотчас же к нему в шатер. Пойдем! - он протянул
казаку руку и помог ему встать на ноги. И двинулся к шатру.
Богдан, пошатываясь, шел за ним, не веря еще в свое спасе-
ние...

У самого шатра татарин обернулся к нему и добавил:
- Не забудь пасть ниц перед великим царевичем, когда ты

войдешь!

Глава 3. “В шатре царевича”.

Откинув тяжелый полог и пригибаясь, вслед за толмачом
вошел казак внутрь. Татарин тотчас же пал ниц, а казак со-
гнул спину в глубоком земном поклоне; выпрямившись, про-
изнес почтительно:

- Прости, о великий царевич, что не могу я пасть на коле-
ни пред тобою. По вере нашей христианской то лишь пред
Богом одним дозволено, а больших людей у нас чтут покло-
ном земным...

Сказавши так, еще раз поклонился запорожец и замер,
склонив голову. А толмач тихим голосом перевел царевичу



 
 
 

речь казака.
- Ты прав,- неторопливо отвечал татарин,- обычаи пред-

ков и обычаи веры нужно соблюдать всегда. Садись же! - он
указал на кошму напротив себя. Толмач же, поднявшись с
колен, встал за спиною царевича.

- Благодарю, о великий!
И Богдан опустился на кошму, постеленную прямо на зем-

лю, на которой стоял шатер,- кошма эта показалась ему, уста-
лому, мягче лебяжьей перины.

Царевич молчал пока,- и казак тем временем оглядел
внутренность этого жилища кочевников.

Убранство никак нельзя было назвать богатым,- на цен-
тральном колу висел двойной небольшой светильник, а ниже
его - меч - акинак в раскошно украшенных ножнах. В углу
стопкой лежало несколько небольших подушек, и - все.

Шатер, кстати, был разделен тяжелой парчевой завеской
на две неравные части; царевич и Богдан сидели в передней,
обширной части. А в задней же, наверное, Сузге,- старые ка-
заки сказывали, что у мусульман в домах бабы от мужиков
порознь живут. Точно,- тихий - тихий женский голос доно-
сится оттуда.

Теперь казак украдкою глянул и на самого своего спаси-
теля.

Ростом он был повыше Богдана, но так же как и запоро-
жец, тонок станом и строен. Халат его - дорогой материи,
расшит серебром и золотом, но потертый, выцветший под



 
 
 

солнцем, а подол даже прожжен,- видать, долго был принц
в дороге!

Лицо же - загорелое и обветренное; подбородок, коими
награждает судьба людей смелых и решительных, внима-
тельные и быстрые черные глаза. Над верхней губою,- тонкая
полоска усов, она как бы венчает небольшой, надменно сжа-
тый рот. Лет ему, пожалуй, двадцать пять,- старше он Богда-
на. И, что больше всего удивило казака - все в лице этом, - и
прямой ноc, и широкий разлет тонких бровей, и черные вью-
щиеся волосы,- все это делала царевича похожим на Сузге.

А принц между тем заговорил.
- Великий, солнцеподобный царевич Маметкул - да нис-

пошлет ему Аллах долгую жизнь! - спрашивает тебя: кто ты?
откуда и куда идешь? И как встретился ты с его царственной
сестрою, царевной Сузге?

Вот оно что!.. Брат и сестра они; вот почему так похоже
лицо его на лицо Сузге.

- Зовут меня Богданом; сам я - казак запорожский, еду от-
туда же, с Запорожской Сечи...- начал было Богдан и замол-
чал, услыхав голос принца.

- Запорожская Сечь? Что это за страна, я никогда рань-
ше не слышал о ней. Расскажи, где она находится, с какими
землями граничит, кто живет там; с кем торгуете вы, с кем
воюете, кто правит вами! - перевел толмач.

С час, наверное, рассказывал обо всем казак, а когда за-
кончил - царевич спросил:



 
 
 

- А как ты оказался здесь, так далеко от дома? Куда и за-
чем лежал твой путь?..

Выслушав толмача, замялся казак, помедлил. Лгать ему
не хотелось, а правды говорить нельзя... Что же делать?

- Хорошо! - выждав малое время, произнес принц,- я
знаю, что у каждого человека есть свои тайны, о которых не
следует знать прочим. И пусть эта тайна останется твоей и
только твоей. Я понимаю тебя.

Богдан взглянул на него с благодарностью,- царевич, как
видно, не только великодушен, но и благороден!

А тот между тем вопросил:
- Ну, а как же ты встретился с моею сестрой?
Об этом казак рассказывал обстоятельно и правдиво, не

скрыв, что пришлось ему убить четверых воинов принца. За-
кончил и, облизывая пересохшие от волнения и жажды губы,
думал - а не повредит ли ему вся эта правда, не разгневается
ли татарин за гибель людей своих?..

- А скажи,- взор принца был по-прежнему спокоен и хо-
лоден,- что бы сделал ты с Сузге, если бы воины мурзы не
смогли отыскать тебя в степи и тебе удалось бы вернуться на
свою Сечь? Ты продал бы ее, или сделал бы своей наложни-
цей? Говори не таясь: я ведь сам воин и понимаю, что Сузге
стала твоей честной добычей, и ты волен распоряжаться и
телом ее, и жизнью.

- Я, великий царевич, тоже воин! - помимо воли вскинул
голову Богдан,- воин, а не торговец рабами. И людьми я не



 
 
 

торгую! А насилье над нею, коль захотел бы - мог еще там, в
степи совершить!.. Да только - грех это, а я ведь христианин.
Разве у тебя поднялась бы рука на такую вот... - он запнул-
ся, подыскивая нужное слово,- на такую вот красу беззащит-
ную?!. Нет! Я - казак, и поступаю, как честь мне казацкая
велит! - закончил он твердо.

- Ты сказал правду.
Маметкул произнес это, помедлив, и пристально заглянув

в ясные глаза запорожца.
- Ты сказал правду... - повторил он задумчиво.- Ты спас

ее, не зная, кто она, спас бескорыстно. И в рассказе твоем
не было ни слова лжи,- я вижу, что ты человек открытый,
отважный и добрый. А все-таки - что бы стало с моей сест-
рою потом?

Богдан в ответ объяснил, как он собирался помочь девуш-
ке.

- Я оказался прав,- кивнул царевич,- но вдобавок к твоим
качествам, которые я только что перечислил, ты еще и умен.
А такой человек не должен оставаться без награды! Говори:
что хочешь получить ты за спасение моей сестры?

- О великий,- волнуясь, воскликнул Богдан,- да ведь я на-
гражден уже - ты спас мне жизнь! И милость твоя будет без-
гранична, если ты велишь отдать мне рубаху мою и одного
из коней...

- Ты,- надменно произнес принц,- мой гость. А разве у
гостя забирают его добро?.. Тебе вернут все - ни нитки не



 
 
 

пропадет из твоего имущества. Оно и так твое... Но какую
награду ты бы хотел получить от меня? Я хоть и пленный,
но все-таки принц, и на родине моей меня ждут богатство,
почет и власть.

- Я получил награду, беседуя с тобою, о великий принц!
Беседа с мудрецом - истинное наслаждение...

- Ты выражаешься красиво - как поэт! - благосклонно за-
метил татарин, а казак в смущении опустил голову,- вот ведь
как! В глухой степи, в стране диких кочевников пригодились
ему заученные еще в Вильне слова эллинского мыслителя...

- Вот, возьми,- принц, сняв с пальца небольшой перстень,
протянул его казаку,- это - знак вельможи Синей Орды. Вла-
деющий им может путешествовать по этим местам безбояз-
ненно - ни один волос ни упадет с его головы! Бери его и
знай, что отныне ты здесь в безопасности!

С глубоким поклоном приняв дар, казак поцеловал его и
надел на палец, благодаря.

- А теперь,- продолжил принц,- ты разделишь со мною
трапезу,- ты, я вижу, хочешь есть и пить.

Он хлопнул в ладоши и отдал короткое приказание во-
шедшему татарину. Через несколько минут на скатерти пе-
ред ними были разложены овечий сыр, жареное мясо, дрофа
на золотом блюде, засахаренные фрукты; тут же стоял сереб-
рянный кувшин с вином. Принесли и одежду, которую казак
тотчас же одел; грамота была на месте, и запорожец успоко-
ился.



 
 
 

- Ты сказал верно,- произнес принц,- беседа с мудрецом
истинное наслаждение. И потому мы продолжим беседу. Мо-
жет быть, ты хочешь чего-то спросить?

Любопытство и осторожность боролись в душе казака; он
поколебался - и спросил:

- Пусть тебе, великий принц, не покажется дерзким мой
вопрос,- скажи, а кто и зачем полонил тебя и твою сестру?
И где находится она - ваша Ибирь?..

- На этот вопрос следует отвечать долго,- отвечал Мамет-
Кул,- но нас никто не торопит. Мы тронемся в путь лишь
завтра поутру, и тебе, прежде чем ты поедешь своей доро-
гой, нужно подкрепиться и хорошо отдохнуть. Времени до-
статочно - слушай же...

Богдан, от природы любознательный и любопытный, весь
замер, слушая неспешный голос царевича и такие же нето-
ропливые слова толмача, и перед взором его ясно вставали
картины услышанного; мысленно он перенесся на двести лет
назад, в то время, о котором начал рассказывать царевич...

... Шатер стоял на пологом невысоком холме возле реки,
и седой человек, сидящий в нем, еще не спал, несмотря на
позднюю ночь,- невеселые думы томили его.

Он, быть может, вспоминал о том, как за два столетия до
этой ночи в эти степи пришли воины непобедимого Бату-ха-
на, и в одном из его бесчисленных туменов был воин, кото-
рого звали Орка. А позади за войском, в потоке тысяч и ты-
сяч иных арб, следовала арба, везущая его жену и годовалого



 
 
 

сына. Орка был простым воином, и, чтобы скопить деньги
на выкуп за жену, он должен был воевать долгие годы - но
судьба сжалилась над ним: когда монгольское войско взяло
Гургандж - столицу Хорезмшаха Мухаммеда и между вои-
нами делили ту часть добычи, что была им положена, Орке
досталась девочка лет десяти. Когда она выросла, то стала
женою воина.

Остаток своей жизни прожил Орка в этих вот степях, что
тянутся по обеим берегам Итиля. Он пас своих овец, кочуя с
места на место, охотился и по зову своего начальника ходил
в походы,- в землю бородатых урусов. А ведь Орка был не
простого рода! Мать его была рабыней, отец же - сам Пове-
литель Сильных, Чингиз-хан! Но мало ли у него было таких
вот детей - плодов минутной страсти?.. Вот почему Орка был
не царевичем, а простым воином.

Для своего сына нашел он на Руси и невесту - ее, тогда
еще совсем крохотную девочку, дрожащую от ужаса, запи-
хал Орка в свой мешок; это случилось среди пламени, пожи-
рающего развалины города Елиц-зани, который урусы назы-
вали Рязань.

Она и стала женой Сондуга, сына Орки, и родила ему тро-
их сыновей. И у Бачея, сына Сондуга, тоже было трое сы-
новей,- один умер еще совсем маленьким, второй - погиб в
свой первый поход, а третьему, Мамету, повезло: он сумел
дослужиться до чина сотника, и не просто сотника,- тысяч-
ник Урюпа сделал его начальником первой сотни своего от-



 
 
 

ряда.
Недолго проходил Мамет в найонах - в первом же походе

на Русь нашла его вражеская стрела; жена и сын его, Есутай,
осиротели. Но тысячник, видно, хорошо запомнил Мамета,-
когда Есутай подрос, Урюпа, тогда уже темник, сделал его
десятником, потом - сотником, а к сорока годам Есутай стал
тысячником, начальником над первой тысячей тумена, кото-
рая являлась как бы личной гвардией темника.

Прошло еще полтора десятка лет; в результате бесконеч-
ных переворотов ханом Золотой Орды стал темник Мамай,-
из простых, сын простого десятника. В отличие от своих
предшественников, он собрался сидеть на ордынском троне
долго, а потому решил окружить себя преданными людьми.
Для этого нужно было присмотреть таких,- а потом расчи-
стить для них место.

Делалось все просто: осмотрев какой-нибудь тумен, Пове-
литель находил его небоеспособным и приказывал казнить
темника, либо просто сместить его. В этом случае человек
тоже недолго жил на свете,- случайно (конечно же, случай-
но!..) настигала его смерть. А иные умирали и без того, что-
бы их отстранили от дел,- умер человек, и все тут! А место
его - освободилось.

Сметливый Мамай давно понял - путь наверх, к власти,
не становится скользким от пролитой крови! И всегда поль-
зовался этим правилом...

Вообще, потом разные историки будут много говорить о



 
 
 

нем, и чаще - лишь худое. А так ли было на самом деле?..
О! Хан был расчетливо-жесток и холоден, беспощаден к

врагам - и истинным, и мнимым, и ко всем иным народам,
кроме своего, но вот кровожадным он не был никогда! Ум-
ный и хитрый, он говорил и писал на нескольких языках. Он
был дальновидным и расчетливым политиком, искусным ца-
редворцем. Он провел несколько крупных сражений со сво-
ими врагами, а проиграл только одно,- волею судеб, послед-
нее, решившее его судьбу.

Но... Тут в дело уже вмешался рок. Его противник, Мос-
ковский Князь Дмитрий, оказался в этом сражении если не
хитрее, то прозорливее. Он, Дмитрий, сумел заранее преду-
гадать весь ход грядущей битвы; он знал, что его Передовой
полк будет целиком уничтожен; знал, что такая же судьба по-
стигнет и полк Левой Руки и что смяв его, именно слева по-
стараются татары нанести ему удар с фланга и тыла. Так оно
и вышло...

Но когда на Красном Холме уже торжествовали победу, в
дело вступил Засадный полк. Удар конным кулаком слева!..
Много веков назад принес он победу Искендеру Двурогому
дважды - при Гавгамеллах и Иссе. Так и здесь - внезапный
натиск тяжелой броненосной конницы урусов смял и опро-
кинул татарское войско, и что хуже того - внес в его ряды па-
нику, которая быстро переросла в ужас. Татары побежали...

Но это будет, будет потом. А пока - пока Мамаю нужны
были верные люди. А где взять их?



 
 
 

Там, откуда вышел он сам,- в народе! Они лишены будут
чванства и спеси высокородных болванов, которые кичатся
лишь делами своих дедов; они уже закалены трудностями, а
о высоком положении могут лишь мечтать...

А он, Мамай - он даст им все: славу, почести, богатство...
Взамен же требуя лишь одного: верности! Верности и пре-
данности. И они, эти люди, будут верны ему,- ведь это он
возвысил их, извлек из грязи!..

И через год после воцарения Мамая тысячник Урюпа по-
гиб на охоте. Погиб странно - утонув в болоте! Но зачем же,
зачем было ему соваться в напроходимую топь? Люди лишь
разводили руками, а догадливые отмалчивались...

Есутай, спустя несколько дней после гибели начальника,
был вызван в ставку Повелителя,- располагалась она непода-
леку, на вершине высокого кургана, что высится над Итилью
и окрестной привольной равниной; и поныне носит степной
великан имя Мамая...

Уехал туда Есутай тысячником, а назад вернулся темни-
ком. Власть над улусом перешла к нему. И вот уже несколько
лет он верой и правдой служит Мамаю: исполняя его волю,
ходит он в походы - на Русь, в страну Аланов, на самый край
Великой степи, к Каменному Поясу...

Но ему, Есутаю, в этом году исполняется уже шестьдесят
зим, и сорок пять из них провел он в седле. Он и не знает
точно, сколько шрамов на его теле оставили вражеские саб-
ли, стрелы и копья, не помнит, сколько пролил крови в бит-



 
 
 

вах. Две его дочери давно выданы замуж, сыновья тоже при-
строены - младший десятник, а старший - сотник, и скоро
станет тысячником. Есутай в общем-то небогат, но на спо-
койную, обеспеченную старость ему и жене,- хватит с лих-
вой! А главное - он устал. И телом, и душою.

Давно уже не прельщает его война; все чаще видит он во
сне окровавленный снег, зарево пожарищ, вытоптанные поля
и трупы людей, убитых его туменом... Страшно! Страшно за
то, что он, оказывается, так мало сделал в жизни добра. И
столько горя принес людям, которые не сделали ему ничего
плохого. А - зачем, во имя чего?..

Он измучился и сейчас хочет только одного - покоя; разве
он не заслужил его?

А хан, собрав темников, велел им готовиться к новому
большому походу,- к такому, какого не бывало еще со вре-
мен самого Потрясателя Вселенной!

Сперва войско обрушится на Русь. Она уже начала под-
нимать голову, отказывается платить дань и дерзко помыш-
ляет о том, чтобы и вовсе сбросить с себя татарские цепи...
А такие мысли следует пресекать в зародыше! Он, Мамай,
и так медлит,- четыре года назад татарское войско разбило
русские рати на реке Пьяне – но татары понесли тогда очень
значительные потери. А новый поход, предпринятый дваго-
да спустя, закончился сокрушительным поражением татар –
на реке Воже. Да, похоже -Русь поднимается вновь: Москов-
ский князь Дмитрий задумал объеденить под своей сильной



 
 
 

рукой все русские земли; он уже отказался платить дань!..
А значит, его следует примерно наказать. И вот осенью и

двинет свои отряды на Русь татарский владыка!
Разбив главное урусское войско, тумены устремятся

вглубь Руси - каждому будет назначена цель, какой-нибудь
город. Еще до начала осенней распутицы татары окажутся
под их стенами и возьмут штурмом или осадой - как выйдет.

Одним городам повезет - в них татары перезимуют; дру-
гие же,- и в первую очередь проклятая Москва - будут сров-
нены с землей, а их население,- ВСЕ население, до послед-
него ребенка! - будет перебито. Урусов можно сломить лишь
смертью!..

Презимовав и отдохнув, с началом весны тумены, слив-
шись в один могучий отряд, обрушатся на Закатные Земли,
хилые жители которых изнурены непрекращающимися меж-
доусобными войнами. Они станут легкой добычей,- и, точно
меч сквозь бумагу, пройдут через эти земли татары, испол-
нив завет великого Чингиз-хана, омыв окровавленные руки
в водах Последнего Моря. Весь мир швырнет Мамай под ко-
пыта своих туменов!

Есутай слушал горячую речь Повелителя, а на душе у него
было холодно и тревожно. Новая война,- опять сеять где-
то слезы, страдания и - кровь, кровь, кровь... Да сколько же
можно ее проливать?!

И не только это тревожило старого воина... Он почему-то
был уверен,- нет, битвы с Дмитрием Мамаю не выиграть!



 
 
 

Мамай, как стало известно Есутаю, и сам колебался,- а не
взять ли у Дмитрия ту дань, какую тот согласен платить, и
не трогать Руси?.. Но сурожские жиды посулились помочь и
деньгами, и войском,- десять тысяч своих сыновей прислали
они хану в подмогу, заранее выторговав в качестве добычи
только полон, который татары возьмут на Руси.

Что ж, думал хан,- хорошо! Шлите ваших сыновей - я по-
ставлю их в первые ряды своего войска. А те из них, кто по-
том уцелеет,- те не смогут оборонить Сурож и Кафу от мо-
их туменов!.. Ибо всем людям, которые не являются татара-
ми,- и союзникам их, и противникам,- уготована одна участь:
быть рабами татар!

Так вот, даже самого Мамая в самой глубине его души
грызли сомнения. А он, Есутай, с посольством побывал в
Москве год назад; правда, Дмитрий не показывал татарам
своей дружины - но верные люди темника говорили: войско
Дмитрия по выучке и вооружению не уступит лучшему ор-
дынскому тумену! И ведь даже не это главное...

Случилось то, чего опасались все татарские правители
еще со времен Батыя: в Коломне, как доносили лазутчики,
собирается не просто дружина Московского князя,- нет, там
собирается объединенная рать со всей Руси!.. Прежде раз-
розненные, растопыренные пальцы сжаты теперь в кулак. И
кулак этот занесен для удара!..

Для всех ворогов, во все века ничего не было страшнее,
как единство Руси...



 
 
 

Перед советом Есутай сумел переговорить со своими дру-
зьями - темниками Бартабеком, Алтыном... И все они дали
ему понять - нет, они против похода на Русь: для ордынцев
он может оказаться роковым...

После совета Есутай задержался и попросил у Повелителя
разрешения поговорить с ним наедине; Мамай благосклон-
но кивнул головой,- он уважал опыт Есутая, его радение к
службе и прямоту в разговорах с любым - будь то он, Пове-
литель, или простой воин.Темник же сказал так:

- Воистину Великий Хан велик - но велик не по титулу, а
по своим замыслам и делам; задуманное им достойно только
великого человека! Но... годы летят и летят, и под их гнетом
плечи мои согнулись, а боевой задор ордынского воина на-
чал утихать. Великий хан знает - я верой и правдой служил
ему, и, скажу не хвалясь - я сумел воспитать воинов моего ту-
мена хорошими и стойкими бойцами, готовыми выполнить
любой приказ Повелителя. Но я стар; я девять раз серьез-
но ранен; уже не так быстро бегут мысли в моей седой голо-
ве... Я устал, проведя больше сорока лет в боях и походах.
Для задуманного Великим ханом похода потребуется много,
много сил... А у меня их нет. И потому, беспокоясь прежде
всего не о себе, а о деле, я смиренно прошу своего Повели-
теля разрешить мне мирно доживать свои дни в своем улусе,
в тишине и покое. Я...

- Ты просто застоялся без битв, как застаивается конь без
скачки! - воскликнул Мамай гневно. Сверкая глазами, он



 
 
 

продолжил:
- Ты только вообразил себя дряхлым стариком, а на деле

ты еще полон сил! Да, в войске, пожалуй, найдутся воины
посильнее тебя... Но! Сила военачальника, сила темника - не
в его руках, а в его голове, в его уме, смекалке и опыте. В
опыте! А откуда он, этот опыт, у молодых?! Ты прав - дело,
которое задумал я, великое и трудное. Мои тумены пойдут в
этот поход, о котором все люди - одни с восторгом, другие с
ужасом - будут помнить и спустя века! Вот почему я должен
знать, что мои отряды ведут в бой опытные воины, а не храб-
рые, но безрассудные молодые юноши! И потому твой ту-
мен поведешь ты и только ты. Я хочу поручить тебе трудное
и славное дело - именно твоему тумену надлежит осадить,
взять и разрушить гнездо московских ястребов - Москву! И
душа твоя согреется в огне пожара, в котором навсегда сго-
рит этот проклятый город, и насытится видом той крови, что
выплеснут твои войны из тел урусов на московский снег!..
Но почему, слушая меня, ты опустил голову? Или не рад ты
той чести, что я предлагаю тебе?!.

Есутай, не ответив, угрюмо молчал, и это еще больше раз-
гневало Мамая. Проклятый упрямец!

- Но я устал уже от речей,- холодные огоньки в сощурен-
ных глазах Хана погасли,- и считаю нашу беседу закончен-
ной. Разрешаю удалиться! Но чтобы тебе и вправду не было
очень трудно, я пришлю тебе помошника, молодого, храбро-
го и - едва заметным нажимом голоса выделил Мамай сле-



 
 
 

дующее слово,- верного мне воина... Ступай же!..
И вот теперь до выступления осталось два дня - через двое

суток тумен должен двинутся к месту сбора войска... Не на
гибель ли поведет Есутай тех, кто в течении долгих лет при-
вык верить ему?.. Скорее всего, так!

По его приказу вчера еще мирные, табунщики, охотники,
ремесленники и рыбаки станут воинами; и всех одним мано-
вением руки швырнет он в кипящий котел жестокой битвы
- на смерть!

А если все-таки победа,- что принесет она тем, кто оста-
нется в живых, - даст ли она им богатство, спокойную без-
мятежную жизнь?

Нет! Воинам достанется оружие побежденных, их одежда
и часть лошадей; кто половчее - сумеет обогатиться несколь-
кими серебряными монетами. Всем же добром - золотом, ра-
бами, товарами - завладеют жадные пауки: найоны, мурзы,
сам Повелитель...

Воинам же достанутся крохи!
А их в тумене около одиннадцати тысяч; многих он знает

в лицо, и все они - все до одного! - дороги ему: многие его
товарищи еще с детства, с другими он не раз ходил в похо-
ды, бился бок о бок. Так зачем же, зачем им эта война? Он,
Есутай, знает не по-наслышке, что такое для семьи потеря
кормильца - и потом полуголодное существование, нищета...
Зачем эта война его народу?!.

И если он поведет их на нее - то, по существу, предаст их!



 
 
 

Но и если нет - это будет предательством Мамая, который,
надо признать, для него лично ничего плохого не сделал...
Выходит, он должен сделать выбор,- с кем он: с ханом - или
со своим народом?.. И старый воин наконец решился!

Он дважды хлопнул в ладоши; в шатер вошел сотник, на-
чальник охраны, и пал ниц, ожидая приказа.

- Поднимай тумен,- помедлив, негромко произнес Есу-
тай,- с семьями и повозками. Мы выступаем сегодня. Сейчас
же!

Мамай был взбешен: тумен “Крыло ворона” был одним из
лучших его отрядов. Но он не прибыл на место сбора,- боль-
ше того, на месте кочевий Есутая было безлюдно. Лазутчи-
ки донесли, что тумен переправился через Итиль и ушел в
степь, направляясь на северо-восток....

Проклятье, проклятье! Почему он не догадался убить это-
го старого пса еще тогда, после совета?! Теперь же поздно,-
пора выступать, войско урусов уже неподалеку. А с Есутаем
он рассчитается потом. После!..

И Великий Хан двинул свои тумены туда, где Непрядва
впадает в Дон. Навстречу гибели!..

А Есутай?.. О поражении Мамая он узнал годы спустя. А
ровно через два года, на исходе тихого и теплого августов-
ского дня темник, выехав на плоскую вершину невысокого
пологого холма, натянул поводья и вскинул вверх правую ру-
ку; жест этот повторили едущий за ним сотник первой сот-
ни, затем сотник второй, третей - и так дальше до самой по-



 
 
 

следней сотни. Тумен окружил полукольцом холм, на кото-
ром стоял темник, и замер, ожидая приказаний.

Есутай медленно осмотрелся вокруг...
Впереди, под холмом, несла свои быстрые прозрачные во-

ды широкая река, за которой далеко - на сколько хватало глаз
- тянулись перемежающиеся широкими полянами леса,- леса
без конца и краю. Такой же безбрежный лес остался и за его
спиною... И старый воин обернулся назад, лицом к тумену.

- Воины! Товарищи и братья мои! - зычный и спокойный
голос Есутая далеко разнесся в тихом вечернем воздухе,- во-
ины! Уже много дней мы в пути; не пора ли нам остановить-
ся наконец?.. Смотрите - вот Тура; совсем такая же, как Ке-
рулен и Онон, на которых жил когда-то наш народ. Вы шли
по окрестным лесам - они полны дичью, грибами и ягодами;
а в озерах и реках много рыбы. На лесных полянах воздух
дрожит от крыльев пчел, собирающих мед с тучных трав и
цветов. Это богатая и щедрая земля - она и прокормит нас.
Людей же здесь совсем немного - места хватит всем! Оста-
немся здесь; мы станем мирными скотоводами и охотника-
ми, как и наши предки, и не надо будет по зову злых и алч-
ных людей подниматься и идти в поход, чтобы сеять где-то
смерть и горе, убивать и быть убитыми. Мы устали от войн
и хотим мира! Согласны ли вы со мною, братья мои?..

И воздух дрогнул от многоголосого радостного крика, вы-
рвавшегося из груди тысяч воинов.

- Что же! Я рад, что вы меня поняли. Значит - остановимся



 
 
 

здесь! Я предлагаю новый город, который станет столицей
нашего царства, заложить здесь, на этом вот холме. И еще -
нам нужно выбрать царя, который...

Но тут речь его прервали громкие крики:
- Есутай, Есутай!
- Слава храброму Есутаю, победителю ста народов, наше-

му отцу!
- Наш царь - это ты, Есутай!..
Старый воин слушал эти слова, и в глазах его стояли сле-

зы. Какое это счастье - быть безраздельно любимым родны-
ми людьми!..

- Хорошо! - отозвался он, стараясь унять дрожь в голо-
се.- Клянусь, что я буду справедливым и добрым царем для
вас! И обещаю, что никогда более татарская сабля не поки-
нет ножны,- разве что для защиты от врагов! Мы будем жить
в мире и спокойствии...

И опять грянули радостные и приветственные крики; тор-
жествующие, летели они над привольной землей, будя сон-
ное и глухое лесное эхо...

Глава 4. “Ибирь”.

Прошло пять лет. На холме, что высится над Турой, вырос
новый город, который назвали Чинги - Тура; и еще несколько
городов возникли неподалеку. Татары кочевали в окрестно-
стях, не удаляясь дальше двух сотен верст от столицы. Они



 
 
 

занимались мирным трудом,- в Чинги- Туре постоянно на-
ходилась лишь сотня воинов. Но этого вполне хватало,- до
этого времени никто и не думал нападать на татар. Жившие
в этих местах вогуличи и остяки были народом в общем-то
мирным,- лишь изредка вспыхивали стычки между родами
и никогда - между различными племенами.

Видя силу Есутая, более слабые роды, которые могли опа-
саться сильнейших соседей, сами просились в его царство,
и скоро на полтысячи верст во все стороны от Чинги - Ту-
ры простиралось царство Ибирь. А царь был справедливым
- ясак с подвластных ему брал небольшой, в голодные го-
ды помогал из казны беднейшим селениям и защищал своих
подданных от кого бы то ни было; видя это, люди тянулись
к нему - и уже почти весь народ вогуличей и часть остяков
были подданными Есутая.

А после пяти безоблачных лет неожиданно пришла беда.
Живущие далеко на востоке заобские остяки были наро-

дом воинственным, и вот однажды их молодой и самона-
деянный князь Остец собрал войско и двинулся в пределы
Ибири, решив покорить ее всю. Он рассчитывал на легкую
победу - татары ведь были народом мирным, и Остец при-
знал миролюбие за слабость.

Узнав, что заобские остяки разоряют вогульские паулы и
движутся к Чинги - Туре, Есутай послал к Остецу послов
с дарами и предложением дружбы. Но тот принял велико-
душие опять же за слабость, велел перебить послов, кроме



 
 
 

одного, которого отослал обратно к Есутаю с требованием
сдаться и признать его, Остеца, повелителем Ибири.

И тогда Есутай понял, что миром дело решить не удастся.
Ладно!..

Вогульские старейшины, прибывшие к нему, предложили
помощь своих воинов, но царь, подавив легкую насмешку,
отклонил это предложение. Ведь народы Ибири еще не зна-
ли, каковы мирные теперь татары как воины. А Есутай хо-
рошо знал это! Сказав, что он сам защитит свою страну, он
велел старейшинам ждать и не тревожится. А к себе велел
тотчас же позвать сотника - начальника сотни, несшей служ-
бу в столице.

Когда тот появился пред Есутаем, то не смог сдержать воз-
гласа изумления: вместо царя, обычно одетого в парчовый,
но безо всяких украшений халат, вместо Есутая - царя, все-
гда тихого голосом и медлительного в жестах, перед ним сто-
ял Есутай - темник: вороненые железные латы, меч на поя-
се, а в руках - усыпанный алмазами знак воинской власти.
Движения Есутая приобрели былую быстроту и четкость, а
суженные глаза глядели пристально и холодно.

- Подними себя.- велел он павшему ниц сотнику, а когда
тот поднялся - произнес четко:

- Если волк повадился в отару - уговорить его трудно. Ку-
да проще его убить! Остяки хотят крови - и они ее получат.
Возьми! - и он что-то протянул сотнику; тот, приняв давае-
мое, едва заметно вздрогнул от неожиданности. И, не говоря



 
 
 

ни слова, стремительно повернулся и вышел.
Остановившись на высоком крыльце, он поднес ко рту

указательные пальцы и дважды пронзительно и коротко
свистнул.

Через минуту перед крыльцом замерла небольшая шерен-
га всадников - дежурный десяток; они молча сидели в седлах
и глядели на начальника, ожидая приказаний. А сотник про-
тянул руку вперед и вверх, показывая им вещь, которую ему
только что передал Есутай, и произнес одно - единственное
слово:

- УРАГШ!..
И клич, и приказ. А в руке его трепетал маленький крас-

ный платок.
Без слов все десять воинов развернулись и поскакали пря-

мо к городским воротам; выехав из города, каждый из них
устремился своей дорогой. Они мчались во всю мочь, пере-
саживаясь на заводных коней по мере того, как основная ло-
шадь уставала.

Доскакав до яма - постоялого двора и почтовой станции
- такой всадник соскакивал с коня и звал начальника яма, а
когда тот появлялся, гонец бросал ему коротко:

- Урагш!
Слуга тотчас же выводил двух свежих коней; пока гонец

выпивал чашу холодного кумыса, слуга торопливо перевью-
чивал его снаряжение на приведенных лошадей, и вот гонец
снова в седле, быстрее ветра мчиться он по дороге, делая в



 
 
 

среднем самое малое двадцать верст в час.
Но вот и цель его пути - городок тысячника; подъехав к

его дому, воин осаживает взмыленного коня и свистит. До-
стает из-за пазухи небольшой красный платок, развертыва-
ет его перед торопливо выходящим на крыльцо тысячником,
коротко бросает, - “Урагш!” - и пропадает в облаке пыли,
устремляясь в обратный путь. А спустя минуту вновь откры-
ваются городские ворота - десяток гонцов спешит в аилы
сотников: татары ведь кочуют десятками, и тысячник обязан
знать, где находятся сегодня кочевья его сотников, так же
как и сотник ведает, в каком именно месте находится каж-
дый его десяток.

Меньше чем через два часа каждый из посланцев тысяч-
ника достигает жилища сотника.

- Урагш!..- и от дома сотника столь же скорые гонцы спе-
шат известить десятников. Подскакав к аилу, гонец выхва-
тывает из саадака лук; вверх взмывает голубая сигнальная
стрела с приделанной к ней глиняной свистулькой, низкий
пронзительный звук летит на версту окрест. Под ноги выско-
чившим из кибиток людям вонзается легкое бамбуковое ко-
пье, на конце которого пламенеет красный флажок...

- Урагш!!!
Прошло чуть больше полусуток с того момента, как Есу-

тай отдал приказ, означающий сбор войска. За это время
каждый из более чем десяти тысяч воинов, кочевавших по
лесам, рассеянных от Чинги - Туры до двух сотен верст



 
 
 

окрест, уже знал о приказе царя. Теперь надо не мешкая со-
браться и выступать.

Сколько же на это потребуется времени десятку - день или
несколько часов?..

Нет. Десять минут.
В каждой кибитке висят две кожаные переметные сумы,

набитые снаряжением, водой и припасами - на четыре дня
еды всаднику и на три - коню. Каждый воин обязан иметь
строго необходимое количество запасных подков, ухналей,
наконечников стрел и прочего; не забыты игла с ниткой. ку-
сок вара, запасные новые сапоги и многое другое. Есть два
куска чистого белого холста для перевязки ран, ремень - про-
образ современного жгута для остановки кровотечения, и
ситечко, - частое, выполненное из конского волоса, а меж-
ду сетками - древесный уголь, завернутый в чистую тряпи-
цу: татары знали, что вбирает в себя уголь не только грязь
и муть, но и заразу всякую. И на походе пить воду разреша-
лось, только предварительно дважды процедив через ситеч-
ко. А тот, кто не исполнит это - поистине, горька будет его
участь, ибо за проступок - и этот, и любой другой нерадиво-
го ждет наказание. И никогда - даже в дни самого жестокого
голода - не возьмет воин ни крошки из сум,- за это он тоже
подлежит наказанию. И десятник еженедельно обязан про-
верять у своих воинов наличие этих запасов,- если чего-то
недостанет в сумах или же он обнаружит заплесневелые су-
хари либо ржавь на наконечнике стрелы - он должен своей



 
 
 

властью подвергнуть нерадивого наказанию.
Так много ли нужно времени - заседлать коней, навьючить

заводную лошадь?.. “Урагш!” - восклицает десятник, и лег-
ким галопом маленький отряд устремляется к жилищу сот-
ника, где и собирается сотня.

Пока не прибудут остальные десятки, аилы которых нахо-
дятся дальше других, сотник сам проверяет у воинов их го-
товность к походу и войне. И если заметит у кого какую-либо
неисправность в снаряжении - наказанию подлежит не толь-
ко нерадивый воин, но и его десятник. Почему десятник не
наказал его сам, а повел в бой?!.

А наказание в войске со времен Чингиз-хана только одно:
СМЕРТЬ!!.

Все, время сбора вышло. Опоздавших не ждут,- урусы
недаром переняли старую монгольскую пословицу, несколь-
ко переиначив ее. “Девятеро одного не ждут!” - так гласит
закон. И если опоздавший без уважительной причины деся-
ток не догонит сотню на марше - всех его воинов ждет опять
же наказание.

Но, хвала Аллаху, опоздавших в сотне нет, хотя время,
положенное для сбора, еще не вышло. Значит, нужно торо-
питься, чтобы, быть может, первыми прибыть к тысячнику -
пусть заметит их усердие! Ведь от этого зависит и его жало-
вание, и жалование сотника и всех прочих.

Рядовой воин получал, в зависимости от заслуг, стои-
мость одной, двух или трех лошадей. Десятник - столько,



 
 
 

сколько весь его десяток. Сотник - столько, сколько полу-
чают пятеро его худших десятников, тысячник же - жалова-
ние пяти худших сотников. Эта система способствовала то-
му, что начальники стремились заставить своих подчинен-
ных служить как можно лучше, даже самых ленивых,- они
были заинтересованы в этом. И это в конечном итоге повы-
шало боеспособность всего войска...

И сотня галопом скачет по дороге - быстрей, быстрей!..
Вогульские старейшины были как громом поражены! Они

поняли, почему Есутай отверг их помощь - для сборов свое-
го войска им потребовалась бы неделя, а то и больше. А тут...

Царь объявил о войне под вечер; прошла ночь, день и еще
одна ночь - и утром восходящее солнце осветило выстроив-
шиеся у стен города, застывшие в недобром молчании все
сто десять сотен тумена. А ведь самые дальние кочевья на-
ходились более чем в двух сотнях верст от столицы!..

Есутай выехал из ворот; мельком оглядев тумен, воздел
вверх меч, крутнул его над головой,- из строя вырвались ты-
сячники, подскакали к нему. Ниц никто не падал,- некогда,
война!

Меньше двух минут ушло у Есутая на то, чтобы объявить
цель похода и задачу каждому. Метнувшись к своим отря-
дам, тысячники вызвали сотников, столь же кратко объясни-
ли им, что нужно делать. Те довели это до десятников, а де-
сятники - до простых воинов. Прошло не больше десяти ми-
нут, а уже каждый воин знал о цели похода и задачу своего



 
 
 

десятка, сотни и тысячи. Все - пора!
- Ур- ра-агш! - прокричал Есутай, воздев меч к небу, - и

тысячи клинков холодно и жадно сверкнули в лучах утрен-
него солнца, а тысячи глоток ответили на это приветствие -
приказ протяжным криком, повторив то же слово.

Бросив меч в ножны, царь поскакал по тракту на восток;
пропустив его, тумен, сохраняя все то же зловещее безмол-
вие, устремился следом. Вторая тысяча безо всякой команды
вырвалась вперед и пропала вдали,- без разведки, пусть враг
и далеко, татары никогда не ходили. Еще несколько минут -
и на дороге пусто, лишь клубится, оседая, мелкакя пыль…

Точно мираж испарилось, исчезло из глаз войско.

Глава 5. “Урок - и милость”.

Старого Гултука хорошо знали в Чинги – Туре - и особен-
но дети. Этот страшный на вид, седой старик, приезжая к
царю, непременно заезжал на базар и ставил там наполнен-
ную сотами корзину - татарские, остяцкие и вогульские ре-
бятишки могли брать лакомство бесплатно, а стоящий в сто-
роне старый воин глядел на их счастливые улыбки - и улы-
бался сам, тихой и грустной улыбкой. Аллах дал ему восемь
дочерей и лишь напоследок подарил сына, но в пятилетнем
возрасте мальчика загрыз в лесу злобный медведь - шатун.
И теперь, не имея сына, его запоздалая любовь выливалась
на чужих мальчишек, - дети ведь все одинаковы...



 
 
 

Но теперь у Гултука - совсем иные думы; сурово нахмуре-
ны брови, а пристальный взгляд устремлен вперед. Теперь,
после пяти лет мирной жизни, он вновь стал тем, кем был
- начальником второй тысячи тумена. Теперь - война, и он
- воин!

Вторая тысяча на походе всегда идет впереди, в дозоре;
сотни растянулись вправо и влево, образуя как бы невод, сво-
ими крыльями вытянутый навстречу предполагаемому про-
тивнику. Кроме того, каждая сотня выслала вперед по де-
сятку, и десятки эти,- словно растопыренные пальцы, задача
которых - первыми нащупать врага, а если его немного - на-
пасть, уничтожить или хотя бы связать его боем до подхода
своей сотни и всей тысячи.

Ага!.. Трое всадников торопливым галопом приближают-
ся к нему, а на седле заводной лошади лежит связанный че-
ловек. Молодцы - взяли языка, послуха!

Сотник кратко докладывает: передовой десяток заметил
троих всадников, двоих убили, третьего взяли арканом. Он
- в сознании.

Через минуту в руках сотника дымящаяся головня, и ее
конец плотно приникает к босой пятке остяка. Тот забился,
закричал,- он будет, будет говорить все, о чем спросят!

Войско Остеца насчитывает около шести тысяч человек,
из которых уртов - чуть более тысячи, прочие же - простые
охотники, ставшие по приказу своего князя воинами. Сейчас
все войско находится на привале на поляне, в пяти верстах



 
 
 

отсюда.
Хорошо! Велев доставить полонянника к царю, Гултук от-

дает приказ всем сотням собираться. Прекращая разведку,
тумен превращается в передовой отряд, задача которого -
обойти противника, чтобы с началом битвы нанести ему удар
с тыла или с фланга. Это - личное решение тысячника, он
делает это без приказа. Но ведь любой начальник, пусть и
выполнивший приказ, но не проявивший при этом инициа-
тивы, мог подвергнуться наказанию! Начальник обязан тоже
думать и не ждать, пока прикажут свыше.

... А на обширной лесной поляне, одним краем выходящей
к Туре, сидели у своих котлов остяки. И вдруг испуганный
крик поднял всех на ноги!

Откуда сумел взять царь Ибири за столь короткое время
столько воинов, каким колдовством доставить их сюда, за
сотни верст от своей столицы? Уж не наваждение ли это?!.

А тумен, рысью выходивший на поляну, с ходу развора-
чивался в боевой порядок. Отделилась в сторону третья ты-
сяча, это - резерв темника. Она рванется в бой тогда, когда в
каком-то месте наметится успех - чтобы своими свежими си-
лами этот успех развить. А если татарам придется отступать,
она вступит в сражение, чтобы задержать противника, дать
основным силам отойти и сомкнуть разрозненные, изломан-
ные битвою ряды и атаковать вновь. Тактика, проверенная
десятками лет и сотнями побед!..

Остяки, повинуясь команде князя, хватали оружие, то-



 
 
 

ропливо строясь в ряды. На мгновение оба войска замерли...
Но сверкнул меч Есутая - и с пронзительным воем, брыз-

жа густым дождем стрел, стремительно покатилась на врага
первая волна атакующих. Тут даже привычные к битвам ур-
ты дрогнули - но поздно, свирепый враг уже рядом! Доска-
кав почти до самых первых рядов, стреляющие из луков де-
лятся на два потока, как бы обтекая вражеский строй и да-
вая дорогу второй волне, ощетинившейся тяжелыми копья-
ми. Следом уже размахивает саблями и третья волна, а с ты-
ла набросилась тысяча Гултука...

Даже тяжелую рыцарскую конницу тевтонов и руссов, ко-
торая считалась несокрушимой, опрокидывал удар татар-
ских воинов. А уж этих...

Через полчаса все было кончено; выскочивший на холм
Есутай остановил коня и, вытирая клинок о лошадиную гри-
ву и тяжело дыша, оглядел поле.

Около двух cотен убитых и раненых татар лежало среди
более чем трех тысяч трупов остяков, примерно тысяча их
- и сам Остец тоже - попала в плен. Оставшиеся в живых
бросились в реку; Есутай поглядел им вслед,- и во взгляде
его презрение победителя мешалось с жалостью. Их не пре-
следовали, по ним не стреляли даже - зачем? Река широка и
быстра, а остяки не успели сбросить тяжелых кожаных пан-
цирей - рубах и сапог. Река сделает за татар их работу! А те
немногие, кому повезет и кто сумеет добраться до своих ко-
чевий,- пусть они поведают соплеменникам, каково воевать



 
 
 

с Ибирью!..
- Здесь передохнем до завтрашнего утра,- вызвав к себе

тысячников, объявил темник.- Ты, Темир,- он обернулся к
невысокому скуластому найону,- выставишь из своей тысячи
дозоры. Воинам же объявите, что по возвращении из похода
я велю выдать каждому стоимость одной лошади. Не забуду
и тех, кто пал в этой битве... А пока станем станом здесь же,
вон с того края поляны, где нет трупов. Воинам объявить
сегодня пир - они это заслужили. И еще: пусть построят из
жердей ограду для пленных; Ахмед! Караул к ним поставишь
из своей тысячи - полусотни для этого хватит. Все!

Утром царь проснулся свежим и отдохнувшим; вчераш-
няя победа очень радовала его, он еще раз убедился, что в
случае опасности Ибирь не останется беззащитной. Правда,
жаль - по-человечески жаль - погибших воинов. Да и остя-
ков тоже... Но те виноваты сами! К тому же - пусть тот, кто
не умеет воевать, не берется за меч...

Кликнув сотника - старшего по охране - он велел ему по-
строить тумен.

Спустя малое время царь вышел из шатра, свистом подо-
звал коня и, оттолкнув плечом воина, который хотел придер-
жать ему стремя, легко, будто юноша, вскочил в седло.

Он, который семь лет назад говорил Мамаю, что устал,- он
чувствовал сейчас себя помолодевшим на десятки лет. Ока-
зывается, и воевать, и убивать тоже бывает приятно,- когда
знаешь, что ты - защитник своей земли! Он с наслаждением



 
 
 

втянул в грудь теплый, напоеный ароматом хвои и душистых
луговых трав и прозрачный, точно ключевая вода, утренний
воздух... Да, есть в жизни минуты, ради которых стоит по-
жить на свете!

- Воины Ибири! - начал он.- Вы еще раз доказали вче-
ра, что вы - истинные потомки воителей непобедимого Чин-
гиз-Хана. Мы бились не для того, чтобы причинить кому-то
зло,- нет, мы отводили беду от нашей земли. Остяки знают
теперь, что ждет того, кто попробует воевать с нами!

- Но дело наше еще не завершено. Через несколько лет
среди остяков могут найтись те, кто не внемлет урокам про-
шлого. И для того, чтобы этого не случилось, мы должны еще
раз показать остякам всю мощь нашего несокрушимого вой-
ска. И потому тумен сегодня же пойдет дальше на восток, в
земли остяков. Подобно вихрю, пронесетесь вы по их коче-
вьям, приводя их к покорности нам! Пусть и у детей их детей
мысль о войне с Ибирью вызывает только одно - ужас!..

Громкие, одобрительные и воинственные клики на мгно-
вение покрыли голос царя,- но кричали не все, в основном -
только молодые воины. А пожилые нахмурились. Ведь Есу-
тай обещал им, что они будут мирным народом... Так неужто
их царь превращается в Мамая, в охотника за чужим доб-
ром?..

Повелитель поднял руку - и голоса воинов смолкли.
- Но я,- продолжил Есутай,- помню, что обещал я вам, го-

воря, что мы больше никогда не будем захватчиками. И я



 
 
 

сдержу свое слово! Знайте же, что не с обнаженным мечом
мы идем туда; если не встретим сопротивления - под страхом
смерти запрещаю чинить обиду кому бы то ни было. Разре-
шаю убивать лишь тех, кто будет нападать на нас первым.
И помните: кто обидит старика, ребенка или женщину - бу-
дет наказан! Я запрещаю отнимать, под страхом наказания,
у остяков их оленей, забирать всю еду - дозволяю брать лишь
на прокорм себе и коню. И, конечно, не брать рабов - мы
ведь живем без них...

Даже среди скованных железной дисциплиной татарских
воинов поднялся глухой ропот,- как? Не грабить, не трогать
женщин, не брать полонянников - да зачем же тогда вообще
идти туда?!.

Привстав на стременах и всем телом подавшись вперед,
тяжелым и пристальным взглядом обвел царь тумен - и ропот
мгновенно стих, а старые воины в робости даже опустили
головы. Еще бы!..

Они-то хорошо знали: мягкий и добрый царь Есутай пре-
вращался в жестокого военачальника, если речь заходила о
порядке и дисциплине, не говоря уже об открытом непови-
новении. И ни на миг не задумается он казнить десять, сто,
двести воинов - для наведения порядка!

Несколько секунд над поляной стояла гробовая тишина,-
казалось, даже вороны прекратили свой гвалт.

А Есутай, внутренне довольный (крепко сидит в его во-
инах дисциплина, отсутствие которой делает войско подоб-



 
 
 

ным буйной и трусливой толпе!), как ни в чем не бывало
продолжил свою речь, которую подготовил еще вечером. Он
предвидел, что воины будут недовольны, и приберег прият-
ное для них напоследок.

- Но ваша храбрость не должна остаться без награды! Я
говорю сейчас не о той, которую я выдам каждому по воз-
вращении из похода. В стойбищах остяков много песцовых
и собольих шкурок, драгоценного рыбьего зуба и золотого
песку. Так пусть все это станет сладкой добычей татарских
удальцов! Урагш!..

- Ур-рагш!.. - подхватили клич повеселевшие воины.
- Повелитель,- негромко напомнил Есутаю один из мурз,-

а как быть с пленными? - кивнул он на наспех сделанный
из жердей загон, в котором тесной толпой сидели и стояли
понурые остяки.- Может быть - оставить здесь одну сотню,
и... А через час эта сотня нагонит войско.

- Ты почти прав, Ахмед,- кивнул Есутай и возвысил го-
лос, обращаясь уже ко всему тумену,- с пленными повелеваю
оставить одну сотню. Пусть она гонит их в Чинги-Туру! Вы
все знаете, что я хотел строить дорогу от столицы на восток,
и для этой цели думал собрать каждого десятого вогулича и
каждого десятого татарского воина. Но вогуличам куда по-
лезнее добывать для Ибири ясак, татарским же витязям по-
сле победы не вредно отдохнуть в своей кибитке, лежа на
мягких шкурах и попивая кумыс... Остяки оказались плохи-
ми воинами, принесли Ибири ущерб - так вот пусть они и



 
 
 

строят эту дорогу! А теперь - в путь! Урагш!!.
... Через три недели тумен возвращался в столицу. Есутай

вел свое войско настолько, насколько темник мог позволить
воинам отдохнуть на походе: только сотня шла в дозоре, а
сами воины могли разговаривать и негромко петь песни. Ко-
нечно, речь о том, чтобы снять шлем или переместиться ку-
да-то со своего места в строю, идти не могла,- нельзя нико-
гда позволять воинам такие вольности! Но и этого было до-
статочно.

Воины были очень довольны,- всего за весь поход они по-
теряли только сто восемьдесят человек. А переметные сумы
у каждого набиты до отказа,- что-что, а уж грабить татары
умели! Все это они за хорошие деньги продадут иноземным
купцам в столице. Хороший, хороший поход!

Купцы, кстати, тоже будут довольны,- воины привезут
много товаров, и закупочные цены на них упадут; в своей
земле торговцы будут иметь неплохой барыш!

Довольны и заобские остяки... Правда, много их мужчин
полегло в битве - но ведь не татары ее затеяли! А татары ока-
зались незлопамятными и великодушными,- никого из мир-
ных жителей не тронули они! И хотя их цепкие руки выгреб-
ли всю моржовую кость, все шкуры соболей и песцов, но они
оставили оленей и вяленую рыбу: остякам не грозит голодная
смерть зимой! А кроме того - татарский царь пообещал не
обращать пленных в рабство,- он отпустит их в начале зимы!

Надо ли говорить, как были благодарны Есутаю собрав-



 
 
 

шиеся на совет остяцкие старейшины! Их решение было
единодушным: просить доброго и могучего царя принять за-
обских остяков под свою добрую и сильную руку! Они со-
гласны платить ему ясак, а он будет защищать их...

Но больше всех был доволен Есутай. Победа досталась
ему очень легко, а его царство приобрело новых данников,-
да и не в ясаке, который теперь будут платить заобские остя-
ки, главное! Люди, подданные,- вот главное богатство цар-
ства! А их теперь в Ибири стало больше.

Когда войско подойдет к столице, он задаст тумену трех-
дневный пир. Подгулявшие татары будут продавать купцам
добычу, а те послушают их пьяную похвальбу, и, глядишь,
разнесут по окрестным землям славу о непобедимом войске
Ибири. Дешевая же цена, которую они предложат воинам,
привлечет на следующий год в Чинги- Туру еще больше куп-
цов! И это тоже хорошо.

Улыбается в усы и старый Гултук; к груди тысячника при-
жимается маленький остяцкий мальчик. Он год назад остал-
ся без матери, а теперь и вовсе осиротел,- отец его был убит
в битве с татарами. Гултук привезет его домой и воспитает
как сына...

Так правил Есутай, первый царь Ибири.

Глава 5. “Двое беглецов”.

Произнеся эту фразу, Мамет-Кул на минуту задумался,



 
 
 

глядя в пол.
А Богдан был весь внимание; от природы любознательный

и любивший историю, внимал он каждому слову принца. Се-
дой профессор в Вильне как-то говорил студентам, что у ди-
ких народов нет истории, а есть одни войны. А оказывается,
у каждого народа, имеющего Родину, есть и своя история...

- А что же было потом, о великий принц?..
- Потом?.. А потом шли годы; менялись правители. А с

ними менялась и Ибирь.
После Есутая правил его сын, Тайбуга. С его правлени-

ем и начался упадок страны... Тайбуга был лишен мудрости
своего отца; кроме того, сам Есутай рос в бедности, пони-
мал нужды простых людей и умел с ними ладить. Дети же
его ни в чем не нуждались, росли в неге и изобилии. Вое-
вать же им было не с кем, и они предпочитали охоту и пиры
воинской науке, войском и не интересуясь, и военная мощь
Ибири пришла в упадок. Однако царевичи познали другое
- из книг и рассказов купцов знали они об ослепительной
роскоши восточных царей, и сами хотели жить так: содержа-
ли большие свиты, огромные гаремы, строили богатые двор-
цы... Для всего этого нужны были деньги, много денег - и
подати были увеличены.

В ответ на это остяки, вогуличи и башкиры стали роптать,
и для подавления мятежей необходимо было еще большее
войско, чем раньше; соответственно, подати были вновь уве-
личены.



 
 
 

И Тайбуга, и его наследник Мар охотнее проводили время
в увеселениях, нежели за решением государственных дел. И
потому дела эти они возложили на множество визирей, ко-
торые заботились не столько о благосостоянии народа и го-
сударства, сколько тщились набить свои сундуки богатством
- и от их казнокрадства и лихоимства страдал опять же про-
стой народ, и прежде всего остяки и вогуличи. Мятежи и
бунты стали обычным явлением так же, как и жестокое их
подавление.

Чтобы привести эти народы к покорности, их стали на-
сильно обращать в ислам, который учит повиновению цар-
ской власти. Это еще больше озлобило остяков и прочих,-
пропасть между ними и правителями все ширилась и шири-
лась. А в итоге - государство медленно, но верно слабело...

И нужно ли удивляться, что во времена Мара по Ибири
был нанесен первый серьезный удар... С юга, из кайсацкой
степи, в страну пришел Ибак - один из потомков Тамерлана,
побежденный в борьбе за престол своими родственниками
и изгнанный прочь. Пришел с войском, с тем отрядом, ко-
торым ранее командовал в Самаркандском войске. И в бит-
ве разбил наголову Мара; сам царь и его сын, Абалак, были
убиты. Ибак вошел в Чинги - Туру и объявил себя царем....
Верные же Мару люди сумели спасти от Ибака самого млад-
шего из его сыновей - Махмета. Он был тайно увезен в один
из городов на Тагиле, где и вырос. А когда возмужал, поднял
восстание против Ибака: набрал войско из татар и остяков,



 
 
 

разбил узурпатора и, полонив его, тотчас же казнил.
Махмет выбрал для своего восстания удачное время: как

раз по Ибири прокатился со своим войском князь Курбский;
он победил Ибака и заставил признать Ибирь данником Ру-
си- татарское войско к моменту восстания было ослаблено
войной и сражениями.

Махмет царствовал долго - полвека, а перд смертью пере-
дал престол своему сыну, Едигеру. Едигер был моим отцом...

Он не был похож на своих предков. Это был довольно
прозорливый и деятельный правитель. Он заключил союз с
правителем Кайсацкой Степи Хак-Назаром и Казанью, искал
дружбы и с Русью, исправно платя ей небольшую дань; набе-
ги на Русь прекратились. Теперь его окружали лишь союзни-
ки; почти два десятка лет потратил он на укрепление границ
и положения Ибири, но желаемого достиг: стране не угрожал
никто. Теперь можно было заняться и делами внутренними.
И тут вновь, совершенно неожиданно, на Ибирь обрушилась
новая беда...

Сын Ибака, Кучум, неожиданно вторгся в царство. Он вы-
рос у ногайцев; много скитался по свету и наконец, заклю-
чив союз с ногайскими беками и Хак-Назаром (который ко-
гда-то клялся в дружбе моему отцу), собрал войско и пошел
отвоевывать себе престол.

Что было делать Едигеру? Враг был у ворот - посылать за
помощью на Русь или в Казань было поздно, и мой отец дви-
нул свое небольшое войско навстречу врагу. Обе рати встре-



 
 
 

тились на Вагае, и в жестокой битве войско Ибири было раз-
бито, а Едигер и его брат Бекбулат попали в плен. Вступив
в Чинги - Туру, Кучум первым делом обезглавил моего отца
и Бекбулата, а семьи их заточил в тюрьму. И объявил себя
правителем Ибири.

От семьи царя уцелело лишь трое,-я и моя сестра Сузге;
нас спрятал в своем доме тысячник Бегулий, тогда еще сот-
ник. Еще спаслась Шарафат, третья жена отца. Тогда говори-
ли, что она бежала с купеческим караваном в Бухару. Про-
чие же родственники Едигера мало-помалу угасли в сыром
темном зиндане...

Когда я вырос, то стал воином, и через три года был уже
сотником, а еще через пять - и тысячником; все считали меня
сыном Бегулия. Тут меня впервые заметил Кучум, начал рас-
спрашивать, кто мои родители... И я не скрыл от него прав-
ды! Я помню тот пристальный, до костей пронизывающий
взгляд Кучума, остановившийся на моем лице...

А потом он разрешил мне удалиться, не добавив больше
ни слова. Мне думалось, что уже этим же вечером я окажусь
в зиндане или на плахе,- но нет, Кучум этогоне сделал. По-
чему?.. Не знаю.

А еще через год была война с казахами; воиско Ибири бы-
ло рассеяно, враги уже подходили к Искеру - а Кучум пе-
ренес столицу туда,- когда моя тысяча разбила один за дру-
гим три отряда из засады. Тогда казахи повернули назад, в
свои степи. За эту победу Кучум торжественно объявил ме-



 
 
 

ня “принцем крови” и сделал темником.
Еще год я жил безмятежно... Но потом произошло два со-

бытия, круто изменившие мою жизнь...
От тайного гонца из Бухары получил я письмо... Оказа-

лось, что у меня есть брат,- добравшаяся до Бухары Шарафат
родила сына, которого назвала Сейтеком. Этот Сейтек гово-
рил, что нам обоим пора отомстить за смерть отца и сверг-
нуть Кучума; он писал далее, что сейчас собирает, с помо-
щью Бухарского Эмира, войско и скоро двинется на Ибирь.
Мне же он советовал ослаблять войско, сея среди воинов
недовольство и подбирать надежных людей, дабы поднять
мятеж внутри страны, когда он, Сейтек, будет с войском у
границ страны..

Прочтя все это, я надолго задумался. Да, Кучум - убийца
моих родных и близких, узурпатор, захвативший трон. Но...
Но разве об Ибири радеет Сейтек? Или о мести за отца? Да
ему просто надо прогнать Кучума, чтобы занять его место
на троне. Да и - каким царем будет Сейтек для страны,- он,
выросший на чужбине? Если говорить о пользе для страны -
то Кучум, вероятно, лучше! И не к лицу мне, принцу царской
крови, становиться подлым заговорщиком!..

Вот почему, прочтя это послание, я велел гонцу ехать на-
зад и передать, что ответ я пришлю позже.

А Кучум поначалу с жаром взялся за государственные де-
ла: наводил порядок в войске, уменьшил ясак с подданных,
строил дороги, мосты и крепости...



 
 
 

Но со временем ему это надоело, и он постепенно передал
государственные дела в руки визирей, а сам стал все больше
времени проводить в пирах, охотах и гаремных утехах. Прав-
да, порою он, точно очнувшись, устраивал смотры войску,
ездил осматривать строящиеся крепости - но порывы эти бы-
ли мимолетны, и он вновь возвращался к удовольствиям. Он,
Кучум, по-своему любит Ибирь,- но он слишком мягок и лег-
коверен, чересчур доверяет визирям, и к тому же излишне
беспечен и думает, что все устроится само собою. Но он оши-
бается - подати растут, из-за казнокрадства военачальников
войско озлоблено, воины служат кое-как и вымещают свою
злобу на жителях страны; обветшалые стены крепостей и мо-
сты разваливаются. В упадке и торговля,- слишком высоки
пошлины, да и разбойников расплодилось от такой жизни
немало.

Визири же поссорили Кучума с русским послом и подго-
ворили убить его,- зачем, шептали они, такому сильному и
славному царству, как Ибирь, платить кому-то дань? И вот
- посол убит, союза больше нет, и почти ежегодно восточ-
ные пределы этой страны разоряются татарскими и вогуль-
скими отрядами; с казахами рассорились много раньше. Те-
перь Ибирь - в кольце врагов!

Ну, а второй же перевернувший мою судьбу случай - тоже
печален... Сузге выросла в доме Бегулия и расцвела подобно
розе в саду Пророка,- да ты и сам это знаешь! И вот, когда
ей минуло семнадцать, она призналась мне, что любит сына



 
 
 

Бегулия - Темира. Несмотря на свое имя - а “Темир” значит -
“Железный”,- он был очень веселый и жизнерадостный юно-
ша, сочинитель стихов и песен. Он служил сотником в моем
отряде, и я знал, что он еще и хороший воин; Бегулий же в
то время служил далеко на западе, у Каменного Пояса.

Мог ли я что-либо возразить против этого брака?.. Не ду-
мая долго, я сразу же дал на него свое полное согласие. Но
судьба распорядилась по-иному...

Злые языки - а сделали это мои враги - принялись неустан-
но нашептывать Кучуму о дивной красоте Сузге; однажды,
проезжая мимо моего дома, царь услышал голос поющей в
саду Сузге, и, вызвав меня через несколько дней после это-
го, царь объявил мне о своем намерении взять мою сестру
в жены.

Я возразил,- через месяц ведь назначена ее свадьба с Те-
миром; слова эти я произнес как можно более твердо. Кучум,
не ответив и только нахмурившись, жестом велел мне уда-
литься. А на следующий день Темиру было приказано немед-
ленно, завтра же, выехать далеко не запад, в отряд своего от-
ца. Я же со своим туменом должен был выступить на восточ-
ную границу царства.

В тот вечер мы собрались в моем доме втроем - я, Темир
и Сузге. Сестра не плакала, не причитала - она сказала твер-
до, что скорее утопится в Иртыше, чем станет женой старого
хана, убийцы ее отца. Я знал характер сестры - и понял, что
так и будет.



 
 
 

Тогда-то и решили мы бежать,- в Бухару, к Сейтеку. Дого-
ворились, что я и Сузге уйдем первыми, а Темир поедет, как
ему и было велено, к отцу,- проститься с ним и объяснить, в
чем дело. В тот же вечер я с сестрой и десятком преданных
слуг тайно покинули Искер.

Чтобы сбить со следа погоню, я взял направление не на юг,
по караванным путям, а на юго - запад. Но позавчера мур-
за Баркан с сотней своих воинов и проводниками - ногай-
цами нагнали нас на рассвете. Покорившись судьбе, я при-
казал сестре с одним из слуг скакать дальше, а сам остался
задержать погоню. Схватка была короткой - моих людей пе-
ребили, а меня и этого воина, моего слугу и толмача, взяли
в плен. Отправив погоню за Сузге, Баркан объявил мне во-
лю Кучума,- он сказал, что Темир сидит в зиндане; когда в
Искер доставят меня и Сузге, его казнят, его место займу я
и буду находиться там до тех пор, пока Сузге не согласится
стать женой Кучума и царицей Ибири...

Сегодня, когда Сузге вошла в шатер, я поведал ей об этом;
подумав несколько секунд, она сказала, что для спасения
брата и возлюбленного она готова пожертвовать не только
жизнью, но и самым дорогим для нее сокровищем - свобо-
дой.

Она станет женою Кучума! Что ж, судьба всесильна, и де-
ло смертных - ей покоряться...

- А что же потом будет с тобой, о светлый царевич, и с
Темиром? - спросил Богдан, когда Мамет-Кул закончил свою



 
 
 

печальную повесть.
- Ничего; мы останемся теми же, кем и были до этого. А

Сузге станет женою Кучума...
- Этого не случится! - вдруг воскликнул Богдан горячо,-

не случится! Тебя ведь охраняют только два воина. И ночью,
когда все уснут...

- Поздно, - грустно и холодно покачал головою царевич;
и без толмача понял он, что хочет предложить ему Богдан.-
Слишком поздно!.. Сегодня утром я дал мурзе слово, что не
буду пытаться бежать. А слово мое может нарушить лишь
моя смерть...

Глава 6. “Прощание”.

По знаку царевича толмач и двое проводников - ногайцев
отъехали вперед, и они остались втроем - Богдан, Мамет-Кул
и его сестра.

Позади них, в последних отблесках умирающего дня,
негромко шумел татарский лагерь: изредка ржали стрено-
женные кони, негромко переговаривались собирающиеся у
костров люди, а откуда-то из-за шатров доносились звуки
песни, протяжной и печальной, как само расставание...

Богдан поднял глаза на стоящих перед ним царевича и его
сестру. Отдавая последний прощальный привет, низко по-
клонился казак своему спасителю. Но Мамет-Кул внезапно
шагнул вперед, властным жестом коснулся плеча запорожца,



 
 
 

а когда тот поднял голову,-порывисто его обнял. Вот это -
поистине царская награда: царевич прощался с ним, как с
равным!

Объятие его было коротким и сильным - объятие мужчи-
ны, объятие воина. Потом, разжав руки, царевич кивнул и
отошел в сторону, отвернувшись к стану. Он давал Богдану
возможность проститься с сестрой...

Взоры их встретились; они не произнесли ни слова, да так
и стояли, глядя друг на друга.

Девушка думала о том, что впервые видит она человека
другого мира, жителя закатных стран. И он мало походил на
большинство ранее видимых ею людей...

Чем-то напоминал ей казак Темира, который сейчас то-
мится в темнице и которого она спасет, выйдя замуж за
немилого ей человека. Этот юноша также молод, как и Те-
мир, и так же красив,- своей, своеобразной красотой. И как
и Темир, он умелый воин. Но Темир ведь давно любит ее,
любит, - потому он и был так нежен и ласков с ней. А этот,
Богдан,- впервые увидев ее, отнесся к ней, как брат к сестре,
окружил ее заботой и вниманием, защищал ее и готов был
отдать за нее жизнь. Поступки его похожи на дела Рустама и
Менджуна. Быть может, потому ее и влечет к нему - словно
невидимая мягкая рука толкает ее в спину. Что это с нею?..
Она и сама не знала.

А Богдан, - Богдан думал о словах отца, который говорил,
что в каждой женщине сидит дьявол. Может, и так оно, но



 
 
 

Сузге, - казак мог поклясться в этом, - воплощение чего-то
неземного, светлого, даже ангельского; нет! не может быть в
ней ничего дурного, только прекрасное. Да, прекрасна она,
точно нимфа из преданий древней Эллады.

Даже не понял казак, чем полонила его эта девушка! За-
то понял, хорошо понял другое: этих прелестных глаз, этой
гордо вскинутой головы, дивных этих волос не забыть ему
никогда!..

- Сузге... - одними губами прошептал он - как заклинание.
- Богдан... - точно звякнули серебряные колокольчики, на-

полняя воздух малиновым своим звоном, - Богдан!..
И вдруг легко и стремительно, точно порхнув, шагнула

вперед девушка; порывисто схватив руку казака, на кисти
которой отчетливо проступал оттиск ее зубов, прильнула к
этой кисти своей прохладной бархатистой щекой.

Неведомая сила горячей волною обдала казака с головы до
ног, заставила оцепенеть. А голова его, помимо воли, вдруг
склонилась - и запылавшие внезапным обжигающим огнем
губы утонули, как и прошлой ночью, в мягких черных воло-
сах девушки. Богдан и сам не ведал, что такое с ним проис-
ходит...

Сколько времени продолжалось это дивное блаженство,
этот упоительный полет,- мгновение, два?- нет, целую веч-
ность! И вдруг Сузге отступила назад, отвернулась, скрывая
нахлынувшее смущение...

Очнувшись, запорожец глубоко вздохнул. Тряхнул голо-



 
 
 

вою, пытаясь рассеять тот сладкий туман, в который мгно-
венно погрузилось все его существо. Явь ли это - или сон,
дивный и волшебный?..

Сузге с братом неторопливо шли назад, к своему шатру.
Снова вздохнув, Богдан взобрался в седло; он уже собрался
ударить каблуками в конские бока - но что-то заставило его
оглянуться...

Царевич шел к стану - но шел один. Сузге же неподвижно
стояла, глядя во след Богдану, и губы ее - или это только
показалось?- что-то шептали...

ЧАСТЬ 5. “ ВОЛЖСКАЯ ВОЛЬНИЦА.”

Глава 1. “Костер на берегу”.

- Все, дальше нам ехать не надо, - переговорив по-татар-
ски с проводниками, произнес толмач. Натянув поводья, он
обернулся к Богдану.

- Вон звезда – видишь ,- концом камчи указал татарин на
висевшую над горизонтом маленькую яркую звездочку, - на
нее и держи, не сворачивай. Через три часа к Итилю, к Волге
вашей выдешь. А там утром дашь рыбакам две медных мо-
неты - они больше просить станут, а ты не давай, двух как
раз хватит,- деловито поучал Богдана толмач, - и они тебя на
тот берег свезут. Дальше дорогу сам сведаешь.

- А скажи, - к разбойникам, к Ермаку не попаду я?.. - осто-



 
 
 

рожно спросил Богдан.
- Не-а, - зевнул татарин, - не боись! Наши его людей нын-

че днем видали вон там, - кивнул он на юго-запад, левее на-
правления, по которому следовало двигаться казаку. - Ты не
бойся, его ты стороною минуешь, но для того в сторону не
склоняйся, прямо на звезду иди. У реки жди; а как рассве-
тет и рыбаков ты увидишь - не медли, сразу кричи им. На
тот берег выйдешь - а там, сказывают, разбойников уже нет.
Помни, - иди прямо, влево не ходи! А теперь все - прощай!
Нам ворочаться надобно.

- Погоди! - запорожец достал из жупана заранее припасен-
ные три серебряных монеты (ни одной нитки не пропало из
вещей его!) и протянул толмачу.

- Вот, возьми, - тебе и им,- кивнул он на проводников.
Получив деньги, ногайцы попробовали их на язык, удо-

влетворенно зацокали языками, - якши, якши!
- Катта рахмат! - оба слегка поклонились, благодаря, а

один, скаля в улыбке желтые зубы, достал что-то из сумы,
протянул казаку:

- Тибе... баран, кушат! - запинаясь, с трудом проговорил
он по-русски.

Это был добрый кус вареной баранины, сваренной с ду-
шистыми степными травами; поклонившись, казак принял
подарок - пригодится!

Как все-таки странно устроена жизнь: еще сегодня утром
эти люди были непримиримыми врагами, а вечером расста-



 
 
 

ются, как добрые знакомые...
Прежде чем уехать, каждый из проводников, по очереди

приблизившись к казаку, концом камчи коснулся его стре-
мени. Что это означало, Богдан не знал, но понял, что так,
наверно, степняки желают ему счастливого пути. Он обер-
нулся, помахал им рукою, они ответили тем же. И раствори-
лись во тьме, а через минуту затих и стук их копыт. Богдан
остался один в пустой ночной степи.

Глубоко, полной грудью вдохнул он прохладный пахучий
воздух, с облегчением выдохнул,- вот, слава Богу, из еще од-
ной беды он выпутался! Да, прав все же был батько: труд-
ное дело поручил он сыну! Скинувши шапку, молодой казак
трижды истово перекрестился. Слава Тебе, Господи!

Но теперь, кажется, все: стрельцов на этой стороне нет,
ногайцев он не боялся - поможет перстень, дар царевича,-
да и до места, до ермаковской ватаги вроде бы уже и вовсе
близко!

И он тронул было с места в галоп, но почти сразу же вдруг
осадил коня: вспомнился ногаец, разбившийся вместе с ло-
шадью, нога которой попала в сурчиную нору. А теперь ведь
ночь, темно... Не хватало еще, от стольких бед и напастей
спасшись, вот так глупо погибнуть!

Нет уж, он не станет торопиться, так вернее! И дальше
пустил он коня спокойной рысью: на таком ходу если и сва-
лишься - ушибешься только, и все. Казак ехал - и заставлял
себя думать о том, что вот скоро домой, на Сечь, ему вер-



 
 
 

таться; и хоть путь этот он уже раз проделал и не встретил на
нем - до этих мест - никаких трудностей и опасностей, нужно
все же быть настороже.

Но мысли его помимо воли возвращались к оставшейся
там, в степи, Сузге...

А спустя два часа после того, как расстался он с провод-
никами, казак вдруг приметил, что Барвинок нюхает воздух,
раздувая ноздри. А еще через малое время казак и сам уло-
вил появившуюся в воздухе влажную свежесть, - впереди
должна была быть большая вода.

И точно, через пару сотен шагов казак натянул поводья:
впереди бесшумно несла свои воды могучая река. Добрался!

Сняв шапку, перекрестился Богдан. Так значит, влево хо-
дить нельзя, ибо там Ермак?.. Добро же!

Он заставил коня войти в воду; ночная река пугала Бар-
винка, и он сделал это неохотно. Но опасения его были на-
прасны: казак вовсе не собирался плыть, - просто, на всякий
случай, решил он оборвать свой след. И, едва въехав в реку,
направился вдоль берега влево. Пройдя так шагов пятьсот,
выбрался на берег и, подумав, поскакал по ровному и глад-
кому прибрежному песку.

Через час путь ему преградил высокий, вдававшийся в ре-
ку мыс. Казак повернул было, норовя объехать его со сторо-
ны степи, но тут приметил слабый отсвет огня. Костер горит
на мысу!

А если так, то нужно глянуть, кто там. Может, рыбаки, а



 
 
 

может - и те, кого ищет он... Посмотрим!
Въехал на мыс; впереди - заросшая кустарником низинка,

где и разложен костер. Сидящие вкруг него люди не подня-
лись, даже голов не повернули на донесшийся из тьмы стук
копыт.

И ясно почему - вон куст зашевелился, - видно, карауль-
щик там! И если он не подал тревоги, значит, все ладно и
опасности никакой нет.

Сделав вид, что дозорного он не заметил, казак подъехал
к костру.

- Здравствуйте вам, люди добрые! - приветливо поздоро-
вался, окидывая незнакомцев взглядом.- Хлеб да соль!

Пятеро сидят чуть в стороне от кострища; двое совсем мо-
лодых, как и сам Богдан, двое чуть постарше. Пятый же, вы-
сокий и жилистый мужик, до глаз заросший черною бороди-
щей, с серебряной серьгой в ухе - как видно, старшой. И си-
дят все они, окружив медный котел, - вечерять, верно, сби-
раются.

А вот кто такие они - не поймешь: одеты как простые му-
жики, и оружия никакого не видно, лишь сабля лежит непо-
далеку от старшого... Ну да ладно, разузнаем за беседой, кто
они.

- Едим, да свой! - отозвался на приветствие запорожца
тот, которого посчитал Богдан за старшого. И добавил:

- Садись с нами, прохожий человек, ушицы нышей отве-
дай!



 
 
 

Он потеснился, давая казаку место; кто-то протянул каза-
ку деревянную, заеденную ложку и кусок черствого, ржано-
го хлеба.

Только сейчас почувствовал Богдан, что порядком прого-
лодался; скинув шапку и перекрестившись, принялся за еду.

Уха была вкусна, навариста, - ложки споро ныряли в ко-
тел, и скоро тускло блеснуло металлом выщербленное дно.

- Ну вот, поели, - старшой вытер ладонью свою густую, с
проседью бороду, спрятал за голенище ложку, сыто рыгнул
и продолжил:

- Теперя и потолковать можно... Сказывай же, гостюшко
нежданный - незванный, кто ты таков, откуль да куды по сте-
пи ночью блукаешь?..

Богдан, пока ели, успел хорошо обдумать предстоящий
разговор и ответил без задержки:

- Ночью? А днем ехать - мне голова на плечах не тяжела
покуда! Днем ногайцы по степи рыщут.

- Ногайцы-то? И много ты их видел?
- Пятерых.
- Это, верно, те, что нынче утром...- вступил в разговор

молодой мужик, сидевший рядом с Богданом, - они... - но
старшой прицыкнул на него, и тот враз замолчал, точно по-
перхнувшись словом. А чернобородый молвил медленно:

- Да, есть тут такая напасть... Ванька вон верно сказал: и
мы видали их нынче поутру. Потому и ходить тут в одиночку
не след, - разве что за сильною нуждою. Вот и у тебя, поди,



 
 
 

тож нужда великая, коли один едешь, да еще ночью?..
- Нужды-то особой и нет, - пожал плечами казак, - но

ехать-то все равно надо!
- Надо, сокол, надо, - легко согласился мужик, - а зачем,

куда надо-то?
- Дружка своего ищу я, - пояснил Богдан, - ехали мы вчера

вместе по степи, а тут - ногайцы, как из-под земли. Уходили
мы от них и друг дружку потеряли...

- А ты как думал? - кивнул мужик, - в степи, брат, не толь-
ко ночью, но и днем потеряться можно, даром что далеко
видать! Оно так, так... Ну, а путь-то вы куда держали с дру-
гом-то со своим?..

“Вот дьявол - прямо в душу лезет!” - подумал запорожец.
А вслух же сказал:

- А путь мы к одному человеку держали; да вот как сыс-
кать его - про то друг ведал, а я не знаю. У вас бы про него
спросил - но вот невдомек мне, кто вы?

- Во-он ты как заговорил, вьюнош милый?.. - ласково про-
говорил старшой. - Мы люди божии, по жизни прохожие...
Добрые мы, да только беда, - любопытных страсть как не лю-
бим. И ты про то помни, а то ведь так-то, голубь, и до беды
недалече... Ну, так куда и к кому путь вы держали?..

- Хороша уха-то ваша, - усмехнулся в лицо ему Богдан, -
спасибо на угощении! Я, сказать кстати, не божий, но - лю-
бопытных тоже не люблю! Казак я запорожский - слыхал, по-
ди, про таких? Так вот и мы, запорожцы, тоже добрые, ни-



 
 
 

когда человека не обидим: голову снести - разве обида это?
- спокойно улыбнувшись, казак поднялся на ноги, небрежно
кинув руку на рукоять сабли.

Чернобородый молчал, и Богдан продолжил:
- Еще раз - спаси Бог вас за хлеб-соль, а я поеду уж.
- И ночью, сокол, неспокойно, - рассудительно заметил

старшой, - тут ведь, в степи-то, не токмо ногаи, - тут и люда
лихого хватает, казаков-то воровских... Ты про Ермака слы-
хал?..

Эге!.. Богдан враз насторожился.
- Слыхал малость, - глянул он в лицо собеседнику, - дру-

жок мой про него мне рассказывал...
- А как звать-то его, дружка твово? Может, и я его знаю?..
Секунду подумав, решил Богдан чуть-чуть приоткрыться.
- Что же, может, и знаешь... Иваном его кличут. Кистень

по прозвищу. Слыхал ли?
- Нет, не слыхал про такого, - пожал плечами мужик,

но глаза его сощурились и уперлись в запорожца,- поди, из
пришлых он? Ты-то как с им сошелся?..

- Ну, а если не знаешь, то и говорить нам боле не о чем.
Поехал я, прощайте, добрые люди!

- И все ж не след ночью-то ехать: мало ли что! - заметил
мужик, вставая; за ним поднялись и прочие.

- А я не из пужливых! - беззаботно отозвался казак, кив-
нув на рукояти пистолей и саблю. - Ничего, не впервой!

И, отвернувшись, тихим свистом подозвал коней.



 
 
 

- Ну, как знаешь, - неожиданно согласился старшой, и до-
бавил, делая шаг к казаку:

- А кони у тебя добрые!..
- Добрые, верно, - отозвался Богдан, - они у меня...
И осекся: точно молния ударила в голову, а пожухлая тра-

ва под ногами вдруг качнулась и бросилась ему в лицо, боль-
но ударив по нему. И - темнота, поглотившая сознание...

- Вот так-то лучше, голубок, - ласково усмехнулся стар-
шой, -ночуй у нас. А очухаешься - скажешь, кто ты есть и
откуда Кистеня Ванюху знаешь... Ванька! Ты его веревкой
спутай, а то как бы раньше времени не встал, - уйти может!
Я ведь его так, вполсилы мазнул, всклизь, по шапке...

И, вешая кистень на пояс, добавил:
- Да коней стреножьте! Они и верно хороши - расхороши...

Глава 2. “На струге”.

Очнулся Богдан от страданий... Худо, очень худо было
ему: острой болью ныли затекшие руки и ноги, ломило в вис-
ках и саднило в затылке; к горлу колючим холодным комком
подкатывалась тошнота, а во рту было горько и сухо.

Еще не было сил открыть глаза, а Богдан уже начал ду-
мать, стараясь понять - что это с ним?! Но мысли в затума-
ненной голове ворочались с трудом...

Он хорошо помнил, помнил все: как выехал на костер вче-
ра ночью, как ел уху, а потом разговаривал с сидящими у ко-



 
 
 

стра; как собрался уезжать, и... А вот что после случилось -
нет в памяти... Ага! Вроде бы чем-то ударили его по голове...
верно! Но зачем же, зачем? И - где он теперь?..

Где-то рядом плещет вода; да и сам он лежит на жестком
дереве, видно, на лодке везут его? Точно, вон и весла скри-
пят... И голос чей-то до него доносится.

- ... одно и заладил ты, Ивашка, - пропадем да пропадем...
Да, и взаправду пропадем, коли дурней навродь Ермака слу-
хать будем... Уходить надобно - до зимы еще! А ежли про-
медлить да тут зазимовать - нас поместное-то войско верх-
оконное сыщет да и побьет. А не оно - рать судовая, што
сверху идет, всю Волгу, все протоки, как неводом, пробре-
дет; те, кто зиму переживет, стрельцам-то в лапы и угодят. А
ватман - он мыслит, што все по-старому будет: как-нито да
выпутаемси из беды, мол! Да только ведь и бояре не дураки...

Наконец удалось Богдану разлепить тяжелые веки...
Он и вправду лежал на дне струга, позади мачты, возле са-

мой кормы, и прямо перед глазами его помещался чей-то вы-
пачканный засохшей глиною сафьяновый синий сапог. Бог-
дан шевельнул головой, отодвигаясь.

Тотчас же сапог несильно толкнул его в плечо.
- Эй! Проснулся, што ль, кречет залетный?.. Пора б, -

солнце вона где! - спросили его насмешливо, и тот же голос
продолжил:

- Фомка - где ты, черт?! Подыми-ка его да посади, - слаб
он покуда...



 
 
 

Чьи-то руки сгребли казака, посадили, привалив спиною
к стоящему тут же бочонку. С трудом подняв будто налитую
свинцом голову, запорожец наконец осмотрелся.

Позади него вспенивали реку тяжелыми веслами гребцы;
потревоженная вода тихонько журчала за кормою. А перед
ним, на возвышении у правила, расположились трое.

Одного Богдан признал сразу - да это же тот мужик, с ко-
торым разговаривал вчера ночью у костра. Сейчас он держал
рулевое весло, не глядя на Богдана - его внимание было по-
глощено рекою.

У самой кромки палубы, подогнув под себя ноги и сжав-
шись в комочек, сидела женщина; закутавшись в цветастый
шелковый халат, она была совсем неподвижна и безмолвна.
Из халата выглядывали лишь глаза ее - расширенные и оста-
новившиеся.

Третий из сидевших на кичке и велел поднять Богдана...
Чем-то сразу напомнил он запорожцу Кистеня, - и прежде
всего своею одеждой.

Кафтан его был бархатным, но уже поношенным, грязным
и засаленным. Шапка, - боярская, горлатная, но тоже гряз-
ная, облезлая и затрепанная; синие сапоги - новые, но изма-
ранные. А оружье,- пистоль, нож и сабля - в серебре и золоте.

Да и лицо ведь совсем как у Кистеня: та же дремучая,
всклокоченная борода, сросшиеся с нею усы. Глаза, как и у
Ивана, маленькие и внимательные, - но в отличие от него ка-
кие-то пустые, точно мертвые.



 
 
 

Молчание длилось довольно долго; затем, наконец закон-
чив рассматривать Богдана, разбойник (а кто ж это, как не
разбойник!) уселся поудобнее и заговорил.

Глава 3. “Допрос”.

- Ну, - спросил он с интересом, - пошто молчишь-то? При-
шел в гости - сказывай чего-нибудь, потешь хозяина!

- В гости, дядя, по доброй воле ходят! - отозвался казак.
- И рук, чай, гостям не спутывают, и палкою али еще чем по
голове не угощают.

- Так? - с удивлением переспросил разбойник, - ан нет, не
так, брат! Я ведь иным рук да ног не спутываю, а ссекаю их,
и угощаю не палкой, а топором вострым по шее... Кого как.
Тебе вот пока погожу голову рубить,- поговорить надобно. А
ты вот - не то молвишь. Говори: откуда идешь и зачем? Кто
послал тебя?

- А сам-то ты кто таков? Сказал бы я тебе - да не знаю, кто
ты; как бы не прошибиться мне!

- Ну, в этом тайны нет, - охотно откликнулся разбойник,
- даже коли ты и “темный глаз”, - а думается мне, што так и
есть, - все одно: про то, што услышишь сейчас, про то ты уж
никому боле не расскажешь... А кличут же меня - вольной
атаман Анофрей Степанов!

- Если так - то знай, - решился Богдан, - знай, что иду я с
Сечи Запорожской, к атаману Ермаку Тимофеичу с вестью!



 
 
 

- Вот так-так! - неприкрытое, непритворное удивление
плеснулось в голосе и во взгляде, - вот так-та-ак!.. Пошто ж
не сказал ты про то моим людям там, у костра, - кто ты да
зачем пришел? Гляди, и не так, без битья бы все и обошлось!

- Побоялся я, - признался Богдан, с облегчением переводя
дух, - не знал ведь, кто они такие. А ну как - те казаки дон-
ские, которых вас ловить отрядили! - и с надеждой поглядел
на разбойника. Сейчас он велит развязать его, - все ведь вы-
яснилось!

Но разбойник почему-то медлил, раздумывая.
- А ведь правда твоя, - заключил он, - про дело такое тай-

ное всякому говорить не след. Ну, а казаки мои... Они ведь
тоже не ведали, кто ты! Вот и...

Он замолчал, выжидательно глянув на Богдана.
- Што ж молчишь ты - ровно воды в рот набрал?! Сказы-

вай, с чем прислали тебя!
- Скажу, все скажу! Вот только доберусь до Ермака, все и

передам, - мне ему лишь одному говорить велено - и никому
боле!

- А убит он, атаман-то наш, - помолчав, сказал вдруг раз-
бойник и, помедлив, перекрестился. - А умираючи, меня за-
мест себя благословил... Так што, парень, говори мне!

Сразу видно было - лжет, лжет разбойник!
- Ну, а если так, - что ж! Так и передам я тому, кто послал

меня, а тебе говорить не стану.
- А станешь, - просто сказал разбойник, и от простоты



 
 
 

этой враз бросило в жар побледневшего запорожца, - ты - да
не станешь? Нет, брат! У меня и не такие говорили... Так что
не дури, а скажи ладом, - где твоя грамота?

Если попадет к нему грамота - быть беде! Неспроста он
так хочет получить ее...

- Какая грамота?.. - стараясь казаться удивленным, протя-
нул Богдан. - Мне на словах велено было передать...

- Фомка! - оторвав взор от запорожца, крикнул разбойник,
- а в сумах его хорошо ты смотрел?

- Нет там ее, ватман! Нигде ее не сыскать, - отозвался один
из разбойников, худощавый и вертлявый,- вот разве что в
сапоге?

Он присел на корточки, сдернул с казака оба сапога, по-
тряс их, пошарил рукою внутри, - но в сапогах ничего не бы-
ло. Рубаху-то сорвать с него не догадались!

- Похоже, и вправду нету! - огорченно заключил Фомка.
- Как так - нету? - едва слышно, как бы думая про себя,

произнес атаман, - как так нету?!. За эту грамоту мне бы
сотню грехов простили ... И, перехватив пристальный взгляд
Богдана и поняв, что тот слышал все, отвердел взглядом:

- Так-таки и нету? Ладно!.. Тогда говори, что передать ве-
лено.

- Я уж говорил, - одному Ермаку про то скажу. Тебе же, -
умру, но и слова не молвлю! - с ненавистью глядя на него, с
вызовом отвечал запорожец.

- Умрешь, - согласился разбойник, - и как еще умрешь-



 
 
 

то! Сам ведь о смерти молить станешь. И допрежь того, как
избавит тебя смерть от мук, все как есть, мне, - не кому-то,
а мне, - расскажешь.

- Нет. Только Ермаку! - стараясь подбодрить себя криком,
воскликнул Богдан.

- Да что заладил ты, ровно сорока: Ермак, Ермак... Пошто
мне говорить не хошь?! - вскричал Анофрей. И, приблизив
свое лицо к лицу казака, спросил вкрадчиво:

- А ежли я скажу тебе, где Ермака сыскать, - пойдешь ли
к нему?..

- Пойду! - кивнул Богдан, чуя сердцем какой-то подвох.
- Та-ак... - протянул разбойник и заговорил медленно:
- Понял я теперя, што ты за птица и зачем ты к Ермаку-то

рвешься, понял! А и хитер ты, парень - я ведь было и пове-
рил тебе, что взаправду гонец запорожский ты! Почти что
поверил я...

- Да что ты говоришь такое, - вскричал встревоженный
Богдан, - кто ж я, по твоему?!

- Ты-то?... А помысли вот сам. Первое: коли и вправду был
бы гонцом ты, - грамота у тебя была б! Второе,- да рази по-
шлют на такое дело такого щенка, как ты? Нет, гонца б отря-
дили из старшины вашей, матерого казака. Да и - третье-то
- таков был бы гонец, штоб он кого из наших-то знал, и его
чтоб знали... И четвертое есть - не стал бы гонец тот ломать-
ся и отдал бы мне грамоту или на словах бы переказал, что
передать было велено... А тебе вот самого Ермака вынь да



 
 
 

положь!
Да, Ермак мне нужен; признает он меня! И чего боишься

ты меня к нему привезти, какого лиха ждешь ты от меня,
безоружного и веревками спутанного?!

- И вот опять - к Ермаку. Тебе, паря, верно, наказали
узнать, где стан его, и - назад, к своим... Так, что ли?..

- К каким таким своим? Да за кого принял ты меня?
Разбойник помедлил; зевнув протяжно, снял шапку и

неторопливо пригладил редкие, скобкою остриженные ко-
роткие волосы.

- Уф-ф-ф... Жарко; к дождю, должно?.. Спрашиваешь - за
кого я принял тебя? А за того, кто ты есть. За лазутчика бо-
ярского, вот за кого! - неожиданно выпалил он в лицо Бог-
дану.

Запорожец от удивления даже зажмурился... А ведь и вер-
но! Чем докажет он, что и взаправду с Сечи гонцом сюда
приехал? Любому ясно: раз гонец - должна быть грамота!
Тем более так, если гонец - не из доверенных есаулов, никого
тут не знающий; такому устную тайну и не доверишь - гра-
моту только! Тут кое-в чем прав атаман...

Но почему ж не хочет к Ермаку отправить тогда?.. А вот
потому и не хочет, что самому ему грамота нужна - худое
замыслил! Нет, не отдаст он грамоту Анофрею!

Молчишь, - небрежно процедил разбойник, - не сладко
слухать?.. Не надумал правду молвить? Ладно, помогу тебе.
Скажи-ка, где уловили бояры дружка мово, Ивана, Кистень



 
 
 

по прозвищу, - знаешь такого, нет?.. - в руках разбойника
появился небольшой нож.

Ага! Это же тот самый нож, что дал Богдану Кистень!
- Знаю, знаю Кистеня, - торопливо заговорил казак, окры-

ленный надеждой, что сейчас все выяснится. - И нож это его.
А с ним, с Иваном, свел меня его брат, Ефим Подкова, - к
нему-то и посылали меня с Запорожья, чтоб помог он мне
Ермака сыскать... И грамота к нему была...

- И где же она, грамота та?
Ох!.. Вот еще напасть, - он ведь грамоту ту извел, когда в

степи с Сузге костер разводил...
- У Подковы и осталась, - решил слукавить казак.
- И этой грамоты нет, - с насмешливым сокрушением раз-

вел руками разбойник, - вот незадача-то! Ну да ладно, бре-
ши дальше...

И Богдан рассказал все, как было, упустив лишь то, как
спас он боярина. Он не закончил еще, как вдруг Анофрей,
внимательно слушавший, перебил его:

- Ну, довольно язык-то трепать, - больно складно врешь!
Скажи лучше - где же он сейчас, Кистень -то?

- Ногаи убили его в степи - на троих ногаев наскочили мы,
сюда едучи...

- Во-он как?... А пошто его убили, а тебя не тронули, а? -
быстро спросил разбойник.

- Меня... Меня стрелою зацепили, а я их всех троих побил,
и...



 
 
 

Речь его была прервана громким хохотом.
- Фомка, - где ты там! Подь сюды! Послухай, как брешет

щенок этот. Кистеня Ванюху - матерого казачину-то! - ногаи
убили, а этот Еруслан - богатырь озлился и их побил, вона
как!..

- Истинно, парень - скоморохом бы быть тебе, парень, люд
потешать, - отозвался Фома, - да видел ли ты их, ногаев? Зна-
ешь ли, каковы они в сече?..

- Знаю,- процедил сквозь зубы разозленный насмешкою
запорожец,- знаю. Но и знаю - каков я. А хочешь ты то узнать
- развяжи руки да верни саблю мою. Узнаешь...

- Верно, - оборвав свой смех, серьезно сказал разбойник,
- об Кистене толковать хватит. Теперя о тебе поговорим. И
о сабельке твоей булатной заодно… Скажи-ка, сокол залет-
ный, как там князь Бельский-то, поздорову ли?

- Не знаю такого.- угрюмо отвечал Богдан.
- Вон как? - притворно удивился атаман, - не знаешь? И

не видал никогда? Вот уж диво... Да не слепец часом ли ты?!
Казак не ответил, зло глядя на глумящегося над ним раз-

бойника.
- Ванька! - обернулся тот назад, - а ну-ка - поди сюды!
Когда кормщик неторопливо подошел, Анофрей взял ле-

жащую рядом богданову саблю, выпростал клинок из ножен,
протянул мужику:

- Ты ведь в стрельцах был, грамоте разумеешь... На вот,
чти!



 
 
 

- Ни-ки-та Му.. Никита Мурашкин! - с трудом разобрал
тот затейливую вязь букв.

“ Дедовская-то сабля, - так боярин, с которым мы оружьем
обменялись, говорил! - молнией пронеслось в голове похо-
лодевшего казака, - дедовская!..”

- Не слыхивал я что-то, - сощурился насмешливо атаман,
- штоб на Сечи-то Запорожской казаки с таким прозвищем
жили! А вот стольника Мурашкина мы помним, - доводи-
лось свидеться здеся, на Волге! И знаю я, што служил у Бель-
ского в приказе брат того стольника, - а теперь он в Астра-
хань переведен... Да што я тебе про то рассказываю, - ты то
лучше мово знаешь! Что? Что голову уронил, боярин Васи-
лей Мкрашкин, - не сладко?.. Погоди малость, - на дыбе, чай,
слаще придется...

Что было делать Богдану?!. Голова его бессильно упала
на грудь. Оставалось одно, верное средство для спасения, -
показать грамоту разбойнику. Но делать этого было нельзя...

- Ничего, посиди, подумай, - балагурил меж тем Анофрей,
- съезжей избы у меня, правда, нету, да я, брат, такой хватан
- и на дереве дыбу изладим такую, што любо-дорого тебе ви-
сеть будет! Уж я в этом деле толк знаю; оно всяко-то бывало,
- не раз вашего брата на дыбу воздевал я; правду молвить -
и мне на дыбе бывать приходилось... Так что мастак я в деле
этом, да ты и сам сейчас увидишь... Ванька! - оборотился он
к кормщику, - вона деревья, вишь? - указал он на рощицу
осин на берегу впереди них. - Туды правь; там мы с бояри-



 
 
 

ном и потолкуем...
- Добрый человек! - рванулся к нему Богдан, - Христом -

Богом молю тебя: свези меня к Ермаку! Пусть он разберет...
- Слышь, Фомка, - не слушая его, произнес разбойник

недовольно, - надоели мне песни боярские, - опять он Ерма-
ка вспоминает. Наладь-ка на шоглу его, пущай повисит на
ветерке, авось поумнеет...

- Негоже поступаешь, ватман, - угрюмо пробасил вдруг
кормщик, - знаешь ведь, всех бояр уловленных велит батько
беспременно к нему тащить. А ты его казнить хочешь...

- Ну,- ты еще поучи меня,- умен больно, как я вижу! Мол-
чи знай. Я ведь не за шею велю весить-то за ноги, так воль-
готнее! А как развяжем язык ему, ежли надо будет, то и к
атаману отправим...

А ведь на дыбу станут вешать - сорвут рубаху и увидят
грамоту!..

- Господи, да послушай же ты меня... - но рыдающий
вскрик молодого казака прервался,- Фома ловко сунул ему
в рот грязную тряпку.

- Побереги голос для дыбы, - там он тебе ой как нужон
будет! проговорил он весело. - А покуда помолчи.

Сильные руки опрокинули Богдана, стянули ноги верев-
кой, один конец ее перебросили через рею; Фомка с еще од-
ним разбойником навалились - и запорожец, изгибаясь, за-
качался в воздухе ногами вверх; перед налившимися кровью
глазами мелькнула Волга, струги, идущие во след их судну...



 
 
 

И недалекая уже роща на берегу. Маленькая флотилия на-
правлялась прямо к ней.

- Вот и ладно! – кивнув, проворчал Анофрей, - а то раз-
брехался тут... Молодец, Фомка! И за то скоро будет тебе
награда.

- Какая награда, ватман? - довольно осклабился тот.
- А вон, - кивнул разбойник на закутанную в халат жен-

щину, - она! Надоела уж мне: сколь дней бьюсь с ней, а она
ровно кошка бешеная. Вам отдам я ее, - завтра же и отдам...

Фомка радостно усмехнулся, хотел что-то сказать, но не
успел: он внезапно уставился на реку, чего-то там увидев.

- Што там? - перехватив его взгляд, Анофрей привстал,
глянул туда же...

Богдану не было видно то, что заметил разбойник, -
небольшой стружок, споро догонявший их.

Глава 4. “Разбойничий атаман”.

А-аа... - протянул Анофрей недовольно, - сюды едут, чер-
ти! Вот уж принесла нелегкая...

Стружок же, ходко идущий под двумя веслами и парусом,
вскоре догнал их; Анофрей, досадливо сплюнул, покосился
на Богдана, хотел что-то сказать, но махнул рукой и молча
сел. Вертлявый же Фомка как-то сник и прошмыгнул на нос,
затерявшись между гребцов.

Легкий толчок в борт известил, что стружок пристал к



 
 
 

ним, и с него кто-то спрыгнул на нос анофриевого струга.
- Здорово, сарынь! - услыхал Богдан чей-то мягкий, гу-

стой бас. И тотчас же вразнобой загудели голоса гребцов, от-
вечавших на приветствие:

- Здоров будь и ты, батько!
- Сто годов жить тебе, Ермак свет Тимофеич!
- Здорово, здорово!
Донеслись приветственные крики и с прочих, идущих за

ними стругов, - а было их, как еще раньше рассмотрел запо-
рожец, больше полдюжины.

От услышанного Богдана как громом ударило, - вот он,
Ермак! Сейчас он увидит его, висящего на мачте; Анофрей
все расскажет, Богдана развяжут, - и, получив грамоту, пой-
мет, что никакой не боярский он лазутчик, а и вправду гонец
с Запорожья!..

Но однако все пошло не так, как представлялось Богдану.
Послышались шаги, и приехавший прошел на корму, где

неподвижно сидел, набычившись, Анофрей. Теперь Ермак
был виден Богдану, - но только со спины, ибо стал атаман
лицом к хозяину струга.

Росту Ермак был выше среднего, а сложен ладно; легкий
ветерок развевал на непокрытой его голове светло - русые во-
лосы, - в отличии от большинства коротко остриженных раз-
бойников, эти волосы были довольно длинны, но до плеч не
доставали. Дочерна загорелая атаманова шея уходила под во-
рот кольчуги, перехваченной в талии толстым кожаным рем-



 
 
 

нем. А оружия никакого не было, - лишь на левую руку одета
железная боевая рукавица.

- Ну, здравствуй, стало быть, есаул мой разлюбезный! -
заговорил Ермак приветливо и чуть-чуть насмешливо. - А
чего молчишь да бирюком смотришь? Аль не рад ты мне?

- Да незваный гость, чай, похуже татарина-то станет! -
угрюмо, не тая в голосе недовольства и вызова, буркнул в
ответ разбойник.

- А что? Пожалуй - прав ты, детинушка! Да вот только и
православный иной - и он похуже татарина будет, а?..

- Чего надобно тебе, Ермак Тимофеев? Коли по делу при-
шел ты - так дело и говори, а болтать с тобою мне недосуг!
- жестко произнес Анофрей.

- Дело говорить? - переспросил Ермак. - А што об нем гу-
торить-то? Оно - дело твое злое - сделано уже. Неделю назад,
- помнишь ли?..

- А што ж, - ежли караван купецкий идет мимо меня, я и
тронуть его не могу? Али...

- Купецкий, - не сбиваясь со своего спокойного тона, чуть
возвысил голос атаман, перебивая, - купецкий! А то ведь был
караван государев, посольский. Ты знаешь ведь, что на Кру-
ге-то порешили, - орлейных стругов не трогать! Мало мы ца-
рю досадили - и еще одну вину ты нам прибавил; теперь жди
- озлится царь еще пуще... Об этом думал ли ты?! Озлится
царь - не в шутку за нас возьмется!

- А озлится - и пущай! - дерзко бросил Анофрей, - мне



 
 
 

теперя до этого дела нету! Мы всею ватагой на Яик уходить
порешили отсель. И мне на Круг твой... - он грязно ругнулся.

- Вон как, - удивился Ермак, - на Яик, значит?..
И встав на корму струга, оглядел он гребцов.
- Значит, бросаете Волгу - матушку, невесть куда идти на-

думали... а зачем? Вы молоды все, и умирать вам еще куда
как рано! А на Яик об эту пору иттить - смерть верная! Да и
Круга-то осеннего дождаться надобно вам...

- Ты, Ермак Тимофеев, - привставший Анофрей говорил
тяжело, с придыханием, - ты вот што, - не сбивай людей мо-
их с панталыку... Своих вон учи, а мы, чай, люд вольной...
Понял, атаман?!

- Вот тут твоя правда, - согласливо кивнул Ермак, и впер-
вые в голосе его, все таком же спокойном, отчетливо звякнул
металл, - я верховой атаман ваш! И покуда вы здесь - долж-
ны меня слушаться. Коли вы на Круг плюнете, он утрется,
но вот ежели Круг на вас плюнет - утопнете! Понял?!.

Есаул молча отвернул лицо и вновь сел.
- Вот так-то лучше, - миролюбиво произнес Ермак .- До-

ждетесь Круга - и на все четыре стороны... Да только не за-
памятствовал ли ты, Анофрей Степанов, как на Яик-то ит-
тить? А то ведь не на Яик, - на Жигули ты путь держишь али
на Москву...

- У меня в степи зарыто кой-чего, - буркнул Анофрей, -
забрать надобно...

- Понятно... Ну, а это кто? - не оборачиваясь, кивнул ата-



 
 
 

ман на Богдана.
Сейчас, сейчас все выяснится! Запорожец замычал сквозь

кляп, забился...
- Да так - сучка боярская, отозвался разбойник пренебре-

жительно, - вынюхивал да высматривал, ну, и уловили его...
- А пошто ты ему рот-то забил, да подвесил его еще? -

словно не слышал Ермак стонов казака.
- А… Лается он,- махнул рукою Анофрей.
- Лается?.. Верно; и я б тебя лаял - пошто мучишь-то?

Дознался, кто он - и голову долой. Ты ведь не кат - али у бояр
научился?..

- Дело, - кивнул разбойник. - Эй, Фомка! Сыми его - и, не
распутывая, в Волгу: пущай в Астрахани от меня Выродкову
кланяется!

Гребцы, слышавшие это, расхохотались; усмехнулся шут-
ке и Ермак, но вдруг, скользнув взглядом по Богдану, оста-
новил Фому:

- Да ладно... Молод он еще, и, мыслю я – не много он нам
зла сделал. Так уж на берегу его и кончите, и прикопайте –
по-христиански... А я пойду, пожалуй. И помни, Анофрей, -
через четыре дни жду тебя на Кругу,- без того уходить и не
мысли! А пока прощай.

Он повернулся; спокойный и внимательный взгляд его за-
держался на миг на бледном, залитом слезами лице запорож-
ца. Не выдержав его взора, атаман хотел что-то сказать, но,
вздохнув, махнул рукою и двинулся дальше, на нос судна.



 
 
 

- Слышь-ка, Ермак Тимофеич! Погоди, эй! - воскликнул
вдруг мужик у правила, - Он, энтот-то парень - он знаешь,
чего баит?..

Ермак остановился и, обернувшись, вопросительно по-
смотрел на говорившего.

Кормщик открыл было рот, но тут, точно ужаленный,
вскочил Анофрей.

- Т-ты! Пошто встал-то - ступай! - крикнул он. - Сказано
тебе - уходи, так уходи! А не то гляди - угодишь, как тот
посол, в Волгу!..

И тут Ермак побледнел; взор его сощурившихся глаз упер-
ся в лицо Анофрия.

- Так ты... Так ты что ж - ты того посла не отпустил, огра-
бивши, а - уби-ил?!.

- А че, смотреть на него, што ль? - буркнул Анофрей, от-
ворачиваясь. Он и сам понял теперь, что сболтнул лишнее,
- да ведь надо было как-то заткнуть рот проклятому Ивашке
Пухову!

- Он велел - всех кончать без жалости, - пояснил Пухов,
- ну и... И посол, и двое бояр персицких, што с ним были, и
дьяки, и стрельцы, - всех побили мы! Одну вот девку велел
он оставить, - себе...

В два широких шага достиг атаман Анофрея, сильной ру-
кою сжал его плечо, поворачивая есаула лицом к себе.

- Ты... - атаман задохнулся от негодования, - ты... Да ве-
даешь ли сам, што свершил ты?! Этим ты нас не токмо с ца-



 
 
 

рем, но и с шахом персицким поссорил; теперя беспремен-
но они оба за нас возьмутся, враз изведут! Посол-то тот, бо-
ярин Карамышов, у царя в большой чести был; девку же эту
на Москву затем везли, штоб отдать ее замуж за царевича
Федора, царицею сделать, - царь-то ищет союза с Персицким
шахом противу турок... А ты вот и расстроил все. Теперя не
жить нам - все в железах на Москву пойдем, на дыбу да на
плаху... Но ты, Анофрей - ты первым средь нас на плахе ока-
жешься; на Кругу и судить тебя будем!

Отшвырнув разбойника в сторону, Ермак вспрыгнул на
корму; вынул из-за голенища нож и, осторожно сняв с де-
вушки халат, перерезал стягивающие ее руки ремни.

Анофрей же, поднявшись на ноги, угрюмо и исподлобья
следил за атаманом; вдруг лицо его исказилось, он схватился
за пистоль...

- Спрячь пистоль, дурень, - едва повернув в его сторону
лицо, презрительно бросил атаман, - не тебе меня убивать!
Ворон кречета - не имает, помни!

Есаул, опустивший оружие, следил за атаманом затрав-
ленным взглядом. А девушка, едва руки ее стали свобод-
ны, вскочила; стыдясь своего разорванного во многих местах
платья, гибко нагнулась, подхватила халат и в одно мгнове-
ние закуталась в него. Да так и осталась стоять, сверкая сво-
ими огромными глазами.

И тут Анофрей вдруг решительно поднял пистоль - но вы-
стрелить не успел: без замаха ударил его Ермак прямо в ли-



 
 
 

цо левой рукой, одетой в железную рукавицу; со стоном упал
разбойник на возвышение кормы, зажав ладонями вдребезги
разбитые губы, да так и замер, лежа на боку и мыча от боли.

- Пес! На кого руку поднял?! - проворчал Ермак гневно.-
Так с каждым будет, кто супротив меня пойдет! - возвысил
он голос. - Теперь понятно, почему на Яик-то бежать восхо-
тел: почуял вину за собою! И перебить всех велел в посоль-
ском караване для того, штоб видоков дел своих не остав-
лять... - говорил атаман, обращаясь к гребцам; те же угрюмо
молчали. Да и что могли возразить они?!

И тут громкий и тревожный голос кормщика заставил его
обернуться...

Девушка стояла, впившись глазами в поверженного сво-
его насильника и мучителя; тот все стонал, ошеломленный
ударом, не в силах подняться; пистоль его валялся тут же,
рядом.

И вдруг персиянка стремительно шагнула вперед, накло-
нилась над упавшим... Издав тревожный возглас, Пухов бро-
сил весло и шагнул к ней, а секундой позже бросился и Ер-
мак... Но было уже поздно!

Выхватив из-за пояса разбойника нож, дважды стреми-
тельно ударила его девушка прямо в открытое горло. И от-
скочила в сторону, отбросив нож и увернувшись от рук по-
пытавшегося ее схватить Ивана.

Крик, вырвавшийся из груди разбойника, был страшен и
короток - почти мгновенно захлебнулся он хрипом. Однако



 
 
 

много сил было еще в его теле - рывком вскочил он на коле-
ни, подхватил свой пистоль...

Страшен был он в этот миг - окровавленная борода,безум-
ный стеклянный взгляд, пистоль, направленный прямо на де-
вушку... А та стояла у противоположного борта, в двух ша-
гах от Анофрея; глядела она в его перекошенное от злобы
и ужаса лицо - и во взгляде ее не было страха, - одно лишь
торжество удовлетворенной мести.

Но силы покидали разбойника вместе с потоком крови,
толчками плескавшейся на палубу из разорванного горла.
Пистоль вдруг дрогнул в его руке, и мягко выпал из нее. А
следом за ним - но не на палубу, а назад, в Волгу,- повалился
и сам Анофрей.

Глава 5. “Казацкий подарок”.

И мгновенно рухнула висевшая над рекою напряженная
хрупкая тишина.

- Да что ж это!.. - ударил по ушам чей-то заполошный
крик, и тотчас же отовсюду грянуло:

- Ватаман! Ватмана она...
- Ах! Ведьма она, ведьма!
- Пошто и распутали ее, змею подколодную?! В срубе ее

сжечь...
- На што? Наша, наша она теперя. Шибай ее сюды, ужо

потолкуем с нею...



 
 
 

- Дело!
Несколько человек, побросав весла, вскочили и бросились

было на корму... да так и остановились разом, точно натолк-
нувшись на невидимую преграду.

- Тихо, псы!.. Пошто разгавкались-то?! Назад!.. - могучий,
трубный голос атамана покрыл суетливые выкрики, а сам он
встал на их пути; так утес вздымается, разбивая о каменную
грудь свою тяжелые волны, разрывая их в брызги...

- А! - раздался в наступившем молчании торопливый воз-
глас кого-то, - видали?! Мало бояр на Руси, еще и энтот черт
над нами явился... Ну чего, чего уставился? - Своими помы-
кай, а мы, чай, люд вольной, не холопы твои! А вы чего ста-
ли? За борт ево, суку! Пущай не мешает нам над ведьмою
суд наводить, пусть...

Теперь хорошо было видно Богдану атаманово лицо...
Правильный его овал обрамляла небольшая, аккуратно под-
стриженная бородка и пушистые усы. Под высоким лбом из-
под мохнатых бровей глядели синие глаза - синие-синие, та-
кие, какими награждает природа на Руси пьяниц, малых де-
тей и праведников; и смотрели на мир глаза эти спокойно и
даже кротко, точно и не разбойнику принадлежат они, а доб-
рому сельскому попику. Жила в них какая-то тихая грусть,
и смягчали глаза весь облик сурового и волевого лица.

Но при первых же словах разбойника спокойствие атама-
на исчезло, точно тень набежала на его лик: плотно сжались
губы, сошлись в одну линию брови, а глаза из-под нахмурен-



 
 
 

ного лба сверкнули жестко и холодно, точно две льдинки в
лунную студеную ночь... Собиралась гроза.

И она - грянула!..
- Ну! Што ж стали?! Давайте - вот он я!
Сжав кулаки, широко шагнул Ермак вперед, прямо на них

- на добрый десяток вооруженных и злых людей.
И они дрогнули: смешались, замерев; иные опустили го-

лову, а кое-кто и попятился...
- Эх вы, - псы, истинно - псы!..- не скрывая презрения,

бросил в их лица Ермак. - Холопьями всю жизнь были – ими
и остались! И сдохните ими же . Душа, душа ваша вольной
не станет - хоть десять раз волю вам дай!..

- Не лайся, Ермак Тимофеевич, - после короткой паузы
примирительно произнес невысокий коренастый разбойник,
- а ступай себе с Богом! А мы уж как-нито сами рассудим, как
быть нам, куды иттить - тут оставаться али на Яик трогаться.
И на Кругу мы будем. А ты иди, от греха подальше; бабу же
мы своим судом посудим да показним...

Говоря так, он вынул из-за пояса пистоль, взвел курок...
Нет, это все-таки были не холопы - по крайней мере, в

эту минуту; были это люди, вкусившие сладкую и хмельную
вольницу, не раз глядевшие смерти в лицо и не боящиеся
крови, немало ее пролившие. Сейчас и супротив атамана по-
шли они, разозленные, крепко разозленные гибелью вожака,
в которой был повинен и он, Ермак...

Но и перед ними стоял не кто нибудь - сам Ермак, и лишь



 
 
 

гнев и презрение кипели в глазах его. И он не побоялся бро-
сить им свой вызов!

- Кто - вы? Вы посудите ее?..- нет!! Не вам судить ее, и не
вам казнить. Уходить надумали, - что ж, вольному - воля, а
казаку - поле! Вам то решать. Но покуда тут еще вы - я атаман
ваш. И коли не понял кто этого - я того понять заставлю!

- Нет, батько, - были мы под твоею рукою, а теперя ухо-
дим. И Анофрей - покойник был нашим атаманом, - нам и
платить за смерть его! - спокойно произнес мужик, и пистоль
его поднялся, нацелясь в грудь атаману.

- А ты, Васька, - никак пистолем меня напугать хочешь? -
лекгое удивление было в голосе Ермака.- Значит, ошибся я,
умным тебя почитая; теперь вижу - и вовсе дурень ты. А вы
все - знайте: как сказал я - так и будет; мое слово, - камень,
и вы про то все ведаете. Не вам судить ее - на то Бог есть.
Да я еще.

Не глядя больше на стоящих перед ним, атаман отвернул-
ся и пошел на корму, где, скрестив на груди руки, все еще
неподвижно стояла девушка, скрестившая на груди руки.

- Так вот он, суд мой - слушайте! - воздел атаман вверх
руку и обернувшись лицом к ватажникам, - за убийство татя
своего, насилие над ней свершившего, милую я ее: права она
тут!..

Глухой, неясный ропот взметнулся со всех сторон; дав-
но уже анофриевский струг окружили, сцепившись бортами,
прочие его суда; никто не греб, и струги тихонько относило



 
 
 

назад, вниз по течению.
- Вы, - крикнул атаман, - а поставьте на место ее свою сест-

ру али жену, - это как? Ты вон, Ефимка, шумишь, - а пом-
нишь ли, за што ты боярина-то свово убил?! За то ж самое!
Так што - верен суд мой, и вы сами про то знаете. За это я
ее милую!

- Но... - он помедлил, вглядываясь в насупленные лица
разбойников; перевел взгляд на девушку, заглянув в ее чер-
ные, холодным огнем безумия горевшие очи... Захочет ли
она жить на свете? А если и захочет после того, что случи-
лось с ней, то разве забудет она хоть на миг об этом ужасе?!
Да и Анофрея она убила...

- За убийство же Анофрея Степанова, атамана волжского
и есаула мово, казака храброго, хоть и душою черного, за
убийство его...

Он вновь помедлил - и шагнув к девушке, подхватил ее на
руки; сделал еще шаг, и вытянутые его руки с персиянкою
оказались над водой. Она не вскрикнула, не вздрогнула даже,
- лишь неотрывно глядела в лицо атаману...

- За убийство же его, - вот! Прими, мать Волга, подарок
казацкий!.. - и разжал руки.

Ни крика, ни стона не долетело до молчащих людей, -
лишь сочно плеснула волна, принимая добычу...

- Прав твой суд, батько! - воскликнул кормщик и перекре-
стился. - А Божий суд - да свершится!..

Многие разбойники тоже скинули шапки, осеняя себя



 
 
 

крестным знамением... Они не сказали атаману ни слова.
- Вот и суд мой, - объявил Ермак, крестясь, - теперь мне

у вас делать нечего. А вы - приходите на Круг; там и поре-
шите, как вам дальше-то быть... Я же стою нынче недалече,
на Мокрой Мечотке, и кто ко мне восхочет, приходите: всех
приму! - и он двинулся к носу судна, где был зачален его
струг.

- Погоди, батько! С тобою я. - Кормщик бросил весло,
шагнул с кормы. - И еще одно!

Он нагнулся к Богдану, вырывая изо рта запорожца кляп.
- Слышь - чего он, парень энтот, говорит-то! - позвал он

Ермака.
- Ермак Тимофеич!.. - прохрипел Богдан, боясь потерять

сознание,- с Запорожья я к тебе, грамота на рубахе!..
- Что-о?! - толчок плеча стремительно бросившегося к

Богдану Ермака едва не сбросил стоящего на пути атамана
Ивана в воду...

Глава 6. “У костра”.

- ... А теперя - не робь! - тяжелая ладонь есаула Матвея
Мещерякова, по прозвищу Мещеряк, дружески похлопала
Богдана по плечу,- все! Теперя ты под батькиною рукою; кон-
чились мытарства-то твои! Отдохнешь малость,- и домой, на
Сечь свою...

А неужто - и вправду все?.. Только сейчас почувствовал



 
 
 

казак, сколько пришлось ему пережить за последние дней
десять!.. Но теперь и правда окончены его труды: вот сидит
перед ним сам атаман Ермак, а в костре тлеет только что про-
читанная им батькина грамота, та, что с таким трудом довез
Богдан с Сечи...

- Ну,- задумчиво говорил Ермак, глядя на пляшущие в
костре языки пламени,- верно кричал я на Кругу тогда,-
помните? Не пойдут на Москву запорожцы! А атаманы, ров-
но быки, уперлись,- пиши-де грамоту им! А я знал, знал, что
без толку все это: мы - тати, а они - своея земли защитники:
на кого они Украйну свою покинут?..

- Так что на Москву нам ходу нет,- закончил он,- да и Иван
вот... Он то же скажет.

- Говорил уж,- негромко отозвался Иван Кольцо, есаул и
ближайший помошник Ермака. Сейчас он сидел на камне
рядом с атаманом.

- Говорил уж, и еще про то скажу. Не выйдет, браты мои,
дела такого,- народ супротив бояр поднять! Чел я смердам
письма наши подметные, они слушают, головою кивают, а
кое-кто и кричит - хоть сейчас-де пойдем жечь боярина! Да
только - своего. А прочих-де бояр пусть свои холопья бьют...
Ну, а про Москву они и слушать не хотят: на что нам та
Москва, спрашивают?.. Наше дело одно - боярина скинуть
да добро его поделить...

Очень понравился он Богдану - худощавый, аккуратно
одетый, с живыми глазами на умном, загорелом лице; как и



 
 
 

Ермак, мало напоминал он обличьем своим разбойника.
- Да и, - продолжал он неторопливо и обстоятельно,- му-

жик - он сызмала только одно знает: землю пахать. И от зем-
ли-то не больно его оторвешь! К нам-то кто в ватаги в основ-
ном идет,- а лодырь, пьяница и тот еще, кто свому барину
поперек дороги стал... Большинство же - люди богобоязнен-
ные, и их на татьбу не подбить...

- Вот... Кто остался еще - посадские да прочий черный
люд в городах? Они глотку рвать горазды, - мы, да мы... А
едва увидит крикун такой кафтан стрелецкий,- он и хвост
поджал!

Стрельцы? И они ведь порою не прочь пошуметь да пол-
ковников своих тряхнуть, - да только полковников! А что до
царя - знают они: царь их поит и кормит, жалование им пла-
тит - да рази пойдут они супротив него?! К тому же война
сейчас вроде бы затихла, стрельцы по слободам своим сидят,
и их от жен да пирогов, от печек теплых силою не оторвешь!
Нет,- и стрельцы в таком деле не помошники, а вороги. И что
ж оно выходит? А то, что нам не про Москву нужно думать,
а о том, чтобы свои головы сберечь! Слыхал в Москве я от
людей надежных - к зиме собирают дворянское ополчение и
пошлют его сюда, к Бельскому. Сотен пять, не меньше! Ста-
ло быть - за зиму-то они все протоки, все плесы и обшарят...
Как зимовать-то, где от напасти такой схорониться?..

- Днем нынче, покуда вас не было,- вступил в разговор
Мещеряк,- прибегал человек мой от Бельского-то... - он по-



 
 
 

молчал, плюнул в костер и продолжил:
- Бает он - не думает Бельский на зиму в Царев - Бори-

сов уходить, в Урюпинском так и останется, и в иных город-
ках... А еще привезли стрельцам жалование, что за полтора
года им не плачено - все до копеечки! Но выдать Бельский
велел лишь половину - прочее-де тогда отдам, когда воров
переловите! И молвил, что уж эту зиму не даст он им на пе-
чи сидеть, всех в степь выгонит! Потому и станут нас стрель-
цы-то всерьез ловить - кому мерзнуть-то в поле охота?! И
еще: объявил он, што за каждую воровскую голову будет на-
граду выдавать,- за простого алтын, за есаула - полтину, а за
твою, батько, голову, как вот и за Ивашки Кольцова,- десять
рублев, вот как! Охотиться на нас, точно на зверя поганого,
станут. И к ногаям вчерась отправил он свово сотника,- яс-
но, зачем! Вместе с ними он нас ловить будет. А ногаи-то на
нас злы...

- Да,- поддержал его третий есаул, бритоголовый Никита
Пан, кривоногий и кряжистый, точно дубок,- похоже, кле-
вать воронам головушки наши напутевые!.. Все к энтому и
идет. Так, что ли, Ермак Тимофеич?..

- Так,- кивнул атаман,- так и будет, коли и далее дураков
слухать будем! А я так решил,- на Кругу скажу прямо: все,
уходим-де я и все, кто со мною восхочет, на Урал, к Стро-
гановым - купцам! Были мы татями, воровскими казаками
волжскими, станем людьми государевыми, каазаками ураль-
скими...



 
 
 

Богдан, рассеянно их слушавший, встрепенулся: они ведь
говорят об Ибири, про которую рассказывал ему Маметкул
и куда увезли прекрасную Сузге...

- А я все ж сомнение имею - а не достанут ли и там нас
руки катов царевых? - задумчиво спросил Пан. - Они ведь у
него, у царя, длинные, руки-то...

- Здесь-то вернее достанут,- отвечал Кольцо раздумчиво.-
Видать, всерьез осерчали на Москве - эвон сколько сил на-
гнали сюда! Да еще и рать судовая по весне придет, а до-
прежь того - конница дворянская...

- Верно,- согласно кивнул Ермак.- Тем, кто остаться тут
думает, один лишь дельный совет дать можно: лес валить -
на плахи! Нет, браты - уходить отсель надобно...

- Так ведь и Строгановские вотчины - тож Русь! - заметил
Мещеряк.

- И это верно,- согласился Ермак,- да только ведь мы ту-
да тайно уйдем. Покуда дознаются, что мы – там, давно уж
возьмем у купчишек припасы и в Ибири будем!

- Так оно, да только купцам я не шибко верю,- а дадут ли
нам Строгановы припас воинский да людишек - нам, ворам
да татям? - усомнился Никита Пан.

- Царь ведь им, Строгановым, отдал все земли, что захва-
тят они и далее на восход. Так что им Сибирь эта - кусок ла-
комый и желанный! Купцы - они свою выгоду-то поймут. Ну,
а не поймут... сами возьмем, что надобно!- отвечал Ермак.

Помолчали; позади них негромко говорили у костров за-



 
 
 

канчивающие трапезу ватажники; с Волги тянуло туманом и
сыростью...

- Ну, ладно,- поднялся Ермак,- поздно уже, пора и спать!
За ним поднялись и есаулы; встал и Богдан...
- Поговорить хочу я с тобою, Ермак Тимофеевич! -

негромко произнес он.
- Завтра, Богдане, и потолкуем,- ласково ему улыбнув-

шись, отвечал атаман,- нам о многом поговорить надобно.
Завтра! А теперь - пошли в шатер. Ты ведь устал, поди?..

Еще бы!.. Так устал за эти дни Богдан,- и душою, и телом,-
как не уставал еще никогда в жизни...

Глава 7. “Лес”.

Утро выдалось сырое и туманное; наскоро перекусив, Бог-
дан с Ермаком сели на коней и тронулись в путь, углубив-
шись в лес, что рос по берегу Волги. А ватажники споро со-
бирались, грузили нехитрый скарб свой в струги: две ночи
подряд редко ночевали они на одном месте - тем более, на
этом, правом, берегу реки.

- Ну вот, Богдане, и все,- начал разговор Ермак, едва они
оказались под желто-зеленым пологом леса,- вот, почитай,
и все, кончился путь твой на Волгу, теперь домой, назад по-
едешь... И вот что скажу тебе я: ты, уж, верно, и сам понял,
как труден путь, да еще к тому же одному! Но теперь много
легче тебе будет: грамоту, что ты мне отдал, беречь не нужно,



 
 
 

а значит - и опаски меньше... Поедешь ты завтра, я провожу
тебя немного до дороги,- на Урюпинскую, к Подкове, а от
него - на запад; на рубеже московском пристанешь к купцам
- и до Киева, а оттуда и до хутора батьки твоего недалече...
Не заплутаешь, - там, на Украйне, дороги набитые, помню -
и сам по ним проходил...

- Скажи, Ермак Тимофеич, а кто ты сам такой, родом от-
куда? Батько ведь сказывал,- ты и у нас, на Сечи жил... Но
по виду и по имени странному вижу я, не с Украйны. И не с
Речи Посполитой... Кто же ты?

- Знаешь, Богдане,- задумчиво отвечал атаман,- судьбу
вот с рукою сравнить можно, а людей - с горошинами, что в
руке той зажаты. Размахнется рука-судьба да и швырнет го-
рошины наземь; одна рядом упадет и так и будет лежать. А
другая,- катится и катится, покуда не остановится далеко-да-
леко... Так и я вот, с самого рождения, почитай, качусь. И не
остановился пока... Много дорог исходил я в жизни, повидал
немало... да только вот без толку все это вышло - ходил-хо-
дил, а путного ничего и не выходил...

- Ермак Тимофеич! - воскликнул Богдан.- Глянь, вон
тропка в сторону сходит - не собьемся с пути ли? Лес ведь...

Выросший среди бескрайних степей Украины, в лесах он
ранее не бывал и относился к ним с недоверием; едучи сюда,
старался объезжать даже небольшие перелески, боясь поте-
рять направление и сбиться.

- Не бойся, верно идем,- отозвался Ермак,- главное дело,



 
 
 

с просеки не свернуть; она нас на самое место и выведет. Не
заблудимся,- лес этот не широк, с версту всего.

Да, ехали они по широкой, но уже заброшеной просеке,-
густо заросла она травою и кустарником, а местами и неболь-
шие сосенки попадались, редко,- и вовсе высокие деревья.

- А кто же рубил ее, просеку эту? Люди не живут ведь тут
- кому нужна она? - полюбопытствовал Богдан.

- Верно,- людей тут немного,- кивнул атаман,- а проходи-
ла через лес этот рать государева, на Астрахань идучи,- на
стругах часть и часть пеши. Для пушек осадных и обозов эту
просеку и прорубили мужики, люди даточные.

- Чудно,- пожал плечами Богдан,- что, они лес тот обойти
степью не могли? И потом, не проще ли пушки на стругах
или на плотах сплавлять?

- В степи - овраги, мосты настилать замучаешься,- пояс-
нил атаман,- а тут оврагов нет почти, да и лесу - сколь на-
добно. А по воде же тяжелые пушки везти опасно - а ну как
перевернет струг на глубине-то, и пропали пушки твои!

- Но мы с тобою, Богдане,- продолжил он,- давай-ка про
другое поговорим. Перескажи-ка мне, что тебе царевич,-
знакомец нечаянный твой - про Сибирь рассказавыл?

- А я тебя про то же как раз спросить собирался,- отозвал-
ся казак,- ты, как понял я, собираешься воевать царство это?

- Про то завтра потолкуем, Богдане,- завтра,- пообещал
атаман.

- А я думал - нынче и расстанемся...



 
 
 

- Можно бы и нынче,- кивнул Ермак,- да только вижу я
в тебе, хлопче, любознательность да к знанию тягу. Потому
и хочу показать тебе человека одного, давнего моего друга...
Мыслю я - надолго ты встречу с ним запомнишь... Ну, да
чего я тебе говорю, сам все увидишь да услышишь. А покуда
- рассказывай!

... Дорога оказалось неблизкой,- ехавшие шагом путники
только через несколько часов достигли конца леса. Богдан
только что закончил свой рассказ, и двух минут не прошло,
как негромко заметил атаман:

- Ну, вот и приехали.
Он проехал еще немного вперед, затем остановился и ски-

нул шапку, крестясь. Став рядом с ним, запорожец с любо-
пытством осмотрелся.

Лес тут,- да собственно не лес уже, а подлесок,- был более
редким, стена высоких деревьев осталась за их спиною. А
дальше вперед исчезали и совсем маленькие деревца. Почва
полого уходила вниз и в двух сотнях шагов обрывалась бе-
регом небольшой впадающей в Волгу речки.

Прямо пред ними взметнула вверх увенчанную крестом
колокольню небольшая бревенчатая церковь. Левее же нее,
там, где находилось устье впадающей в Волгу речки, на бе-
реговой круче темнели развалины какого-то большого зда-
ния. Бросающая вызов стирающему все времени яркая го-
лубая и зеленая мозаика, кое-где сохранившаяся на стенах,
дивной красоты лепные украшения над оконцами и кровлей,



 
 
 

роскошное крыльцо говорили о том, что стоял здесь когда-то
богатый дворец знатного вельможи, а быть может, и царя.

- Что это?- тихонько, точно боясь звуками голоса спуг-
нуть все это, показавшееся ему видением и миражом, спро-
сил Богдан.

- Это?.. А про это, Богдане, не я расскажу тебе; тот, к кому
едем мы, и поведает обо всем. Поехали же,- тронул он коня
вправо, туда, где правее церкви, возле самого обрыва угады-
валась почти вросшая в землю, неприметная издали крыша
землянки.

- Вроде бы дома хозяин-то,- сообщил Ермак,- а и где ж
ему быть-то? С ним и потолкуем...

ЧАСТЬ 6. “ДРЕВНЯЯ ЛЕГЕНДА”

Глава 1. “Старец”.

Землянка, как заметил Богдан, имела два довольно боль-
ших окна над самой землею, и затянуты они были не пузы-
рем,- нет, тускло блестела в них слюда. А слюда в те време-
на ценилась довольно дорого и была доступна лишь людям
с достатком.

Вот и вход - вниз уходят ступеньки, обложенные досточ-
ками; возле самого входа лежит огромный белый пес. Заслы-
шав шаги, он привстал и несколько раз басовито гавкнул,-
не зло, а как бы предупреждая находившегося в землянке о



 
 
 

гостях. И, вильнув хвостом, лег на землю, положив на лапу
свою большую лобастую голову. Настороженности не было в
его умных глазах,- верно, не раз посещали землянку разные
люди, и собака к ним привыкла.

Уже у самого входа обратил запорожец внимание на тру-
бу над крышею,- землянка-то, оказывается, по белому топи-
лась, не то, что у рыбаков!

- Ау, Трезорушка! Кто-то есть там?.. - в ответ на лай соба-
ки донесся из землянки голос невидимого человека,- голос
неторопливый и спокойный.

- Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! - звучно прогово-
рил спешившийся атаман, крестясь.

- Аминь! - прозвучал из землянки ответ.- Войди же, сто-
ящий у двери, и да будет с тобою Господь!

Пригнувшись, Ермак, а за ним и Богдан вошли в низкую
дощатую дверь, перекрестились на висевший в углу образ, и
Богдан окинул мимолетным взором это жилище.

Землянка была невелика - примерно три шага в длинну
и четыре в ширину, но достаточно высока - они с атаманом
стояли, не нагибаясь. Пол, кстати, был не земляным - срабо-
тан он был из аккуратно подогнанных друг к другу сосновых
досок; стены - обмазаны глиной. Да,- здесь довольно уютно
и, пожалуй, зимою не холодно!

А вот обстановка разнообразием не отличалась: неболь-
шая печурка в углу, напротив нее - узкая, в две доски, ле-
жанка, на которой не было ничего, даже подушки. На стене



 
 
 

у печки - полка с посудою, несколько чугунков и глиняных
мисок. У стола - сосновая плаха, служащая сиденьем; на са-
мом же столе - раскрытая книга, подсвечник с тремя горя-
щими свечами, маленькие глиняные горшочки с красками и
неоконченная икона: приход гостей оторвал хозяина от ико-
нописи. Еще заметил Богдан полку над столом - едва ли не
десятка два книг теснилось на ней. И освещенный лампад-
кой образ; даже в слабом ее свете было видно, что икона эта
старая и даже как-будто обгорелая.

А из-за стола поднялся и обернулся навстречу им и сам
хозяин жилища,- высокий. худощавый старец, облаченный
в просторную мантию. Его густая седая борода была длин-
ной, тщательно подстриженной и расчесанной. Она скрыва-
ла под собою висевший на груди массивный золотой крест,
так странно смотревшийся в этом небогатом и строгом мир-
ке.

Несмотря на преклонные свои годы, выглядел старец жи-
вым и проворным; на морщинистом, сохранившем следы бы-
лой красоты лице глаза смотрели на мир со спокойствием и
благожелательным интересом. Он сохранил и гордую, вели-
чественную осанку, а движения его были плавны и уверен-
ны. И что-то в его облике было непохожим на мрачных, слов-
но застывших в суровой неторопливости старцев - отшель-
ников.

- Благослови вас Господь, братья мои! - он поочередно пе-
рекрестил и атамана, и казака и по очереди обнял их; объя-



 
 
 

тие было которким и не по-старчески сильным.
- Садитесь, садитесь,- указал он на лежанку, а сам уселся

за стол.
- А я вот,- пояснил он, перехватив взгляд Богдана,- я вот

душою отдыхаю. Образ Спаса Пречистого... Ну, а ты как, Ер-
мак Тимофеевич, поздорову ли?

- Да чего ж со мною станется? Сплю на вольном воздухе,
ем вволюшку, а пуля для меня покуда, чай, не отлита? - от-
вечал атаман весело.

- Верно, верно. Я вот тоже... С утра молился, потом вер-
ши смотрел, после - гряды копал до обеда. Теперь вот, помо-
лясь, душою отдыхаю...- кивнул он на незаконченную икону
и снова улыбнулся; как успел уже заметить Богдан, это отли-
чало его от суровых старцев и монахов...

- А как же? - точно прочтя мысли запорожца, старец по-
смотрел на него, и вновь улыбнулся. - Смех и зубоскальство
даны нам от лукавого, улыбка же - от Господа Бога нашего!
Он - отец наш; так какой отец будет не рад счастию детей
своих? А улыбка - это и есть проявление счастия! Я счаст-
лив,- потому и улыбаюсь!

Казак в ответ только пожал плечами; в его-то понимании
счастье было совсем в другом! Без задора битвы, без беше-
ной скачки, без сросшейся с рукою верной сабли, без пиров
с лихими товарищами,- какое же без всего этого может быть
счастье?!

- А в чем же оно - счастье твое? В том, что в сырой зем-



 
 
 

лянке живешь да на досках спишь? - спокойно, но не без вы-
зова спросил казак.

- И в этом тоже, брат мой,- неторопливо отвечал он,- ибо
роскошь притупляет и даже очерствляет душу. Люди дав-
но заметили это, недаром говорят ведь: сытый голодного не
разумеет! А для того же, чтобы нести Слово Божие людям,
необходимо прежде всего иметь чистую душу...

- Но кому его тут нести? Людей ведь здесь почти нет,- так,
тати одни...

- Нет, люди есть - рыбаки по-над Волгою живут. Их немно-
го, верно; но разве справедливо только лишь поэтому ли-
шать их радости церковного таинства? Потому-то я и живу
тут; служу в церкви, отпеваю покойников, крещу младенцев,
причащаю, венчаю... Но и не это ведь главное! Кроме рыба-
ков живут здесь и другие - татями вот назвал ты их... Что
ж, назвать можно по-разному! Но вот уже несколько человек
сумел я отвратить от греха душегубства; вот и мой дьячок,-
тоже кровавым ремеслом занимался, но потом удалось мне
открыть глаза его и разбудить душу, и вот уже два года, как
живет он тут неподалеку, рыбу ловит, помогает мне в церк-
ви... И не он один! Да и ты сам посуди - пусть даже самый
закоренелый злодей мимо проедет и церковь увидит; сто раз
такое случится... а на сто первый вдруг вспомнит он, что ведь
воспитывался в вере христианской; оглянется на жизнь про-
житую и увидит за собою грехов тьму. И возвопит душа его,
воззовет к покаянию... И так ведь бывало! Нет предела ми-



 
 
 

лосердию Господа - в каждой душе заронена им малая искор-
ка божья. В одних сердцах она полыхает ярким пламенем, в
иных - едва тлеет. И тут для того я, чтобы раздуть в душах
несчастных разбойников эту искорку возможно ярче! А мне
это порою удается. Так надо ли и дальше доказывать тебе,
брат мой, как я счастлив?!.

Произнося эту речь, священник преобразился; глаза его
излучали мягкий и ровный свет, а голос окреп и пронизан
был вдохновением... Тут-то и понял Богдан всю глубину его
счастья,- которое ему, Богдану,- увы, недоступно. Его сча-
стье в другом...

Но, если вдуматься,- а и счастье ли это?.. Да, берегут за-
порожцы от ворогов свою Родину - мать - Украину; и это
счастье! Но ведь вот казак - он любит сладко выпить да вкус-
но поесть, а откуда деньги на то? А награблены они; атаман
Удача гордится тем, что, не получив ни единой раны, сразил
в боях стольких врагов,- а сколько же сотен сирот проклина-
ют его, молят Бога о каре?..

- А что ты все меня братом кличешь? - скрывая смуще-
ние, перевел беседу на другое казак.- Я ведь тебе в сыновья
гожусь, паче того - во внуки!

- Ну, а как же? - удивился священник.- Все люди - прежде
всего братья. Я исходил множество земель, видел множество
племен и народов, и все они созданы по образу и подобию
Божьему,- он наш единственный отец! А дети отца одного -
братья.



 
 
 

- Много земель? – спросил заинтересованный казак,- что
же ты искал там, на чужбине?

- Добра и истины. Я потратил на это всю свою жизнь, и
вот наконец Господь смиловался - и я обрел то, что искал:
Православие! Ибо тот, кто всею душой стремится к истине и
правде, не поддаваясь на дьявольское искушение, рано или
поздно приходит к Православию...

- Истинно так,- негромко вставил молчавший до этого Ер-
мак,- я и сам в этом убедился... А ты не знаешь, кто это та-
кой? - с лукавой улыбкой кивнул он на Богдана.

- Конечно, знаю.
- Как так? Уж не ясновидящий ли ты? - воскликнул казак.
- А зачем быть ясновидящим? Одет ты по-запорожски, да

и речь твоя тебя немного выдает... Я-то ведь в странствиях
бывал у вас на Украйне.

- Верно,- кивнул атаман,- и знаешь, кто отец его? Степан
Безрукий, Удача по прозванию. Помнишь ли его?

- Вон как?!. Да как же могу забыть я его, избавителя на-
шего от полона турецкого? Ты, брат,- обернулся он к Бог-
дану,- как вернешься домой, передай батьку твоему поклон
земной, скажи, от Митьки пришлого... Обязательно передай!

Помолчали.
- Скажи, почему у тебя лишь один только образ и висит -

ты ведь и сам иконы писать сподоблен? - спросил запорожец.
- Дорог мне образ этот,- задумчиво произнес старец,- да

и не мне только! В нем, брат мой, святости поболе, нежели



 
 
 

в десятке иных...
- Вот и рассказал бы Богдану про него! - подхватил Ермак.
- Конечно, расскажу,- кивнул старик,- расскажу! Но вна-

чале давайте поедим,- сам-то я раз в день ем, но как гостей
не угостить,- вы ведь, поди, проголодались? Мяса, правда, не
найдете вы в жилище моем, не ем я его, но рыба моя, скажу
не хвалясь, приготовлена на славу!

Глава 2. “Триста лет назад...”.

Пообедав, они вышли наружу. День был в разгаре, но
солнце, сокрытое набежавшими тучами, давало немного све-
та и совсем не грело. И без того опресненные осенью, блек-
лые краски увядшей природы в этом сером неверном све-
те,- и вода, и небо, и степь - подавляли не столько своим
унынием, сколько угрюмым и мрачным однообразием. И да-
же эмаль на стенах полуразвалившегося дворца, поразившая
Богдана своей яркостью утром, при свете,- и она сейчас ка-
залась тусклой, словно бы покрытой налетом пыли.

Но старый священник, с наслаждением вдохнув свежий
студеный воздух, произнес тихо и радостно:

- Господи, как хорошо-то вокруг! Семь десятков лет смот-
рю я на мир,- и не устаю дивиться красе его...

- Да разве красиво теперь? Осень ведь.- осторожно заме-
тил Богдан.

- Осень. Но она знаменует мудрую гармонию природы -



 
 
 

трава умирает, развеяв по ветру свои семена, которые да-
дут всходы весною. А степь тебе, брат, кажется непригляд-
ной потому, что ты смотришь на все это лишь глазами. Но
попробуй взглянуть на нее и душою,- и ты узришь ее, эту
красоту...

- У нас в Вильне, в тамошней Академии, был профессор
из монахов католических, отец Бенедикт, так вот он тоже...

- В Вильне, говоришь ты? - вопросил священник,- а
скажи-ка, не было ли случайно у этого самого Бенедикта
небольшого увечья,- отсутствия двух пальцев на левой ру-
ке?..

- На... на правой,- даже заикнулся казак от удивления,- но
он, как я знаю, никогда не бывал на Руси! Так откуда же ты...

- Да, на Руси он не бывал,- кивнул священник,- но зато
мне пришлось побывать там, где жил он! Мы получили вос-
питание в одном с ним монастыре.

- Я ведь,- пояснил он,- видя еще более глубокое изумле-
ние запорожца,- я ведь был вначале католиком. Но потом
понял всю глубину заблуждения этой веры! Что стоит хотя
бы продажа индульгенций - Иисус изгонял торговцев из хра-
ма, а Церковь, мнящая себя святою, занялась торговлей! И
не только это; вспомни, ты ведь должен знать историю, если
учился в этой Академии,- вспомни о тех бесчисленных вои-
нах, что столетия терзали Европу,- возмутилась ли католи-
ческая церковь? Нет!.. Больше того - иные из этих постыд-
ных войн она оправдывала. И католическая церковь - именно



 
 
 

она! - исторгла из себя такое исчадие ада, такое сатанинское
учение, как лютеранство, как кальвинизм... А наша же, Пра-
вославная церковь? И она ведь благославляла порою людей
взять в руки меч,- но для защиты своей Родины, ибо такая
война,- единственно возможна в понимании христианина!
Православная вера идет от Господа и учеников его, проте-
станты же взяли за основу нечестивый бред еретика Марти-
на Лютера. И католическая церковь не смогла погасить этот
дьявольский огонь, превратившийся в пожар, объявший всю
Европу!..- закончил он печально и гневно.

- Мы собрались, чтоб не о том ты рассказал нам, отче Ди-
митрий! - негромко напомнил Ермак.

- Ну, слушайте же.
Старец минуту помолчал, как видно, успокаиваясь, и на-

чал рассказ свой...
- Ну, слушайте же... Так было: больше трех веков назад

в земле этой ни русский, ни какой другой человек не мог
появиться без специального на то разрешения, без тархан-
ной грамоты или ярлыка, как говорили тогда. В то страш-
ное время всей землею этой, многими другими землями и
почти всей Русью владели нечестивые мунгалы; неподалеку
от мест сих была их столица, город Царай, который на Руси
звали Сараем. Развалины его стоят в степи на берегу Ахту-
бы и поныне... А вот здесь, над Волгою,- он указал в сторо-
ну реки,- здесь помещался летний дворец мунгальских пра-
вителей; вон его развалины. Во дворце этом любил прово-



 
 
 

дить лето и осень Берку-хан, царь мунгалов, бывший зако-
ренелым язычником и человеком столь свирепым, сколько
может стать им невежественный дикарь. С ним приезжала во
дворец и его семья.

Еще когда на престоле сидел его брат Бату, разоривший
многие земли,- и в их числе Русь,- еще тогда в темной душе
Берку проснулось благое чувство - любовь: полюбил он слепо
и крепко одну из жен брата, красавицу Юлдуз. Но та вскоре
умерла; спустя год умер и сам Бату. Царем стал его сын, Са-
трак, но процарствовал всего несколько месяцев: Берку убил
его и провозгласил себя повелителем мунгалов.

А задолго до этого, вскоре после смерти той, что полюбил
Берку,- одна из жен родила ему дочь; и неожиданно для себя
царь увидал в личике младенца черты лица той, которую он
некогда любил. И повелел он назвать девушку Юлдуз, что по
мунгальски означает “Звезда”.

Проходило время; Юлдуз расцветала, подобно цветку под
весенним солнцем, и все больше и больше становилась похо-
жей на ту женщину, что смогла вселить в сердце Берку лю-
бовь,- или, может быть, так просто казалось свирепому ца-
рю,- не знаю; но хан любил ее больше жизни, и выполнял
любое ее желание.

Господь наградил девушку не только красотой; она была с
детства кроткой и доброй, и ее доброта спасла немало жиз-
ней,- иногда она останавливала свирепого царя, вознамерив-
шегося казнить кого-нибудь за малый проступок. А он бла-



 
 
 

гоговел перед дочерью и не мог и помыслить о том, чтобы
все-таки поступить по-своему...

Наконец Юлдуз минуло пятнадцать лет; тою весною, как
и всегда, она вместе с многочисленным семейством царя пе-
реехала в летний дворец.

В то лето произошла с ней какая-то перемена... В послед-
ние несколько месяцев она, всегда живая и веселая, внезап-
но охладела к привычным забавам; редко, очень редко появ-
лялась Юлдуз среди подруг - царевен, которые или водили
хороводы на опушке леса, или катались на качелях, или же
на нарядной лодке наслаждались прохладой на голубой гла-
ди Волги.

Ее не волновали звуки песен, исполняемых лучшими пев-
цами; не радовали взор ее ослепительная роскошь дворцо-
вых покоев и блеск нарядов и драгоценностей; не останавли-
вался задумчивый взгляд на лихом наезднике, вихрем про-
носящемся на горячем скакуне мимо дворца... Нет, все это
казалось ей надоевшим и скучным. Она хотела чего-то ино-
го... Но чего, чего же?.. В сотый раз спрашивала девушка се-
бя об этом. И не находила ответа...

В это лето, на исходе августа, проходил мимо ханского
дворца человек... Шел он издалека: в кровь избились босые
ноги, обтрепалась одежда, а лицо почернело от ветра и солн-
ца. За руку вел он двоих малых детей - мальчика и девочку,
совсем еще крохотных, но глаза которых были не по-детски
серьезны и печальны.



 
 
 

...Два года назад ворвалась в небольшое село, где этот че-
ловек был священником, монгольская сотня. Пока одни во-
ины ловили в ужасе разбегающихся детей и подростков, дру-
гие шарили в погребах и клетях, и кто-то из них случайно
поджег одну избу; огонь перекинулся на другие и мгновенно
занялась пламенем и стоящая тут же деревянная церковь.

Забыв о доме, о собственной семье, метался несчастный
священник среди бушующего пламени, вынося образа, пока
охваченная огнем кровля не обрушилась и не погребла его
под собою...

Очнулся он после двух недель беспамятства, перемежа-
ющегося горячечным бредом, в котором душа его зависала
между жизнью и смертью; сутки спустя после пожара уце-
левшие селяне услыхали из-под бревен тихий стон, извлек-
ли несчастного и отнесли его в землянку к полуслепой ста-
рухе, ведавшей целительную силу лесных трав. И вот ее на-
стои, отвары и мази сделали свое дело,- несчастный наконец
очнулся и слабым голосом попросил пить.

Но лучше бы ему не очнуться вовсе! - так подумали люди.
Ибо предстояло ему узнать, что двое его малолетних детей,
мальчик и девочка, увезены лиходеями неведомо куда, а же-
на, не вынесшая горя, слегла и в тот же вечер скончалась...

Велико было его страдание... Но к весне он поправился, и,
едва встав на ноги, тотчас же принялся расчищать пепели-
ще для постройки новой церкви. Работал он в одиночку: бы-
ло время весеннего сева, и он не хотел отрывать землепаш-



 
 
 

цев от их работ. Но, отсеявшись, они помогли ему, и к осени
церковь была готова. Оставалось расписать и освятить ее.

Закончив постройку, священник тотчас же тронулся в
путь, и скоро был уже в Киеве, у митрополита; он рассказал
ему о своем горе и о том, что долг свой перед прихожанами
он выполнил. Остался теперь долг перед семьею,- почти та-
кой же важный. Почти...

Митрополит, выслушав его, согласился: в церковь отпра-
вил он несколько иконописцев и молодого монаха - править
службу в церкви до возвращения священника. А тот, выхло-
потав себе пайцзу - деревянную дощечку, дающую право на
проход по мунгальским землям, направился в Сарай - на по-
иски своих детей.

Но страшное разочарование ждало его там: оттуда, с са-
райского рынка рабов, проданные мунгалами в рабство рас-
ходились по всему свету. Легче было сыскать песчинку на
речном берегу, нежели найти человека, полоненного мун-
гальскими хищниками!

В унынии и скорби пребывал несчастный человек. И, вы-
купив из плена первых попавшихся детей - мальчика и де-
вочку, двинулся он назад, в родное село. Своих детей он по-
терял безвозвратно; что ж! Эти, неведомо какого роду - пле-
мени дети станут его детьми...

Он переправился через Волгу здесь, в этом месте. Не хо-
телось ему останавливаться на ночлег вблизи жилища свире-
пого царя, но ветер нес из степи тяжелые тучи - скоро должна



 
 
 

начаться гроза. К тому же девочка очень устала и украдкой
вытирала слезы. И он решился - отойдя от обиталища Берку
на несколько сотен шагов, он остановился. У ствола росшего
на берегу этой, тогда еще безымянной реки, дерева наскоро
соорудил он шалаш и вместе с детьми поспешил укрыться
под его ветхими сводами, ибо косые струи дождя хлестали
землю уже совсем неподалеку.

Проглотив свой нехитрый ужин, усталые дети тотчас
уснули; скоро кончилась и гроза. Пора бы и отдохнуть, но
сегодня ему почему-то не спалось; он выбрался наружу и сел
возле шалаша. Между тем стемнело, а он сидел у входа в ша-
лаш, погруженный в свои думы.

Как красиво было кругом!.. Солнце уже закатилось, и над
горизонтом повисло грустное лицо луны, залившей своим
неярким ровным светом окретсности. Едва уловимый вете-
рок ласкал лицо человека, принося из уснувшей степи лег-
кий запах полыни. На задумчивой, сонной воде речки вели
наторопливый танец свой лунные блики, а лес, насыщая воз-
дух терпким духом хвои, тихонько вздыхал во сне...

Боже, какая дивная красота! Да вдохни этот теплый паху-
чий воздух, осмотрись вокруг, человек, всем сердцем своим
восчувствуй дивную прелесть ночной степи, и разве возник-
нет у тебя желание куда-то идти, кого-то убивать, сеять где-
то холодный мрак и слезы?..

Глубоко вздохнув, священник оторвался наконец от своих
дум и поднял голову. И тут-то до его слуха донеслось чье-то



 
 
 

негромкое пение. Он прислушался - да, сомнений не было:
песня несется со стороны дворца, из низких сараев, что ле-
пились к самой опушке. Но откуда тут, в мунгальской степи,
оказались неведомые эти певцы, поющие по-русски?..

И, заинтересованный, он поднялся на ноги и направил-
ся прямо к сараям, стараясь не приблизиться к страшному
дворцу.

Оказалось, что там, в низких и душных сараях, живут ра-
бы, обслуживавшие дворец. Почти все они оказались его со-
племенниками...

Священника они встретили с глубоким удивлением,- от-
куда взялся он здесь, так далеко от Руси, в чужой враждеб-
ной стороне? Это было похоже на чудо...

До глубокой ночи продолжалась их беседа... К каждому из
несчастных у священника нашлось слово - Слово утешения.
И тут кто-то из невольников попросил окрестить детей, ро-
дившихся тут, в неволе. Священник согласился.

Тотчас же двое умельцев принялись вырезать из дерева
крестильные крестики, и скоро нужное их количество бы-
ло изготовлено. А священник меж тем начал свое таинство;
вместо купели ему служило деревянное корыто, из которого
поили скот - иного не нашлось.

Но вот уже заалел утренним светом восток; проснувшие-
ся к тому времени царские воины - нукеры увидели все это -
и, не взирая на мольбы рабов, поволокли дерзкого, осмелив-
шегося приблизится ко дворцу, к своему свирепому хану -



 
 
 

на суд и расправу.
Он был недолгим, этот суд,- выслушав нукеров, Берку ве-

лел обезглавить пришельца. Но тот попросил о последней
милости - дозволить ему завершить свой обряд, а потом уж
казнить, если всесильный царь так решил.

Дикарь внезапно расхохотался - такое упорство неожи-
данно пришлось ему по душе, ведь он и сам был человеком
упорным! К тому же сегодняшняя охота обещала быть хо-
рошей, и потому он велел священнику закончить обряд и
немедленно убираться прочь. Возблагодарив царя, священ-
ник закончил обряд и, наскоро простившись с несчастными
невольниками, вместе с детьми поспешно пошел прочь, не
желая искушать судьбу; к вечеру он был уже далеко.

А ночью в ханский шатер, разбитый на лесной поляне, из
дворца прискакал гонец, который, дрожа от страха, сообщил,
что любимая дочь хана, царевна Юлдуз, внезапно заболела
и едва не при смерти...

Снеся гонцу голову взмахом сабли,- мунгалы всегда по-
ступали так с теми, кто приносил им черную весть,- Берку
вскочил на коня и умчался прочь. Нахлестывая храпящего
коня камчой, летел всадник через лес, рискуя ежесекундно
вылететь из седла споткнувшегося коня или же быть сбитым
нависшей над тропою веткой. По лицу его стегали ветки и
хлестал начавшийся дождь, но он не думал об этом - все его
мысли были там, во дворце.

Не произнеся ни слова, весь следующий день и последую-



 
 
 

щую ночь просидел он у постели больной. Вокруг суетились
и хлопотали придворные лекари, на дворе перед дворцом за-
вывали шаманы, творя свое колдовство,- но к вечеру боль-
ной стало еще хуже, и она впала в забытье...

Под утро царь забылся сном. Очень коротким был тот сон
- всего лишь несколько минут или даже несколько мгнове-
ний. Но во сне ясно услыхал берку неведомый голос, произ-
несший девять слов,- всего только девять. А число девять по-
читалось у мунгалов священным. Голос тот изрек: “ Царевну
спасет лишь тот человек, которого ты видел вчера...”

Точно от толчка пробудился хан, и тотчас же вспомнил о
священнике. Ни думая ни минуты, кликнул он своих нуке-
ров, и те, выслушав приказ, вскочили на коней и умчались
в степь.

Что же было делать несчастному священнику?.. приведен-
ный нукерами во дворец, он едва лишь взглянул на больную
- и ужаснулся: ему ли спасти ее, если тщетны усилия самых
лучших лекарей?! Приходилось ему дома лечить простуду и
прочие мелкие хвори у детей; но тут!.. И страшно было то,
что Берку обещал отрубить ему голову, если он не сумеет
ей помочь. Это, конечно, ужасно! Но еще ужаснее то, что
свирепый владыка мунгалов посулил, если его дочь умрет,
предать мучительной казни всех живущих во дворце рабов
- всех, от мала до велика!!.

В отчаянии он вновь оглядел больную: сухие пылающие
губы, лихорадочный румянец щек, хриплое торопливое ды-



 
 
 

хание - все это говорило о том, что, верно, недолго проживет
на свете несчастная девушка... Что же делать?

И он решил использовать последнюю и единственную
свою надежду - обратиться за помощью к Господу Богу. А
что же еще оставалось ему?!.

Трижды осенив больную крестом, приладил он в углу ком-
наты небольшой обгорелый образок. Его он принес с собою
еще с Руси - отправляясь в свой дальний путь, он повесил его
на грудь себе. Этот образок был зажат в его руке, когда сель-
чане извлекли его, обгоревшего, из-под обугленных бревен;
с тех пор священник не расставался с ним.

Установив образок, опустился подле него на колени и при-
нялся молиться...

Он читал молитвы, ни на секунду не прерываясь, весь ве-
чер. И всю долгую ночь. А когда за окном забелел мутный
свет раннего рассвета, больная - впервые за столько часов! -
пришла в себя и едва слышным от слабости голосом попро-
сила пить. Священник, видя в этом доброе предзнаменова-
ние, продолжал молиться.

Больше сознание уже не оставляло Юлдуз; в полдень она
попросила есть,- и проглотила несколько глотков жидкой
шурпы. Потом она пожелала, чтобы ее вынесли на воздух,-
и желание ее было исполнено.

К вечеру Берку, угрюмо сидевший в своей комнате, услы-
хал в дверях негромкий шорох.

Он поднял голову, ожидая увидеть на пороге вестника, ко-



 
 
 

торый принесет ему самую черную весть в его жизни,- да так
и замер: на пороге стояла его любимая дочь! Бледная, изну-
ренная хворью, она оперлась о дверной косяк, но на губах ее
дрожала слабая улыбка...

Посещавшая иногда Берку дикая ярость не знала границ,
но еще более беспредельной была охватившая его бешеная
радость!

А священник, не видя всего этого, все молился и молил-
ся, и тревожные мысли путались в его голове; как царевна,
жива ли она? И - сколько проживет еще, выживет ли?.. На
все существует воля Всевышнего, - и она исполнится. И он
верил в безграничное милосердие Господнее.

Теперь он не шептал слов - нет, он произносил их в пол-
ный голос, вкладывая в них все свое существо, чтобы хоть
как-то, на короткий миг отвлечься от дикой боли в одереве-
невших от нечеловеческого напряжения спине, ногах и по-
яснице - ведь он более суток не вставал с колен, молясь и
отбивая поклоны. Только бы выдержала плоть! А рассудок -
выдержит: достаточно лишь представить тех,- а их ведь бо-
лее двухсот человек! - кто там, в душных сараях, как и свя-
щенник молился о чуде!

Но внезапно ему показалось, что разум его все же по-
мутился от невиданного напряжения: на него внезапно низ-
вергнулся золотой дождь!.. Он зажмурил глаза, вновь открыл
их,- нет, и правда: золотые монеты потоком падали на его
голову, с веселым звоном катились по полу...



 
 
 

Повернув голову вбок, он увидел двух нукеров, держав-
ших в руках тяжелый открытый сундук. А сам грозный хан
Берку горстями захватывал из сундука наполнявшие его зо-
лотые монеты и осыпал ими священника; лицо царя было
искажено свирепой гримассой радости. Так значит?..

Опершись руками в пол, священник попытался встать, но
окаменевшие, словно бы чужие ноги не разгибались и лишь
отозвались нестерпимой тупой болью; бессильно подогну-
лась и правая рука - и. теряя опору, измученный человек
провалился в теплую, мягкую яму...

Спал он долго, до полудня следующего дня. А проснулся
от того, что его потрясли за плечо,- осторожно, но настойчи-
во. Он открыл глаза и огляделся.

Лежал он в какой-то небольшой комнате, на ложе из мяг-
ких тюфяков. Рядом с ним на коленях стоял молодой мун-
гальский воин - бесстрастное лицо, холодные пристальные
глаза. Поверх бектера - алый плащ, а на левом плече матово
поблескивает бронзовый знак десятника.

- Привет тебе, великий урусский шаман.- бесцветным го-
лосом произнес он, наклоняя голову в знак почтения.- Сам
Повелитель Сильных, наш Великий Хан призывает тебя к се-
бе. Пойдем! И добавил тише и мягче:

- Не бойся - он хочет наградить тебя... Вставай же!

Глава 3. “Озаренная светом”.



 
 
 

Священник не отказался от предложенной царем награды.
На это золото он выкупил из неволи всех рабов, которые то-
мились во дворце хана, и они, заливаясь слезами от счастья,
ушли на Русь, все еще не до конца поверив в то, что это не
чудесный сон, но чудесная явь. С ними священник отправил
и своих приемных детей.

Он решил расстаться с ними – на это была причина.
В тот же день во дворец пригнали столько новых неволь-

ников, сколько было и раньше. А в окрестностях, в много-
численных дворцах царевичей и мурз томились многие ты-
сячи таких же рабов, многие из которых,- да что там многие,
почти все - были с Руси. И всех их из неволи не выкупишь...

Вот тогда и понял священник, что место его - здесь. Здесь,
где в голоде и страданиях, оторванные от Родины, обречены
до конца дней своих мучиться несчастные его сородичи.

Да,- он не мог выкупить их из неволи; да, он не мог даже
просто накормить и обогреть их - но он мог ободрить их,
заставить - пусть и на короткий миг! - забыть свои горечи
и несчастья. Он мог поддержать их в минуту скорби,- а они
в этом так нуждались! И священник испросил у Берку еще
одну милость - разрешить ему остаться и поселиться вблизи
дворца.

Не долго думая, хан согласился,- он рассудил, что присут-
ствие этого человека может оказаться полезным; а вдруг за-
хворает еще кто-то из его семьи? Тогда священник вновь мо-
жет помочь, подумал Берку.



 
 
 

В середине осени ханская семья покинула дворец, чтобы
вернуться туда поздней весною, когда спадет половодье, а
тополя и ветлы по окрестным берегам оденутся кудрявой пу-
шистой зеленью.

И каково же было удивление Берку, когда он увидел, что
совсем неподалеку от дворца, всего шагах в трехстах, стоит
небольшая деревянная церковь.

Это не на шутку его разозлило: как? У самого его дворца
- и храм русского Бога?! И он велел немедленно привести к
себе дерзкого священника.

На этот раз толмач был не нужен - священник и сам до-
статочно хорошо говорил на языке мунгалов. И когда царь
гневно спросил, как он осмелился поставить здесь свой храм,
священник почтительно, но без робости заявил,что во сне к
нему явился посланец русского Бога и повелел сделать это.

Берку уже знал тогда, что русская вера учит своих после-
дователей любви к ближнему, доброте и кроткости. А хану
не нужны такие верования - ведь свирепые мунгальские бо-
жества завещали ненависть ко всем другим народам и при-
зывали к войне с ними. И опасаясь, что христианство может
проникнуть и в сердца его воинов - а они ведь кочевали в
этих местах, мунгальский царь - достойный питомец своих
богов - велел разрушить Дом Русского Бога,- так мунгалы
называли церковь.

Но за зиму священник выучил не только язык мунгалов,-
общаясь с ними, он познал их обычаи, их нравы. И, услыша



 
 
 

страшные слова Берку, он не испугался, но сказал твердо:
- Вспомни, о царь, когда заболела твоя дочь, кто исцелил

ее? Твои шаманы, лекари - или мой Бог? И если ты повелишь
разрушить церковь - не страшишься ли ты гнева моего Бо-
га?.. Вспомни, что говорит о вере Ясса!

А Ясса - книга, сочиненная их первым царем Чингизом,-
учит, что не следует в покоренных землях разорять храмы и
обижать веру, дабы не навлечь на мунгалов гнева тамошних
богов. Поистине варварское рассуждение! Но Берку помнил
об этом.

И велел тогда царь церкви не разрушать и отпустил свя-
щенника.

Да, прошедшая зима не прошла даром для этого деятель-
ного человека! С помощью живших при дворце рабов - а зи-
мою им не было почти никакой работы,- он построил цер-
ковь, и теперь каждое воскресенье, каждый праздник в ней
проходила служба. Приходили на нее не только невольники
из дворца, но и те рабы, чьи хозяева кочевали неподалеку.
Там же, в церкви, крестил священник младенцев, родивших-
ся в неволе. А в будние дни обходил он мунгальские коче-
вья, навещая тех невольников, которые не могли посещать
церкви.

Попутно он знакомился и с самими мунгалами, изучал их
язык и обычаи. Кочевники эти были дикарями,- а всякий ди-
карь, самый свирепый, во многом подобен малому ребенку:
он доверчив и любознателен, и если ты пришел к нему без



 
 
 

оружия, не имея в сердце страха, но неся ему доброе и ис-
кренное слово истины,- о! Тогда ты сможешь стать ему дру-
гом и просветителем, и он со вниманием будет слушать тебя.
Это так, и сам я не раз имел возможность в этом убедиться...

Старик на минуту смолк, как видно, что-то вспоминая.
Потом заговорил опять:

- Священник беседовал с мунгалами, учил их ловить ры-
бу, советовал, как весною возле кочевья посадить овощи (до
этого кочевники не ели рыбу и не занимались огородниче-
ством); лечил их детей. О религии он никогда сам не загова-
ривал, но если спрашивали - отвечал подробно и охотно. И
со временем мунгалы привыкли к нему; возвращаясь с охо-
ты, иные из них заворачивали к его землянке, вот этой, в
которой живу я, чтобы поделиться с ним добычей, уделяли
толику уловленой рыбы и рыболовы.

Рассказывают, как-то священник зашел в мунгальскую
хижину, где находился больной ребенок. Убитый горем отец
поведал, что шаман запросил с него за выздоровление сына
трех коней, которых нужно принести в жертву мунгальско-
му богу Сульде, а у него только две лошади. Так, может, его
ребенку, его единственному сыну поможет русский Бог? Го-
ворят, он добр и милосерден...

Священник был в затруднении: сегодня он непременно
должен был покинуть кочевье,- завтра ведь воскресенье, и
его с раннего утра будут ждать на трескучем морозе его
соплеменники, невольники, среди которых немало тех, ко-



 
 
 

го жестокосердные хозяева отпускают в церковь так редко.
Неужто их ожидание будет напрасным?

Но если он уйдет, ребенок едва ли выживет...
И священник остался... Два дня и две ночи провел он у

постели больного, то читая молитвы, то приготовляя отвар
из сушеных трав и кореньев, запас которых всегда был с ним
в его странствиях по кочевьям. Служба в церкви в то воскре-
сенье не состоялась - но ребенок поправился!

Мунгал, отец мальчика, приехал в землянку священника
перед весною и привел с собою коня - в дар за спасение сы-
на. Священник отказался, говоря, что за добрые дела плата
не нужна, но дикарь (впрочем, дикарь ли?..) объяснил, что
он дарит эту лошадь русскому Богу - чтобы священник, его
слуга, смог бы донести свое слово и свое умение до самых
отдаленных кочевий,- верхом до них легче добраться.

Долго не спал в ту ночь счастливый и взволнованный свя-
щенник,- он размышлял о том, что посеянные им семена
добродетели и любви к ближнему не всегда попадают на ка-
менистую почву,- и вот тому пример: темная душа язычни-
ка оказалась живительным черноземом для этих семян, она
оказалась способной на поступок, достойный истинного хри-
стианина...

Иногда мунгалы приходили и к нему в церковь; иные из
них взирали на роспись стен и обстановку с праздным инте-
ресом, но кое-кто рассматривал все это внимательно и пыт-
ливо, а потом подходил к священнику с расспросами. Не



 
 
 

только двери храма - но и душа и сердце “ урусского шамана”
были открыты для всех...

А стоящий неподалеку дворец жил своей, шумной и
праздной, жизнью: царь и мурзы охотились, устраивали
скачки и поединки нукеров, соревнования стрелков или про-
сто пировали. Многочисленные царские жены, наложницы и
их дочери то слушали певцов и сказителей, то катались по
Волге на лодке или танцевали и пели. Но среди них не было
прекрасной Юлдуз!..

Царевна охладела к этим некогда привычным и желанным
ей забавам. Полюбила она, сидя в своей комнате на женской
половине дворца, подолгу находиться у открытого окна дол-
гими летними вечерами. В покойном неярком свете угаса-
ющего дня темнел и о чем-то шептал засыпающий лес, на
опушке которого застыла церковь. И что-то неизведанное,
зовущее было в этих простых бревенчатых стенах, в кресте
над крышею, в невысокой колокольне. Таинственным, неве-
домым девушке покоем и умиротворенностью веяло оттуда;
незримая мягкая и властная сила влекла ее туда, к церкви,-
и с каждым днем все отчетливее становилось это влечение...

Пришла осень; пролетело короткое бабье лето,- прибли-
жался день отъезда царской семьи в Царай. А вечером за
день до этого священник допоздна задержался в церкви. Он
уже задул свечи и собрался выходить, как вдруг слабый свет,
льющийся из дверей, померк. Он поднял голову - в дверях
темнела закутанная в длинное покрывало женская фигура.



 
 
 

Удивленный, шагнул вперед священник,- но вопрос его так
и застыл у него на губах. В этой женщине узнал он царевну
Юлдуз!

Вновь в пустом храме вспыхнули свечи; до глубокой ночи
проговорили они. А когда небо на востоке едва заметно по-
серело, возвещая приближение рассвета, девушка выскольз-
нула наружу и, оглянувшись, поспешила ко дворцу. В своей
комнате, зажегши светильник, она разжала правую ладонь, в
которой был зажат вырезанный из дерева крестильный кре-
стик. Девушка стала христианкой!

Выслушав священника, который по ее просьбе рассказал
ей, что представляет христианская вера, поведал о делах и
страданиях Иисуса Христа,- выслушав все это, царевна на
несколько минут задумалась... И, подняв голову, твердо по-
просила ее окрестить, приняв тем самым в лоно христиан-
ской церкви.

- А хорошо ли ты подумала, дочь моя? - пристально загля-
нув ей в глаза, вопросил священник,- понимаешь ли ты, на
что идешь? Знаешь ли, как велик будет гнев твоего грозного
отца, если он узнает об этом?..

- Я знаю это,- упрямо отвечала она,- но ведь я поняла, что
ты рассказывал мне сейчас. Скажи, какого гнева следует опа-
саться больше - гнева моего отца или же гнева Бога?..

Что мог возразить священник на этот, такой простой и яс-
ный, вопрос?

А девушка продолжила:



 
 
 

- Теперь я поняла, что послужило причиной моих душев-
ных исканий. Просто моя душа искала истинного света! И
вот нашла его.

И священник согласился.
На следующий день ханская семья покинула дворец. А

священник всю долгую зиму размышлял - а правильно ли он
поступил? Что будет с ним, если обо всем узнает ее ужасный
отец?.. Ведь, кроме того, что он предаст священника мучи-
тельной смерти, он непременно велит разрушить церковь, и
никогда более не допустит в эти земли священнослужителей!

Но мог ли он оттолкнуть пришедшего к нему человека,
который сам, душою своею, открыл для себя истину, Выс-
шую Истину? Это было бы тяжким грехом для него! Нет, он
не мог отказать девушке.

Весною, в марте, к Берку по важному делу пришел один
из его вельмож,- он заявил, что его дочь, подруга царевны
Юлдуз, видела у той деревянный крестик. Так что же - ца-
ревна - христианка?!.

Расхохотавшись - слишком нелепыми показались эти сло-
ва Берку,- правитель мунгалов велел бросить в яму мурзу -
доносчика. Он не поверил его речам. Но и не забыл их...

На следующий день к нему подошла его любимая дочь,
Юлдуз. Поздоровавшись с отцом, она сказала, что имеет к
отцу просьбу. “ Говори “,- велел царь, для которого просьба
Юлдуз всегда была законом. А та попросила его разрешить
ей завтра покинуть Царай и с небольшой свитой - несколько



 
 
 

близких подруг и служанок, полсотни воинов охраны,- вы-
ехать в летний дворец.

Пристально посмотрев в лицо дочери, Берку минуту по-
медлил...

- Хорошо! - наконец кивнул он головою. Дочь, поблагода-
рив, ушла, а царь долго и задумчиво глядел ей в след...

Спустя неделю, уже в начале апреля, он вновь услыхал то
же самое, что и раньше слышал от доносчика,- уже от друго-
го человека. Он ничего не ответил,- лишь велел ему никому
про то не говорить. И через два дня, под вечер, покинул он
столицу, выехав тайно из Восточных Ворот, которые обыч-
но бывали закрыты. С собою царь взял всего десяток самых
верных нукеров. Обогнув город, маленький отряд поскакал
по степи, направляясь на закат, к Волге.

Уже глухой ночью переплыли они на другую сторону реки
повыше дворца и, никем не замеченные, углубились в тре-
вожно шумевший под ветром лес.

А окна церкви, несмотря на позднее время, светились
неярким и теплым светом множества свечей. Была Пасха,- и
прихожане всю ночь бодрствовали, проводя время в молит-
вах, и у всех у них было так радостно и спокойно на душе!

Берку же, вновь ударяя коня плетью, вдруг вздрогнул,- так
сильно и неожиданно злая тоска точно железным обручем
сдавила его сердце, недобрые предчувствия черным туманом
окутали разум. Скрипнув зубами, вонзил он шпоры в кон-
ские бока,- и выскочившие на опушку всадники вслед за ним



 
 
 

устремились прямо к церкви. Влажная мягкая земля заглу-
шала конский топот,- казалось, не люди вовсе, а злые демо-
ны летят над самой землею во мраке...

У самого входа в храм Берку натянул поводья, соскочил
наземь, пинком ноги распахнул двери - и ворвался вовнутрь.

О! Даже при кровавом Лигнице, когда над его головою
взметнулся тяжелый рыцарский меч, ему не было столь тяж-
ко! Церковь была полна народу, и среди русских рабов он
увидел и с десяток мунгальских воинов,- и они, и они то-
же молились русскому Богу! А впереди всех, перед алтарем,
стояла на коленях его дочь...

Гневу царя не было предела! Юлдуз и священника скру-
тили веревками и оттащили прочь; бывшим в церкви вои-
нам переломили спины,- мунгалы казнили своих без проли-
тия крови. Русских же рабов Берку велел запереть в церкви
и поджечь ее.

Но пламя не брало деревянных стен! Даже когда принесли
“греческий огонь”, то и он оказался бессилен: выплеснутый
на стены, горел он ярким горячим костром,- но сухие бревна
не загорались, точно каменные...

Тогда, разъяренный и потрясенный еще более, хан велел
подвести к нему дочь и священника.

По его знаку нукеры распутали им руки, привесили на
шею по тяжелому, обвитому веревкой камню. Их подвели к
Берку, который недвижно, точно зловещее изваяние, сидел
в седле у самого обрыва. Девушку и ее спутника поставили



 
 
 

перед ним.
- Урусский шаман! Отвечай: ты хочешь жить?
- Все живое, о царь, хочет жить,- поднял на него глаза свя-

щенник, и в глазах этих была тоска,- но не было страха.- И
я тоже...

- Тогда скажи мне,- хриплый и натужный голос хана ржа-
вым карканьем прозвучал в мягкой тишине весенней ночи,-
какими чарами, каким колдовством удалось тебе обратить
мою дочь в эту проклятую веру?

- Это не колдовство, о царь,- вздохнув, спокойно отвечал
священник,- и совсем не моя заслуга! Просто светлая душа
твоей дочери сама нашла истинный путь в жизни. И произо-
шло это по воле Божьей; я же лишь посильно способствовал
этому и окрестил царевну. И если ты хочешь кого-то нака-
зать,- накажи меня, ибо ты только человек и не в силах на-
казать Бога, а царевна не виновата!

Берку медленно повернул голову к дочери.
- Сейчас он умрет. Умрешь и ты, если тотчас же не отре-

чешься от этой веры!
- Ну что же,- помедлив, подавила вздох девушка и вдруг

решительно вскинула голову,- ты волен лишить меня жизни.
Но веры моей тебе у меня никогда не отнять!

- Но ты УМРЕШЬ - пойми это!..- Берку возвысил голос, и
нотка отчаяния прозвучала в нем.

- Это ты не понимаешь меня, отец... Моя душа озарена
светом истинной веры, и я знаю - лучше минута такой жизни,



 
 
 

чем сотни лет существования в том мраке, в котором пре-
бываешь ты. Но тебе не понять меня... пока не пробудится
спящая сейчас твоя душа. Молю Господа моего, чтобы это
когда - нибудь случилось...

И тогда-то впервые и узнал свирепый и неустрашимый ди-
карь, что такое страх. Ему вдруг стало невыносимо жутко от
того, что нашлась на свете сила сильнее его безграничной
власти, сильнее смерти!

- Но... почему? Что тебе не хватало в жизни?! - почти про-
стонал он, в бессилии и отчаянии сжав кулаки так, что из-
под ногтей закапала кровь.

- Счастья,- просто отвечала царевна. - Мне не хватало сча-
стья. Теперь я его обрела. И не отрекусь от него - никогда!

Нет,- ее не сломить ничем. Он проиграл, побежден...
Не владея собою, хан заскрежетал зубами, и голова его

бессильно упала на грудь. Несколько минут он молчал, затем
медленно - медленно поднял голову. И, пытаясь проглотить
застрявший в горле колючий комок, махнул рукой, призна-
вая перед всеми свое поражение.

По этому знаку двое нукеров шагнули вперед и, взяв свя-
щенника за плечи, приготовились столкнуть его с обрыва.
Но голос царевны внезапно остановил их.

- Стойте! Отец, у меня есть последняя просьба к тебе...
- Говори! - с надеждой в голосе вскричал хан, делая вои-

нам знак отойти,- говори!
- Я хочу спросить его,- произнесла Юлдуз, и первый луч



 
 
 

восходящего солнца упал на ее бледное лицо, осветил строй-
ный стан, отразился в черных глубоких очах, скользнул по
разлету бровей, по алым губам... Она повернулась к священ-
нику.

- Святой отец! По нашей христианской вере тело следует
погребать в земле. Если же оно будет в воде, то тогда...

- Пусть это не страшит тебя, светлая царевна,- нашел в
себе силы тепло улыбнуться священник,- что тело! Главное
ведь - душа. Да, земные цари властны над нашим телом. Но
душа наша подвластна лишь тому, кто судит всех. Цари мо-
гут погубить лишь тело, лишь отнять жизнь - но погубить
душу они не в силах!

- Благодарю тебя, батюшка! - воскликнула девушка. На
мгновение она замерла... перекрестилась... и вдруг, решив-
шись, шагнула вперед.

- Юлду-уз!!. - крик-стон Берку заставил всех содрогнуться
- но ответом ему был лишь скорбный всплеск воды.

- Прими, Господи, душу ее! - неожиданно сильным го-
лосом воскликнул священник, троекратно перекрестился и
шагнул следом за царевной под обрыв, в реку.

Несмело вышедшие из церкви невольники стояли на коле-
нях и молились, потрясенные увиденным. Берку, в один миг
постаревший на десятки, быть может, лет, неловко сгорбив-
шись, сидел в седле, и крупные слезы катились по его блед-
ным щекам.

А над безбрежной землею, в ласковых лучах восходящего



 
 
 

солнца, занимался новый светлый день,- день Святой Пасхи.
Слава в Вышних Богу!.. Ровный свет растекался над речны-
ми берегами, наполняя живительным теплом тело и душу.

Глава 5. “Золотая звездочка”.

Старец наконец окончил свою печальную и светлую по-
весть и замолчал, задумчиво глядя на реку. Молчал и Ермак.

Богдан же порывисто вздохнул и поднял голову, точно
возвращаясь в этот мир из того времени, о котором он толь-
ко что услышал. Молодой казак воочию видел все то, о чем
повествовал рассказчик: перед взором его стояли живые об-
разы - и татарского хана с его сощуренными в злобе глаза-
ми, и доброе печальное лицо священника, и сама Юлдуз...
Ее он видел настолько ясно и четко, что подумал даже - а
не встречал ли он ее раньше? Юноша напряг память - и ед-
ва не вскрикнул от внезапной своей догадки: да ведь это же
царевна Ибири Сузге предстала в его воображении! Да, это
была она...

Молчание длилось долго. И вновь раздался суровый и пе-
чальный голос старца:

- Долгие месяцы после этого Берку был мрачен; случались
дни, когда он не произносил ни слова, и ничто - ни пиры,
ни жены, ни государственные дела не могли оторвать его от
тягостных дум. А потом, уже глубокой осенью, он объявил о
том, что принимает ислам... Почему он сделал так?.. Не знаю;



 
 
 

говорят, он побоялся обратиться к Богу, которому причи-
нил столько зла, убив священника и свою дочь. Но и в преж-
ней своей вере оставаться не мог. Как бы то ни было,- он
стал мусульманином. Но той же осенью послал он гонца в
Киев, к митрополиту Кириллу, с приказом прислать в Царай
несколько священников, а когда те прибыли к нему, выделил
им мастеров для возведения нескольких церквей, в том чис-
ле и в самом Царае. Наверно, этим поступком хотел он хоть
отчасти загладить свою вину перед Господом, силу которого
он познал воочию. Смерть царевны и священника не пропа-
ла даром,- в самом сердце языческого мунгальского царства
появились малые островки христианской веры, - и люди по-
тянулись к ним, как тянется мотылек к светлому огоньку в
ночном мраке...

- А как звали его, этого священника? - спросил Богдан.
- Не именами,- но делами своими знаменит человек,- от-

ветствовал старец,- имя его стерло беспощадное время. Де-
яния - вот что обессмертило его!

Запорожец посмотрел налево, на старую церковь. Да,- вот
уже три века стоит она, упрямо подняв почерневшие стены
средь мрака и злобы, витающих над землею.

А чуть дальше - обрыв; река текла довольно быстро, играя
волнами, но там, под обрывом, блестело зеркало спокойной
воды, и мнилось казаку, что какой-то тихий, яркий свет по-
вис над водою, исходя из глубины; или это только почуди-
лось?!



 
 
 

Но нет! Вот косые лучи вырвавшегося из-за туч солнца
упали на темные воды; сияние стало ярче... и вдруг в глуби-
не воды, на самом дне, ослепительно и коротко вспыхнули
две крохотные золотые звездочки. Вспыхнули - и тотчас же
погасли... Богдан невольно вздрогнул.

- Да, брат мой,- кивнул старец,- Ты видел сейчас их ду-
ши...

Помолчали; скрытое за тучами солнце меж тем уходило за
горизонт, а с востока, с Волги, накатывались сумрак и про-
хладная сырость...

Старик поднялся на ноги.
- Холодно становится,- вздохнул он, кашлянув,- моим же

бренным костям это не по вкусу,- ломит. Пойдемте; чай, и
ужинать уж вам пора...

- А ты чего ж, Богдане? - окликнул казака шедший вслед
за старцем атаман,- пошли!

Но запорожец только мотнул головою и неторопливо дви-
нулся вдоль берега к тому месту, где взметнул над водою
свою кручу обрыв.

- Оставь его,- негромко молвил старик,- пусть он побудет
наедине с собою. Это так нужно сейчас его молодой, пылкой
душе...

- А как зовется эта река? - вдруг крикнул юноша, повернув
к ним лицо.

- Когда-то она не имела имени,- отвечал старец,- но после
того, о чем рассказал я, все люди - и православные, и языч-



 
 
 

ники - стали называть ее одним именем - Царица.
- Царица... - точно эхо, прошептал Богдан.
- Да. И церковь эту с тех про зовут Царицыной Церковью,

и место окрестное тоже... - старик уже хотел было войти в
землянку, но вновь обернулся к Богдану:

- Тот священник говорил не раз, что когда-нибудь в этом
чудном по красоте месте русские люди, сбросившие с себя
путы татарского ига, воздвигнут прекрасный город - оплот
христианской веры в этом девственном, дивном краю!..

* * * * * * * *

... Как нестерпимо болят стянутые за спиною руки, как
режет их грубый аркан! Но хуже всего то, что от этого тело
потеряло привычную гордую осанку, ссутулилось. А может,-
это страх близкой смерти клонит ниже голову, сводит плечи,
заставляет напрячься лицо?

О нет! Сама смерть не страшит своим приближением, это
сопротивляющаяся ей жизнь вселяет отчаяние, делает все,
чтобы хоть на короткий миг отсрочить гибель. А душа? И
душа ведь стремится к жизни; но душа понимает (хотя это-
го не хочет понять разум), что есть на свете вещи посильнее
смерти. Это - жертвование собою ради других; это побеж-
дает ужас нетвратимости гибели, это дает силы смело взгля-
нуть приближающейся смерти в ее пустые глаза!

Вот нукеры распутали руки и приладили на шею опу-



 
 
 

танный веревкою камень; холодный и мшистый, с мрачной
неумолимостью тянет он вниз, туда, где под обрывом пле-
щутся во тьме волны. Но тянет лишь тело,- душе же отче-
го-то легко и покойно.

Отец опять что-то говорит,- уже не грозит, а молит, уве-
щевает... Но что его мольбы? Что ужас жизни, знающей,
что сейчас ей на смену придет смерть? Не ужаснее ли без-
дна неверия, предательство веры? Отказаться, прельстясь на
полную довольства и роскоши, но пустую духовно жизнь?..
Нет! Иисус ведь блажен вовсе не потому, что умер,- а пото-
му, что не отрекся!

Край неба на востоке побледнел; мрачная холодная чер-
нота ночи нехотя уступала звенящей розовой полосе,- знаку
приходящего дня, как символ неизбежного торжества свет-
лого над темным... Отречься?- Никогда! Царевна перекре-
стилась и, глубоко вздохнув, высоко подняла голову; неожи-
данно тяжкий камень показался ей на диво легким. И она
смело шагнула вперед, навстречу светлому дню!

... Богдан поднял голову, приходя в себя. Что это было,-
сон, наваждение? Он ведь видел, видел все это настолько яс-
но,- словно бы стоял рядом с царицей, слыша все ее мысли!

Да! Он видел все это. Но видел не глазами,- своей ду-
шою...

Между тем стало совсем прохладно; молодой месяц воз-
дел свой узкий серп над темным горизонтом,- уже наступила
ночь. А спать вовсе не хочется...



 
 
 

Но завтра ему предстоит трудный день, дорога - а значит,
нужно хорошенько отдохнуть. Вздохнув, казак неторопливо
направился к землянке.

Пес, завидев его, не лаял,- подошел, ткнулся теплым
влажным носом в бедро, прося ласки. Остановившись и по-
гладив вилявшую хвостом собаку, казак двинулся дальше - и
вдруг застыл, точно наткнувшись на стену: так поразили его
несколько донесшихся из землянки слов!

Осторожно, едва дыша, подошел он поближе, с минуту
прислушиваясь к разговору атамана и священника,- и глубо-
чайшее изумление не сходило с лица его. Потом наконец, не
таясь уже, двинулся по ступенькам вниз...

... Утро выдалось тихое, серое и туманное. Ермак и Богдан
наскоро перекусили, тепло простились с благословившим за-
порожца старцем и тронулись в путь; вот уже почти час ша-
гом едут они вдоль левого берега Царицы.

Лес, по которому они проезжали вчера, скоро кончился,
и с их стороны, и с противоположного берега реки тянулась
теперь унылая осенняя степь, густо прорезанная морщина-
ми оврагов. По дну их прозрачные ключи несли воду в Ца-
рицу; местами пологие, а местами крутые склоны густо за-
росли кустарником и засохшим уже разнотравьем.

Атаман был глубоко задумчив, не произносил ни слова;
едущий за ним Богдан видел перед собою лишь его спину да
затылок склоненной на грудь головы.

Ну, а молодой казак - он ни на минуту не забыл о тех сло-



 
 
 

вах, что слышал он вчера вечером из землянки; так и под-
мывало его спросить об этом Ермака, но, как он смутно до-
гадывался, здесь была какая-то тайна, о которой ему, быть
может, знать и ненадобно. Но любопытство пересилило,- и
он наконец решился; он заранее обдумал запорожец, как ему
заставить своего спутника разговориться!

Тронув коня каблуками, запорожец поравнялся с атама-
ном, который, уйдя глубоко в свои думы, даже не заметил
этого; тряхнув его за плечо, спросил Богдан,- спросил быст-
ро, четко и громко:

- Ты не устал, Герман?..
- Что?.. - вскинул голову Ермак, и тотчас же вздрогнул,

осмыслив происшедшее с ним секунду назад. Он тревожно
и пристально всмотрелся в лицо Богдана; запорожец, в свою
очередь, столь же внимательно глядел ему в глаза...

И вопрос, такой неожиданный для задумавшегося атама-
на, и его чисто механический ответ были произнесены на од-
ном и том же языке.

На том, что и слова Ермака, случайно услышанные Богда-
ном из землянки вчера вечером.

На немецком!..

ЧАСТЬ 7. “ОДИССЕЯ СЫНА БОЯРСКОГО”

Глава 1. “Вьюга”.



 
 
 

- Ну, что же ты молчишь, Герман?..- все на том же языке
спросил запорожец.

- Откуда... откуда знаешь ты имя это? - по-русски, тоном
глубочайшего изумления спросил Ермак.

- Слышал вчера,- Богдан говорил медленно, подбирая в
уме чужие слова,- как вы вчера в землянке говорили и как
тебя старец называл...

- Во-он чего-о!... - изумленно протянул Ермак. И вдруг
расхохотался:

- А и хват же ты, Богдане, ох и хват! Ну ни дать ни взять
- сам Удача во младости! Да... - он помедлил и произнес:

- Ну, а коли так, что ж! Поведаю я тебе свою историю. Ее
немногие знают,- батька твой, кой-кто из тех казаков запо-
рожских, с кем был знаком я; из волжских же людей - един
лишь Иван Кольцо... Ну, теперь вот и ты узнаешь.

- Ты можешь говорить по-немецки,- сказал запорожец,-
этот язык, наверно, тебе родной. Только не торопись, помед-
ленее, а то я не уразумею многого! Я в Вильне учил язык
этот - да ведь давно уже, год почти...

- Нет, Богдане,- покачал головою атаман, и от молодого
казака не ускользнула мелькнувшая в глазах его грусть,- нет.
По русски мы с тобою говорить станем,- так понятнее тебе
будет. Мы ведь, русские да запорожцы - братья, один, почи-
тай, народ. Да и для меня так сподручнее будет, потому что
язык русский для меня родной. На нем...- запнулся, точно
поперхнувшись словом, Ермак, глотая подступивший к гор-



 
 
 

лу комок,- на нем мои отец - мать говорили...
Богдан весь обратился во внимание - история обещала

быть очень интересной! Атаман же помедлил, - или вспоми-
нал что-то, или думал, с чего начать ему. Наконец вздохнул
- и заговорил...

... Бушевавшая трое суток вьюга улеглась так же неожи-
данно, как и началась. Было три часа пополудни,- серую
хмарь короткого декабрьского дня скоро сменят быстрые ве-
черние сумерки. Бледные лучи солнца, просачиваясь сквозь
плотные серые тучи, скупо освещали бескрайнюю, засыпан-
ную снегом равнину, кое-где изборожденную оврагами да
перелесками. И, на сколь хватает глаз,- ни человека, ни сле-
да; только мелькнет изредка небольшая деревенька, и все.
Пусто. Пусто и тихо...

Порубежье!.. Три земли сходятся здесь: с северо-запада -
Ливония, с юго-запада - Речь Посполитая и с востока - Русь.
Здесь несет службу русское порубежное войско - охотники
из стрельцов, детей боярских и городовых казаков, состав-
ляющие “украинную стражу”.
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