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Аннотация
«Рефлекс. Начало» — первая книга серии «Дримхакеры».
Ты когда-нибудь просыпался внутри сна?
Не просто помнил, что снилось, а понимал: «Я сплю. Это —

сон. Я могу здесь всё».
Журналист Андрей видел поле, цветы, услышал вопрос.

Брокер Юрка встретил на дороге незнакомца, который назвал его
«драйвер». Хирург Галя после дежурства нашла в руке тёплую
фигурку, которой там не было. Пожарный Валерка вышел из комы
— и потерял ту, кого спасал.

Есть фигурки - внутри каждой — свёрнутый бог.
Запечатанный тысячелетия назад, он заперт и страдает в
искажённом потоке времени. Но если бог прорвется на свет -
воплотятся самые жуткие сны...

А за кулисами реальности — Система. Операторы следят за
«резонансом» — мерой твоего влияния на мир. Их инструменты
— стирание памяти, подмена судеб и жертвы. Их цель — не дать
человечеству вспомнить, кто оно на самом деле.

Но есть те, кто сопротивляется. Те, кто входит в сон осознанно.
Те, кто видит трещины в реальности.



 
 
 

Они называют себя дримхакерами.
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Аннотация
«Рефлекс. Начало» — первая книга серии «Дримх-

акеры».
Ты когда-нибудь просыпался внутри сна?
Не просто помнил, что снилось, а понимал: «Я сплю. Это

— сон. Я могу здесь всё».
Журналист Андрей видел поле, цветы и получил вопрос.

Брокер Юрка встретил на дороге незнакомца, который на-
звал его «драйвер». Хирург Галя после дежурства нашла в
руке тёплую фигурку, которой там не было. Пожарный Ва-
лерка вышел из комы — и потерял ту, кого спасал.

Есть фигурки - внутри каждой — свёрнутый бог. Тюрьма



 
 
 

из окаменевшего времени. Запечатанный тысячелетия на-
зад, он страдает в искажённом потоке времени. Кто-то схо-
дит с ума за год, кто-то проживает эпохи в одном мгновении.
Но если бог вырвется на свет – тогда воплотятся самые жут-
кие сны.

Единственное, что поддерживает его — твоё воспомина-
ние. Взгляд. Мысль: «Интересно, кто это такой?»

А за кулисами реальности — Система. Операторы следят
за «резонансом» — мерой твоего влияния на мир. Их ин-
струменты — стирание памяти, подмена судеб и жертвы. Их
цель — не дать человечеству вспомнить, кто оно на самом
деле.

Но есть те, кто сопротивляется. Те, кто входит в сон осо-
знанно. Те, кто видит трещины в реальности.

Они называют себя дримхакерами.
Они знают: реальности физических миров — лишь колода

карт в руках Системы. Но колоду можно перетасовать. Дверь
- открыть. Сон взломать. Реальность изменить. Вопрос толь-
ко в цене…

Мистический триллер и одновременно практическое по-
собие по осознанным сновидениям в сюжете. Для тех, кто
ищет ответы.

→ Телеграм-канал: @dreamhackersbook
→ Бот с квестом и закрытыми материалами:

@Dreamhacker17Bot — активируй код из главы книги и за-
бери «Дневники Германа», библия мира и расширенный

https://t.me/dreamhackersbook
https://t.me/Dreamhacker17Bot


 
 
 

практикум.
P.S. В сюжете заложены действующие методы и практики

осознанных сновидений.
Спокойной ночи, дримхакер. Нас ждёт вечность.
Кто есть кто в этой книге
Андрей — журналист. Он видел странный сон - поле,

цветы, сияющее небо. Ему был задан вопрос. И он не понял,
что это только начало.

Юрка — друг Андрея, брокер. Любит розыгрыши. Од-
нажды на дороге его спас незнакомец. Тот назвал его «драй-
вер».

Галя — врач-хирург. Однажды после дежурства она
проснулась с фигуркой в руке. Фигурка была тёплой.

Валерка — бывший пожарный. Он спас девушку из огня.
А потом потерял её. И вышел из комы.

Антон — диджей. Он знает, как вызывать духов. И ещё
кое-что. Но молчит.

Армен и Тата – влюбленные, однажды они погибли, но
Система не терпит резонансов. У них своя ветка.

Остальные — друзья, гости. У каждого своя тайна.
➜ Все они пока не знают главного: за ними следят.
… Пространство и время - фундаментальные основы Все-

ленной, на которых строится наше осознание и является ме-
рой, с которой мы сверяем наш мир. Но что такое простран-
ство и время?

Человеческое восприятие всегда стремится заковать свой



 
 
 

опыт в законы, догмы и правила, но, возможно, что про-
странство и время не так фундаментальны, как мы думаем,
оценивая все вокруг человеческими необъективными кон-
струкциями.

Если допустить, что эти аспекты не являются истиной, то
возможны иные невероятные горизонты бесконечной Все-
ленной…

«… Распространение данной книги одобряем. Информи-
рованная личность несет ответственность за использование
знаний, заложенных в сюжете...»

Оператор Ветви точки ВиП (Времени и Простран-
ства)

… чего ты хочешь???
-Я? Хочу сделать мир лучше!!!
…Хмм…



 
 
 



 
 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ. НАЧАЛО.
Погоня
Холодная дрожь по спине от пронзительного крика: – Ст-

о-о-ой, твааррь, - переходящего в утробный животный рык,
подстегивает стремительный бег человека по темному пере-
улку. Тяжелый рюкзак бьет по спине, тянет вниз. Беглец, не
раздумывая, сдёргивает его с плеч, швыряет назад.

Слюни текут из сведенного ужасом и одышки рта, глаза
застилает влага, хрипящая боль рвет лёгкие, колет бок, под-
гибаются ноги. «Может, отстанут???» - вспыхивает мысль,
но рев раздаётся прямо за спиной: - Попалсяя, ссуука!!! - тя-
желая, хваткая лапа цепляет за капюшон.

- А-а-а, - кричит человек, судорожно вырываясь и вы-
кручивая торс, с треском лопаются ремни, захлестывающие
одежду крест-накрест по груди и спине, оставаясь в лапах,
руках, когтях? преследователя, человек падает в лужу, под-
нимается, бежит, спотыкаясь, дальше.

Ощущение бесконечного кошмара из детских снов, где
нельзя проснуться, беспомощность и обреченность холодит
сердце, сводит с ума...

- А-а-а, - вопль стоит в ушах, срываясь в хрип бессильно-
го отчаянья. – Н-е-ет!!! - человек в грязной, рваной одежде
ныряет в проулок справа.

«Скрыться!!!»
Мчится по сумрачному коридору, сворачивает, видит

приоткрытую деревянную дверь, прыжком влетает в неё и,



 
 
 

ослабев, закрывает на задвижку за собой. Ноги подкашива-
ются, человек оседает на корточки, опирается о стену, вста-
ёт, тяжело дыша, быстро оглядывается.

Пустой, серый, пыльный чулан, ветхие обои, напротив -
провал окна с осколками мутного стекла. «Выход! Туда!» -
рывок в проем – «Спасён!»

Дверь трясет от яростных ударов, трещит, прогибается,
летят куски штукатурки и кирпичного крошева. Насквозь
рвет полотно лезвие топора, следующий удар сносит полови-
ну створки.

Затравленный взгляд, движение прочь – но окно стре-
мительно зарастает сплошным бетоном, стеклянные шипы
вспарывают бумажную труху стен, наливаясь кровавым ру-
бином.

«Конец» – гаснет мысль отчаянья – в щепки разлетается
разбитая дверь и под торжествующий рев охотников человек
обреченно падает на колени…

Андрей вздрогнул и проснулся. Нервно огляделся по сто-
ронам, выдохнул: «Опять этот сон, – подумал он, – но какой
реальный, зараза».

Андрей провёл ладонью по лицу — пальцы дрожали. В
вагоне было душно, но внутри, под рёбрами, застыл мутный,
холодный ком.

Он посмотрел на свои руки — на них ничего не было.
Ни крови, ни грязи. Только смутное воспоминание о пого-
не, о ревущих голосах, о топоре, пробивающем дверь. Но



 
 
 

это же был сон. Просто сон. Почему же тогда сердце до сих
пор колотится, как у загнанного зверя? «Бред, просто сон-
ный бред»

Поезд метро нырнул в очередной тоннель – ехать предсто-
яло до конечной станции и Андрей, обхватив себя руками,
прикрыл глаза, задремал…

… Мчавшийся по темному тоннелю состав выскочил на
просторный перрон следующей станции. Андрей, позевы-
вая, встал, потянулся, разминаясь, огляделся по сторонам –
пустой вагон в столь поздний час вызывал отчаянную ску-
ку. «Осторожно, двери закрываются, следующая станция –
Алтуфьево, конечная», – раздался бодрый голос машиниста,
зашипела пневматика, закрылись двери.

Новенький, чистый, удобный метропоезд мягко набирал
скорость. Андрей встал ближе к кондиционеру, прислонив-
шись к поручню, бездумно уставился на закрытую форточку.

Вагон резко дернулся на ходу, мигнул свет и внезапно по
окну напротив скользнула змейкой сеть трещин и сколов, а
на блестящей новой краской раме появилась серая пыльная
паутина царапин...

Оглянувшись, увидел обветшалый вагон, ряды рваных
сидений, жгуты проводов, торчавших сквозь ржавые пане-
ли. Разбитые плафоны раздражающе мерцали, раскачиваясь,
срывались с петель. Жесткий скрип экстренного торможения
ворвался в уши, швыряя на грязный пол, падая, он вытянул
руки и… проснулся.



 
 
 

Он дал мир?
- Осторожно, двери открываются, станция Алтуфьево, ко-

нечная, поезд дальше не идёт, просьба выйти из вагона, - за-
шипел в динамиках усталый голос машиниста, щелчком обо-
рвавшего связь. Андрей, вздрогнув, поднял голову, захлопал
глазами.

Двери старого вагона метро, судорожно подергиваясь, за-
стревая в проеме, лязгая, распахнулись. Не дожидаясь окри-
ка вечно хмурого дежурного по станции, выгоняющего за-
поздалых пассажиров, он встал, накинул лямку рюкзачка на
плечо.

На ватных от дремы ногах вышел в тёплый, пахнущий ма-
шиной гранитный зал конечной станции.

Неторопливо зашагал по широкой платформе, затем
быстро, разгоняя онемевшее ото сна тело, поднялся по сту-
пенькам подземки…

Выйдя из вестибюля метро в сумрачный сентябрьский ве-
чер, Андрей достал сигареты, поискал зажигалку. «Нет. За-
был. Курящие есть?» Оглянувшись на залитую светом фона-
рей площадь, обратился к идущему следом лысому мужику
в кожанке:

- Курите? Огонь найдется?
- Завязывай с этим, парень! Бросил, лет десять, как!
Не обращая на него внимания, лысый поспешил к фаст-

фуду напротив выхода. Накрапывал лёгкий осенний дождик,
оставляя на асфальте усыпанные листвой переливающиеся



 
 
 

радужные лужи. Немногочисленный народ выбегал из Ро-
стикс, допивая напитки и, жуя на ходу бургеры, нырял в теп-
лое нутро перехода метро.

На остановке, обляпанной обрывками бумажного спама с
призывами сдать-снять, посетить единственную в этом году
выставку меха, меда и варенья, было весело и шумно.

Развалившись на скамейке, трое мужиков выводили хрип-
лыми баритонами «…Выйду ночью в поле с конём, ночкой
тёмной тихо пойде-е-ем…».

Очевидно, под конем подразумевалась пустая бутылка па-
леного коньяка, валявшаяся под ногами исполнителей, по-
думал Андрей, улыбнувшись.

Несколько женщин, в сторонке, укрывшись зонтами,
крайне неодобрительно наблюдали за стихийным концертом
местной «Фабрики звезд».

Рядом с остановкой на аварийках кучковались смуглые
таксисты, карауля поздних пассажиров, посмеиваясь, украд-
кой снимали шоу на камеры смартфонов.

Остальные проходили мимо, спеша по своим делам,
уткнувшись в гаджеты, слушая в наушниках любимые треки,
не обращая никакого внимания на пьяный мужской хор – че-
го только не увидишь в Москве поздним погодним вечером.

Услышав песню, Андрей вспомнил, как замечательно
провел это лето. На этот раз он решил не лететь в Турцию
с ее олл-инклюзивными пляжами и зарядками пузанов под
бодрые крики неугомонных аниматоров, а поехал с друзья-



 
 
 

ми автоколонной на вечно юный Казантип.
Одной из постоянных традиций, при шествии к морю,

через поле, заросшее сорняками, выгоревшими от южного
солнца, являлось пение подшафе именно этой композиции,
наверняка исполнявшаяся ими ничем не лучше и не хуже
того, что он слышал сейчас.

Встав рядом, скинул смс «на месте» Юрке, с которым они
дружили с института — раньше их семьи жили на одной
лестничной клетке, в соседних квартирах.

Здесь, на высокой ноте, пухлый, крупный мужик, не удер-
жав рвущийся из души порыв, широко махнул ручищей
вправо и впечатал голову сидящего рядом соисполнителя в
пластик остановки. Тот, отключившись, мягко сполз спиной
по скамейке к ногам коллег, так, что его голова уютно устро-
илась на коленях нечаянного агрессора.

Впрочем, потеря личности была краткой - упавший муж-
чина приподнял голову и с мутной обидой на помятом лице
вцепился зубами в ляжку, на которой прилег.

Укушенный толстяк, не понимая источник, взвизгнул на
высокой ноте: «…Каааанем!!!» и с размаха хлопнул ладонью
по макушке лежащего на его бедре приятеля - тот мгновенно
ушел в небытие, рухнув к ногам дружков, унося в бессозна-
тельное причину своего падения.

Даже самые хмурые наблюдатели не сдержали улыбки,
увидев финал вокальной эпопеи. Растормошив, привели в
чувство, усадили на скамейку. Бабули с удовольствием при-



 
 
 

нялись рассказывать всему трио о вреде алкоголя и до чего
они могут докатиться своим беспутным образом жизни.

Мужички вяло отмахивались, даже не пытаясь возразить.
Цапнутый озабоченно потирал ляжку со следами слюнявого
укуса.

Тем временем подошел транспорт и увез всех ожидающих
в своем теплом, уютном салоне, разгоняя опавшую листву
по бордюрам.

Андрей проводил его взглядом – ярко освещенный но-
венький электробус был по-своему красив.

Кто-то из удалявшегося «электрона» отчаянно махал ко-
му-то рукой, прижавшись лицом к стеклу последней две-
ри. Андрей флегматично обернулся, ожидая услышать то-
пот опоздавшего пассажира, но площадь жила своей жизнью,
да и в целом пустовала, только у куриного общепита стояла
стайка молодых ребят.

«Ту-ту, ту-ту-ту, ту-ту-ту, ту-ту» - пропел сигнал Юр-
киной Хонды, зарулившей на парковку напротив останов-
ки, приоткрылось окно, водитель помахал рукой, привлекая
внимание.

Андрей поспешил через дорогу к автомобилю, бросив в
ноги рюкзак, сел на сиденье рядом с водителем.

- Хай, мэн! Сейчас на хату заскочим, чай-пиво попьем,
народ собрался уже, тебя да Валерона ждали, – задорно за-
метил Юрка. Хлопнул по подставленной ладони:

- Как сам? Книгу дописал? Дома все норм?



 
 
 

– Норм, вот, застрял в одном месте, ничего в голову не
идет…

- Ничего, развеешься, все получится, а о чем сюжет-то
хоть? Секрет? Я там буду?

- Мистика, фантастика, прототип одного из героев с тебя
писал, такой же баламут.

- Баламут? Ха! Ну тогда поехали, забаламутим! - скалам-
бурил Юрка, дав по газам, помчался по мокрому асфальту,
визжа покрышками на поворотах. Одновременно, не отры-
ваясь от дороги, включил на магнитоле ритмичный хит.

Доехали быстро - уже через пять минут парковались во
дворе дома.

- Ну что, готов к новым приключениям? – загадочно улыб-
нулся Юрка, щуря зеленые, как у кота глаза.

Приключений в жизни Андрея было немало. Ему повезло
родиться и жить при СССР.

Тогда он, первоклашка, весь пунцовый от волнения, полу-
чил заветный значок октябренка. Впереди ждала пионерия
и комсомол. Но казавшийся нерушимым союз распался на
множество суверенных государств.

Его семье, родственникам, отдавших силы, молодость и
здоровье во благо империи, не нашлось места под сенью но-
вых республик.

Во многом благодаря воспитанию консервативных роди-
телей, Андрей ко всем невзгодам относился легко - жизнь в
эпоху перемен только закалила его волю, он не озлобился и



 
 
 

не стал циником в свои 35 лет.
В общем, обычный мужчина, средних лет, привыкший по-

лагаться на себя и свои возможности, ничего необычного. За
исключением, возможно, одного – высокий, стройный, с пра-
вильными чертами лица, яркими синими глазами, он неволь-
но притягивал внимание окружающих.

"Приключения, - улыбнулся Андрей про себя, - вся жизнь
- сплошные приключения. Жаль, не всегда приятные", но
спросил у друга: - А кто будет? Я всех знаю? Что в планах?

- Да будет один испытатель запредельного, - засмеялся
Юрка, - чудик, Антоха, познакомишься, остальных знаешь,
все наши. Галя, Валерка и я везем всех. Ты вещи для дачи
взял? Сапоги? По грибы пойдём, да порыбачим на островах,
- он критично глянул на кроссовки Андрея.

- Шутишь, конечно, когда ещё получится с нашими вы-
браться, - отмахнулся Андрей. - Даже перчатки старые при-
хватил, на всякий. Еще Валерку ждем? Что там?

- Ага, сломался, но уже едет из своего сервиса, думаю, ми-
нут десять-пятнадцать. И оставляй рюкзак, там тащить еще
всего.

Выйдя из машины, направились к подъезду многоэтаж-
ки. В лифте Андрей вскользь заметил на стене, среди изма-
леванных черными неряшливыми граффити надпись крас-
ным, выполненную аккуратным каллиграфическим почер-
ком: "Он дал мир".

" Кто он? Дал, кому? Какой мир? Звучит, как мантра ка-



 
 
 

кая-то - Он-Дал-Мир", - закрутилась в голове карусель бес-
порядочных мыслей, но открылись двери лифта и они вы-
шли на площадку.

- Открывай сова, медведь пришёл! - Юрка буквально вло-
мился в квартиру. – Встречайте нас с Андрюхой!

В ответ раздался дикий рёв и стук по столешнице - ком-
пания расположилась на большой кухне за столом и развле-
калась – ребята и девчонки играли в карты, обсуждая разные
темы, шумела музыкой колонка, Галя сидела на подоконни-
ке с сигаретой и чашкой кофе, пуская дым в открытое окно.

Разуваясь в коридоре, Андрей заметил два кофра с гита-
рами на вешалке – значит, Тата и Армен снова будут играть
и петь дуэтом, как в прошлый раз, у костра на поляне… Это
было очень красиво.

Приветствуя всех, опустился на стул рядом с Антоном,
взял протянутую банку прохладного пива.

За столом шла жаркая дискуссия, разделившая собесед-
ников на два лагеря – одни выступали с позиции - мир прост
и обычен, другие искали что-то запредельное и непознавае-
мое.

- Так ты считаешь, что мы все знаем и нет ничего загадоч-
ного? - горячился Серега, самый молодой и неуемный в их
компании, смешивая колоду – проиграл на этот раз. Повы-
сил голос, приводя свои аргументы:

- А ты в курсе, что мы до сих пор не понимаем, что такое
обычный свет и откуда он берётся? И вызывающе откинул



 
 
 

непослушную челку с лица, вперив торжествующий взгляд в
собеседника.

- Знаю! Он берётся из розетки! - под общий хохот, Юрка,
стоявший в дверях кухни, пару раз щелкнул выключателем
света: - В чем сыр-бор? О чем спор? Опять Серега воду му-
тит, маг-недоучка? И разлохматил кудрявую копну волос на
голове Сереги.

- Отстань! А почему недоучка? - отмахнулся Сергей: - У
меня, между прочим, даже диплом экстрасенса есть!

Окружающие захохотали ещё громче, а маг с дипломом
потемнел лицом и, бросив карты, готов был взорваться воз-
мущением, когда заговорил Антон, все это время с улыбкой
наблюдавший за словесной баталией. Его мягкий и звучный
голос, казалось, заполнял пространство. Все притихли, даже
колонка зависла и замолчала.

"Забавно, как вовремя", - отметил про себя Андрей,
невольно вникая в суть происходящего.

- Ваш спор, как мне видится, не имеет смысла, - начал
Антон. - ведь вопросы в одной системе координат, а ответы
лежат в другой, - улыбнувшись, обвёл всех взглядом: — Это
моё мнение, не навязываю, только тема длинная, а нам, на-
верное, уже пора?

Запиликал домофон и Юрка со словами «а вот и Вале-
рон», пошёл открывать дверь.

Серега загорелся:
- Интересная идея, давайте обсудим, а что ты имеешь в



 
 
 

виду под системой, этих, координат???
- Например, когда, задавая сложные вопросы, мы ищем

ответы в том, что от нас скрыто нашими же предубеждени-
ями, считая, что все непостижимо и загадочно. Обычно все
гораздо проще, - невозмутимо отвечал Антон, - и, как пра-
вило, лежит на поверхности. Зачастую ответ кроется в самом
вопросе, Сереж.

Но зашедший на кухню Валерка, прервал диалог: - Всем
привет, драйверы!

На вопрос, что случилось, отмахнулся: – Ерунда, всего де-
лов - закисшие клеммы. Мою руки, кофе и поехали! Хлеб и
специи купил, если что.

Пока опоздавший пил горячий напиток, остальные друж-
но собирали все по сумкам. Юрка командовал — это берём,
а вот это есть на месте, пока под дружный хохот ему не на-
тянули на нос вязаную шапку: отстань, зануда. Каждому до-
стался увесистый пакет, даже девочкам пришлось помогать.

Ребята накинули рюкзаки и кофры, а Антон помимо всего
повесил на плечо чехол с чем-то плоским и широким внутри,
бережно прижимая к боку.

- Деку тоже взял? - спросил более осведомлённый Юрка.
- Что играть будешь?

Антон мягко улыбнулся: - По настроению.
- Если что, Антоха у нас профессиональный DJ, - заметил

Валерка, - сводит круто. Ладно, вниз, по коням!
Уложив вещи по машинам, ребята устроили шутливый



 
 
 

спор, кто едет с Галей, затеяли борьбу в куче осенних ли-
стьев. - Так, это что такое? Не пущу в машину листопад! -
засмеялась она. - Отряхивайтесь, да поехали уже.

Галя недавно появилась в компании, но сразу пришлась
всем по душе - позитивная, легкая в общении и без намеков
на более, чем дружбу, что полностью устраивало девчонок и
не совсем - парней.

За полгода знакомства никто так и не сумел покорить си-
неглазую брюнетку, обладающую привлекательной фигурой
и внешностью. Но ребята продолжали выделываться, впро-
чем, не переходя рамок, сразу обозначенных девушкой.

Покурили на дорожку, разошлись по машинам, с Юркой и
Андреем в машину сели Антон и Серега, молодая влюблён-
ная пара Леся и Лешка поехали с Галей, а Валерка забрал
Тату и Армена.

- Ехать часа полтора, - заметил Юрка. - Скинул всем точ-
ку, ждать не будем. Так что пока всем можно поспать.

Хонда покатилась по вечерней Москве, Андрей вытянул
ноги и откинул спинку кресла, было тепло и уютно. Глаза
слипались и незаметно для себя он задремал, окунувшись в
сон.

Первый ОС
Ему приснилось:
… Обрамленное лесом зеленое поле, яркое от полевых

цветов, желтая тропинка бежит к изящным деревянным до-
мам деревушки вдали, знойное и жаркое лето, журчащий



 
 
 

прохладой ручей… А где солнце?
Андрей посмотрел вверх – просто голубое небо без све-

тила и облаков? Озадаченно посмотрел на ноги в камуфляже
и берцах – зачем они, лето? - Что?

Смутное сомнение в реальности происходящего: почему я
смотрю на эту мирную идиллию сквозь прорезь автоматного
прицела?

Пальцы крепко сжимают цевье АК, холод ствольной ко-
робки, прижатой к щеке, глаза, прищурившись, ищут цель…

Но окружающее было так чуждо оружию, берцам, войне,
что он отбросил в сторону ствол и огляделся вокруг.

Тягучая мысль: «Какой-то пасторальный сонный бред…»
и, вспышка догадки, озарением - да я сплю! Это же сон!

Только он подумал — мир всколыхнула волна перемен,
центром которой стал он сам. Долину залил мягкий, ласко-
вый свет, которого он никогда не видел наяву — нежный,
живой, струящийся сквозь пальцы.

Перламутровые облака затянули бездонную синеву небо-
свода. Трава под ногами вспыхнула изумрудным сиянием, а
её запах — свежий, сладкий, почти осязаемый — сводил с
ума.

Хотелось перебирать пальцами каждую травинку, ловить
губами капли росы, вглядываться в нежное свечение каждо-
го бутона. В симфонию света незаметно вплелась тихая ме-
лодия — гармоничная, первозданная, как само дыхание ми-
ра.



 
 
 

Райское место, зачем здесь оружие? Андрей упал на коле-
ни и протянул руки к полевым цветам, блаженная гармония
и счастье переполняли душу, хотелось плакать и смеяться
от безумного ощущения любви и света, как себя самого, со-
зданного из света и любви. - Я дома, это мой дом, - зашептал
Андрей. – Это божественно!

Он видел свои руки, нежно перебиравшие стебли, чув-
ствовал каждую росинку на листьях, мягко стекающую под
его прикосновениями, ощущал невероятную нежность и
слышал звук каждой капли, впитывающейся в землю. Совер-
шенство звука и пространства, сияние бесконечной любви
Творца...

- Боже! Это волшебно! – восторг переполнял его душу,
слезы текли по щекам.

Но ветер, казалось, несущий само дыхание жизни, застыл,
как хрупкий лед, все замерло вокруг, стихла мелодия, зве-
невшая хором тысячи голосов.

Мир свернулся, потускнел в серую пелену и мглу. Исчез-
ло солнце, тучки, в зените зависло дымное кольцо, закручи-
ваясь в черный шнур.

Пронзающая до каждой клеточки волна изменений мгно-
венно отрезвила его и, проникая в сознание, повис тяжелый
ВОПРОС:

– ЧЕГО ТЫ ХОЧЕШЬ?
Светлый от впечатлений разум-облик Андрея закричал в

ответ:



 
 
 

- Я? Хочу сделать мир лучше!
- Иначе зачем быть? - продираясь сквозь сумрачное

безразличие сна, затягивающего в омут безмыслия, поду-
мал-сказал он.

- Хмм, попробуй... - услышал? воспринял Андрей вслед.
Белая стена светящегося тумана, свиваясь в спираль, от-

резала от мира и затянула за собой в дымящийся холодный
колодец…

Оператор сектора: Стабильный всплеск субъективного
резонанса более 3 б.п., с тенденцией увеличения амплитуды
осознанности - прошу предоставить допуск А3. Уточнение:
Резонанс 2 б.п. — зафиксирован переход между состояния-
ми

Администратор сектора: Коррекция А3 отклонена.
Субъект не осознан. Объективные намерения не проявле-
ны. Решение: запуск дублирующей ветви событий, Д17-1 со
сбросом резонанса в дубль, применение – более 4 б.п. Теку-
щая ветвь событий Д17 не меняется. Пассивное наблюдение.

Оператор Ветви: Одобрено. Контроль субъекта от-
менить.

Андрей вздрогнул всем телом, выныривая из сна, будто
его выдернули за шиворот из тёплой воды. Сердце колоти-
лось где-то в горле, ладони вспотели, а в голове звенела пу-
стота — тяжёлая, липкая, как застывший кисель.

Он попытался ухватить сюжет, зацепиться за образы —
поле, цветы, свет? — но воспоминание рассыпалось в памя-



 
 
 

ти, как песок, струящийся сквозь пальцы.
Осталась только тошнотворная пустота и ощущение, что

из головы вынули что-то важное, оставив зияющую дыру.
— Ты чего? — Юрка покосился на него, не отрывая рук

от руля. — Кричал что-то. Еле разбудил тебя. Чуть в кювет
не уехали.

— Кричал? — Андрей потёр лицо. — Не помню.
— Ну да, минут пять назад. Я уж испугался, думал, при-

ступ.
Андрей оглянулся назад. На заднем сиденье Антон и Се-

рега сидели каждый в своём кресле, уткнувшись в экраны
телефонов. В ушах у обоих торчали наушники, на губах —
расслабленные полуулыбки.

Свет от дисплеев освещал их лица неровным синим све-
том. Кто-то из них — кажется, Серега — беззвучно шевелил
губами, повторяя реплики персонажей.

— Сериал смотрят, — пояснил Юрка, проследив за его
взглядом. — Я сказал, чтобы не мешали, короче, заснул ты,
Андрюх. Крепко. Даже всхрапывал.

— Всхрапывал? — Андрей попытался улыбнуться, но ли-
цо слушалось плохо. — Извини.

— Да ладно, — Юрка хлопнул его по плечу и снова уста-
вился на дорогу. — До дачи полчаса. Если хочешь, доспи.
Только не ори больше, лады?

Андрей кивнул, откинулся на спинку кресла и прикрыл
глаза. И вдруг, перед внутренним взором снова всплыло по-



 
 
 

ле — яркое, залитое светом, с цветами, пахнущими так слад-
ко, что хотелось плакать. Вспомнил! А потом был черный
круг, стена тумана… И голос, тяжёлый, давящий:

«Чего ты хочешь?»
Он хотел ответить. Но не успел — сон ушёл, оставив толь-

ко смутное, тянущее ощущение внутри. Казалось, он забыл
что-то важное, потерял ключ, который никогда не держал в
руках.

Андрей вздохнул и рассеянно посмотрел в окно. Лес за
стеклом был густым, чёрным, только изредка фары выхваты-
вали из темноты мокрые стволы берёз и низкие кусты.

И вдруг он увидел это.
Сначала Андрей подумал, что видит просто тень — сгу-

сток черноты между двумя берёзами, кусок ночи, который
случайно сгустился в форму человека. Но тени не стоят,
они лежат, мечутся. А это — высилось неподвижно, мертво.
Неподалёку от дороги, метрах в пятнадцати, прямо у кромки
леса. И оно смотрело.

В нём не было лица. Не было глаз, рта, ничего, что можно
было бы назвать чертами. Но Андрей чувствовал его взгляд
— тяжёлый, плотный, почти осязаемый. Словно кто-то на-
валился на стекло всей своей массой, будто кто-то дышал в
затылок, хотя расстояние между ними было больше десятка
метров.

Фигура не шевелилась. Она просто была. Чёрный провал
в форме человека, из которого сочился холод — не тот, что



 
 
 

пробирает до костей, а тот, что вымораживает мысли. Оста-
навливает сердце. Стирает всё, что было до этого момента.

Андрей хотел отвести взгляд, но не мог. Что-то держало
его, приклеивало к этому месту, заставляло смотреть в пу-
стоту там, где должно быть лицо. И в этой пустоте ему почу-
дилось… узнавание - фигура ждала только его. Она знала,
что он проснётся именно в этот миг — и подчинится. Вый-
дет из машины. Сделает шаг. Туда, откуда нет возврата.

Воздух в машине стал тяжёлым, словно кто-то выкачал из
салона весь кислород.

Юрка рядом что-то говорил, но слова доносились как
сквозь толщу воды — неразборчивые, далёкие, неважные.
Андрей чувствовал, что пальцы тянутся к ручке двери, на-
пряглись ноги, готовые к рывку. Но куда? От чего?

— Андрюх? — голос Юрки донёсся будто сквозь вату. —
Ты чего уставился? Там ничего нет.

Андрей моргнул. Только сейчас заметил, что взялся за
ручку двери машины, пытаясь открыть изнутри. Он хотел
выйти? На ходу?

Фигура исчезла. Не растворилась, не отошла в темноту —
просто перестала быть. Остался только лес. Только мокрые
стволы. Пустота на том месте, где секунду назад давила на
него тяжесть чужого внимания.

— Показалось, — сказал Андрей, чувствуя, как холодный
пот стекает по позвоночнику. — Просто… показалось.

— Устал ты, — Юрка покачал головой. — Спи давай. Ещё



 
 
 

полчаса.
— Ага, — Андрей закрыл глаза, чувствуя, как провалива-

ется в темноту. Густую, вязкую, не помнящую снов.
Он задремал. И ему больше ничего не снилось — только

серая, глухая пустота. Будто кто-то нажал на паузу.
Резкий толчок в плечо выдернул его из дремы.
- Смотри, что это? – голос Юрки хрипло дрожал. - Ан-

дрюх, ты это видишь??? И протянул трясущуюся руку впе-
ред.

- Что такое, что? – растерянно огляделся Андрей.
Вокруг царила непроглядная тьма и безмолвие осеннего

леса. Внезапный порыв ветра яростно встряхнул кроны, при-
гибая к земле. Лес зашумел, замахал сучьями, швыряя ли-
стья в лобовое стекло. Андрей, похолодев, оглянулся:

– Мы где? Где ребята? Включи фары! Заглох?
- А вот что! – засмеялся Юрка. В следующее мгновение

в ночи загорелся разноцветными огнями коттедж, по пери-
метру которого переливались огни ярких гирлянд, даже шта-
кетины забора сияли теплым ламповым светом. - Что, обде-
лался? - и Юрка показал зажатый в протянутой руке пульт
от системы подсветки: - Круто, да?

- Да пошел ты! – разозлился Андрей. – Сейчас бы сиденье
отмывал! Шутник, твою мать!

- Сюрприз!!! – закричали у него над ухом голоса и только
сейчас он увидел ребят, снимающих его реакцию на телефо-
ны. Юрка, посмеиваясь, вышел из машины: – Видел бы ты



 
 
 

свое лицо, бро!
- Еще успею, – буркнул Андрей и не удержавшись, рас-

смеялся. – Всех уже успел приколоть или мне так повезло?
- Пионэром был Валерка, – Юрка открыл дверь багажника

и стал доставать сумки и пакеты, раздавая ребятам. – Чуть из
машины не удрал, мы петарду взорвали – а-ха-ха, еле оста-
новил. А как орал! Такой ругани не на каждой стройке услы-
шишь. А вот и они.

На дорогу лег свет фар приближающихся машин, Юрка
помахал рукой, показывая удобную парковку.

«Ох и дурак, – подумал Андрей. – Аж по башке иногда хо-
чется дать. Так, а что там снилось-то? Лес, деревня, блин, за-
был...» Запахнув куртку, выбрался из теплой машины в про-
хладный осенний вечер.

Машины подъехали к дому и захлопали дверьми, выпус-
кая из уютных салонов гостей.

Оператор сектора: нестабильность восприятия у субъ-
екта Андрей. Резонанс — 2 б.п. Переход между состояниями
(явь/сон) зафиксирован. Остаточный след коррекции стерт.

Администратор сектора: в пределах нормы. Не превы-
сит 3 б.п. — не вмешиваться.

Оператор сектора: Принято. Субъект выходит из зоны
контроля.



 
 
 



 
 
 

ГЛАВА ВТОРАЯ. ВЛЮБЛЕННЫЕ
Армен и Тата, Москва, Хамовники, за десять дней до

событий на даче
Ты пришла
— Лапуль! — промурлыкал Армен, нежно целуя изящ-

ную лодыжку Таты, показавшуюся из-под атласного одеяла.
— А где синий галстук, мон ами?

— Отстань, зануда, — зевнула Тата, отдёргивая ножку. —
Достал. Кофе лучше сделай. В гардеробе, в прихожей, где же
ещё?

— Я в печали за такой приём, мон шер, пойду утоплюсь,
— скорчил обиженную гримасу Армен. — И этой женщине
я отдал лучшие годы…

— Ага, мон шер, иди в душ, топись, спать не даёшь… Это
мой кофе? Давай! А это что — круассаны? Да ты мой герой!

— Ага, а ещё джем. Что, прощён, сладкоежка?
— Ещё как! — Тата села в постели, откинув одеяло,

взлохматила иссиня-черную копну волос. — Давай пока ко-
фе. Ммм, божественно, — она критично смерила взглядом
Армена, стоящего у её изголовья на коленях. — Так и быть,
живи, смертный, помилован.

— Это всё? — удивился Армен. — А поцелуй после каз-
ни?

— Ладно, иди сюда, целовать желаю! — Тата, отставив
чашку на столик, потянулась к нему, обвила шею тёплой ру-
кой и крепко поцеловала в губы. — Сладкий мой, люблю те-



 
 
 

бя. Сколько там времени, не проспал? Студентки, небось, за-
ждались?

— Я спал всю свою жизнь до встречи с тобой, — улыбнул-
ся Армен, целуя ладошки девушки. — Только этот галстук
найти не могу… поеду так, беспризорником… к студенткам.

— Точно, в костюме от Бриони, давай, босота, оценят, —
засмеялась Тата. — На полке лежит, наверху смотри, рыцарь
печального образа.

Армен переставил поднос с круассанами и розеткой мали-
нового джема, украшенный пышной эквадорской розой неж-
ного кремового оттенка, на подставку в кровать:

— Наслаждайся, не скучай, я быстро.
— Как всегда, — ерничала Тата. — Ох, что в жизни, что

в постели…
Армен грозно выглянул из-за двери, за которую успел

выйти:
— Что-то мне почудилось, n'est-ce pas?
— Па-па, почудилось, почудилось, топай уже, — улыбну-

лась Тата. — Мой герой! Ты — лучший! — и зачерпнула ло-
жечкой джем. — Ммм, вкусно!

Она потянулась, изогнувшись, как кошка, прозрачный пе-
ньюар соскользнул с её плеч, обнажив красивую пышную
грудь — Армен застонал раненым барсом и убежал в ванну.

Тата откинула занавесь шёлкового балдахина, свисавше-
го над кроватью, надела расшитый золотой вязью халатик и
вышла на широкую террасу, опоясывающую по периметру



 
 
 

пентхаус высотки.
Подойдя к краю, облокотилась о поручни и задумчиво по-

смотрела на бликующую внизу водную гладь Москвы-реки.
Бабье лето отдавало последнее тепло большому городу,

золотилась листва в ярких солнечных лучах осени, зайчика-
ми искрилось русло реки, неслись машины по каменным на-
бережным. Столица жила обычным ритмом своей жизни, не
замедляя бег ни на секунду.

Девушка всё ещё смотрела на расстилающуюся панораму,
уйдя в свои мысли, когда её ласково обняли руки любимого
и нежный поцелуй в стройную шею заставил зажмуриться от
удовольствия.

— Сейчас кто-то никуда не уедет, — замурлыкала котён-
ком она. — Мой любимый тигрёнок, мой сладкий пирожок.
Берегись!

— Всё-всё, убегаю, Ташечка, улетаю, — Армен подхватил
её на руки, закружил и бережно положил на мягкий диван
летней террасы. — Люблю тебя!

— Галстук-то нашёл?
— Нашёл! Убегаю!
— Ещё один поцелуй!
— О дааа!!!
— Всё, всё, умчался!
Заботливо накрыв девушку пледом, Армен вышел с тер-

расы, по пути прихватив пиджак и дипломат.
В зеркальном холле прихожей приложил ладонь к сенсор-



 
 
 

ной панели — бесшумно разошлись двери лифта, отделан-
ного чёрным с золотыми прожилками мрамором.

— Паркинг, — произнёс он.
— Принято, Армен, сегодня прекрасная солнечная пого-

да, хорошего дня, — пожелал мелодичный голос.
Мягко сомкнулись створки, зазвучал Осенний вальс Шо-

пена. Лифт неслышно поехал вниз, на личную парковку, вы-
пустил Армена в холл ярко освещённого парковочного про-
странства, где располагались их автомобили.

Всем остальным жильцам корпуса предлагалась только
общая парковка.

Если у Таты была Тесла Model X, то он предпочитал на-
стоящий рык бензинового движка восьмёрки БМВ, хотя спе-
циально для драйва держал в гараже Субару WRX STI, но
сегодня был не тот случай.

Интеллектуальный помощник, интегрированный в систе-
му дома, уже прогрел машину, настроил климат и навига-
цию, предупредительно открыл дверь водителя на подходе.

Комфорт во всём великолепии, подумал Армен, сел в са-
лон и выехал с паркинга — ему предстоял неблизкий путь в
Одинцовский филиал института.

По пути, рассеянно прослушивая почтовые и голосовые
сообщения, он с невольной улыбкой снова вспоминал, как
они познакомились с Татой…

… Они познакомились на факультете лингвистики Один-
цовского кампуса МГИМО, где Армен читал курс лекций по



 
 
 

межкультурной коммуникации для бакалавров.
В 2017 году открылся новый филиал института, и молодой

аспирант, потомственный лингвист-международник в пятом
поколении, помимо разработки собственных программ обу-
чения, занимался преподаванием, вёл несколько потоков.
Им уже было написано несколько серьёзных трудов, высоко
оценённых мировым сообществом.

Предки Армена были посольскими толмачами-перевод-
чиками при дворе батюшки-царя Российской Империи, но
после революции семнадцатого года эмигрировали в Амери-
ку, надеясь сохранить положение и вполне ожидаемо оказа-
лись никому не нужны — чужбина не собиралась их прини-
мать, несмотря на научные степени и признание.

Тогда прадед Армена по линии отца написал прошение на
имя Иосифа Виссарионовича, нашёл нужных людей, всяки-
ми правдами и неправдами добился разрешения на возвра-
щение в РСФСР.

Специалистов его уровня в стране просто не было, поэто-
му он быстро завоевал расположение власть предержащих,
вступил в партию, официально, через газету, отказавшись от
буржуазного прошлого, и присягнул на верность коммуни-
стическому строю.

Репрессии конца тридцатых годов не коснулись ни его, ни
семьи, так как прадед-профессор всегда был вхож в самые
высокие кабинеты и никогда не участвовал в политических
интригах того сурового времени.



 
 
 

Более того, на Тегеранской конференции «большой трой-
ки» 1943 года он был в составе делегации и лично курировал
работу лингвистов-переводчиков на переговорах…

… После лекции, ответив, со свойственным ему юмором,
всегда вызывающим оживление аудитории, на вопросы сту-
дентов, он включил интерактивную панель-проектор и, раз-
мышляя над своей новой идеей, наблюдал за потоком, отме-
чая про себя реакции парней и девушек.

Армен умел интересно подавать материалы курса, поддер-
живая и развивая любые, даже самые острые дискуссии, что
не раз поднимались в процессе обсуждений. Мог доступно
объяснить не только то, что нужно знать и учить, но и как
наиболее действенно это сделать.

Поэтому начинающие дипломаты обожали его лекции и
относились с уважением к молодому преподавателю — свет-
лый атмосферный зал был традиционно полон слушателей
бакалавриата.

Тем временем Армен записывал в планшет комментарии
относительно технической стороны видеолекций — в сво-
ей идее он решил предложить использовать так называемый
«эффект Моцарта» и подумывал о возможных вариантах по-
дачи этого интересного способа.

Термин возник в 1991 году и стал популярным после пуб-
ликации исследований в авторитетном журнале Nature, где
предполагалось, что классическая музыка может положи-
тельно влиять на когнитивные функции обучающихся.



 
 
 

Правда, эффект длился недолго, но результаты уже можно
было считать заслуживающими внимания и, возможно, пер-
спективной разработкой для многих сфер применения, так
как затрагивал ресурсные состояния организма человека.

В гулком зале аудитории, сквозь доносящийся из дина-
миков голос лектора, вдруг раздался громкий звонок смарт-
фона — на устройстве заиграл рингтон группы CONSOUL
TRAININ — Obsession.

— My baby, my baby, My lady, my lady, You are my
obsession yeah…

Армен чертыхнулся про себя: «Неужели забыл отключить
звук?» — и, не отрываясь от записей, потянулся рукой во
внутренний карман костюма, когда понял, что звонит не его
трубка. «Нет, не моя. Кто, интересно?» — он поднял взгляд
и… утонул в карих глазах смущённой девушки в первом ря-
ду, что тщетно пыталась отключить звук вызова смартфона,
затерявшегося на дне её рюкзачка.

— Простите, — виновато улыбнувшись, произнесла она.
— Надеюсь, не сильно помешала…

Армен, с трудом оторвавшись от её милого раскраснев-
шегося лица, хотел произнести обычное: «Да ничего, просто
отключите звук», но что-то подтолкнуло его спросить:

— Вам тоже нравится этот трек?
— Да, нравится, — с ноткой вызова в голосе ответила де-

вушка, справившись со смущением, и спокойно посмотрела
ему прямо в глаза, не отводя бархатистый взгляд.



 
 
 

Передний ряд сидений в этот раз был пуст, и никто не об-
ращал внимания на них, как будто они находились вне вре-
мени-пространства.

— Почему? — Армен, невольно улыбаясь, не отрывал
взгляд, нарушая все этические нормы, игнорируя аудито-
рию, не в силах остановиться. — Мне, например, в этой му-
зыке слышится тоска и печаль. А вам?

Девушка, не задумываясь, ответила:
— Одиночество и печаль, наверное. А встречный во-

прос…
Но прозвенел мелодичный сигнал, знаменующий оконча-

ние лекции. Аудитория загудела разноголосьем и к кафедре
потянулись студенты, каждый со своими вопросами.

Когда зал опустел, Армен с чувством сожаления и недо-
сказанности собрал в дипломат материалы и направился к
выходу. Из головы всё не уходил образ его невольной собе-
седницы. Какой, интересно, вопрос она собиралась задать?
Почему он так задумался, что его так зацепило? Мало ли в
его жизни было и будет красивых и молодых женщин? Он же
волк-одиночка, не верящий в любовь и самопожертвование.

Тут раздался звонок телефона, снова проигрывая трек
Obsession. Армен, забирая с вешалки пиджак, не глядя, ко-
ротко ответил на вызов:

— Слушаю.
— Баравдзес, амиго! — ворвался в трубку жизнерадост-

ный вопль Юрки. — Сегодня пятница, ночные покатушки в



 
 
 

Тушино намечаются. Ты в теме?
— Ночные? — задумался Армен. — Там же запрещено.

Крайний раз с мигалками гоняли?
— Валерка договорился, всё будет норм. Они с батей как

раз пару «матрёшек» («матрешка», на сленге стритрейсеров
– машина, усиленная защитной арматурой и обвесом, созда-
на для заездов с жестким контактом – прим. автора) латают,
будут тестить, заодно нас на трек загонят. Начало в 21:30.
Гоняем штатно, на своих.

— Круто! В теме! Субарушка уже соскучилась по драйву.
Ты на Хонде нас сделать решил? — усмехнулся Армен.

— Мне Супру подгонят подубасить. Там и посмеёмся,
амиго! Встречаемся на месте, давай к 9 подкатывай. На свя-
зи, мэн, — дал отбой Юрка.

Примерно раз в месяц ребята собирались в Тушино на
автодроме, где устраивали себе праздник, включающий гон-
ки, азарт и весёлые шумные посиделки после драйва. Моло-
дость, адреналин, новые интересные знакомства — они бы-
ли своими в стритрейсерской тусовке ночной Москвы.

И сейчас, заруливая на парковку возле комплекса, Ар-
мен ожидал увидеть разномастную толпу гонщиков-любите-
лей, их подруг-друзей и болельщиков, но на площадке бы-
ло странно немноголюдно. Только вдали, на старте, стояло
несколько машин и гудели в боксах движками «матрёшки» в
окружении технарей в робах, склонившихся над открытыми
капотами.



 
 
 

Справа, ближе к трибунам, под тентом располагалась ком-
пания ребят и девчонок. Армен, припарковавшись побли-
же, направился к ним. Приветствуя всех, спросил причину
немногочисленного собрания и получил ответ, что все их за-
кадычные соперники укатили в Тверь на очередной фести-
валь авто-мото.

— Так что сегодня по-лайту, — заявил Юрка. — Поката-
емся парами. Валерка на Ниссане, Серёге Эклипс недавно
пригнали, Галя хочет попробовать свою Ауди RS4 в бою. Мы
с тобой, да ещё одного пилота, точнее пилотессу, ждём.

— Здорово, драйверы! — Валерка вразвалочку подошёл
к компании. — Есть вариант «матрёну» погонять, японочка.
Кто в пару штурманом? Два круга по меткам, пробный про-
гон. Завтра заказчику сдавать, хочу видосов накидать.

— Девчонок покатай, — предложил Серёга. — Может, Га-
ле будет ещё интересно. Галек, поедешь? Или Леся сначала?
Только громко не визжать! — все засмеялись.

— Я, я поеду! — заторопилась Леся. — Погнали, сейчас
шлем возьму, на свою камеру буду писать. Галек, не против?

— Езжай, — улыбнулась Галя. — Мы пока пообщаемся,
всё-таки давно не виделись.

И, зная, что Армен всегда возит с собой гитару, попросила
его, сделав умильное лицо:

— Арменчик, лапочка, сыграешь нам для души, пожаа-
алуйста? Я вот тебе местечко держу. — Она похлопала по
скамейке рядом.



 
 
 

— Не вопрос, милая, — подстраиваясь под её тон, произ-
нёс Армен, вздохнул и пошёл за гитарой.

Он действительно виртуозно играл, а его хрипловатый ба-
ритон буквально очаровывал слушателей. Но сейчас ему са-
мому хотелось прикоснуться к струнам.

«Затосковал ты, парень», — подумал он, расчехляя ин-
струмент.

Как только он начал играть, смолкли голоса и в май-
ской вечерней прохладе заплакала бесконечным одиноче-
ством гитара.

Луна вышла из-за облаков, ярко освещая группу ребят,
зачарованно слушавших первые аккорды Obsession.

А когда Армен запел, склонив голову, в его голосе про-
звучала такая тоска и печаль, что, казалось, застыл весь мир,
сопереживая:

— I got a confession, I got an obsession, Baby it is you, You
will always be my boo…

Никто сначала и не понял, что играют уже две гитары, по-
ка не зазвучал припев и девичий голос гармонично подхва-
тил песню:

— My baby, my baby, My lady, my lady, You are my
obsession yeah…

Армен поднял взгляд, и его глаза загорелись нежностью и
любовью. Он больше не отрывал взгляд от девушки с гитарой
и, казалось, пел только для неё одной.

Последний звук ещё плыл в ночи, а он уже стоял напротив



 
 
 

неё:
— Ты пришла…
Аномалия на трассе
Администратор сектора: прошу включить в дубль

Д17-1, причина — резонанс более 5 Баллов Потока, возмож-
но искажение Базовой Линии. Необходим сброс.

Анализ:
… (Свёртка событийной ветки Д17, откат к моменту

встречи, субъекты разбиваются на гонках) 15 б.п.
… (Откат - коррекция встречи субъектов, исключение

знакомства) 25 б.п.
… (Смена событийной линии) 3 б.п. — принята коррек-

тировка Д17, сброс резонанса в дубль Д17-1, копия основ-
ной ветки сброшена в Д17-2

Действие: коррекция текущей событийной линии, вре-
менный сдвиг линий субъектов в Д17-1, с возвратом в Д17
по утиханию амплитуды до 2 б.п.

Оператор Ветви: Одобрено
… Раздался мелодичный сигнал голового сообщения, си-

стема комфорта услужливо подсказала: «Любимая моя», он
нажал кнопку на руле, слушая запись.

— Милый, привет, — произнёс динамик громкой связи
голосом Таты. — Перезвони, как удобно. Надо поговорить,
мама настаивает на переезде, решила начать.

Армен улыбнулся — какое совпадение! — и произнёс:
— Любимая моя.



 
 
 

Система набрала номер Таты:
— Весь твой, счастье моё. Всё-таки Сантьяго?
— Да, котик, Сантьяго, — Тата вздохнула. — Жаль уез-

жать, конечно. Здесь ещё столько дел, друзья… Надо бы с ре-
бятами попрощаться. Дома обсудим, малыш, приезжай быст-
рей. Я пока Льву Самсоновичу наберу, он уже в курсе. По-
думай заодно, что его команде делегировать будем. Заметки
скину на мейл. Целую, родной.

— Люблю тебя, моя королева… — дал отбой Армен.
Оператор Ветви: Фаза сна, субъект А. 92% контро-

ля. Начинаем дестабилизацию. Сдвиг в Д17-1. Запуск
контрольного дубля Д17-2 санкционирован. Копиро-
вание ветки Д17 в Д17-2. Основная линия остаётся
неизменной.

Армен уже собирался свернуть с трассы на съезд к Один-
цово, когда навигатор мерзко зашипел и погас. Потом заго-
релся снова, но карта… карта была другой. Вместо четкой
линии Можайского шоссе на экране горела красная пульси-
рующая точка посреди чёрного пятна.

— Сбой? — пробормотал Армен, нажимая кнопку reset
на панели бортового компьютера.

Система не отвечала. В салоне резко похолодало, настоль-
ко, что изо рта пошёл пар. Июльское утро за бортом пылало
+25, но стёкла изнутри начали покрываться инеем.

Армен хотел включить дворники — и тут увидел ЕЁ.
На пустой трассе, прямо посередине полосы, стояла Тата.



 
 
 

Не та растрёпанная сонная девушка, которая совсем недавно
пила кофе, а другая. В чёрном, облегающем тело комбине-
зоне, с абсолютно белыми, как у мёртвой, глазами. Она улы-
балась, но рот открывался слишком широко, как у змеи, за-
глатывающей добычу.

— Лапуль… — прошептал Армен, нажимая на тормоз.
BMW не остановился. Педаль ушла в пол, как в вату. Ма-

шина поехала быстрее. На тахометре стрелка крутанулась на
7 тысяч, затем на 8. Двигатель взревел, но звук был жуткий
— будто внутри поршней молотят не искры, а трещат чело-
веческие кости.

— Это сон, — похолодев, закричал Армен. — Ты спишь,
ты за рулём, очнись!

Он вцепился в руль, до хруста сжал пальцы. В зеркале зад-
него вида отражалось заднее сиденье.

Там, пристёгнутый ремнём, сидел… он сам. Только дру-
гой он. Лицо-маска, стертые черты, пустые глаза, смотрящие
в никуда, не человек - робот, автомат. Копия перевела на
него безразличный взгляд, пронизанный ледяным спокой-
ствием и шевельнула губами:

— Твоя жизнь — коррекция. Вы оба — дубли.
Содрогнувшись, Армен бросил взгляд на дорогу - фигура

Таты исчезла. Армен снова ударил по тормозам — педаль
провалилась в пустоту, руль застыл в повороте. Машину по-
вело по дороге, набирая скорость она упрямо летела прямо в
бетонный отбойник. Мир дёрнулся, рассыпался на миллион



 
 
 

осколков стекла, хруста металла и звон.
А потом — тишина. Идеальная, ватная тишина, в которой

даже не было слышно дыхания. И запах озона. Холод.
Армен открыл глаза.
Его БМВ стояла ровно на парковке у кампуса, абсолют-

но целая, не помятая, вполне себе новая. Рядом сигналила
маршрутка. Пахло чебуреками из киоска напротив. Навига-
тор показывал маршрут. Климат дул теплом.

— Галстук… — хрипло сказал он, трогая свою шею.
Галстук был повязан идеально. Но за воротником рубаш-

ки он нащупал шрам. Тонкий, ещё сырой. Такой бывает по-
сле наложения хирургических скоб. Его не было утром, да и
вообще никогда не было. «Что за чертовщина», — подумал
он, ощущая поднимающуюся волну паники. — Что за ерун-
да? — повторил вслух, ощупывая горло дрожащими руками.
Шрам исчез.

Телефон звякнул, трясущимися руками он взял трубку.
СМС с неизвестного номера:

*«Доброе утро, Армен. Ваш дубль Д17-1 аннулирован. Вы
— в Д17. Хорошей жизни. Герман»*

- Бред! – вытер лицо липкими пальцами, чертыхнулся, по-
лез в дипломат за платком.

Внутри, там, где лежали исследования по «эффекту Мо-
царта», вся папка была залита свежей, ещё липкой, синей
офисной жидкостью. Ручка «Паркер», подарок Таты, лежала
на боку. Её он закрывал колпачком, всегда.



 
 
 

Черный круг в небе, прямо над кампусом МГИМО, кото-
рый не видел никто, кроме избегающих его птиц, медленно
таял в утренней дымке…

… Весь день прошел в странном оцепенении, он никак не
мог избавиться от ощущения стылого ужаса, гнездящегося
глубоко внутри. И ощущения незавершенности, нереально-
сти настоящего.

Звуки казались резкими, приветствия коллег давили на
перепонки серым шумом. Он улыбался, отвечал, пожимал
руки. Но это был просто рефлекс. Автоматический отклик.

«Заболел? – подумал он. – Нет, не похоже. Домой бы по-
быстрей. Как там Тата?» - заныл в сердце тревожный звонок.

После совещания у декана, где он, слава Богу, ничего не
докладывал, надолго засел в студкафе «DreamCoffee», отхо-
дя от пережитого ужаса? сна?, переписываясь с Татой. На
душе полегчало. Через час наваждение сошло на нет и он
влился в привычный ритм студенческой жизни…

Кузнец
Идею уехать из страны предложила мама Таты, которая

всей душой приняла Армена в семью. Внешне строгая, в ду-
ше — очень женственная, Лилия Георгиевна была основа-
тельницей бизнес-империи «Смородинка», собственником
одного из ведущих маркетплейсов России.

И сейчас, поговорив с Татой о поездке в Чили, она при-
вычно раскрыла файл сводки по оборотам за прошлый ме-
сяц.



 
 
 

Потенциальная возможность захватить рынки Южной
Америки требовала финансовых вливаний, и она углубилась
в расчёты, составленные аналитиками. А суммы предстояло
выводить немалые, тем самым нагружая компанию, приоста-
навливая другие, не столь рискованные проекты.

Вникнув в цифры, она откинулась в кресле и задумалась:
— А стоит ли? А вдруг прокол? Да не просто прокол, а

дыра…
— Ладно тебе, справится наш десант, а там посмотрим, —

уверенно ответила её любимая дочь, ещё раз детально обсу-
див с мамой проект. — Тем более мы будем не одни. Охрана
круглые сутки, не заморачивайся. Если что — мы сразу уле-
тим. Уже год рассматриваем, всё готово, ты знаешь.

— Криминальные моменты никто не отменял, — замети-
ла Лилия Георгиевна. — Знаем, читали. Хорошо, прикинем
варианты. И надолго задумалась, перебирая бумаги.

— Решено, будем делать, рискнём, — подумала она вслух.
Нажав кнопку интеркома, попросила секретаря: — На-

помните, пожалуйста, Катя, совету директоров, что собрание
по Чили через час. Организуйте видеочат с инвесторами из
списка, на проектор. И ещё: заседать будем долго, закажете
потом перекус. А пока сделайте кофе. Спасибо.

Задумчиво пройдясь по солнечному холлу, она облокоти-
лась на чёрный рояль, расположившийся в панорамном эр-
кере сотого этажа Москва-Сити. Проведя пальцами по лаки-
рованному красному дереву, решительно села на банкетку и



 
 
 

открыла крышку.
По этажу поплыли тревожные аккорды Лебединого Озера.

Печальные и одинокие, они несли в своем ритме отголоски
ее, Лили, молодости, ее жизни…

Лилия не любила вспоминать смутные 90-е, время станов-
ления олигархических капиталов и тотального обнищания
великой страны, буквально разорванной на куски привати-
заторами и бандитскими группировками.

Рожденная в семье коренных москвичей, которые всегда
жили на Волхонке, изящная, тонконогая девушка, с музы-
кальным образованием, Лиля готовилась поступать в филар-
монию, но даже не могла представить, что прекрасное буду-
щее закончится в одночастье.

Московские мостовые загрохотали траками танков, вы-
стрелы разносили Белый Дом, по телевизору, нагнетая тре-
вогу, транслировали лебединый балет, именно тогда жизнь
изменилась на до- и после-.

Она очень хорошо запомнила, как отец, доктор историче-
ских наук, чтобы прокормить семью, занимался извозом на
своем стареньком «Москвиче», как бабушка, распродавала
уникальные китайские вазы и меховые шубы за бесценок на
стихийных рынках, заполонивших город.

Осенью, под проливным дождем, копались на дачном ого-
роде, собирая в мешки картошку, свеклу и морковь. Тот год
запомнился чувством постоянного голода и холода. Когда от
сердечного приступа скончался отец, а следом ушла и ба-



 
 
 

бушка, ей, семнадцатилетней девочке, пришлось взять от-
ветственность за семью на себя.

Мама, резко постаревшая, седая и почерневшая от горя
и безысходности, отрешилась от всего, перестала интересо-
ваться жизнью, безучастно сидела у окна и часто плакала.
Приходилось ухаживать за ней, как за малым ребенком, кор-
мить, поить и мыть. Эпоха перемен, не каждый смог вынести
эти проклятые 90-е.

Лиле пришлось таксовать, сделать права помог сосед-га-
ишник, правда, стоило это песцовой шубы, которую пода-
рил ей папа из своей последней зарубежной поездки в ФРГ.
Она берегла ее, как память об отце, который нежно любил
ее, единственную дочку. Мой Цветочек, так всегда он ласко-
во ее называл…

Стиснув зубы, чтобы не разрыдаться, с каменным лицом,
она сунула в руки лощеному гаишнику чехол с шубой, полу-
чив заветный прямоугольник.

- Ты это, - сытно рыгнув, произнес толстый дядя в заля-
панной пятнами кетчупа майке, сквозь которую обильно ку-
черявились волосатая сисястая грудь. – Заходи, если что, по-
веселимся, мужик-то есть? Голодная, небось?

И полез жирными руками ей под блузку. Лилю вырвало
прямо ему в лицо. Того аж перекосило, а Лиля, вырвавшись
из загребущих лап, сдерживая новые позывы, шмыгнула за
дверь, закрыла дрожащими руками замок, осела на пороге и
расплакалась.



 
 
 

- Скотина, - рыдала она. – Сволочь, мразь, тварь, ненави-
жу…

Это была реакция на все, что было до того: она не позво-
ляла себе ни единой эмоции – даже на похоронах отца и ба-
бушки не проронила ни одной слезинки…

Они были чем-то похожи — эти люди, что с удовольстви-
ем приняли начинающийся распад империи и жадно, чав-
кая, наживались на всём, до чего дотягивались их загребу-
щие пальцы.

Нарыдавшись, Лиля вышла из дома, ожесточенно вытерла
следы слез на щеках, села в свой «Москвич» и со всей силы
ударила ладонями по баранке.

В бардачке что-то звякнуло. Лиля открыла крышку. Там,
среди салфеток и старых квитанций, лежала статуэтка. Ма-
ленький, иссечённый временем идол-нэцке — еще один по-
дарок отца из той самой поездки в ФРГ.

— Береги, Лиля. Это Кузнец, — сказал тогда отец. — В
старых курганах похожих иногда находили. Говорят, он не
дорогу показывает — он меняет форму вещей. Доброе дела-
ет злым, целое — треснувшим. Держи подальше от сердца.

Сейчас, при тусклом свете уличного фонаря, она замети-
ла, что спина фигурки дала трещину. Глубокую, чёрную, как
вход в пещеру. Из трещины пахло гарью и окалиной. Фигур-
ка дернулась в руках, как живая.

«Когда же это…», — подумала Лиля, проводя пальцем по
сколу.



 
 
 

В этот момент радио в машине захрипело, «Маяк» про-
пал, побежали обрывки передач, словно кто-то крутил руч-
ку приемника, гул и свист заполнили салон. Внезапно сквозь
шум помех радио выдало чужой, холодный, металлический
голос:

«Субъект Л-17-Г. Протокол коррекции исторической
ветки: 1985–1991. Искажение базовой линии — 34 балла.
Разрешён коллапс и …

Резкий скрежет прервал вещание, радио, мигнув, отклю-
чилось.

Лиле показалось, что из трещины пахнуло жаром, ошпа-
рило руки. Зашипев от боли, выбросила фигурку на обочи-
ну, растерла обожжённые пальцы, завела машину и уехала.
Но идол остался лежать на дороге, треснувшая голова смот-
рела прямо на Кремль.

Именно с этого момента в стране началось то, что назовут
крахом Империи. Распад. Деньги испарились, законы слома-
лись, добрые люди стали волками.

Фигурка свернутого бога треснула — и по фундаменту
страны пошли трещины.

Хаос воцарился не сам собой. Его разрешили сверху…
… — Значит так, детка, на, хочешь здесь работать – при-

дется платить, поняла, на?
Опухший от пьянки мордоворот в милицейской форме, с

погонами капитана, сидя в потрепанном кресле, хмуро смот-
рел на нее, почесывая отвисший живот.



 
 
 

В кабинете привокзального опорного пункта воняло, как
на помойке, даже мухи летали в затхлом, душном воздухе с
видимым отвращением.

- Че молчишь? Вход – 100, платишь за месяц вперед, с
новых – 200, на. Депозит е-мое. Давай. По-другому – никак,
на. Ну?

- Сто чего?
- Баксов, мать, чего же еще? – удивился мент, поморщив-

шись после сытной отрыжки. – Ты откуда такая? Пришлая,
штоль, на?

- Местная. Много просишь, отец, не кажется? – дерзко
ответила Лиля, привалившись к косяку двери, поигрывая
брелком от машины, брезгуя зайти в пункт. – Давай так – что
заработаю со смены, 10 процентов – твои? Ну?

- Гну. Ноу мани – ноу хани, поняла, на? Гони баксы и ра-
ботай. Давай, не умничай, на.

- Да на, на, держи, - Лиля протянула мятые сотки с аме-
риканским президентом. – Все? Больше твои нукеры гонять
не будут? Задрали, сволочи.

- Так у них работа такая, на, - повизгивая, заржал мент.
– Каждому это, свое, поняла? Работай иди, на. Тридцатого
заносишь до обеда. 100. Свободна, на.

С тех пор Лиля стала своим парнем на привокзальной
площади.

Встречая, провожая, отвозя людей, слушая очередную се-
рую историю жизни, она мечтала о том, чтобы черная полоса



 
 
 

в стране быстрее закончилась, ну не могут нормальные люди
жить в подобном скотстве. Это не моя жизнь, решила она,
это – не про меня. Так жить нельзя!

И лучик света однажды пришёл.
Как обычно, развозя вечером поздних пассажиров, она,

решив, что это — последний рейс, собиралась ехать домой,
когда в окно машины, залитое каплями дождя, уверенно по-
стучали:

— Свободны? Едем?
Лиля вышла из машины. Перед ней стоял высокий парень

в военном комбезе. С плеча свисал брезентовый потёртый
рюкзак, набитый под завязку. В руке — коричневый кейс,
которым он прикрывался от ливня.

— Да вы садитесь, промокнете. Сам в багажник положу,
— деловито сказал он и пошел класть вещи.

Пожав плечами, она села за руль. Хлопнула дверь. Парень,
повернувшись к ней, с обезоруживающей улыбкой протянул
руку:

— Артём, будем знакомы.
Его открытые синие глаза с любопытством смотрели на

неё, не отрывая взгляд.
— Лилия, — буркнула она, скрывая внезапное смущение.

— Куда едем?
— Пока прямо, — улыбнулся он. — Едем домой, мама

ждёт. На Волхонку.
— Куда? Я там живу.



 
 
 

— Интересно, соседи. Вот это да! — заметил Артём. —
Красный кирпичный дом за пятым знаете?

— Небольшой такой, на два подъезда?
— Точно, он самый!
— А мы в пятом и живём с мамой, — улыбнулась Лиля.

— Только я вас не знаю…
— Теперь знаете. Ну что, домой? — засмеялся Артём.
— Поехали, мой поздний пассажир. Домой…
Так она, тонкая, музыкальная девушка, встретила его —

воина-афганца, всего в шрамах прошлых войн. А он, возвра-
щаясь домой, встретил её — свою судьбу.

Через два года родилась Тата.
Пентхаус в Хамовниках, вечер.
За три дня до событий на даче
Тата стояла перед зеркалом в ванной, смывая макияж. Ар-

мен возился на кухне — раскладывал заказанные суши, по-
мыл и порезал фрукты, открыл бутылку белого, в общем -
наводил романтик под пластинку с мелодичным релаксом.

— Милый, — позвала она. — Не убирал мои серёжки? Я
положила на тумбочку, а сейчас нет.

— Какие? Те, с жемчугом?
— Да, мамины. Она их на нашу помолвку дарила, пом-

нишь?
— Не брал, клянусь. Мамой клянусь, - засмеялся он.
Тата вздохнула, открыла шкатулку с украшениями. Се-

рёжки лежали на месте. Странно. Она же смотрела сюда ми-



 
 
 

нуту назад.
Она подняла взгляд на зеркало и… замерла.
Её отражение улыбалось. Но сама Тата не улыбалась.
— Армен, — шепотом позвала она.
— Бегу!
— Армен, иди сюда. Медленно.
Он вошёл в ванную, на ходу вытирая руки полотенцем.
— Чем помочь? Спинку потереть? Моя кисулечка…
— Тихо. Посмотри в зеркало. Ты видишь меня?
Он посмотрел. Увидел Тату. Бледную, с расширенными

зрачками. И её отражение — которое стояло к нему впол-
оборота, а не прямо, как требовала геометрия.

— Что за чертовщина… — прошептал Армен. – Я это
уже…

Отражение Таты поднесло палец к губам. Беззвучно: «Т-
с-с-с». А потом шевельнуло губами ещё раз, уже отчётливее:

— Ты разбилась на гонках. Меня скопировали. Ты - дубль.
Зеркало быстро затянула пелена испарины, прорвавшейся

из домашней сауны, изображение поблекло, растаяло в мути
водяного пара.

Тата отшатнулась от зеркала, схватила халат, быстро в
него завернулась. Ее бил озноб.

- Что? Ты это видел??? Армен?
Обернувшись, пристально рассмотрела себя в другое,

большое, вертикальное зеркало, бликующее ламповой под-
светкой – все было нормально. Выдохнула с облегчением:



 
 
 

— Устала, наверное. Смена была тяжёлой. Фестиваль
этот… И вино… — она покачала головой, продолжила, со-
мневаясь: — Привидится же такое.

— Нет, малыш. Ты видела то же, что и я, — тихо ска-
зал Армен. И, осторожно прикасаясь к стеклу, быстро про-
тер его одним движением, наискось снимая испарину. Все
было обычно во всех зеркальных отражениях.

— Может быть. А может, нам обоим показалось. — Тата
посмотрела на своё отражение — обычное, послушное, не
улыбающееся без спроса. – Или нет?

Они стояли друг напротив друга и в тишине ванной было
слышно только капающую воду из крана. Где-то далеко, на
кухне, пластинка зашипела на паузе между треками.

— Милая, — сказал он осторожно. — У тебя когда-ни-
будь было такое чувство, что ты уже жила этот день? Что всё
вокруг — дежавю?

Она кивнула, не поднимая глаз, задумчиво перебирая
украшения.

— У меня это никогда не прекращалось, — прошептала
она. — Каждое утро. Каждое «доброе утро». Я чувствую, что
мы уже говорили эти слова. Сто раз. Тысячу. Но это глупо-
сти. Просто усталость.

В спальне зазвонил телефон. Армен пошёл на звук. На
экране — неизвестный номер и текст сообщения:

*«Субъекты А и Т. Ваш дубль Д17-2 — в архиве. Причи-
на аннуляции: гибель на несанкционированных гонках. Дубль



 
 
 

Д17-1 — активен. Возврат в Д-17 доступен по истече-
нию…* Сообщение прервалось, экран замигал, зарябил, фон
заскрипел по динамикам пентхауса, стих. Смартфон лежал
на ладони мертвым кирпичом, выключен.

Армен медленно, как сомнамбула, вернулся в ванную.
Где-то это уже было. Нереальность происходящего пугала до
дрожи в коленках.

«Завтра разберусь, - решил он. Потом. Ничего страшно-
го. Просто дурацкая шутка. Вирус. Сбой. Сейчас есть только
мы. Все хорошо».
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