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Аннотация
Алексей знал, что такое терять. Жена ушла из жизни слишком

рано.
Море забрало его маленькую дочь Полю. Дельфиниха Ласка

тоскует вместе с ним. однажды Ласка взвращается – она ведет
отца туда, где сбываются чудеса, туда, где начинается чудо.

«Жемчужные слёзы» – книга о том, как боль превращается
в красоту, как отчаяние уступает место надежде. как одна
маленькая девочка, ставшая частью моря, учит беречь мир, в
котором живет.

Это история, от которой плачут. И улыбаются сквозь слёзы.
Потому что чудеса случаются – даже когда в них перестаёшь
верить.
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Эдуард Поляков
Жемчужные слезы

 
Пролог Тот, кто видел

 
Он рассказывал это только один раз в жизни.И то, не

вслух - а в пустой ночной кубрик, когда соседи спали, а за
бортом выл ветер, и ледяная вода била в обшивку, как буд-
то кто-то огромный, злой, хотел выломать дверь.Алексей ле-
жал на спине, заложив руки за голову. Смотрел в потолок.
На нём дрожал отблеск дежурной лампы - жёлтый, слабый,
беспомощный. В голове гудело после пятнадцати часов под
водой - не больно, не приятно, а так, будто кто-то насыпал
туда мелких ракушек и трясёт. Глаза щипало от солёного
ветра - он пробирался даже сквозь задраенные иллюминато-
ры, даже сквозь три слоя одежды, даже сквозь кожу - до са-
мых костей.Он лежал и думал.«Мне показалось».Он думал
так два года.Два года он просыпался по ночам с этим лицом
перед глазами. Два года он нырял в чёрную воду и ждал -
увидит снова или нет. Два года он боялся признаться себе,
что это было не помутнение, не усталость, не «кислородное
голодание», как говорил врач.Это было что-то другое.И он
это знал.Баренцево море не терпит слабаков.Оно не проща-
ет ошибок. Не даёт второго шанса тем, кто не умеет держать



 
 
 

себя в руках. Оно холодное, солёное, тяжёлое - как расплав-
ленный свинец, только свинец обжигает, а это - заморажи-
вает душу раньше, чем тело.Под водой, на глубине, где каж-
дый вдох из баллона - как последний, человек остаётся на-
едине с самым страшным: с собственным мозгом.Мозг ри-
сует картины, когда ему страшно.Мозг придумывает тени,
когда вокруг темно.Мозг заставляет тебя видеть лица там,
где только камни и водоросли.Алексей знал это. Его учили.
На флоте психологическую подготовку проходили серьёзно.
Целый курс - «Тренировка устойчивости к сенсорной депри-
вации». Красивые слова, за которыми стояла простая вещь:
когда ты один в чёрной воде, когда нет ни звука, ни света,
ни ориентира - твой собственный разум становится враго-
м.«Если видишь что-то странное на глубине - не верь глазам.
Верь приборам. Верь тренировке. Верь тому, что кроме тебя
и рыбы там никого нет».Он верил.Он верил долго.До того
самого погружения.Они шли парой - он и Олег.Тот самый
Олег, чью жизнь он потом спасёт во время кессонной болез-
ни. Тот самый Олег, который через много лет будет сидеть
на берегу Чёрного моря, ловить бычка и рассказывать вну-
кам: «Если бы не Лёшка - меня бы не было».Но тогда, за ме-
сяц до того случая, они просто работали. Рядовая проверка.
Обычное задание. Опуститься на глубину, осмотреть кабель,
доложить наверх.Всё как всегда.Кислород - норма.Давление
- норма.Самочувствие - норма.И вода - как всегда. Чёрная.
Абсолютно. Беспросветно.Не тёмно-синяя, как на картинках



 
 
 

National Geographic. Не прозрачно-бирюзовая, как в отпуск-
ных буклетах Турции. Чёрная. Как дёготь. Как космос. Как
кровь, которая сворачивается в темноте и перестаёт быть
кровью, становясь просто тёмным пятном.Фонари выхваты-
вали из этой тьмы куски скал - острых, как бритва, покры-
тых слоем вековой слизи. Старые сети - забытые кем-то два-
дцать лет назад, теперь ставшие домом для мелкой рыбы и
крабов. Ошмётки водорослей - длинных, скользких, похо-
жих на чьи-то распущенные волосы.И вдруг - лицо.Оно по-
явилось из ниоткуда.Не выплыло - не из расщелины, не из-
за камня. Просто - возникло. Как будто вода расступилась на
секунду, пропуская что-то, чему не было места в мире лю-
дей.Метрах в трёх от Алексея.Женское.Бледное - не белое,
не серое, а такое, будто кожа никогда не видела солнца. Не
мертвенное - живое, но живущее в вечной темноте, как рыбы
на километровой глубине.Длинные тёмные волосы. Они не
всплывали вверх, как у утопленницы - они стелились по во-
де, извивались, как будто у них была своя воля, свои мысли,
своя жизнь.Глаза - светлые, огромные.Не голубые. Не зелё-
ные. Светлые - как вода на рассвете, когда солнце ещё не взо-
шло, но уже небо побелело на востоке.В них ничего не бы-
ло.Не зла, ни агрессии. но и Не добро и не любопытство. Не
равнодушие.Просто - внимание. Как будто кто-то долго-дол-
го изучал его, прежде чем показаться. Как будто знала о нём
всё - и позволила увидеть себя только потому, что он был
допущен.Алексей замер.Он перестал дышать. Перестал мор-



 
 
 

гать. Перестал существовать.Он даже думать перестал - мыс-
ли кончились, осталось только пустое, звенящее тело, кото-
рое висит в чёрной воде напротив лица, которого не может
быть.Они смотрели друг на друга три секунды.Может, пять.
Может, вечность.Он не знал.Потом лицо качнулось - и ис-
чезло.Просто - растворилось в черноте. Быстрее любой ры-
бы. Быстрее дельфина. Быстрее тени на стене, когда выклю-
чают свет.Исчезло.Как не бывало.Олег ничего не видел.Он
копался в кабеле в пятнадцати метрах - возился с разъёмами,
матерился под водой на чём свет стоит, потому что перчат-
ки скользили, а холод пробирал даже сквозь гидрокостюм.А-
лексей не сказал ему ни слова.Не сказал никому.Они подня-
лись на поверхность. Переоделись. Сдали снаряжение. Вы-
пили горячего чаю с сахаром - положено для восстановления
тепла.- Ты чего такой белый? - спросил Олег, когда они си-
дели в рубке.- Устал, - ответил Алексей. - Слишком долго
под водой.Олег кивнул. Поверил.Алексей соврал.Он вообще
много врал с того дня.Самому себе - «мне показалось».Ко-
мандиру - «всё штатно, без происшествий».Врачу - «нет, го-
ловокружений не было, с памятью всё в порядке».Потом -
жене, когда она ещё была жива - «нет, дорогая, ничего стран-
ного, обычная работа».Потом - всем вокруг.Только одному
человеку он рассказал правду.Своей дочери.Маленькой По-
ле.- Папа, - спросила она, когда они сидели на берегу моря, и
вода лизала их босые ноги, - а ты веришь в русалок?Он по-
смотрел на неё долгим взглядом. Солнце золотило её волосы.



 
 
 

Вода пахла йодом, водорослями и детством.- Верю, - сказал
он. - Я видел одну. Давно.- И что она?- Красивая была. И... не
страшная, какая то необычная, морская фея прям. И ниче-
го, - он помолчал, подбирая слова, - ничего человеческого в
её глазах не было. Пхоже она и сама удивилась увидев меня,
в общем познакомились случайно, и разошлись каждый по
своим делам - улыбнулся он.Поля задумалась. Нахмурилась
- смешно, по-взрослому.- А если я когда-нибудь стану русал-
кой - ты будешь меня бояться?Он тогда рассмеялся. Звонко,
легко - как не смеялся после смерти жены. Подхватил дочь
на руки, закружил. Она завизжала от восторга, обхватила его
за шею, прижалась щекой к щеке.- Ты никогда не станешь
русалкой, Устрица, - сказал он твёрдо. - Я не позволю.В в
тот вечер, на тёплом песке, с дочерью на руках - он верил в
свои слова. Он верил, что сможет её защитить. Что море не
посмеет забрать человека, которого он любит.Море посмеет.
Море всегда смеет. Но это будет потом.А пока - они сидели
на берегу северного моря, смотрели на звёзды, и маленькая
Поля засыпала у него на руках, тихо напевая себе под нос
песню, которой её никто не учил.Песню моря, песню надеж-
ды.



 
 
 

 
Глава 1. Океан возвращается.

 
Поезд «Архангельск - Адлер» отстучал три тысячи ки-

лометров.Алексей сидел у окна, положив голову на кулак.
За стеклом мелькали сосны - высокие, смоляные, пахнущие
детством. Потом берёзы - белые, тонкие, они стояли по ко-
лено в тумане. Потом степи - жёлтые, бескрайние, они да-
вили на глаза своей пустотой. Потом горы - зелёные, с бе-
лыми шапками на вершинах, они росли прямо из облако-
в.Он почти не спал двое суток.Не потому, что опять не мог
- вагонное покачивание убаюкивает, а в купе никого не бы-
ло. Просто привык не спать в дороге. Ещё с флота. Там, на
Северном, сон был роскошью. Тревога, погружение, боевая
готовность - организм перестроился, отучился отключаться
надолго.Теперь он спал урывками. Два часа - и просыпал-
ся. Час - и снова вставал. Пятнадцать минут в обед - и хва-
тало до вечера.Жена говорила: «Ты себя угробишь». Улы-
балась. Гладила по голове.Теперь её нет.На Северном фло-
те он получил позывной «Океан».Сначала молодые матросы
хихикали - ну какой из худого двадцатидвухлетнего лейте-
нанта Океан? Он не обижался. Он сам понимал - смешно.
Океан - это мощь, глубина, сила. А он - тощий, с острыми
ключицами, с вечно обветренными губами. Какой из него
Океан?Потом перестали смеяться.После того, как он выта-
щил Олега с сорока пяти метров, когда у того закипела кровь



 
 
 

от кессонной болезни, никто не шутил. Даже старые мичма-
ны, которые никого не уважали, даже замкомдива, который
считал, что лучший подводник - мёртвый подводник, потому
что не создаёт проблем.Командир дивизиона сказал тогда:
«Океан - он и есть океан. Тихий снаружи. А внутри - если
что - сносит берега».Алексей не считал себя героем.Просто
сделал то, что должен был. Олег был рядом. Олег задыхал-
ся. Олег смотрел на него глазами, полными ужаса - не бо-
ли, нет, боль приходит потом, а именно ужаса, потому что
понял: сейчас умрёт.Алексей подхватил его. Пошёл на подъ-
ём. Нарушил инструкцию - слишком быстро, слишком рис-
кованно. Воздух в лёгких превратился в иглы. Искры летели
из глаз. В голове стучало: «Всё, Океан, доплавался».Не до-
плавался.Олега спасли. Три месяца в барокамере. Комиссо-
вание. Инвалидность второй группы. Но - живой.Алексея не
наказали. Наоборот - грамота, благодарность, внеочередное
звание. Он положил грамоту в стол. И забыл.Отслужил ещё
три года. Уволился сам.Потому что дома ждала маленькая
Поля. Потому что жена - Царство ей Небесное - уже не жда-
ла.Ольга болела полгода.Рак пришёл внезапно. Как шторм в
безветренную погоду. Сначала - усталость. Потом - боль. По-
том - анализы, врачи, диагноз, который он не мог выговорить
вслух.Она не плакала. Ни разу. Только улыбалась - той самой
улыбкой, от которой у него всё переворачивалось внутри.-
Ты справишься, - говорила она. - С Полей. Без меня.- Не го-
вори так.- Надо, Лёша. Надо. Она маленькая. Ей нужен отец.-



 
 
 

Ей нужна мать.- А матери нет. И не будет. Будешь ты.Он не
справился. Не сразу.Первые полгода после её смерти он пил.
По-чёрному, по-русски, по-смертному. Закодировался сам -
нашёл врача, зашил капсулу. Два года не брал в рот.Потом
в одно очередное, мерзкое, похмельное утро позвонил Де-
нис .- Лёша, привет. Ты где?- Прошел слух, я в курсе. Отец
тебя зовет. Ты нужен здесь. В Сочи приезжай. Работа есть.-
Какая?- Дельфины. Будешь учить.Алексей подумал - шути,
но похоже Не шутил.- Ты же знаешь - я на флоте служил. Ка-
кие дельфины?- Самые настоящие. Умные. Добрые. Поля их
полюбит.Поля.Он вспомнил дочь, которая почти не помни-
ла мать. Которая пахла молоком и солнцем. Которая сказала
ему на прощание, когда он уезжал на работу: «Папа, приве-
зи мне живого дельфинчика».Ей было четыре. Она уже то-
гда знала, что хочет.«Привезу», - сказал он.Не привёз, При-
вез только плюшевого доходягу с кривым плавником, куп-
ленного по случаю в придорожной комиссионке, где то на
старом вокзале п последней командировке.Теперь - к дель-
финам поедет сам и повезет дочь.На перроне в Адлере было
душно.Море пахло издалека - через запах дизеля, пыли, жа-
реного мяса с лотков, через потные тела толпы, через гудки
такси и крики зазывал.Алексей спрыгнул с подножки, заки-
нул вещмешок на плечо - старый, армейский, видавший ви-
ды - и сразу увидел Дениса.Тот стоял в пяти шагах. Улыбал-
ся во весь рот - тридцать два зуба, каждый на месте. В ру-
ках держал букет - нелепый, из гладиолусов и каких-то жёл-



 
 
 

тых цветов, похожих на солнце. Рядом топталась девочка в
панамке с морскими звёздами.Шесть лет. Тонкая, смуглая, с
серыми глазами - точь-в-точь как у жены.Поля.- Лёша! - Де-
нис шагнул навстречу. Обнял - крепко, по-мужски, хлопнул
по спине. - Три года, брат. Три года. Выглядишь- Как с флота,
- закончил Алексей. - Не ври, что хорошо.- Нормально вы-
глядишь. Правда. Похудел только.- Это вода. Северная, сле-
ды Оставляет. Не смывается.Денис отступил на шаг, посмот-
рел серьёзно. Он вырос - не вверх, нет, в плечах. Двадцать
пять лет, а уже седина в чёрных волосах. Тоже работа - дель-
фины, говорят, не прощают слабости. Или прощают? Алек-
сей ещё не знал.- А это, - Алексей подтолкнул вперёд де-
вочку, - моя главная болельщица. Поля, скажи Здравствуй-
те дядя Денис.Поля подняла голову.Глаза - серые. Штормо-
вые. Смотрели спокойно, чуть насмешливо, как будто знали
что-то, чего не знали взрослые.В руках - игрушечный дель-
фин. Старый, потрёпанный, с оторванным плавником, заши-
тым синей ниткой. Кто-то очень старался - стежки мелкие,
аккуратные. Материнские.- Здравствуйте, - сказала Поля ти-
хо. - Вы правда дельфинов учите?- Всех до одного, в чер-
ном море - научил улыбнулся Денис, Затем присел на кор-
точки, чтобы быть с ней на одном уровне.- А моего дельфи-
на научите? - Поля подняла игрушку. - Её Фрося зовут. Она
плавать пока не умеет, у неё плавник болит.Денис посмот-
рел на дельфина. Потом - на Алексея. Тот развёл руками:
«Ну всё, принимай гостей что ли!».- Научим, - сказал Денис.



 
 
 

- Обязательно. Я научу Фросю плавать быстрее всех.Поля
улыбнулась.У неё не хватало одного переднего зуба.Денис
забрал вещмешок - крякнул от тяжести - и повёл их к маши-
не. Старый синий универсал, заляпанный по бокам грязью,
с потрескавшимся бампером и наклейкой на заднем стекле:
«Уступи дорогу дельфину».- Отец, кстати, передаёт привет,
- сказал Денис, когда они выезжали с перрона. - Сказал, что-
бы я тебя берёг. Я говорю: пап, он твою жизнь спас, а не
ты его.- Как он? - спросил Алексей.- Нормально. На косты-
лях, но бодрый. Спрашивал, приедешь ли на рыбалку. Го-
ворит, бычок пошёл.- Приеду. Передай - обязательно.Денис
кивнул, не оборачиваясь. Тронул машину с места. За окном
поплыли пальмы - живые, настоящие, не на картинке. Ми-
мо проехали вывеску: «Сочи - город солнца». Потом ещё од-
ну: «Добро пожаловать в рай».- Лёш, - сказал Денис уже се-
рьёзно, как взрослый взрослому. - Ты не пожалеешь. Дель-
финарий - это ну, ты увидишь сам. Это не флот. Но там то-
же свои законы.- Какие?- Там всё решает взгляд. Дельфин
смотрит на тебя - и ты либо свой, либо никто. Либо ты ему
нравишься, либо ты - пустое место. Рыбу он съест и уйдёт.
А работать будет только с тем, кого выбрал.- И как понять -
выбрал или нет?- Увидишь. Поля тебя уже проверила. Сво-
им дельфином. - Денис кивнул на заднее сиденье.Алексей
обернулся.Поля спала. Прижимала к груди Фросю с заши-
тым плавником. Губы её шевелились - она что-то шептала
во сне. Может, море. Может, дельфина. Может, что-то, что



 
 
 

Алексей не мог понять. Никогда не поймёт.Он отвернулся к
окну.За стеклом уже блестело Чёрное море. Огромное, тёп-
лое, чужое. Пока ещё чужое.«Ничего, - подумал Алексей. -
Океан привыкает ко всему».Машина свернула на прибреж-
ное шоссе. Запахло йодом, рыбой, водорослями. Где-то кри-
чали чайки. Где-то дети визжали от восторга.И впереди, на
вывеске с потрескавшейся краской, он прочитал:«Дельфи-
нарий Акватория. Добро пожаловать в мир, где сбываются
мечты».Алексей усмехнулся.Он в мечты не верил.Но в Полю
- почему-то - уже верил.



 
 
 

 
Глава 2. Устрица

 
Первые полгода в дельфинарии прошли как в тумане.А-

лексей учился. Не просто работать с дельфинами - он учился
заново дышать в тёплой, пахнущей йодом и рыбой воде. На
Севере всё было по-другому: холод, давление, сталь, прика-
зы, уставы, подъём по тревоге. Здесь - солнце, пальмы, дель-
фины и смех Поли.Она таскалась за ним везде.С утра, ко-
гда он чистил бассейны - шлангом смывал зелёный налёт со
стенок - Поля сидела на бортике, болтала босыми ногами в
воде и рассказывала Фросе про «дядь Лёшу». Днём, когда
он тренировал молодых дельфинов - подавал команды свист-
ком, бросал рыбу за прыжки - она стояла у ограждения, при-
жимая к носу панамку, и командовала тоненьким голосом:
«Крутись! Прыгай! Выше!». Вечером, когда он падал без сил
в комнате при дельфинарии, которую выделил ему Денис -
тесной, с одним окном и скрипучей кроватью - Поля сидела
рядом за столом, рисовала дельфинов цветными карандаша-
ми и бормотала себе под нос какие-то свои, детские, нико-
му не понятные истории.Он уставал. Но это была хорошая
усталость - та, после которой спишь без снов, без кошма-
ров, без криков во тьме.Денис втягивал его в работу посте-
пенно.Сначала - просто наблюдал, как Алексей ведёт себя
с дельфинами. Потом доверил кормление. Потом - простые
команды: «к бортику», «нос вверх», «плавник».- Они умнее



 
 
 

собак, - говорил Денис, стоя на пирсе и глядя, как Алексей
пытается подозвать строптивого молодого самца. - Но обид-
чивее. Ты не можешь просто заставить дельфина что-то сде-
лать. Он должен сам захотеть. Ради тебя. Или ради рыбы.
Лучше - ради тебя.- Как ребёнок, - сказал Алексей.- Как По-
ля, - усмехнулся Денис. - Да.Он не знал, как сильно попадёт
в цель.Ласка появилась не сразу.Или она просто долго при-
сматривалась.Она была старожилой дельфинария - взрослая
самка афалина. Алексей потом узнал: ей около пятнадцати,
она пережила трех тренеров, два переезда и одну тяжёлую
болезнь - пневмонию, которая чуть не убила её три года на-
зад. Спина - гладкая, серая, с пятном на левом боку. Пят-
но было похоже на морскую звезду. Пять лучей, правильная
форма. Как татуировка.Денис говорил: «Ласка - самая ум-
ная в Акватории. И самая упрямая. Если она не захочет с
тобой работать - не заставишь».Первые недели Ласка игно-
рировала Алексея.Подплывала к бортику. Смотрела на него
чёрным блестящим глазом - умным, древним, всезнающим.
И уплывала. Не брала рыбу из рук. Не отзывалась на сви-
сток. Не поворачивала голову, когда он звал её по имени.По-
ля злилась.- Ты не так делаешь! - кричала она, топая босой
ногой по бетону. - Надо вот так!И показывала.Подходила к
бассейну. Садилась на корточки. Протягивала руку - ладо-
нью вверх, пальцы расслаблены. И свистела.Не свистком -
ртом. Двумя пальцами. У неё получалось тонко, чисто, прон-
зительно - почти как у самих дельфинов.Ласка в ту же се-



 
 
 

кунду оказывалась рядом.Тыкалась носом в ладонь. Издава-
ла короткий щёлкающий звук - как будто здоровалась. «При-
вет, маленькая. Я тебя помню».Алексей смотрел и не верил.-
Ты что, с ней говоришь? - спросил он однажды.Поля пожа-
ла плечами.- Она меня понимает. А тебя - нет. Потому что
ты не умеешь её слушать.- Я слушаю, - возразил Алексей.-
Нет. Ты слышишь воду. А надо - слышать её.Поля ткнула
пальцем в Ласку. Дельфиниха качнула головой - один раз,
медленно - как будто согласилась.Алексей тогда впервые по-
думал: «Может, она права?»Прозвище «Устрица» придума-
лось случайно.Они сидели на пирсе вечером. Поля болта-
ла ногами в тёплой воде - на поверхности плавали медузы,
маленькие, прозрачные, похожие на колокольчики. Алексей
чистил рыбу для дельфинов на завтра - скребком сдирал че-
шую, потрошил, промывал в ведре. Молчали. Хорошо. По-
своему.Поля вдруг спросила:- Пап, а почему устрицы такие
твёрдые?- Чтобы их никто не съел, - ответил Алексей, не под-
нимая головы.- А внутри они мягкие?- Да. У них там тело.
Нежное. И жемчуг иногда бывает.Поля задумалась.- А жем-
чуг - это они плачут?Алексей поднял голову. Посмотрел на
дочь.Вечернее солнце золотило её волосы - они пахли морем
и ещё чем-то детским, неуловимым, отчего хотелось плакать.
Глаза - серые, серьёзные, не по годам взрослые - смотрели
на него в упор.- Говорят, да, - сказал он. - Когда песчинка
попадает внутрь - устрице больно. Она обволакивает её сло-
ем перламутра. Слой за слоем. Год за годом. Так получается



 
 
 

жемчуг. Красивый. Дорогой.Поля кивнула.- Значит, краси-
вое получается из боли. Как у нас.- Как у нас?- Ну да. Ма-
ма умерла - нам было больно. Но ты улыбаешься. И я улы-
баюсь. Значит, у нас тоже внутри жемчуг растёт.Алексей не
нашёл слов.Положил нож. Снял с рук чешую - она прилипла
к пальцам, блестела на солнце. Потянулся к дочери. Обнял
- крепко, и нежно. Она пахла морем, солнцем и тем самым
детским - от которого у взрослых сжимается горло и пере-
хватывает дыхание.- Ты моя Устрица, - сказал он тихо. - Ма-
ленькая. Твёрдая снаружи. А внутри - жемчуг. Самый доро-
гой в мире.Поля засмеялась.- Я не твёрдая!- Это пока. А вы-
растешь - ракушку вырастишь и будешь прятаться от папы.-
Никогда не спрячусь! - крикнула она. - Никогда-никогда-ни-
когда!Она сказала это весело, легко - как обещают дети, не
зная, что жизнь иногда заставляет нарушать обещания.Лас-
ка выпрыгнула из воды. Перевернулась в воздухе - блесну-
ла брюхом на солнце - и плюхнулась обратно, подняв тучу
брызг. Поля завизжала от восторга, захлопала в ладоши.А-
лексей смотрел на море.Там, на горизонте, уже зажигались
первые звёзды. Вода была спокойной - как зеркало, в кото-
рое смотрелось небо.Он не знал тогда, что это спокойствие
обманчиво. Что море, которое он полюбил - тёплое, ласко-
вое, пахнущее детством - однажды заберёт у него всё. А по-
том вернёт - но уже другим. И ему придётся учиться жить
заново. Придётся учиться верить. Придётся учиться отпус-
кать.Но сейчас - сейчас он просто держал на руках дочь.И



 
 
 

чувствовал, как внутри, глубоко-глубоко, что-то тёплое рас-
тёт. Обволакивает старую боль - ту, что от потери жены - и
превращает её в блеск.Жемчуг.Как у устрицы.



 
 
 

 
Глава 3. Шесть лет счастья
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