



Эдуард Поляков

# Жемчужные

# слезы



The bottom half of the image shows a woman in a dark wetsuit underwater. She is smiling and hugging a large dolphin. Another dolphin is visible in the foreground, looking towards the woman. The water is clear and blue, with light rays filtering through.

Эдуард Поляков  
**Жемчужные слезы**

«Автор»

2026

**Поляков Э.**

Жемчужные слезы / Э. Поляков — «Автор», 2026

Алексей знал, что такое терять. Жена ушла из жизни слишком рано. Море забрало его маленькую дочь Полю. Дельфиниха Ласка тоскует вместе с ним. однажды Ласка возвращается – она ведет отца туда, где сбываются чудеса, туда, где начинается чудо.«Жемчужные слёзы» – книга о том, как боль превращается в красоту, как отчаяние уступает место надежде. как одна маленькая девочка, ставшая частью моря, учит беречь мир, в котором живет.Это история, от которой плачут. И улыбаются сквозь слёзы. Потому что чудеса случаются – даже когда в них перестаёшь верить.

© Поляков Э., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

Пролог Тот, кто видел	5
Глава 1. Океан возвращается.	7
Глава 2. Устрица	9
Глава 3. Шесть лет счастья	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

# Эдуард Поляков

## Жемчужные слезы

### Пролог Тот, кто видел

Он рассказывал это только один раз в жизни. И то, не вслух - а в пустой ночной кубрик, когда соседи спали, а за бортом выл ветер, и ледяная вода била в обшивку, как будто кто-то огромный, злой, хотел выломать дверь. Алексей лежал на спине, заложив руки за голову. Смотрел в потолок. На нём дрожал отблеск дежурной лампы - жёлтый, слабый, беспомощный. В голове гудело после пятнадцати часов под водой - не больно, не приятно, а так, будто кто-то насыпал туда мелких ракушек и трясёт. Глаза щипало от солёного ветра - он пробирался даже сквозь задранные иллюминаторы, даже сквозь три слоя одежды, даже сквозь кожу - до самых костей. Он лежал и думал. «Мне показалось». Он думал так два года. Два года он просыпался по ночам с этим лицом перед глазами. Два года он нырял в чёрную воду и ждал - увидит снова или нет. Два года он боялся признаться себе, что это было не помутнение, не усталость, не «кислородное голодание», как говорил врач. Это было что-то другое. И он это знал. Баренцево море не терпит слабаков. Оно не прощает ошибок. Не даёт второго шанса тем, кто не умеет держать себя в руках. Оно холодное, солёное, тяжёлое - как расплавленный свинец, только свинец обжигает, а это - замораживает душу раньше, чем тело. Под водой, на глубине, где каждый вдох из баллона - как последний, человек остаётся наедине с самым страшным: с собственным мозгом. Мозг рисует картины, когда ему страшно. Мозг придумывает тени, когда вокруг темно. Мозг заставляет тебя видеть лица там, где только камни и водоросли. Алексей знал это. Его учили. На флоте психологическую подготовку проходили серьёзно. Целый курс - «Тренировка устойчивости к сенсорной депривации». Красивые слова, за которыми стояла простая вещь: когда ты один в чёрной воде, когда нет ни звука, ни света, ни ориентира - твой собственный разум становится врагом. «Если видишь что-то странное на глубине - не верь глазам. Верь приборам. Верь тренировке. Верь тому, что кроме тебя и рыбы там никого нет». Он верил. Он верил долго. До того самого погружения. Они шли парой - он и Олег. Тот самый Олег, чью жизнь он потом спасёт во время кессонной болезни. Тот самый Олег, который через много лет будет сидеть на берегу Чёрного моря, ловить бычка и рассказывать внукам: «Если бы не Лёшка - меня бы не было». Но тогда, за месяц до того случая, они просто работали. Рядовая проверка. Обычное задание. Опуститься на глубину, осмотреть кабель, доложить наверх. Всё как всегда. Кислород - норма. Давление - норма. Самочувствие - норма. И вода - как всегда. Чёрная. Абсолютно. Беспросветно. Не тёмно-синяя, как на картинках National Geographic. Не прозрачно-бирюзовая, как в отпускных буклетах Турции. Чёрная. Как дёготь. Как космос. Как кровь, которая сворачивается в темноте и перестаёт быть кровью, становясь просто тёмным пятном. Фонари выхватывали из этой тьмы куски скал - острых, как бритва, покрытых слоем вековой слизи. Старые сети - забытые кем-то двадцать лет назад, теперь ставшие домом для мелкой рыбы и крабов. Ошмётки водорослей - длинных, скользких, похожих на чьи-то распущенные волосы. И вдруг - лицо. Оно появилось из ниоткуда. Не выплыло - не из расщелины, не из-за камня. Просто - возникло. Как будто вода расступилась на секунду, пропуская что-то, чему не было места в мире людей. Метрах в трёх от Алексея. Женское. Бледное - не белое, не серое, а такое, будто кожа никогда не видела солнца. Не мертвенное - живое, но живущее в вечной темноте, как рыбы на километровой глубине. Длинные тёмные волосы. Они не всплывали вверх, как у утопленницы - они стелились по воде, извивались, как будто у них была своя воля, свои мысли, своя жизнь. Глаза - светлые, огромные. Не голубые. Не зелёные. Светлые - как вода на рассвете, когда солнце ещё не взошло, но уже небо побелело на востоке. В них ничего не было. Не зла,

ни агрессии. но и Не добро и не любопытство. Не равнодушие. Просто - внимание. Как будто кто-то долго-долго изучал его, прежде чем показаться. Как будто знала о нём всё - и позволила увидеть себя только потому, что он был допущен. Алексей замер. Он перестал дышать. Перестал моргать. Перестал существовать. Он даже думать перестал - мысли кончились, осталось только пустое, звенящее тело, которое висит в чёрной воде напротив лица, которого не может быть. Они смотрели друг на друга три секунды. Может, пять. Может, вечность. Он не знал. Потом лицо качнулось - и исчезло. Просто - растворилось в черноте. Быстрее любой рыбы. Быстрее дельфина. Быстрее тени на стене, когда выключают свет. Исчезло. Как не бывало. Олег ничего не видел. Он копался в кабеле в пятнадцати метрах - возился с разъёмами, матерился под водой на чём свет стоит, потому что перчатки скользили, а холод пробирал даже сквозь гидрокостюм. Алексей не сказал ему ни слова. Не сказал никому. Они поднялись на поверхность. Переоделись. Сдали снаряжение. Выпили горячего чаю с сахаром - положено для восстановления тепла. - Ты чего такой белый? - спросил Олег, когда они сидели в рубке. - Устал, - ответил Алексей. - Слишком долго под водой. Олег кивнул. Поверил. Алексей соврал. Он вообще много врал с того дня. Самому себе - «мне показалось». Командиру - «всё штатно, без происшествий». Врачу - «нет, головокружений не было, с памятью всё в порядке». Потом - жене, когда она ещё была жива - «нет, дорогая, ничего странного, обычная работа». Потом - всем вокруг. Только одному человеку он рассказал правду. Своей дочери. Маленькой Поле. - Папа, - спросила она, когда они сидели на берегу моря, и вода лизала их босые ноги, - а ты веришь в русалок? Он посмотрел на неё долгим взглядом. Солнце золотило её волосы. Вода пахла йодом, водорослями и детством. - Верю, - сказал он. - Я видел одну. Давно. - И что она? - Красивая была. И... не страшная, какая то необычная, морская фея прям. И ничего, - он помолчал, подбирая слова, - ничего человеческого в её глазах не было. Похоже она и сама удивилась увидев меня, в общем познакомились случайно, и разошлись каждый по своим делам - улыбнулся он. Поля задумалась. Нахмурилась - смешно, по-взрослому. - А если я когда-нибудь стану русалкой - ты будешь меня бояться? Он тогда рассмеялся. Звонко, легко - как не смеялся после смерти жены. Подхватил дочь на руки, закружил. Она завизжала от восторга, обхватила его за шею, прижалась щекой к щеке. - Ты никогда не станешь русалкой, Устрица, - сказал он твёрдо. - Я не позволю. В тот вечер, на тёплом песке, с дочерью на руках - он верил в свои слова. Он верил, что сможет её защитить. Что море не посмеет забрать человека, которого он любит. Море посмеет. Море всегда смеет. Но это будет потом. А пока - они сидели на берегу северного моря, смотрели на звёзды, и маленькая Поля засыпала у него на руках, тихо напевая себе под нос песню, которой её никто не учил. Песню моря, песню надежды.

## Глава 1. Океан возвращается.

Поезд «Архангельск - Адлер» отстучал три тысячи километров. Алексей сидел у окна, положив голову на кулак. За стеклом мелькали сосны - высокие, смоляные, пахнущие детством. Потом берёзы - белые, тонкие, они стояли по колени в тумане. Потом степи - жёлтые, бескрайние, они давили на глаза своей пустотой. Потом горы - зелёные, с белыми шапками на вершинах, они росли прямо из облаков. Он почти не спал двое суток. Не потому, что опять не мог - вагонное покачивание убаюкивает, а в купе никого не было. Просто привык не спать в дороге. Ещё с флота. Там, на Северном, сон был роскошью. Тревога, погружение, боевая готовность - организм перестроился, отучился отключаться надолго. Теперь он спал урывками. Два часа - и просыпался. Час - и снова вставал. Пятнадцать минут в обед - и хватало до вечера. Жена говорила: «Ты себя угробишь». Улыбалась. Гладила по голове. Теперь её нет. На Северном флоте он получил позывной «Океан». Сначала молодые матросы хихикали - ну какой из худого двадцатидвухлетнего лейтенанта Океан? Он не обижался. Он сам понимал - смешно. Океан - это мощь, глубина, сила. А он - тощий, с острыми ключицами, с вечно обветренными губами. Какой из него Океан? Потом перестали смеяться. После того, как он вытащил Олега с сорока пяти метров, когда у того закипела кровь от кессонной болезни, никто не шутил. Даже старые мичманы, которые никого не уважали, даже замкомдива, который считал, что лучший подводник - мёртвый подводник, потому что не создаёт проблем. Командир дивизиона сказал тогда: «Океан - он и есть океан. Тихий снаружи. А внутри - если что - сносит берега». Алексей не считал себя героем. Просто сделал то, что должен был. Олег был рядом. Олег задыхался. Олег смотрел на него глазами, полными ужаса - не боли, нет, боль приходит потом, а именно ужаса, потому что понял: сейчас умрёт. Алексей подхватил его. Пошёл на подъём. Нарушил инструкцию - слишком быстро, слишком рискованно. Воздух в лёгких превратился в иглы. Искры летели из глаз. В голове стучало: «Всё, Океан, доплавался». Не доплавался. Олега спасли. Три месяца в барокамере. Комиссование. Инвалидность второй группы. Но - живой. Алексея не наказали. Наоборот - грамота, благодарность, внеочередное звание. Он положил грамоту в стол. И забыл. Отслужил ещё три года. Уволился сам. Потому что дома ждала маленькая Поля. Потому что жена - Царство ей Небесное - уже не ждала. Ольга болела полгода. Рак пришёл внезапно. Как шторм в безветренную погоду. Сначала - усталость. Потом - боль. Потом - анализы, врачи, диагноз, который он не мог выговорить вслух. Она не плакала. Ни разу. Только улыбалась - той самой улыбкой, от которой у него всё переворачивалось внутри. - Ты справишься, - говорила она. - С Полей. Без меня. - Не говори так. - Надо, Лёша. Надо. Она маленькая. Ей нужен отец. - Ей нужна мать. - А матери нет. И не будет. Будешь ты. Он не справился. Не сразу. Первые полгода после её смерти он пил. По-чёрному, по-русски, по-смертному. Закодировался сам - нашёл врача, зашил капсулу. Два года не брал в рот. Потом в одно очередное, мерзкое, похмельное утро позвонил Денис. - Лёша, привет. Ты где? - Прошел слух, я в курсе. Отец тебя зовет. Ты нужен здесь. В Сочи приезжай. Работа есть. - Какая? - Дельфины. Будешь учить. Алексей подумал - шути, но похоже Не шутил. - Ты же знаешь - я на флоте служил. Какие дельфины? - Самые настоящие. Умные. Добрые. Поля их полюбит. Поля. Он вспомнил дочь, которая почти не помнила мать. Которая пахла молоком и солнцем. Которая сказала ему на прощание, когда он уезжал на работу: «Папа, привези мне живого дельфинчика». Ей было четыре. Она уже тогда знала, что хочет. «Привезу», - сказал он. Не привёз, Привез только плюшевого доходягу с кривым плавником, купленного по случаю в придорожной комиссионке, где то на старом вокзале п последней командировке. Теперь - к дельфинам поедет сам и повезет дочь. На перроне в Адлере было душно. Море пахло издали - через запах дизеля, пыли, жареного мяса с лотков, через потные тела толпы, через гудки такси и крики зазывал. Алексей спрыгнул с подножки, закинул вещмешок на плечо - старый, армейский, выдавший виды - и сразу увидел Дениса. Тот

стоял в пяти шагах. Улыбался во весь рот - тридцать два зуба, каждый на месте. В руках держал букет - нелепый, из гладиолусов и каких-то жёлтых цветов, похожих на солнце. Рядом топталась девочка в панамке с морскими звёздами. Шесть лет. Тонкая, смуглая, с серыми глазами - точь-в-точь как у жены. Поля.- Лёша! - Денис шагнул навстречу. Обнял - крепко, по-мужски, хлопнул по спине. - Три года, брат. Три года. Выглядишь - Как с флота, - закончил Алексей. - Не ври, что хорошо. - Нормально выглядишь. Правда. Похудел только. - Это вода. Северная, следы Оставляет. Не смывается. Денис отступил на шаг, посмотрел серьёзно. Он вырос - не вверх, нет, в плечах. Двадцать пять лет, а уже седина в чёрных волосах. Тоже работа - дельфины, говорят, не прощают слабости. Или прощают? Алексей ещё не знал. - А это, - Алексей подтолкнул вперёд девочку, - моя главная болельщица. Поля, скажи Здравствуйте дядя Денис. Поля подняла голову. Глаза - серые. Штормовые. Смотрели спокойно, чуть насмешливо, как будто знали что-то, чего не знали взрослые. В руках - игрушечный дельфин. Старый, потрёпанный, с оторванным плавником, зашитым синей ниткой. Кто-то очень старался - стежки мелкие, аккуратные. Материнские. - Здравствуйте, - сказала Поля тихо. - Вы правда дельфинов учите? - Всех до одного, в черном море - научил улыбнулся Денис, Затем присел на корточки, чтобы быть с ней на одном уровне. - А моего дельфина научите? - Поля подняла игрушку. - Её Фрося зовут. Она плавать пока не умеет, у неё плавник болит. Денис посмотрел на дельфина. Потом - на Алексея. Тот развёл руками: «Ну всё, принимай гостей что ли!». - Научим, - сказал Денис. - Обязательно. Я научу Фросю плавать быстрее всех. Поля улыбнулась. У неё не хватало одного переднего зуба. Денис забрал вещмешок - крикнул от тяжести - и повёл их к машине. Старый синий универсал, заляпанный по бокам грязью, с потрескавшимся бампером и наклейкой на заднем стекле: «Уступи дорогу дельфину». - Отец, кстати, передаёт привет, - сказал Денис, когда они выезжали с перрона. - Сказал, чтобы я тебя берёг. Я говорю: пап, он твою жизнь спас, а не ты его. - Как он? - спросил Алексей. - Нормально. На костылях, но бодрый. Спрашивал, приедешь ли на рыбалку. Говорит, бычок пошёл. - Приеду. Передай - обязательно. Денис кивнул, не оборачиваясь. Тронул машину с места. За окном поплыли пальмы - живые, настоящие, не на картинке. Мимо проехали вывеску: «Сочи - город солнца». Потом ещё одну: «Добро пожаловать в рай». - Лёш, - сказал Денис уже серьёзно, как взрослый взрослому. - Ты не пожалеешь. Дельфинарий - это ну, ты увидишь сам. Это не флот. Но там тоже свои законы. - Какие? - Там всё решает взгляд. Дельфин смотрит на тебя - и ты либо свой, либо никто. Либо ты ему нравишься, либо ты - пустое место. Рыбу он съест и уйдёт. А работать будет только с тем, кого выбрал. - И как понять - выбрал или нет? - Увидишь. Поля тебя уже проверила. Своим дельфином. - Денис кивнул на заднее сиденье. Алексей обернулся. Поля спала. Прижимала к груди Фросю с зашитым плавником. Губы её шевелились - она что-то шептала во сне. Может, море. Может, дельфина. Может, что-то, что Алексей не мог понять. Никогда не поймёт. Он отвернулся к окну. За стеклом уже блестело Чёрное море. Огромное, тёплое, чужое. Пока ещё чужое. «Ничего, - подумал Алексей. - Океан привыкает ко всему». Машина свернула на прибрежное шоссе. Запахло йодом, рыбой, водорослями. Где-то кричали чайки. Где-то дети визжали от восторга. И впереди, на вывеске с потрескавшейся краской, он прочитал: «Дельфинарий Акватория. Добро пожаловать в мир, где сбываются мечты». Алексей усмехнулся. Он в мечты не верил. Но в Полю - почему-то - уже верил.

## Глава 2. Устрица

Первые полгода в дельфинарии прошли как в тумане. Алексей учился. Не просто работать с дельфинами - он учился заново дышать в тёплой, пахнущей йодом и рыбой воде. На Севере всё было по-другому: холод, давление, сталь, приказы, уставы, подъём по тревоге. Здесь - солнце, пальмы, дельфины и смех Поля. Она таскалась за ним везде. С утра, когда он чистил бассейны - шлангом смывал зелёный налёт со стенок - Поля сидела на бортике, болтала босыми ногами в воде и рассказывала Фросе про «дядь Лёшу». Днём, когда он тренировал молодых дельфинов - подавал команды свистком, бросал рыбу за прыжки - она стояла у ограждения, прижимая к носу панамку, и командовала тоненьким голосом: «Крутись! Прыгай! Выше!». Вечером, когда он падал без сил в комнате при дельфинарии, которую выделил ему Денис - тесной, с одним окном и скрипучей кроватью - Поля сидела рядом за столом, рисовала дельфинов цветными карандашами и бормотала себе под нос какие-то свои, детские, никому не понятные истории. Он уставал. Но это была хорошая усталость - та, после которой спишь без снов, без кошмаров, без криков во тьме. Денис втягивал его в работу постепенно. Сначала - просто наблюдал, как Алексей ведёт себя с дельфинами. Потом доверил кормление. Потом - простые команды: «к бортику», «нос вверх», «плавник».- Они умнее собак, - говорил Денис, стоя на пирсе и глядя, как Алексей пытается подозвать строптивного молодого самца. - Но обидчивее. Ты не можешь просто заставить дельфина что-то сделать. Он должен сам захотеть. Ради тебя. Или ради рыбы. Лучше - ради тебя.- Как ребёнок, - сказал Алексей.- Как Поля, - усмехнулся Денис. - Да. Он не знал, как сильно попадёт в цель. Ласка появилась не сразу. Или она просто долго присматривалась. Она была старожилкой дельфинария - взрослая самка афалина. Алексей потом узнал: ей около пятнадцати, она пережила трех тренеров, два переезда и одну тяжёлую болезнь - пневмонию, которая чуть не убила её три года назад. Спина - гладкая, серая, с пятном на левом боку. Пятно было похоже на морскую звезду. Пять лучей, правильная форма. Как татуировка. Денис говорил: «Ласка - самая умная в Акватории. И самая упрямая. Если она не захочет с тобой работать - не заставишь». Первые недели Ласка игнорировала Алексея. Подплывала к бортику. Смотрела на него чёрным блестящим глазом - умным, древним, всезнающим. И уплывала. Не брала рыбу из рук. Не отзывалась на свисток. Не поворачивала голову, когда он звал её по имени. Поля злилась.- Ты не так делаешь! - кричала она, топая босой ногой по бетону. - Надо вот так! И показывала. Подходила к бассейну. Сиделась на корточках. Протягивала руку - ладонью вверх, пальцы расслаблены. И свистела. Не свистком - ртом. Двумя пальцами. У неё получалось тонко, чисто, пронзительно - почти как у самих дельфинов. Ласка в ту же секунду оказывалась рядом. Тыкалась носом в ладонь. Издавала короткий щёлкающий звук - как будто здоровалась. «Привет, маленькая. Я тебя помню». Алексей смотрел и не верил.- Ты что, с ней говоришь? - спросил он однажды. Поля пожала плечами.- Она меня понимает. А тебя - нет. Потому что ты не умеешь её слушать.- Я слушаю, - возразил Алексей.- Нет. Ты слышишь воду. А надо - слышать её. Поля ткнула пальцем в Ласку. Дельфиниха качнула головой - один раз, медленно - как будто согласилась. Алексей тогда впервые подумал: «Может, она права?» Прозвище «Устрица» придумалось случайно. Они сидели на пирсе вечером. Поля болтала ногами в тёплой воде - на поверхности плавали медузы, маленькие, прозрачные, похожие на колокольчики. Алексей чистил рыбу для дельфинов на завтра - скребком сдирал чешую, потрошил, промывал в ведре. Молчали. Хорошо. По-своему. Поля вдруг спросила:- Пап, а почему устрицы такие твёрдые? - Чтобы их никто не съел, - ответил Алексей, не поднимая головы.- А внутри они мягкие? - Да. У них там тело. Нежное. И жемчуг иногда бывает. Поля задумалась.- А жемчуг - это они плачут? Алексей поднял голову. Посмотрел на дочь. Вечернее солнце золотило её волосы - они пахли морем и ещё чем-то детским, неуловимым, отчего хотелось плакать. Глаза - серые, серьёзные, не по годам взрослые - смотрели на него в упор.- Говорят, да,

- сказал он. - Когда песчинка попадает внутрь - устрице больно. Она обволакивает её слоем перламутра. Слой за слоем. Год за годом. Так получается жемчуг. Красивый. Дорогой. Поля кивнула. - Значит, красивое получается из боли. Как у нас. - Как у нас? - Ну да. Мама умерла - нам было больно. Но ты улыбаешься. И я улыбаюсь. Значит, у нас тоже внутри жемчуг растёт. Алексей не нашёл слов. Положил нож. Снял с рук чешую - она прилипла к пальцам, блеснула на солнце. Потянулся к дочери. Обнял - крепко, и нежно. Она пахла морем, солнцем и тем самым детским - от которого у взрослых сжимается горло и перехватывает дыхание. - Ты моя Устрица, - сказал он тихо. - Маленькая. Твёрдая снаружи. А внутри - жемчуг. Самый дорогой в мире. Поля засмеялась. - Я не твёрдая! - Это пока. А вырастешь - ракушку вырастишь и будешь прятаться от папы. - Никогда не спрячусь! - крикнула она. - Никогда-никогда-никогда! Она сказала это весело, легко - как обещают дети, не зная, что жизнь иногда заставляет нарушать обещания. Ласка выпрыгнула из воды. Перевернулась в воздухе - блеснула брюхом на солнце - и плюхнулась обратно, подняв тучу брызг. Поля завизжала от восторга, захлопала в ладоши. Алексей смотрел на море. Там, на горизонте, уже зажигались первые звёзды. Вода была спокойной - как зеркало, в которое смотрелось небо. Он не знал тогда, что это спокойствие обманчиво. Что море, которое он полюбил - тёплое, ласковое, пахнущее детством - однажды заберёт у него всё. А потом вернёт - но уже другим. И ему придётся учиться жить заново. Придётся учиться верить. Придётся учиться отпускать. Но сейчас - сейчас он просто держал на руках дочь. И чувствовал, как внутри, глубоко-глубоко, что-то тёплое растёт. Обволакивает старую боль - ту, что от потери жены - и превращает её в блеск. Жемчуг. Как у устрицы.

## **Глава 3. Шесть лет счастья**

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.